

Пётр Кончаловский (1876-1956) Натюрморт с клубникой. 1955

Петр Петрович полеживал под большой липой возле мастерской, а потом попросил набрать с гряд клубники. Ему принесли ее на белой тарелке, с листьями. Не спеша он начал писать на маленьком холсте и через три-четыре часа закончил. У Лелечки было обыкновение помечать на обратной стороне картин год их создания. А тут она своим аккуратным гимназическим почерком вывела день. На следующее утро Петр Петрович написал из окна мастерской дом и куст жасмина. Эту вещь они пометили на обороте "15 июля". 16 июля был написан прелестный букет роз с аспарагусом, 17-го — засохший именинный букет, 18-го — тот же букет на темном фоне.

Петр Петрович позвал Лелечку в мастерскую и, рассматривая поверх круглых очков в черной оправе выставленные в ряд пять картин, весело сказал: "Лет через десять, Оленька, все эти картины будут висеть по музеям, и люди будут спрашивать: "Неужели Кончаловский писал вещи за один сеанс?" — и тогда одни будут говорить: "Потому-то и так хорошо!" А другие станут им возражать: "Потому-то и так плохо!""

Большой талант не боится посмеяться над собой. Не боится он ни

критики, ни хулы, одного только страшится — не успеть. Летом 1955 года Петр Петрович особенно торопился писать и по-юношески восхищался окружавшей его красотой: "Посмотрите, природа-то что вытворяет сегодня! Красного-то сколько появляется в листве, в деревьях. А тут-то синька гуляет по стволам какая — чудо. Ну и натура поддает жару!" В феврале 1956-го его не стало...