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Приложение.
Ни страны, ни погоста
Не хочу выбирать.
На Васильевский остров
Я приду умирать.
Твой фасад тёмно-синий
Я впотьмах не найду,
Между выцветших линий
На асфальт упаду… («Стансы», 1962 г)
Это исповедальные строки одного из самых известных стихотворений Иосифа Александровича Бродского - крупнейшего поэта, эссеиста, драматурга, переводчика второй половины XX века, который в 1972 году был вынужден эмигрировать в США и обещал вернуться в Россию, но возвратился лишь стихами…, изменив пространство русской поэзии. При жизни Бродскому редко удавалось прочитать беспристрастное слово о своём творчестве – судьба бросала слишком яркий отсвет на его тексты. В «самиздате», в эмигрантских изданиях, а с началом перестройки и в России печатаются стихи поэта, но осмысление творчества Бродского в целом – дело будущего… 
Иосиф Бродский родился в Ленинграде в предвоенный год, 24 мая 1940 года. Отец его, Александр Иванович Бродский, был фотокорреспондентом армейской газеты. Мать, Мария Моисеевна Вольперт, - бухгалтер. В 1949 году семья получила «полторы комнаты» в знаменитом доме на улице Пестеля, где с 1889 по 1913 год находился салон Мережковских, снимал квартиру Александр Блок, а в 1920 году собирались участники «Цеха поэтов». 
В 1955 году Бродский совершает первый, по его словам, «свободный поступок» — уходит из средней школы № 196 на Моховой после восьмого класса: просто заскучал, собрал вещи и хлопнул дверью. Самообразование заменило официальные дипломы. Сменил много профессий – от фрезеровщика на заводе «Арсенал» до рабочего в геологических экспедициях, с которыми он побывал в Якутии и Средней Азии. Работа на заводе и в экспедициях была, конечно, не развлечением и не следствием особой любви к физическому труду. Бродский не хотел следовать скучнейшим маршрутам – «дом-работа-санаторий, дом-работа-крематорий», так шутили тогда в Ленинграде. При первом же знакомстве он удивлял полным забвением всех страхов и запретов. Советская идеология, как вспоминал позже Бродский, для него была сущей ерундой, по крайней мере с шестнадцатилетнего возраста. Молодой человек «без определённых занятий» сразу обратил на себя внимание властей и сверстников. За ним пристально следил КГБ, но до поры до времени Бродского не трогали.
Писать стихи впервые попробовал в 16 лет. Подтолкнуло писать впечатление от чтения сборника Бориса Слуцкого. Первое стихотворение было опубликовано, когда Бродскому было семнадцать лет, в 1957: это стихотворение «Прощай, позабудь и не обессудь…»
«Прощай, позабудь и не обессудь…»(1957) 
Прощай,
позабудь
и не обессудь.
А письма сожги,
как мост.
Да будет мужественным
твой путь,
да будет он прям
и прост.
Да будет во мгле
для тебя гореть
звездная мишура,
да будет надежда
ладони греть
у твоего костра.
Да будут метели,
снега, дожди
и бешеный рев огня,
да будет удач у тебя впереди
больше, чем у меня.
Да будет могуч и прекрасен
бой,
гремящий в твоей груди.
Я счастлив за тех,
которым с тобой,
может быть,
по пути.
Как видим, само по себе стихотворение очень простое – и по рифме, и по содержанию. Наверное, даже слишком простое для Бродского, но это не мешает ему быть глубоким, так как оно наполнено чувством настоящей бескорыстной любви к женщине, чувством, которое позволяет пожелать счастья любимой с другим.
Первые его стихотворения отражают переполняющий душу поэта мир чувств. Сверстников привлекала его внутренняя свобода в сочетании с абсолютной одержимостью поэзией. Любовь к польской и английской поэзии заставила самостоятельно овладевать языками, посещать лекции на филологическом факультете ЛГУ. А еще его первые произведения написаны под впечатлением поэм и стихотворений М.Цветаевой, перепечатанных на машинке, еще нигде не опубликованных, переданных ему кем-то из друзей. 
Судьба обычно не медлит, подбрасывает поэту зигзаги биографии, соответствующие его мироощущению. Бродского не печатают, потому что тематика, тональность и дерзость его стихов совсем не советские. В них нет и тени «оттепельного» энтузиазма, зато налицо стойкое отвращение к любым коллективам, сообществам и пафосу великих строек – тому, чем тогдашняя молодёжь пыталась заслониться от вопросов о смысле собственной жизни. В 1963 году в России началась компания против «тунеядцев», и первый удар пришёлся по Бродскому, не имевшему постоянной работы и живущему переводами. 29 ноября 1963 года в газете «Вечерний Ленинград» был опубликован фельетон «Окололитературный трутень», с этого времени начинаются преследования и травля поэта. Арестовали Бродского 13 февраля 1964 года. «Какую биографию делают нашему рыжему?» - так ядовито, но и восхищённо отозвалась Анна Ахматова. 
18 февраля состоялся суд, который приговорил поэта к пяти годам принудительных работ на Севере за тунеядство. На суде он вёл себя с исключительным достоинством и на вопрос: кто дал ему право называться поэтом, ответил с исчерпывающей точностью: «Я думаю, что это от Бога… А кто причислил меня к роду человеческому?» Стенограмма процесса, выполненная журналисткой и писательницей Ф.А.Вигдоровой, широко ходила в «самиздате» и попала в зарубежную печать. Бродский – пусть и не пропорционально дорогой ценой – получил международную известность, немало забавлявшую его самого. 
Поэт отбывал ссылку в деревне Норенской Архангельской области, а в Америке, в Тамиздате (так назывались у нас эмигрантские издательства), 
тем временем выходил его первый сборник стихов «Стихотворения и поэмы» (1965г), составленный и переправленный за границу его друзьями. Условия жизни в ссылке оказались весьма тяжёлыми, но утешением ему служила слава опального гения, растущее уважение к его таланту и дружелюбное отношение местных жителей. 
 «Это трудное время. Мы должны пережить…»
Это трудное время. Мы должны пережить,
перегнать эти годы,
с каждым новым страданьем забывая
былые невзгоды
и встречая, как новость, эти раны
и боль поминутно,
беспокойно вступая в туманное новое утро.
Благодаря стараниям друзей поэт через полтора года был досрочно освобождён и вернулся в Ленинград. 
Он никогда не был политическим поэтом, стихотворные агитки заслуженно презирал, но он не мог оставаться безразличным к современности. И как честный очевидец вынужден был говорить о впадении родины в сон, окостенение, безразличие. Рисуя состояние империи: «Всё вообще теперь идёт со скрипом. Империя похожа на трирему…» (трирема – древнеримское боевое весельное судно), он не отделяет себя от страны и пытается найти выход для всех, не для себя одного.
«Сегодня ночью я смотрю в окно…» («Остановка в пустыне», 1966 г)
Сегодня ночью я смотрю в окно
и думаю о том, куда зашли мы?
И от чего мы больше далеки:
от православья или эллинизма?
К чему близки мы? Что там, впереди?
Не ждёт ли нас теперь другая эра?
И если так, то в чём наш общий долг?
Устав быть опальным поэтом (за всё это время ему удалось напечатать только четыре тома стихотворений!), он вынужден был уехать из страны. 4 июня 1972 года, уезжая в США, где его ждали восторженные почитатели, Бродский написал открытое письмо Брежневу, проникнутое уверенностью в возвращении на родину: «… Мне горько уезжать из России. Я здесь родился, вырос, жил, и всем, что имею за душой, я обязан ей. Всё плохое, что выпало на мою долю, с лихвой перекрывалось хорошим, и я никогда не чувствовал себя обиженным Отечеством. Не чувствую и сейчас. Ибо, переставая быть гражданином СССР, я не перестаю быть русским поэтом. Я верю, что вернусь; поэты всегда возвращаются: во плоти или на бумаге…» Ответом было презрительное «монаршеское» молчание. «Перемена Империи» стала для поэта трагедией: сначала невозможность увидеть мать и отца, а позже невозможность для сына лично похоронить своих родителей — за это поэт расплатился инфарктами, операциями на сердце.
С 1972 года Бродский около двадцати преподавал в различных американских университетах: Мичиганском, Колумбийском, Нью-Йоркском.
В 1980 году поэт становится гражданином США.
В Америке Бродский раскрылся как поэт, переводчик, драматург, эссеист, автор литературно-критических работ. Стихи Бродский писал по-русски, а все остальное по-английски. В эмиграции выходят его книги: «В Англии. Стихотворения» (1977); «Конец прекрасной эпохи: Стихотворения 1964-1971» (1977); «Часть речи» (1977); «Римские элегии» (1982); «Новые стансы к Августе: Стихи к Б.М. 1962-1982» (1983); «Мрамор: Пьеса» (1984); «Урания: Стихотворения» (1987).
Стихи Бродского после эмиграции – страшно опустевший мир, в нём – ничего близкого или просто останавливающего взгляд. По воспоминаниям друга Бродского Александра Кушнера, при первой после долгой разлуки встрече в 1988 году Бродский сетовал на страшное одиночество, которое мучило его с самого отъезда из России. И никакая литературная слава не могла его скрасить! 
В 1981 году Бродский получает «премию гениев» Макартура, в 1986 году – Национальную премию литературных критиков США. 22 октября 1987 году вслед за И.Буниным, М.Шолоховым, Б.Пастернаком, А.Солженицыным стал пятым русским писателем, которому была присуждена Нобелевская премия. Иосиф Бродский умер от сердечного приступа 28 января 1996 года. 
Начиная с 1987 года, стихи Иосифа Бродского возвращаются на Родину, и слава его стала беспримерна: поэта, более созвучного времени, нет.

