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Повесть «Обмен»
 История создания
Повесть «Обмен» была написана Трифоновым в 1969 г. и напечатана в «Новом мире» в том же году в последнем номере. Она открывала цикл «московских повестей» об актуальных проблемах советских горожан.
Жанровое своеобразие
На первом плане в повести семейно-бытовые проблемы, которые обнажают философские вопросы смысла жизни человека. Это повесть о достойной жизни и смерти. Кроме того, Трифонов раскрывает психологию каждого героя, даже второстепенных. У каждого из них своя правда, но диалога не получается.
Проблематика
Трифонов обращается к теме противостояния двух семей. Виктор Дмитриев, женившись на Лене Лукьяновой, не смог передать ей ценности семьи Дмитриевых: душевную чуткость, мягкость, тактичность, интеллигентность. Зато сам Дмитриев, по выражению сестры Лоры, «олукьянился», то есть стал прагматичным, стремящимся не столько к материальным благам, сколько к тому, чтобы его оставили в покое.
Трифонов поднимает в повести важные социальные проблемы. Современному читателю непонятна проблема главного героя. Советский человек, как будто не имеющий собственности, не имел и права на жизнь в нормальной квартире с комнатами для супругов и ребёнка. И совсем уже диким было то, что комната матери после смерти не может быть унаследована, а отойдёт государству. Так что Лена пыталась спасти собственность единственно возможным способом: обменяв две комнаты в коммуналке на двухкомнатную квартиру. Другое дело, что Ксения Фёдоровна сразу догадалась о своей смертельной болезни. Именно в этом, а не в самом обмене, и заключено зло, исходящее от бесчувственной Лены.
Сюжет и композиция
Основное действие происходит октябрьским днём и утром следующего дня. Но читатель знакомится не только со всей жизнью главного героя, но и узнаёт о семьях Лукьяновых и Дмитриевых. Этого Трифонов добивается с помощью ретроспекции. Главный герой рефлектирует по поводу происходящих с ним событий и собственных поступков, вспоминая прошлое.
Перед героем стоит трудная задача: сообщить смертельно больной матери, которая не знает о серьёзности своей болезни, и сестре, что жена Лена задумала обмен. Кроме того, герою необходимо достать для сестры Лоры, с которой живёт сейчас мать, денег на лечение. Обе задачи герой решает блестяще, так что денег предлагает ему бывшая любовница, а переездом к нему матери он будто бы помогает сестре уехать в длительную командировку.
Последняя страница повести вмещает в себя события полугода: происходит переезд, умирает мать, герой чувствует себя несчастным. Рассказчик добавляет от себя, что снесён дом детства Дмитриева, где ему так и не смогли передать семейные ценности. Так что Лукьяновы победили Дмитриевых в символическом смысле.
Герои повести
Главный герой повести – 37-летний Дмитриев. Он немолод, полноват, с вечным запахом табака изо рта. Герой самолюбив, он воспринимает любовь матери, жены, любовницы как нечто само собой разумеющееся. Жизненное кредо Дмитриева – «привык и успокоился». Он смиряется с тем, что не ладят любящие его жена и мать.
Дмитриев защищает мать, которую Лена называет ханжой. Сестра считает, что Дмитриев олукьянился, то есть предал высокий дух и бескорыстие ради материального.
Самым ценным в жизни Дмитриев считает покой и бережёт его изо всех сил. Другая ценность Дмитриева и его утешение состоит в том, что у него «всё как у всех».
Дмитриев безволен. Он не может написать диссертацию, хотя Лена во всём согласна помочь. Особенно показательна история с Лёвкой Бубриком, которому тесть по просьбе Лены нашёл хорошее место в ГИНЕГА, куда в конце концов пошёл работать сам Дмитриев. Причём Лена всю вину взяла на себя. Всё раскрылось, когда Лена на Дне рождения Ксении Фёдоровны рассказала, что это было решение Дмитриева.
В конце повести мать Дмитриева объясняет подтекст обмена, совершаемого героем: обменяв истинные ценности на сиюминутную выгоду, он утратил душевную чуткость.
Жена Дмитриева Лена умна. Она – специалист по техническому переводу. Дмитриев считает Лену эгоистичной и чёрствой. По словам Дмитриева, Лену отмечает некоторая душевная неточность. Он бросает в лицо жене обвинение в том, что у неё есть душевный дефект, неразвитость чувств, что-то недочеловеческое.
Лена умеет добиваться своего. Желая обменять квартиру, она заботится не о себе, а о своей семье.
Тесть Дмитриева Иван Васильевич был по профессии кожевенником, но продвигался по профсоюзной линии. Его стараниями на даче через полгода установили телефон. Он всегда был начеку, никому не доверял. Речь тестя была полна канцеляризмов, из-за чего мать Дмитриева считала его неинтеллигентным.
Таня – бывшая любовница Дмитриева, с которой он сошёлся 3 года назад на одно лето. Ей 34 года, выглядит она болезненно: худая, бледная. Глаза у неё большие и добрые. Таня боится за Дмитриева. После отношений с ним она осталась с сыном Аликом: муж бросил работу и уехал из Москвы, потому что Таня не смогла с ним больше жить. Муж действительно любил её. Дмитриев думает, что Таня была бы ему лучшей женой, но оставляет всё как есть.
Татьяна и Ксения Фёдоровна симпатичны друг другу. Татьяна жалеет Дмитриева и любит его, в то время как Дмитриев жалеет её лишь на миг. Дмитриев думает, что эта любовь навсегда. Татьяна знает множество стихов и читает их наизусть шёпотом, особенно когда не о чем говорить.
Мать Дмитриева Ксения Фёдоровна – интеллигентная, всеми уважаемая женщина. Она работала старшим библиографом в одной из академических библиотек. Мать настолько простодушна, что не понимает опасности своей болезни. С Леной она смирилась. Ксения Фёдоровна «доброжелательна, уступчива, готова прийти на помощь и принят участие». Не ценит этого только Лена. Ксения Фёдоровна не склонна унывать, она общается в шутливой манере.
Мать любит бескорыстно помогать далёким знакомым и родственникам. Но Дмитриев понимает, что мать делает это ради того, чтобы слыть хорошим человеком. За это Лена называла мать Дмитриева ханжой.
Дед Дмитриева – хранитель семейных ценностей. Лена называла его хорошо сохранившимся монстром. Дед был юристом, закончившим Петербургский университет, в юности сидел в крепости, был в ссылке и сбежал за границу. Дед был маленький и усохший, кожа дублёная, а руки корявые и изуродованные тяжёлой работой.
В отличие от дочери, дед не презирает людей, если они относятся к другому кругу, и никого не осуждает. Он живёт не прошлым, а своим коротким будущим. Именно дед дал меткую характеристику Виктору: «Ты человек не скверный. Но и не удивительный».
Лора, сестра Дмитриева, немолода, с чёрными с проседью волосами и загорелым лбом. Она каждый год проводит 5 месяцев в Средней Азии. Лора хитра и прозорлива. Она не смирилась с отношением Лены к матери. Лора бескомпромиссна: «Её мысли никогда не гнутся. Всегда торчат и колются».
Художественное своеобразие
Детали автор использует вместо пространных характеристик. Например, увиденный Дмитриевым обвисший живот жены говорит о его холодности к ней. Две подушки на супружеской постели, одна из которых, несвежая, принадлежит мужу, свидетельствуют о том, что между супругами нет настоящей любви.
Рука Лены, гладящая Дмитриева, за 14 лет супружества становится из лёгкой и прохладной, какой была 14 лет назад, тяжёлой: Дмитриев полностью подчинился ценностям жены.
В конце повести возникает символичный образ собаки. Дмитриев выманивает брюхатую овчарку из троллейбуса, чтобы она не заехала далеко от дома. Его поступок кажется правильным, но он какой-то «недочеловеческий»: герой не решает собачьей проблемы, не ищет её хозяина. При этом создаётся видимость сердечного участия. Таков Дмитриев во всём.


