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Приложение. 
"Вы не успели заметить, что мы живем в эпоху 
полного саморастерзания? Многое, что можно было бы сделать,
мы не делаем, сами не зная почему.
Работа стала делом чудовищной важности:
так много людей в наши дни лишены ее,
что мысли о ней заслоняют все остальное.<…>
У меня две машины, квартира в десять комнат и достаточно денег. 
А толку что? Разве все это сравнится с летним утром!... 
Никогда ничто не измениться. 
И что только люди делают из своей жизни — просто смешно!"
Э.М.Ремарк «Три товарища»
Годы отсчитываются календарем, но век нередко не совпадает со столетием. Когда в ночь на первое января тысяча девятисотого года во дворцах и отелях, вилах и особняках, обычных домах захлопали пробки бутылок с шампанским и миллионы людей подняли бокалы с неизменной надеждой на лучшее, в жизни человечества мало что изменилось. Зато было много речей о прогрессе, о знании, о просвещении. И едва ли кто тогда мог подумать, что грядущий век еще не настал. А когда он явится, то покажет свой зловещий лик, в сравнении с которым 

померкнут самые темные и бедственные эпохи истории мира. И тем более не могли об этом подумать те, кто встретил двадцатое столетие, спокойно и уютно почивая в своих детских кроватках. 
Вероятно, есть смысл окинуть хотя бы беглым взглядом жизнь реального человека по имени Эрих Мария Ремарк.
На северо-западе Германии в живописной долине между отрогами невысоких Везерских гор, лесистых, протекает, петляя многочисленными излучинами, небольшая, но все же судоходная река Хазе, приток Эмса, несущего свои воды в Северное море. У одной из таких излучин вот уже 11 столетий стоит старинный, основанный еще Карлом Великим, город Оснабрюк. В этом городе, в семье скромного бюргера-ремесленника по фамилии Ремарк, 22 июня 1898 года родился мальчик, названный при крещении Эрих Мария. 
Второе имя, явно женское, возможно, удивит русского читателя, мало знакомого с обычаями католичества, где принято давать человеку несколько имен, что, по мнению католиков, обеспечивает особое попечительство каждого из тезоименных святых. Ношение же двух имен, свидетельствует о небольшом достатке семьи: чем больше давалось имен, тем дороже обходилось крещение. Среди женских имен, дававшихся мужчине, имя «Мария» особенно уважалось – имя Пресвятой Богородицы. 
Эрих родился в семье переплетчика. Это было уважаемое соседями и знакомыми добропорядочное семейство. Чуточку необычна только фамилия – она звучит, а порой и пишется на французский манер, это слово по - французски означает «примечание» или «отметка», и перешло в том же смысле и в русский язык, «ремарка». 
Детство будущего писателя ничем особым не примечательно: после завершения приготовительных классов – гимназия, в будни утренний кофе с булочкой или куском хлеба, в праздничные дни лакомства – жареная колбаса с луком, малиновый пудинг с ванильной подливкой и гусь к Рождеству. По воскресеньям всей семьей шли, принарядившись, в храм. Потом наступила юность. И в тщательно оберегаемых клеенчатых тетрадках появились стихи, а потом и целые драмы, большей частью стихотворные, втайне казавшиеся не уступающими шиллеровским. 
Гимназия с ее латынью и подробнейшими курсами литературы, истории, закона Божия не давала своим питомцам профессии. Правда она открывала двери в университет, что означало еще какое-то время сидеть на шее у родителей. Поэтому Ремарк избрал другую дорогу – учительскую семинарию. Учительская профессия представлялась достойным служением высшим идеалам добра, о которых говорили дома, в церкви. И были еще идеалы, в которые юноши верили без колебаний: Бог, Отечество и кайзер. Эти идеалы требовали от каждого патриота по первому зову встать под боевые знамена рейха. И Ремарк добровольцем уходит на войну в 1916 году. 
Ремарк перепробовал множество профессий – магазинного приказчика, тапера, газетного репортера, под конец даже редактора одного достаточно популярного журнала «Шпорт ин Бильд» («Спорт в картинках»). Некоторое время главным занятием для него становится сочинение чисто развлекательной, почти бульварной литературы. Его поделки давно канули в Лету, однако придали его перу уверенность профессионального литератора и дали возможность не опуститься на жизненное дно. 
Первый роман «На западном фронте без перемен» выходит в свет в 1929 году. И в считанные месяцы обходит весь мир поистине триумфальным шагом. Его тиражи один за другим расходятся по всем городам Германии. Его переводят на русский язык. Ремарку не исполнилось еще тридцати одного года, а он уже всемирно знаменит. Это дает возможность ни в чем себе не отказывать, кроме писательства ничем не заниматься и, самое главное, возможность путешествовать. В 1931 году публикует «Возвращение».
О Ремарке – теперь уже прочно вошедшем в литературу – спорят критики. Иные превозносят его до небес, другие стараются «низвергнуть». Гитлеровцы ненавидели правдивого и до исповедальности честного писателя. И когда они пришли к власти, книги Ремарка в числе первых полетели в костер. Самого писателя спасло от расправы лишь то, что в момент прихода Гитлера к власти он находился в зарубежном путешествии. Гитлеровское правительство одним из первых своих актов лишило Ремарка немецкого гражданства. Началась нелегкая эмигрантская жизнь, сначала во Франции, затем в США и под конец в Швейцарии, куда Ремарк переехал после второй мировой войны. 
Ненавидевший любую регламентацию и духовное насилие в любой форме, Ремарк не примыкал ни к какому кружку или отряду эмигрантов. Самое главное заключалось в том, что писатель оказался насильственно оторванным от своего народа, который он почитал и требовательно любил, от его привычек и маленьких радостей, которые можно обрести на родине. И нельзя было почувствовать себя просто человеком – ведь на чужбине приезжий неизбежно несет на себе груз ответственности за целый народ, к которому он принадлежит. 
В изгнании прошла добрая половина жизни Ремарка – на родину он так и не вернулся. После окончания войны он некоторое время жил в Нью-Йорке (американское гражданство он получил в 1947), затем он выбрал нейтральную и менее всего изменившую свое лицо Щвейцарию. Он купил себе скромную виллу в городке Порто-Ронко в Швейцарии. Там, в городке Локарно он и умер 25 сентября 1970 года на семьдесят третьем году жизни. 
Чуждый всякой позе, избегавший саморекламы, Ремарк вел в изгнании жизнь скромную, почти скрытную. И неустанно трудился, напоминая о себе читающей публике выходившими регулярно романами, не всегда одинаковыми по своему уровню и значимости, но каждый раз становившимися заметным событием литературной жизни. Громкую славу ему принесли романы «Три товарища» 1938, «Триумфальная арка» 1946, «Искра жизни» 1952, «Время жить и время умирать» 1954, «Черный обелиск» 1956, «Жизнь взаймы» 1959, «Ночь в Лиссабоне» 1963, «Тени в раю» 1972 и др. 
Итак, роман Ремарка "Три товарища" был написан в 1936 году, в России он появился лишь в 1958. Действие романа разворачивается в Германии, ещё не покорённой нацистами, хотя уже явственно звучит на его страницах топот их сапог, а один из героев - Готтфрилд Ленц - гибнет от пули штурмовика. 




