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В черновом варианте роман назывался 
"Татьяна Ларина". Именно она интереснее 
автору, чем Онегин и Ленский, вместе 
взятые.

Простое семейство Лариных - воплощение 
уюта и добродушия.
Покойный отец имел высокий чин -
бригадир, но очевидно, он выслужился "из 
простых", если ни богатства не нажил, ни 
дом не содержал по последней моде, ни 
даже книг особо не читал - покупал их 
только для детей.
Матушка занята хозяйством: погреба, 
амбары, грибы, брусничная вода... а давно 
ли она "рвалась и плакала" от убожества 
сельского бытия, читала и перечитывала 
стихи, "звала Полиною Прасковью", и не 
желала надевать "старушечий" чепец?
Теперь - вполне довольна "обыкновенным 
уделом". Перекличка с Ленским?!



Две её дочки разные 
настолько, что усомнишься 
во всемогуществе 
воспитания: воспитывали -
то их одинаково. Но Ольга 
вся, как на ладони: весёлая, 
игривая, простодушная. А 
Татьяна? Дичок, молчунья, 
любительница дальних 
одиноких прогулок. И книг.



До поры до времени совершенно 
непонятно, что скрывается за этой бронёй. 
Именно Татьяна с первого же взгляда 
заинтересует Онегина - в ней есть тайна. 
Даже странно, что поэт Ленский этого не 
замечает.

Но если интерес Онегина мимолётен, то что 
происходит с Татьяной? Беспокойство, 
бессонница, долгий разговор с няней о 
любви... Если бы спрашивал кто другой, 
няне было бы смешно: какая любовь? В 
годы Татьяны она давно была замужем -
вместе с Ваней впряглась в крепостное 
ярмо. А Таня, наверное, заболела?!

"Вообрази - я здесь одна,
Никто меня не понимает!"

Вопль души в письме к Онегину. К человеку, 
которого видела лишь раз - и не 
перемолвила с ним и двух слов: "Судьбу 
мою отныне я тебе вручаю!"



Воспалённое воображение - это 
автору понятно, это - тоже этап 
взросления: "Пора пришла - она 
влюбилась". Но почему именно в 
Онегина? Не похож ни на кого из 
соседей. Бледен, сдержан и молчалив. 
Остальное дорисовала фантазия, 
возбужденная любимыми романами.

Именно этот момент возмутил 
современников, и в особенности 
современниц: невозможно, чтобы 
неопытное дитя написало письмо, как 
падшая женщина - это даже 
психологически невозможно. Строгая 
была мораль, строгая. Дитя не 
напишет, как Пушкин, это верно. Но 
первой признаться в любви - разве в 
жизни такого не было?



Было, но далеко не всегда кончалось 
благополучно. Светская мораль в таких 
случаях поздравляла мужчину с победой - и 
буквально уничтожала девушку. О чём она 
думала, если у неё даже нет тыла - мужа?!
(И, кстати, не стоит преувеличивать 
наивность-неопытность Татьяны. Она - не 
дитя столичного пансиона. Живя в деревне, 
невозможно не знать, что детей не в капусте 
находят).



И вот здесь читатель рад, что не обманулся 
в ожиданиях - не воспользуется Онегин 
чужой глупостью. Почему именно глупость 
(в семнадцать лет - понятная и даже 
простительная), а не "порыв чистой души"?
А обратим внимание на круг чтения 
Татьяны. Кем она "воображалась"? 
Клариссой! Читала и любила роман 
Ричардсона, героиня которого - честная, 
достойная девушка, погублена мужской 
подлостью - и собственной доверчивостью. 
Значит, Татьяна знала, что так бывает? 
Знала, но... ведь всё плохое происходит с 
кем угодно, только не с нами. Не с нами!

Отповедь Онегина могла бы быть и жёстче -
чтобы барышня не страдала, не искала 
причин его отказа в себе. Но Онегин 
показал себя не просто порядочным, а ещё 
и воспитанным - и Татьяна в тревоге, в 
смятении: что не так, в чём обманули её 
любимые писатели?!





Именно этот разговор стал для неё началом 
взросления.
А матушка Татьяны всей этой истории и не 
заметила - Оленька потеряла жениха, нашла 
другого, вышла замуж - а дикарка Таня 
отказала Буянову и Петушкову. Почему? А 
то, что она ходит в дом Онегина читать его 
книги - это понятно: свои все давно 
перечитала. Не к Онегину же - он давно 
уехал!
"И ей открылся мир иной".



Экзотика, дальние страны, мачты и паруса, 
бури - ветры - ураганы - всё то, чем была 
переполнена поэтика ещё незнакомого ей 
романтизма. И люди на этих страницах 
иногда - под стать ревущим южным 
широтам - страстные, но чаще - холодные, 
надменные, критически мыслящие, 
презирающие людишек обыкновенных с их 
обыкновенным домашним счастьем, и 
полагающие, что презренный мир их 
недостоин.
"Слов модных полный лексикон!
Уж не пародия ли ОН?"

Кажется, Татьяне стыдно за себя -
обманулась. Звездой с неба ей показался 
человек, который просто читал другие 
книги. Но первая любовь имеет власть 
непреодолимую...



Со вкусом, с мягким юмором рассказывая о 
поездке Татьяны "на ярмарку невест" - в 
Москву, Пушкин, однако, не показывает 
того, что должно твориться в душе 
самолюбивой девушки, откровенно 
выставленной на аукцион.



Да, всё это называется приличными 
словами и декорируется рассуждениями о 
житейском долге, но суть одна: надо 
несколько раз показаться в свете - и за эти 
несколько вечеров кого - нибудь
"прельстить".

Прошло три года.
Вернувшись в столицу, Онегин встречает 
своего "родню и друга" - генерала. Тот, 
оказывается, женат. Узнав его жену, Онегин 
не верит своим глазам: ничего от прежней 
застенчивой Татьяны! Настоящая светская 
дама - образец стиля, выдержки, изящества. 
Спокойное скромное достоинство. И ни 
малейшего смущения при встрече с ним. 
Забыла? Его?!



Здесь и уязвлённое самолюбие, и восторг перед 
совершенством, и нахлынувшие воспоминания, и 
запоздалое сожаление... любовь?! У него, видящего 
людей насквозь и знающего им цену? Да, любовь...

В жизни без смысла и цели вдруг появились и смысл, 
и цель. Письмо Онегина к Татьяне - образец такой 
высокой поэзии, такого накала чувств, на какой этот 
человек ещё вчера и способен - то не был! Но что же 
он услышит при личной встрече?



"Я вас люблю - к чему лукавить?
Но я другому отдана -
И буду век ему верна".



Точка поставлена, финал остался открытым, 
и о дальнейшей судьбе героев мы можем 
лишь догадываться. Но почему?!

Почему Татьяна не бросилась на шею 
любимому Онегину? Она упоминает о 
своём положении в свете, о том, что не 
хочет развлекать этот свет, давая повод... но 
не это - главное. Мужа она уважает, и 
предавать его любовь к себе - ей стыдно.

- Но как же это... за старика?! - обычная 
реплика девятиклассниц.
Для пятнадцатилетних и двадцатилетний -
старик, но вряд ли друг Онегина может быть 
много старше его самого. И если вспомнить 
Галерею героев 1812 года в Эрмитаже -
прекрасные лица, почти все молодые. А в 
романе на календаре 1824 год. Прошло 
двенадцать лет.



Самому молодому из этих генералов, 
Кутайсову, было бы тридцать шесть, если б 
не погиб под Бородино. А Багратиону, 
например, аж целых пятьдесят восемь. И 
что? Они стали бы более недостойны 
любви? Счастья?

Дело проясняется: не стыдно любить лишь 
достойных любви. Муж Татьяны "в 
сраженьях изувечен", а каковы достижения 
Онегина? Дуэль с Ленским? Так и не нашёл 
себе дела, так и живёт, проедая дядюшкино 
наследство.
(Есть такой безотказный приём школьного 
сочинения - продление ситуации в будущее. 
Вообразим, что Татьяна ушла к Онегину. Что 
дальше? То, что в свет она больше не 
вернётся - возможно, для неё не потеря. Но 
что она скажет своим детям лет через 
пятнадцать?



"Я любила вашего отца - но имела слабость 
выйти за другого, а потом дала волю чувству 
- и нарожала вас, незаконных. Ну и что, что 
Онегин - не генерал, и даже не поручик? 
Наследства его дяди ведь хватает нам 
всем!"
Ясно, что это была бы уже НЕ Татьяна. И 
несомненно, оставаясь наедине с письмами 
Онегина, она такое будущее представила. В 
то время как Онегину об этом думать 
недосуг. Да умеет ли он думать вообще?!)

Друзья Пушкина вспоминали, как поэт 
совершенно серьёзно пожаловался им: 
"Какова моя Татьяна, не ушла к Онегину. Не 
ожидал я от неё, право, не ожидал!"





Разве автор - не хозяин в созданном им 
мирке? Пожелал бы - и ... Так рассуждали 
авторы классицизма, сентиментализма, 
романтизма. Но здесь - нечто новое. То, что 
через тридцать лет назовут РЕАЛИЗМОМ.
Решения героев здесь диктует не автор, а 
логика их собственных характеров. Духовно 
зрелая , мыслящая героиня поступить иначе 
просто не могла.

Но ведь это - не конец, есть ведь ещё и 
десятая глава, сохранившаяся лишь в 
отрывках? А вдруг там... Да не знаем мы, что 
там было - рукопись Пушкин уничтожил. 
Известно лишь несколько строф.



Друг Марса, Вакха и Венеры,
Тут Лунин дерзко предлагал
Свои решительные меры
И вдохновенно бормотал,
Читал свои ноэли Пушкин,
Меланхолический Якушкин,
Казалось, молча обнажал
Цареубийственный кинжал.
Одну Россию в мире видя,
Преследуя свой идеал,
Хромой Тургенев им внимал,
И, цепи рабства ненавидя,
Предвидел в сей толпе дворян
Освободителей крестьян.



Декабристы! Предположить, что 
исстрадавшийся Онегин найдёт своё место в 
тайном обществе? Помилуйте, где же у него 
задатки героя? Но если нет - тогда ему 
придётся вообще исчезнуть из сюжета. Вот 
если декабристом станет генерал... Ничего 
невозможного - люди, прошедшие войну, 
знали цену своему народу, и не понимали, 
как можно держать в крепостном ярме 
спасителей Отечества. Были среди 
заговорщиков и генералы. (Была и 
генеральша, в которую Пушкин некогда был 
влюблён - Мария Раевская, жена Сергея 
Волконского).

Вот тогда история Татьяны Лариной обрела 
бы полную логическую завершенность -
верная долгу декабристка. Добрый ангел 
политкаторжан.



Впрочем, это не более, чем реконструкция 
незавершенного замысла.

А главный герой романа - рассказчик. 
Пушкин. Это его глазами мы видим и 
персонажей, и светское общество, и 
природу в её вечном круговороте, и 
настоящую жизнь, проходящую мимо 
внимания "онегиных".
Это его закадровый голос говорит нам о 
том, что в этой жизни настоящее, а что -
иллюзия, фантом, мираж.
Это его воспоминания о собственной 
юности и мечты о славе в потомстве, 
насмешки над одними персонажами - и 
восхищение другими создают эффект 
многоплановости, стереоскопичности 
картины, её физически ощущаемой 
реальности.


