

33
Книжки надбавляй. Пускай поверк Ботаников
И президе Книжи - критику читаю. . .
А книга Книжи, Кто спышит на рынок
Тужое ильные скорое покунай? . . .
Кажется тот, кто понял не совсем,
Что звезда два - семере, а не семь.
— Сама дараю.

«Остров спасения для детей и взрослых»

К 145-летию со дня рождения Саши Черного

Детство поэта

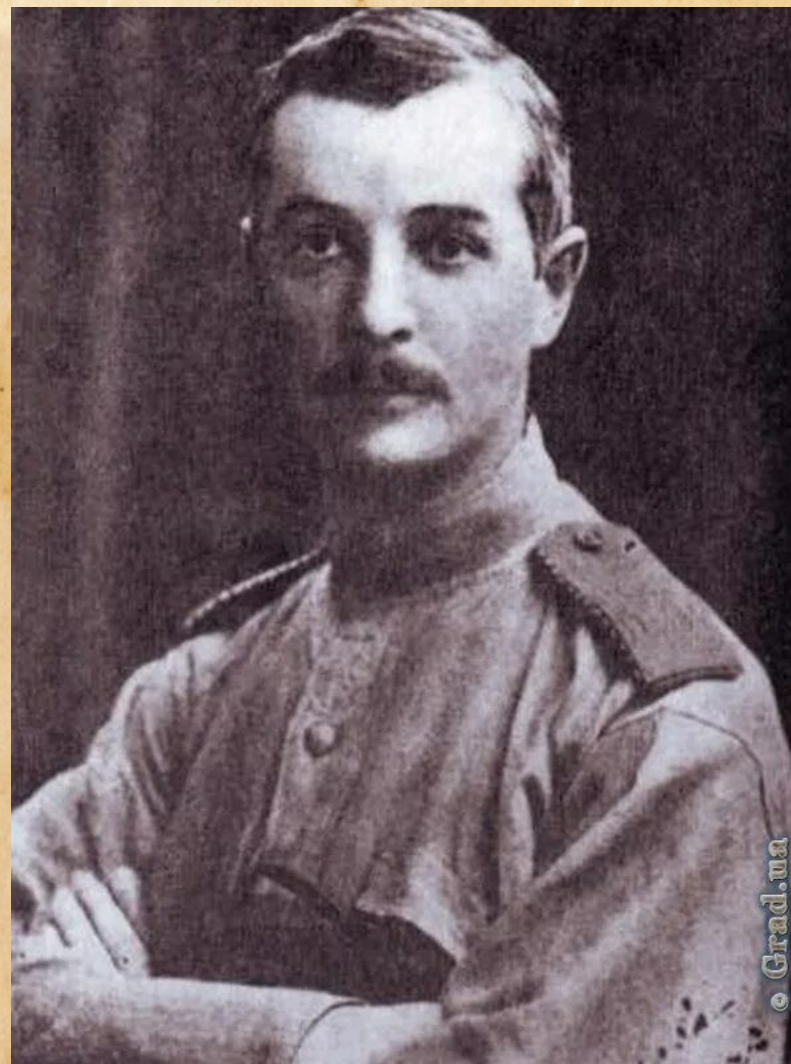
Настоящее имя поэта - Александр Михайлович Гликберг. Родился в 1880 году, в еврейской семье. Отец его был провизором. В семье было пять детей, Лидия, Александр, Владимир, Ольга, Георгий, Семья скоро переехала из Одессы в г. Белая Церковь, а затем в Житомир. Чтобы мальчик мог поступить в гимназию «вне процентной нормы, его крестили в православной церкви.

Но стремление к учёбе Саша не проявлял, и его неоднократно отчисляли за неуспеваемость.

Юность писателя

- В гимназии он учился одновременно со старшей сестрой Лидией, потом сбежал из дома, стал нищим, попрошайничал. В 1895 году отец определил его во 2-ю Петербургскую прогимназию, где он в 1897 году был оставлен на второй год в пятом классе за неуспеваемость по алгебре, за что остался без финансовой поддержки отца. 18 сентября 1898 года фельетонист Александр Яблонский опубликовал в газете «Сын отечества» статью «Срезался по алгебре» о страданиях Саши Чёрного, и житомирский чиновник Константин Константинович Роше (член правления Волынского губернского присутствия по крестьянским делам и почётный мировой судья по Житомирскому судебному-мировому округу), растроганный этой историей, взял мальчика к себе и уже 2 октября 1898 года определил в 5-й класс 2-й житомирской гимназии. Казённая квартира, в которой жил с мачехой не имевший собственной семьи К. К. Роше (1849—1933), располагалась в жилом флигеле Мариинской женской гимназии на Большой Бердичевской улице. 30 мая 1899 года, во время своих первых летних каникул в Житомире, Александр Гликберг вместе с гимназическим товарищем выехал с возглавляемым его приёмным отцом отрядом в Уфимскую губернию для распределения собранных на нужды голодающих в Белебеевском уезде средств. В шестом классе, после стычки с директором, он был исключён «без права поступления» и из этой гимназии, и осенью 1900 года стал вольноопределяющимся 18-го пехотного Вологодского Его Величества короля Румынского полка, расквартированного в Новограде-Волынском. С 1901 по 1902 год Александр Гликберг служил рядовым в учебной команде 20-го Галицкого пехотного полка. 25 октября 1902 года он был демобилизован и вернулся в Житомир к К. К. Роше

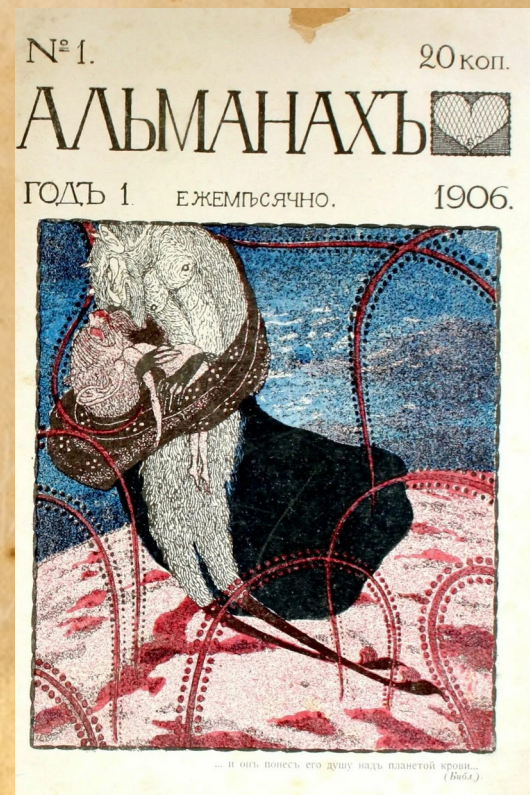
Поэт в армии и в годы Первой мировой войны



Первые известные стихи

В июне 1904 года – первая публикация. «Дневник резонера», вышедший в житомирском «Волинском вестнике». Правда, они пока еще подписаны не Сашей Черным, а иначе – Сам-по-себе. Затем следует еще несколько фельетонов. А в следующем месяце газета закрывается. Вместе с ней прекращает свое существование и бойкий литератор Сам-по-себе. Больше он не будет выступать под этим псевдонимом.

Вскоре он опубликовал принёсшие ему известность сатирические стихи в журналах «Зритель», «Альманах», «Журнал», «Маски», «Леший» и других. Первое произведение выходит в журнале «Зритель». После чего журнал закрывается – поэт не побоялся опубликовать сатиру на величайших людей государства.



Псевдоним, цензура, успех



Тогда же он взял псевдоним Саша Черный. Правда, в скором времени об этом пожалел. Жаловался друзьям: «Черт меня дернул придумать себе такой псевдоним. Теперь всякий олух зовет меня Сашей». Кстати, этот псевдоним расшифровывается довольно просто. В семье Гликбергов было пятеро детей, и среди них два Александра. Блондин и брюнет. Соответственно, одного звали «Саша белый», а другого «Саша черный». Будущий поэт был черным.

В следующем году готовится первый стихотворный сборник, «Разные мотивы». Сборник, естественно, тоже был сатирический, и его запретила цензура. Поэт же от греха подальше на два года уезжает в Гейдельберг, в Германию.

После возвращения, в 1908 году начинается сотрудничество с новым журналом Аркадия Аверченко «Сатирикон». Корней Иванович Чуковский вспоминал об этом времени: «Сатириконский период был самым счастливым периодом его писательской жизни. Никогда, ни раньше, ни потом, стихи его не имели такого успеха.

Получив свежий номер журнала, читатель прежде всего искал в нем стихи Саши Черного. Не было такой курсистки, такого студента, такого врача, адвоката, учителя, инженера, которые не знали бы их наизусть».

Появляются деньги, имя, уважение редакторов (их поэт называл «литературными крокодилами»).

Даже Владимир Маяковский считал Сашу Черного своим любимым поэтом. Правда, сам Саша Черный называл его «красным бардом из полпивной».

Почти все литературоведы утверждают, что период наивысшего творческого расцвета Саши Черного – с 1908 по 1912 годы. Потом начинается спад.

- В Первую мировую Саша Черный снова призван в армию. Он служит в Варшаве, в Пскове – в лазаретах. После февральской революции получает неожиданно высокий пост – становится заместителем комиссара Северного фронта.

Что, впрочем, совершенно не мешает продолжать писать стихи и прозу.

В марте 1920 года – эмиграция. Сначала Литва, затем Берлин. Там подобралась неплохая компания русских писателей: Владислав Ходасевич, Марина Цветаева, Илья Эренбург, Максим Горький, Алексей Ремизов, Виктор Шкловский, Андрей Белый, Алексей Толстой.

Рим, Париж. Газеты «Руль», «Сегодня», журналы «Сполохи», «Воля России». Альманах «Грани» – в нем Саша Черный работает штатным литературным редактором.

Мучается ностальгией. Пишет в стихотворении «На площади Navona»:

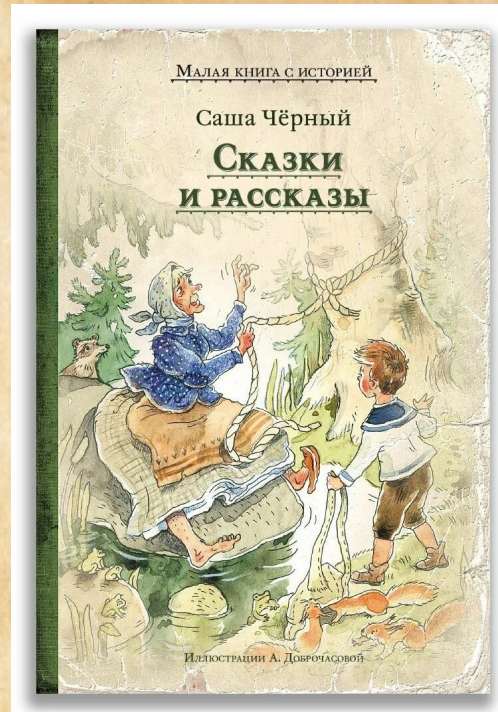
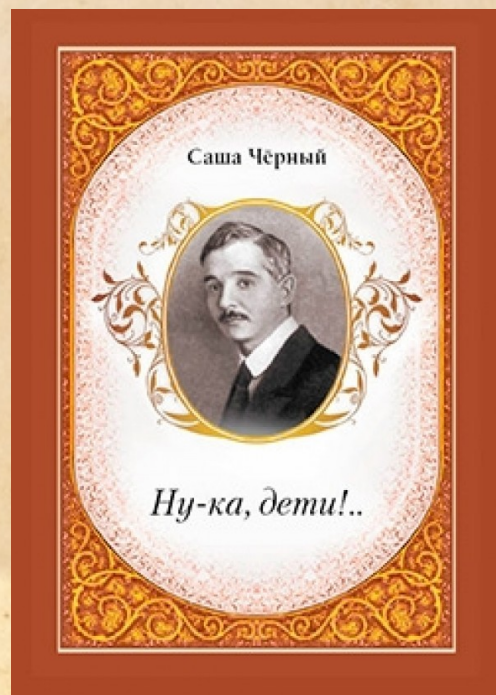
Здесь все пленяет: стены цвета тигра,
Колонны, небо... Но услышь мой зов:
Перенеси сюда за три версты от Тибра
Мой старенький, мой ненаглядный Псков!



Жизнь во Франции

Поэт покупает во Франции земельный участок, строит там собственный дом. Во многом для того, чтобы поменьше общаться с людьми. Тем не менее у него часто гостят русские эмигранты. В основном, разумеется, из мира искусства – поэты, писатели, музыканты, художники.

С годами поэт становится сентиментальным. С большой охотой и весьма успешно пишет для детей.



В 1932 году случилась трагедия. У соседей начался пожар, и Саша Черный помогал его тушить. Стояла летняя жара, он спешно выбежал без шляпы – и спустя несколько дней умер от солнечного удара.

Ему был всего 51 год. Рядом с ним до последнего вздоха находился любимый пес Микки. Любимый настолько, что поэт посвятил ему целую книгу – «Дневник фокса Микки». И стихи, посвященные этому фоксику, и вправду исполнены настоящей любви.

