
осипыч
QJ поселке Краснобродском его знали многие и называли 
"п р о ст о , по отчеству: Осипыч. Этого маленького худощавого 

старика нередко можно было встретить у магазина, где он 
продавал дары тайги: колбу, калину, лесную малину, щетки для 
побелки. Потом он шел в пивбар, чтобы поговорить и выпить 
пару кружек пива.

Зимой Осипыч словно про­
падал, его видели редко. Но 
лишь только наступала весна, 
таежник оживал.

- Осипыч, да никак ты уже 
по колбу сходил? Ведь рано 
еще? - удивленно спрашивали 
его соседи.

- Да нет, не по колбу, а по 
грибы.

И верно, котомка была до­
верху наполнена первыми ве­
сенними грибами: сморчками и 
строчками. Таежный промысел 
длился до глубокой осени. 
Когда Осипыч был помоложе и 

покрепче, он неплохо охотился. Приносил разную дичь: ряб­
чиков, уток, а также зайцев-беляков. В праздники он был 
всегда навеселе, но на следующий день с раннего утра отправ­
лялся в тайгу.

-Надо же, какой у вас огород?! -  удивлялся каждый, кто 
приходил к Осипычу за какими-либо лесными дарами и видел 
ровные, ухоженные, без единого сорняка грядки, щедро покры­
тые зелеными ростками.

Казалось, Осипыч жил в поселке всегда, как говорится, при­
мелькался, все к нему привыкли. И мало кто из окружающих 
знал, какая огромная, насыщенная событиями жизнь стоит за
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плечами этого старика. Иногда десять человеческих судеб не 
вместят в себя столько, сколько вместила в себя судьба ничем 
не примечательного на вид Осипыча.

В неполные четырнадцать лет ему довелось участвовать в 
боевых сражениях гражданской войны под Самарой. В далекие 
двадцатые организовал первые комсомольские ячейки в Кляв- 
линском районе Самарской губернии.

И в поединок с кулаками вступал, за что бросали его в ледяную 
прорубь. Но он выкарабкался, выжил. Работал трактористом, 
закончил два народных университета. А потом была Великая 
Отечественная война, фронт. После победы над Германией успел 
еше на войну с Японией. Отвоевав, Осипыч, точнее Александр 
Иосифович, стал учительствовать - преподавал историю и гео­
графию в деревне Оселки Прокопьевского района. Он всегда 
говорил тихим, чуть протяжным голосом, но, по воспоминаниям 
учеников, слушали его, затаив дыхание, боясь пропустить слово. 
Было в нем что-то такое, что притягивало, заставляло забыть обо 
всем.

Много времени отнимали у Осипыча семейные заботы: дом, дети, 
четверо сыновей и дочь, родилась, когда Осипычу было уже 50.

- Что, внучку в сад повел? - спрашивали его прохожие.
- Да нет же, дочку, - отвечал Осипыч.
И все же что-то не устраивало его в этой жизни, и порой самые 

близкие люди нередко не понимали его. Частенько он выпивал 
и тогда оживлялся, вспоминал то, что было ему особенно дорого.

Были святые уголки в его стареющей душе. Один из них - 
бережное, заботливое отношение к старенькой матери, “анне” - 
по чувашски ласково обращался он к ней.

Мать Осипыча тоже была истинной, прирожденной таежни- 
цей. Маленькая, худенькая, в светлом платочке, исходила она 
тайгу вдоль и поперек. Эта удивительная старушка была верую­
щей, строго соблюдала все посты и не пропускала ни одной 
церковной службы.

Дети Осипыча бредили космосом, но сам он к анне, к ее вере 
относился бережно и трогательно.
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Мудрая бабушка впитала в себя красоту тайги, ее звуки, и 
каким-то неведомым образом чувство прекрасного нашло место 
в душах внуков, детей Осипыча. Кто-то прекрасно поет, кто-то 
рисует, кто-то мастерит.

В свое время об Осипыче иногда писали в районной газете. 
И на 50-летие первых комсомольских ячеек его пригласили в 
Куйбышев. С друзьями боевой молодости он поддерживал 
связь, но вспоминать о войне не особенно любил. Разве только 
для подрастающего поколения .

В Праздник Победы Осипыч поднимался раньше шести утра, 
приводил себя в порядок /но орденов не надевал/, садился к 
динамику и с каким-то особым, напряженным вниманием вслу­
шивался в торжественный голос диктора, зачитывающего поздрав­
ление. При словах “ ...сержанты и старшины...” Осипыч оживлялся, 
подтягивался и, выслушав речь диктора, рассказывал об одном и 
том же который год подряд: как его, сержанта, в светлый день 
победы в 1945 году подкидывали в воздухе боевые друзья.

Шло время, Осипыч старел и уже не водил в тайгу мальчишек 
за сладкой таежной малиной, да и сам редко отправлялся на 
лесной промысел.

Он часами слушал радио, будь то новости, политика, спорт - 
всем он интересовался. Не отрывая глаз от экрана, смотрел 
матчи по футболу или хоккею.

Но замолчал динамик, полез Осипыч присоединить оторвав­
шийся проводок, да так и застыл с ним в руке - не выдержало, 
отказало сердце.

- И чего жил? - произнес кто-то, услышав о его смерти.
Но все же жил, пусть просто, не богато, но печалился и 

радовался вместе с нами таежник и учитель, заботливый сын и 
отец пятерых детей, добрый человек, солдат Победы Александр 
Иосифович Сятрайкин. Было у него свое место в этом мире, 
полном и зла, и любви. И верится, что нашла успокоение его 
светлая христианская душа.

На земных таежных тропах и в памяти близких людей 
осталось имя, легкое, как шелест листьев при порыве ветра, 
- Осипыч...
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