
 
В.Киселёв  
Холодная улыбка луны 

"...Ибо человек не знает своего времени. 
Как рыбы попадаются в пагубную сеть, 

и как птицы запутываются в силках, - 
так и сыны человеческие улавливаются в бедственное время, 

когда оно неожиданно находит на них..." 
 

Екклесиаст гл.9;12. 
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...Ты не позвонил мне, Порфирий, ни 5 января, ни 15, ни 25-того - как мы и 
договаривались... Наступил февраль - та же картина... 
Молчание...Молчание... 
 
Для того, чтоб позвонить мне - тебе нужно было одеть охотничьи лыжи, и 
взяв направление от своей таёжной заимки строго на Север примерно 2 км, 
добраться до знакомой сосны на взгорье, справа от распадка, надеть "когти" 
верхолаза, подняться на 5-6 метров, где твой телефон сможет еле-еле 
поймать сигнал вышки "Би Лайн". И только тогда - окоченевшими от холода 
негнущимися синими пальцами, - набрать номер. 
 
Но мой телефон молчал...Сегодня и вчера...и позавчера...и - 
позапозавчера...и поза-поза-поза... 
 
... Появились первые проталины. Повеселее стало припекать зяблое, низкое 
сибирское солнце. Февраль передал ключи своему младшему братику - 
Марту... Ты не обнаружил себя, Порфирий, не звонил... Молчал и молчал... и 
так - день за днём... неделя за неделей... месяц за месяцем... 
 
Я понял: что-то случилось... 
 
И, написав заявление на 10 дней за свой счёт, я покинул Новосибирск, где на 
заводе "Труд", вот уже почти 5 месяцев мы ремонтировали две дробилки 
для нашего предприятия. Жил я в заводской общаге, тут же... 
 
Что ж так долго?.. - да то одного нет, то другого... То нужного толстого 
листового железа, то двигателей, то "концевиков", то подшипников 3636. 
 



Порфирий... Порфирий... - бессонная боль сердца моего... 
 
...Гусинобродское шоссе осталось далеко позади, а впереди - лежала дорога 
на Кузбасс, на шахтёрский город Ленинск , потом - на Белово - там мой дом, 
там я родился.. Там мои друзья, моя малая родина и всё то, что мне дорого, 
чем жив до сих пор... 
 
По приезду - я отправился к своим корифанам-охотникам Юрке и 
Толстому,чтоб узнать: был ли кто-то у Порфирия ?.. 
 
Но здесь меня ждала трагическая весть: Юра и Толстый, заразившись 
ковидом , - умерли один за другим в Гурьевской горбольнице в течении 
января... Новокузнецкий крематорий обратил одного и другого - в Ничто, в 
дым... 
 
... Нет больше Юры и Толстого... нет больше моих корешей... ни одного, ни 
другого... Только чёрный, тяжёлый, жирный дым Новокузнецкого 
крематория, кружась и взвихряясь, нехотя падает, в реку Томь в районе 
Топольников. Они, мои корифаны, - стали просто дымом, такие весёлые и 
живые когда-то...Просто дымом... Полюбуйся на этот сизый дым и - вспомни 
их добрым словом, мой юный друг!.. 
 
"Рожденное рекой - да уйдет в реку." 
 
Толстый - был сыном бакенщика, а Юра - сыном рыбака... 
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... Порфирий... Порфирий... - нескончаемая боль сердца моего... 
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... Дождь, снег и ветер!.. Летишь сквозь эту развеселую троицу, безумную 
карусель, сквозь эту кутерьму, сквозь этот праздник непослушания, 
сибирский снежный карнавал - и теряешь ощущение текущего времени и 
пространства. Прям как в небе над Бермудами...А эта развесёлая троица 
кусает тебя, щиплет, лезет за шиворот, бессвязанно что шепчет, 
приговаривая: "Чур на новенького! Чур его!.. Чур!" Позабыл напрочь этот 
дождь, этот снег и этот ветер - меня, таёжника, охотника и рыболова - 
Киселёва Василия, с "погонялом" в определённых кругах - Кисель. Не 
признаёт ни в какую - своим, плотью от плоти - этого пейзажа, этого таёжного 
антуража. 



 
Скоро я обниму тебя, друг мой Порфирий!.. Хороших подарочков я везу 
тебе!.. Почти что 5 месяцев я не был у тебя, дружище, в твоей таёжной 
заимке!.. Всё дела да дела, да работа, да суета, будь она неладна!.. И вот в 
этой суете - день за днём проходит вся наша жизнь... 
 
Ровно и монотонно урчит мотор снегохода "Полярис", ветки хлещут мне по 
рукам, по раскрасневшемуся лицу... Я тихо бормочу себе под нос 
давнишнюю, забытую многими, песню: "Опять пурга... В тайгу умчались двое 
и на снегу не видно их следа. А над моею, над самой головою - горит 
огромная Полярная звезда!.." 
 
Почти час езды от моего дома на окраине Белово до твоей избушки в 
сибирской тайге. Летом, по знакомым тропкам, - значительно спроворней!.. 
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...Порфирий, Порфирий ... - безысходная тревога моей души... Почему ж ты 
не звонишь?.. 
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...Вот и последний поворот перед заимкой Порфирия. Ох, и снегу-то 
навалило нынче!.. прямо 2-метровые сугробы - как в моём детстве, в 60-х 
годах прошлого века... Мой прицеп - пластиковое корыто - подпрыгивало по 
снежному насту. Мой юный друг! - никогда не езди в тайгу без прицепа-
корыта! Он всегда тебя выручит. 
 
Много снега нонче - вот воды-то по весне буде-е-ет!.. Опять егерю заботы - 
отводить от заимки ручьи... Ходить к дальнему кордону, потчевать лосей 
солонцами... Много хлопот у лесника с приходом весенних деньков!.. 
 
Но что это?.. Что?.. Почему не идёт из трубы дым?.. Господи, дверь почти 
наполовину занесена!.. Глянь-ка: куржак на окне!.. Почему меня с лаем 
заливистым не встречают - как всегда! - собаки: Валет, Тайга, Дозор и Дези?.. 
 
Нехорошее предчувствие охватило холодом и дрожью моё сердце... Где же 
Порфирий?.. 
 
Я припарковался к самой двери, спрыгнул со снегохода и резко рванул 
дверь... 
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... Порфирий лежал посреди заимки, раскинув руки, будто хотел обнять всю 
свою вековую сибирскую тайгу и смотрел куда-то мимо меня в одному ему 
чудную, дальнюю безвозвратную даль... Из под головы - натекла лужа 
крови... Я дотронулся до холодной шеи - пульса не было... Рядом валялся 
карабин ... опрокинутый стул... на столе - сковородка с остатками жареной 
картошки, початая бутылка водки, пепельница, полная окурков и три листа 
бумаги - видимо, предсмертные записки ... 
 
Я взял одну из них. 
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" Вася!.. Если ты это читаешь - то меня уже нет в живых. В кладовке стоит 
гроб и крест - похорони по-человечески, прошу тебя... Могилу я вырыл ещё с 
осени, у родника, где мы брали воду с тобой, помнишь?.. Там ещё - 
огромный чёрный камень и старый кедр, вспомнил?.. Не обессудь... 
вымотала меня боль в сердце... Вась, если ты приехал с Гришей, то проблем 
не будет, похороните, если один - то я сделал приспособу: гамак и 
строительный блочок - гроб со мной положи в гамак, подними верёвкой и 
потом опусти в могилу, я пробовал, должно получиться у тебя... Не ругайся!.. 
чего уж теперь?.. 
 
Вася!.. прости меня - пришлось убить собак , им нечего было есть, да и после 
моей смерти - их всё равно бы волки загрызли или медведь 
сожрал...похорони их рядом со мной, прошу... они лежат возле баньки под 
брезентом... Все вещи забери себе - карабин и ещё мелочёвку - что считаешь 
нужным... 
 
Забодяжь с ребятами-охотниками поминки - деньги в сапоге, под 
стелькой...Извини за хлопоты... Прошло моё времечко... Прощай!.." 10 марта 
2021г. 
 
Вторая бумага была адресована начальнику полиции г. Белова. В ней 
говорилось, что он, Кузнецов Порфирий Иванович, в твердом уме и здравой 
памяти добровольно уходит из жизни и просит ни кого в этом не винить... 
 
Я аккуратно сложил это письмо вчетверо и положил себе во внутренний 
карман пиджака. 
 
Еще одна записка предназначалась фельдшеру "Скорой помощи", где 
Порфирий отказывался от услуг морга и просит в связи с этим похоронить его 
друзьям (т.е. мне) в тайге, где последние 10 лет он работал егерем и он-де не 



хочет лежать на городском кладбище ибо он - таёжник и его вечный сон 
ничто не должно омрачать- ни гул города...ни шуршанье автомобильных 
шин... Просит отнестись к его просьбе с пониманием. 
 
Я спрятал и этот лист себе в карман штанов. 
 
Так, подумал я , сегодня 18 марта, - больше недели Порфирий здесь лежит... 
Хорошо ещё хоть холод - а то бы всё пропиталось трупным запахом. Я достал 
фляжку с коньяком из-за пазухи, налил себе пол-стакана и залпом выпил. 
Посмотрел в окно: вечереет. Если я хочу завершить погребение засветло , - то 
надо мне поторапливаться. Цени и береги время, могильщик Киселев! - 
перечти "Нравственные письма к Луцилию" Сенеки. 
 
... Я вошел в кладовку, взял гроб и положил рядом с Порфирием. Эх, были бы 
счас со мной мои кореша-охотники - Гриша или Валера, или Мутный, - то 
было б повеселее, спроворнее!.. Вечно - всё одному приходиться делать... Я 
закрыл веки моему другу, взял под руки и осторожно затащил в гроб, потом - 
ноги поднял и положил туда же... Порфирий какой-то легкий больно стал - 
как пушинка, подумал я. Смерть, словно голодная гиена, беспрестанно 
грызёт и грызет моего друга Порфирия...Жрёт без устали - и только пуговицы 
выплёвывает... 
 
Теперь дело за крышкой. Я сходил в кладовку и принес её. Затем осенил 
крёстным знамением Порфирия и сам троекратно перекрестился. 
 
"Господи!.. Помоги мне и дай силы завершить начатое..." - молитвенно 
прошептал я... Молоток и гвозди Порфирий любезно положил на лавку, где 
всегда стояло ведро с водой, - что б долго не искалось ... на глаза чтоб сразу 
попались... 
 
Я забил крышку, взял со стены верёвку, застропил на "удавку" верхнюю часть 
гроба, - там где была голова Порфирия и потянул на себя. Получилось. 
Хорошо, что я еще приехал с корытом, иначе вообще было бы швах!.. Из 
корыта я выгрузил на снег слева от двери заимки провизию, - теперь 
Порфирию она уже не понадобиться. Не нужны больше продукты, алкоголь и 
вся остальная "дачка" - разве только на поминки нам может ещё 
пригодиться. 
 
Затем - я взял большие егеревы сани, поехал с ними к баньке, сдернул 
брезент и увидел мёртвых собак. Острая боль когтистой лапой сжала мне 
сердце... Когда-то я их покупал совсем еще непоседливыми, шкодными, 
смешными щенками - в подарок Порфирию на юбилей... А теперь вот - 
хоронить приходиться вместе с хозяином. 



 
Я погрузил Тайгу, Дозора, Дези и Валета на сани. Сани привязал к корыту. 
"Так, душеприказчик Киселев, - сказал я себе - остался только крест и 
лопаты...." Сходил в кладовку и загрузил их в корыто... 
 
Тем временем совсем стало темно ... Рано темнота наступает зимой в 
Сибири, мой юный друг!.. 
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Я взгромоздился на снегоход, завёл его, и осторожно тронулся, взяв курс на 
родник, на старый кедр, - там по словам Порфирия он сам себе вырыл 
могилу...Тем временем - пошёл огромными хлопьями снег и я врубил 
"дальний свет"... Этот снег, летящий косо, мне напомнил далёкое ,скрытое в 
голубой дымке, время: мой 1-ый "Б", соседку по парте Лену, и мои тетрадки 
в косую линейку по чистописанию. 
 
Картина, которая предстала моему взору была следующая: кедр, к огромной 
ветке его прибит строительный блочок, через который была пропущена 
верёвка, на конце её - раскачивался от ветра гамак... (Когда-то летом я любил 
нежится, пить пивко в этом гамаке...когда-то летом...) 
 
И весь этот антураж - перечёркнут летящим косо, - огромные хлопья! - снегом 
!.. 
 
Зловещая картина, если знать - ДЛЯ ЧЕГО ВСЁ ЭТО... Рядом - грунт и накрытая 
досками яма - последний приют моего единственного друга. "Спасибо, друг, 
что посетил последний мой приют!.. Постой один среди могил, почувствуй 
бег минут!.." - вспомнились мне стихи неизвестного автора, приписываемые 
Владимиру Высоцкому. 
 
Я осторожно убрал все доски - даже снег не попал на дно могилы. Так... это 
хорошо, - подумал я. 
 
Осталось самая малость - положить гроб в гамак, поднять его и осторожно 
опустить по центру этой ямы, потом - туда же уложить собак, укутать 
брезентом, и всё - закидать промёрзшей таёжной сибирской землёй. 
 
Я осторожно поднял гроб из корыта, просунул сетку гамака под него и 
направился к стволу кедра, где были забиты скобы и к одной из них - 
привязана верёвка. Я достал из кармана фонарик, включил его и развязал 
веревочный узел... 
 



Я потянул веревку - гроб оторвался от земли и завис над могилой. Затем он 
стал раскачиваться из стороны в сторону, словно какой-то дьявольский 
маятник, какая-то сумасбродная Колыбель Смерти... Любой посторонний 
человек, окажись он неподалёку и наблюдая такую ночную картину - вошёл 
бы в ступор, потерял дар речи...больно страшное мистическое действо в этой 
зимней ночи, посреди зимней сибирской тайги... 
 
Ветер, подумал я, и стал осторожно приспускать верёвку, норовя направить 
гроб по центру могилы... Снегоход тарахтел и свет его фары освещал гроб, но 
контуры ямы мне с трудом угадывались... Всё же - с пятой попытки я нежно и 
медленно опустил гроб Порфирия на дно. Теперь - собаки. Я положил их на 
все стороны вырытой ямы, сам спрыгнул к Порфирию и осторожно - одну за 
одной! - притулил их к гробу хозяина. Затем - взял кусок брезента и укрыл 
всех. Потом - вырубил охотничьим ножом - подарок Порфирия! - три ступени 
и - вылез из могилы. 
 
Перекурить это дело надо, сказал я сам себе... И одну за другой выкурил две 
папиросины "Беломора". Одной было мало - что-то не накурился... 
 
"Ну, с богом!..", - прошептал я и взяв лопату-"подборку", взглянув на небо. 
Холодная улыбка луны как бы мне говорила: "Молоток ты, душеприказчик 
Киселев!.. Сам справился, один, без помощников. Хороший последний приют 
будет для твоего друга-охотника!.." 
 
Грунт промёрз серьёзно и пришлось мне повозиться, ковыряя его и скидывая 
внутрь могилы... Восток уже зарумянился, когда я устанавливал крест. 
 
Я вернулся в заимку, перекрестился, занавесил зеркала, и налив 200 гр. 
водки выпил врастяжку. 
 
"Покойся с миром, Кузнецов Порфирий Иваныч, егерь и мой единственный 
друг!.. Да пусть будет сибирская таёжная земля тебе пухом!.. 
 
Прости меня!.." 
 
... Парус стылой зари, сонно и нехотя, вставал над спящей, заснеженной 
сибирской тайгой... 


