

Люди нашего села

И давно разменял восьмой десяток, но в памяти хранит имена людей, с которыми сводила его судьба, и уйму самых разных событий. А что врезалось ему в память?

За знаниями... босиком

Год 1930-й. В селе Панфилово, что на Алтае, создавалась коммуна. Теплым мартовским днем с крайнего двора выгнали на улицу коров. По мере шествия новоиспеченных коммунаров увеличивалось стадо, росла толпа, все больше женщин плакало, все больше мужчин зло (но вполголоса!) материлось. У Федора Седашкина сжалось сердце: "закоммунят" их или нет? У ворот выстроилась в шеренгу вся семья: хозяйин с хозяйкой, отец хозяина и семеро ребятишек, из них четверо - босиком. Переговорили между собой коммунаровские вожак и решили, что без коровы десяти едокам не обойтись. Всего пять лет тогда было Саньке, а тот день хорошо помнит. И помнит еще, что ровно через неделю хозяйки забирали из коммуны неделю не кормленных коровушек.

Год 1932-й. Саньке уже семь, пошел в школу. До ноября босые ноги терпели грязь и заморозки, а когда землю сковали настоящие сибирские морозы, стало невмоготу... По настоящему начал учиться с восьми лет.

Семь лет во время школьных каникул в дождь, ветер, в жару помогал старшим братьям пасти деревенские стада. Довелось быть и помощником "чабана", и помощником свинопаса.

Год 1940-й, декабрь. Для довоенного села семилетнее образование значило многое. Александр Седашкин - учетчик-счетовод Павловского зерносовхоза. Хотя ему всего шестнадцатый год, а многие уже величают его Александром Федоровичем. Три последних предвоенных года остались в его памяти как годы быстрого подъема колхозов, когда крестьяне наконец-то на свои трудные получали и деньги, и зерно, и картофель, досыта ели хлеба. Но это слово он произносит с любовью и почтением: "хлебнушко"...

Кончилась мирная жизнь. После короткой военной подготовки в Черемушках (под Омском) Седашкина и еще сотни его сослуживцев погрузили в товарные вагоны и повезли на фронт. В лютые морозы их высадили где-то за Харьковом. Потом налетели немецкие "юнкеры", под бомбежкой погибло множество красноармейцев, еще больше получили ранения. Рядовой Александр Седашкин был контужен и ранен. Впрочем, отлеживаться не стал, ходить

ведь мог... Вместе с другими легкоранеными помогал грузить "тяжелых" в те самые вагоны, в которых их привезли из Сибири. Все "пассажиры" этого эшелона были из-под Омска, туда их и доставили на лечение. Но, как посчитал сам Седашкин, глухота, вроде бы, прошла, рана, вроде бы, оказалась несерьезной. И от госпитализации отказался. Вскоре он снова отправился на фронт...

ред!" И доползли! К сожалению, далеко не все. Похоронили убитых, отправили раненых, подсушили портянки и шинели, вздремнули несколько часов. И снова команда: "Вперед!"

Войска 1-го Украинского фронта шли вперед - на запад. В составе отдельного пулеметного батальона, затем в составе 128-го стрелкового полка прошел с боями Правобережную Украину, побывал

одолели его акты и накладные. Душа и руки просили настоящей работы. И подался он со своей молодой женой Катюшей в Кузбасс, решив стать шахтером.

В 1956-м Седашкин стал помощником бурильщика разреза "Краснобродский", через десять месяцев стал бурильщиком, а с появлением новой техники его назначили бригадиром-машинистом бурстанка.

О том, как без малого двадцать лет работал здесь бурильщиком Седашкин, свидетельствуют многочисленные записи в трудовой книжке и в ее вкладыше: награжден знаком "Победитель соцсоревнования", награжден знаком "Ударник пятилетки", занесен на Доску Почета, занесен в Книгу Почета, за рационализаторское предложение выплачено авторское вознаграждение... Год 1971-й - награжден орденом "Знак Почета". В 1974-м Александру Федоровичу Седашкину вручается высшая награда Родины - Орден Ленина. Ордена Ленина обычно получали секретари ЦК КПСС, секретари обкомов. Простому шахтеру, получить эту награду было очень сложно! А Седашкин свои ордена заработал. Честным трудом.

До выхода на пенсию по возрасту Александр Федорович более десяти лет проработал бригадиром МТФ № 1 совхоза "Первомайский". И здесь зарекомендовал он себя отличным организатором, прекрасным работником.

Живут в Юровке в аккуратном домике пенсионеры Александр Федорович и Екатерина Романовна Седашкины. Годы и хвори одолевают. Но они не сдаются: копаются в огороде, выращивают цветы. В комнатах - набитые ковры и картины, вышитые крестом. Эти творения Романовны - настоящие произведения искусства! А еще в доме в кадках растут лимоны. С плодами.

Три ордена и тринадцать медалей я насчитал на парадном мундире Александра Федоровича. Но за десять лет нашего знакомства "при параде" я его не видел ни разу. Скромничает человек. А зря. Потому что подрастающее поколение должно знать, какие замечательные люди живут в нашем селе.

Все соседи, встречаясь с Седашкиным, почтительно его приветствуют:

-Здравствуй, дядя Саша!

-Держись, дядя Саша! Крепись, дядя Саша! Живи долго-долго, дядя Саша!

И. ОМЕЛЬНИЦКИЙ,
с. Юровка.

На снимке: рабочий угольного разреза "Краснобродский" А. Ф. СЕДАШКИН, 1975-й год.

ЗДРАВСТВУЙТЕ, дядя Саша!



Первый бой

Звенигородка - небольшой украинский городишко в Сумской области, но немцы за него держались прямо-таки зубами, потому что это был важный узел шоссейных дорог, дающий выход на Умань-Винницу и в Западную Украину. Поэтому и наше командование стремилось побыстрее овладеть этим важным стратегическим пунктом. Вот здесь и пошел в свой первый бой рядовой Седашкин. А если точнее, то не пошел, а пополз. Потому что немецкие пулеметы встречали наших солдат сплошным огнем, не давая не то, что встать, но и головы поднять. В тот день на упорно ползущие к Звенигородке цепи обрушилось сразу два дождя: проливной - с неба, смертельный - из вражеских ДЗОТов. Раскисший чернозем, промокшая, пропитанная грязью шинель, на боку - лопатка и подсумок, за спиной - вещмешок, а в руке - обыкновенная русская винтовка - трехлинейка. Проползешь так несколько метров и остановишься, чтобы передохнуть. А тебя подгоняют: "Вперед, ребята! Впе-

в Польшу, Германии и закончил войну в Праге.

-Нет-нет, за мной никаких подвигов не значится, - отвечает на мой вопрос Александр Федорович. - Я просто воевал, выполнял приказы.

Довелось ему воевать рядом с танкистами генерала Рыбалко, когда шли на Прагу. И все пешком, иногда более семидесяти километров за сутки проходили...

Орден Ленина - шахтеру

Гвардии сержант Александр Седашкин вернулся на родной Алтай только в 1950-м, с медалями "За боевые заслуги" и "За победу над Германией" и с нагрудными знаками "Отличный стрелок" и "Отличный пулеметчик". А специальности - никакой! Но без работы сидеть нельзя. Вот на первых порах и устроился стрелком военизированной охраны Калманского пункта "Заготзерно". Здесь он понял, что такое хлеб целины: это горы и горы того самого хлебнушка! Назначили завсудующим складом. Однако

ЗВЕЗДНЫЙ КАЛЕЙДОСКОП

ВАЛЕНТИН ЮДАШКИН представил столичному бомонду свою новую коллекцию для весны-лета-97 под названием "Врубель". Именно с ней буквально полтора месяца назад он покорял Париж. В этом году женщины, которым посчастливилось лицезреть "Врубеля", были только из высшего общества - билеты на показ в "Метрополь" не продавались. Видимо, дело в том, что культурный фонд "Артес", постоянный спонсор и партнер Валентина, бросил сейчас все свои силы и средства на организацию глобального тура **ИОСИФА КОБЗОНа** и аренду концертного зала "России" для Юдашкина просто не потянул. Но это лишь предположение, фактом же остается следующее: показ собрал самую звездную публику в рекордном количестве для этого сезона, а может быть, и всего года. **АЛЛА ПУГАЧЕВА** с черным бантиком на голове и под руку с супругом, которому стараниями стилиста наконец-то придан более мужественный облик. Очаровательная **НЕЛЛИ КОБЗОН** (почти с таким же бантиком) в одиночестве (муж весь в гастрольях, а сын почему-то против обыкновения не пришел посмотреть на жену-манекшницу **КАТЮ ПОЛЯНСКУЮ**, которая стала примой показа). **ЛЮДМИЛА ГУРЧЕНКО** без парика и шляпки с непознанным спутником, г-жа **ЛЮДМИЛА РУЦКАЯ** - без супруга, **ВАЛЕРИЙ МЕЛАДЗЕ** с женой, **НАДЕЖДА БАБКИНА**, **КРИСТИНА ОРБАКАЙТЕ**, **АНДРИС ЛИЕПА** (в мундире, как из "Щелкунчика") с женой...

Актриса **НАТАЛЬЯ ФАТЕВА** сейчас снимается у Светланы Дружининой в телевизионном фильме "Тайны дворцовых переворотов", где играет жену Меншикова, а ее партнер Сергей Шакуров - самого Меншикова.

Она только что вернулась с Сейшельских островов, на которые ездит уже второй год. На чаще всего она ездит в Германию, где у нее живет лучшая подруга. Там она покупает себе всю одежду, потому что в Москве она "очень дорогая и разбросана по всему городу", и актриса не понимает, где что искать.

Бывший генсек **МИХАИЛ ГОРБАЧЕВ** наверняка не подозревал, что день его появления на свет совпадает с другой не менее знаменательной датой - днем рождения песни "Мишка, Мишка, где твоя улыбка". В этом году песенке стукнул полтинник, Михаилу Сергеевичу - шестьдесят шесть. Отпраздновать два события одновременно решено было в арт-кафе "Ностальжи". Именинник Горбачев не явился - вроде бы, Раиса Максимовна накрыла стол дома и созвала гостей. Поэтому основное внимание досталось тому Мишке, который без улыбки, а также прочим мишкам, коих было множество.

Входящим вручались конфеты "Мишка косопалый". Прибыли: **МИХАИЛ ТАНИЧ**, и **МИХАИЛ ШАБРОВ** (автор хитов "Луна-Луна" и "Лаванда"), **МИХАИЛ ШИРВИНД**, сын Александра, более известный как ведущий "Дог-шоу", **МИХАИЛ ЕВДОКИМОВ** в темных очках - тот, который "а морда красная!", а также **МИХАИЛ УЛЬЯНОВ** - самый официально признанный Михаил всех времен советской и постсоветской эпохи. Как и полагается персонажу такого ранга, держался он очень солидно и провел вечер за беседой с двойниками Брежнева и Горбачева.

Редактор
Е. МАРТЫНОВА

Учредители: коллектив редакции, издательство «Периодика Кубани». Свидетельство о регистрации № Р-0086. Адрес редакции: г. Анапа, ул. Горького, 68; тел.: 5-41-07, 4-63-63, факс: 4-63-63. Газета выходит по вторникам, четвергам, субботам.

Офсетная печать. Печ. л. 1. Заказ 957. Индекс 52241. Тираж 8150. Газета набрана и сверстана на компьютерной настольно-издательской системе и напечатана в Анапском полиграфобъединении: 353410 г. Анапа, ул. Самбукова, 254. Время подписания номера в печать: по графику в 15.00, номер подписан в 15.00.