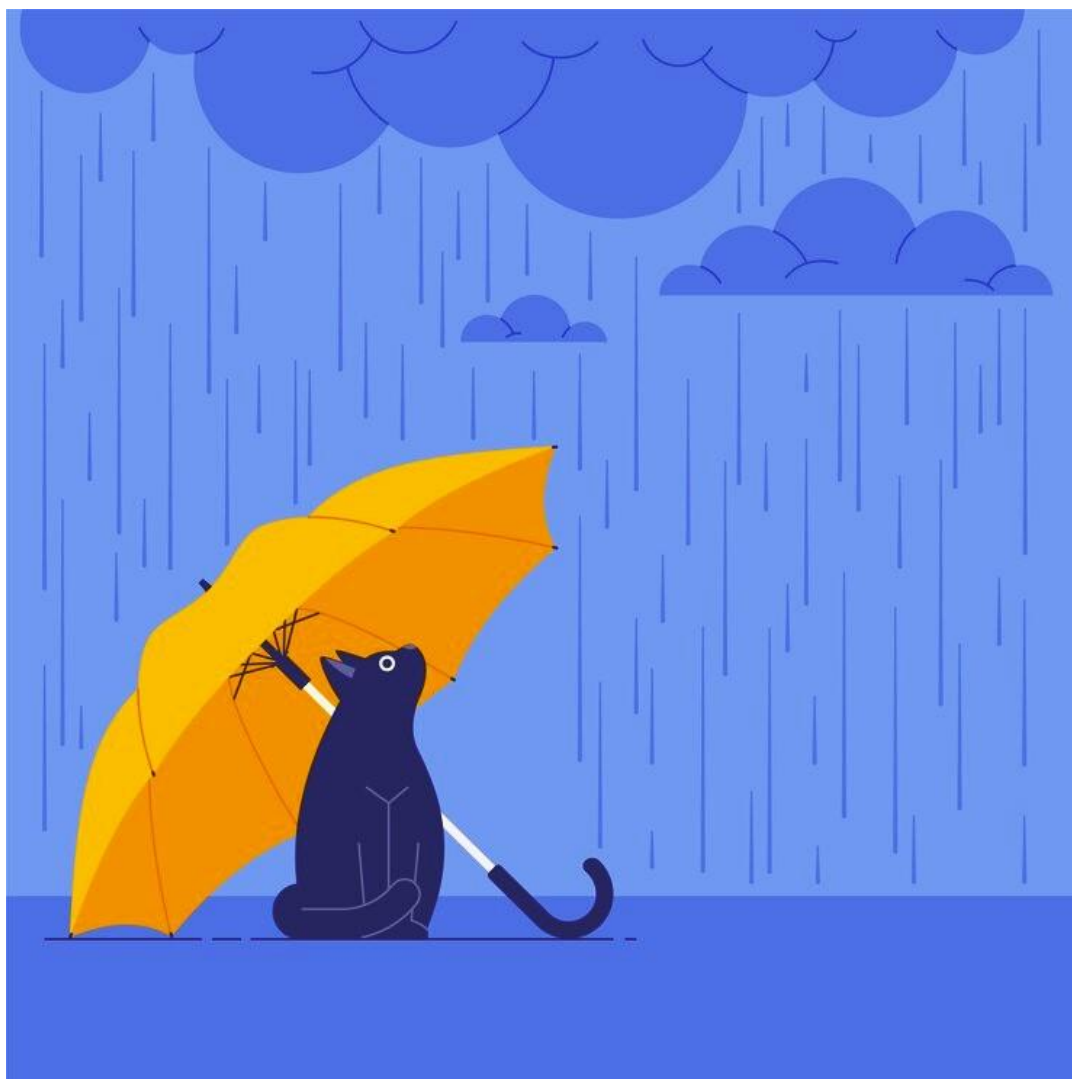


СЕЗОН ДОЖДЕЙ



Современная поэзия

Тольятти

2023

УДК 822
ББК 84(2Рос=Рус)-6
С28

Сезон дождей: Современная поэзия / Редактор-составитель и автор фотографий Галина Булатова. – Тольятти. – 2023. – 224 с.

«Предоставив дождю безудолжно плакать, ты отныне не ждёшь ни вестей, ни гостей». «Промой дождём царапины души». «Монотонность дождя, тихий плеск уходящего времени, пробуждение сонных семян». «Дожди в России больше, чем дожди». «О, мужики! – и под дождём кровавым пусть горькая обида вас не жжёт». «Теки, дождей неровная река, глотая отражений облака, смывая перекрёстки, судьбы, лица». «Весна срывается с небес невиданной водою, шершавой щёткою дождя с души сдирая сон». «И вшивается дождь, и вживается в листья и стены – вездесущий, как Бог». «Дожди до костей промочили планету». «И сто дождей успели поменяться, а мы с тобой всё те же, только врозь». «За дождём из спальни, приоткрывши ставенки, наблюдает кот...» «Солёный ветер с примесью дождя несёт меня как маленькую лодку». «Останутся лишь тёплый летний дождь и взгляд твой Марианской глубины».

Книга содержит стихотворения 100 авторов, в числе которых победители, лауреаты и дипломанты Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023). В оформлении книги использовано 85 авторских фотографий, сделанных в самых разных уголках страны (от Санкт-Петербурга до Алтая).

© Коллектив авторов, 2023

СОДЕРЖАНИЕ

<i>ОТ АВТОРОВ</i>	5
I. «ВСЕ ДОЖДИ НА СВЕТЕ ПРЕХОДЯЩИ...»	7
СВЕТЛАНА АЛЕКСЕЕВА (Московская обл., г. Клин)	8
НИКА БАТХЕН (г. Москва)	11
ДМИТРИЙ БОБЫЛЕВ (г. Санкт-Петербург)	14
НИКИТА БРАГИН (г. Москва)	16
СТЕФАНИЯ ДАНИЛОВА (г. Санкт-Петербург)	19
СЕРГЕЙ ИВКИН (г. Екатеринбург)	22
НАСИБА КИПКЕ (Республика Адыгея, ст-ца Дондуковская)	25
ВЯЧЕСЛАВ КИСЛИЦЫН (г. Екатеринбург)	28
СЕРГЕЙ КУЗНЕЧИХИН (г. Красноярск)	31
СЕРГЕЙ ЛЁВИН (Краснодарский край, г. Анапа)	34
ВИКТОРИЯ МИХАЙЛОВА (Орловская обл., г. Мценск)	37
ЛЕОНИД НЕГМАТОВ (г. Саратов)	38
НАТАЛИЯ ПРИЛЕПО (Самарская обл., г. Тольятти)	40
АЛЕКСАНДР СОЛОМАТИН (Московская обл., г. Раменское)	43
АННА ТРУШКИНА (г. Москва – г. Иркутск)	46
АНАСТАСИЯ ТУРОВСКАЯ (г. Рязань)	48
ЕЛЕНА УВАРОВА (Московская обл., г. Мытищи)	50
АНДРЕЙ ШУХАНКОВ (Беларусь, г. Новополоцк)	52
АНАСТАСИЯ ЭЙВАЗОВА (г. Санкт-Петербург)	54
II. «ЧЕТВЕРО ДОЖДЕЙ В ОДНОЙ БАДЬЕ...»	57
КОНСТАНТИН АЛЕКСЕЕВ (Республика Крым, г. Симферополь)	58
АНДРЕЙ БАРАНОВ (г. Москва)	60
ГАЛИНА БУЛАТОВА (Самарская обл., г. Тольятти)	63
ТАТЬЯНА ГОГОЛЕВИЧ (Самарская обл., г. Тольятти)	66
МАРК ДОМАНСКИЙ (Литва, г. Вильнюс)	68
ИРИНА ИГНАТОВА (Республика Крым, г. Феодосия)	69
МАРИНА МАТВЕЕВА (Республика Крым, г. Симферополь)	70
СЕРГЕЙ МИРОНОВ (г. Калининград)	73
ТАТЬЯНА ПАРСАНОВА (Московская обл., г. Наро-Фоминск)	76
ЕВГЕНИЙ ПРУДЧЕНКО (Казахстан, г. Алматы)	78
ЕКАТЕРИНА РЕЙНМАСТЕР (г. Екатеринбург)	81
ВИКТОРИЯ СОКОЛОВСКАЯ (Беларусь, г. Полоцк)	83
МАРИАННА СОЛОМКО (г. Санкт-Петербург)	86
ВЕРА СУХАНОВА (г. Смоленск)	88
НАТАЛЬЯ ТИМОФЕЕВА (Московская обл., г. Химки)	91
ВИКТОР ХАТЕНОВСКИЙ (г. Москва)	94
ЭЛЬВИРА ЧАСТИКОВА (Калужская обл., г. Обнинск)	96
МАРИНА ЧЕРЕМИСОВА (Татарстан, г. Казань)	99
МИХАИЛ ЧЕТЫРКИН (г. Санкт-Петербург)	101
ГАЛИНА ЩЕРБОВА (г. Москва)	104
III. «ЭТОТ МИР ГРОЗОЙ КОНТУЖЕН...»	107
ЕЛЕНА АДИНЦОВА (ДНР, г. Донецк)	108
АННА АИОН (г. Орёл)	110
ЕЛЕНА АНТИПЫЧЕВА (г. Москва)	113
МИХАИЛ АФОНИН (ДНР, г. Донецк)	116
ОЛЬГА БОРИСОВА (г. Самара)	118
ПАВЕЛ ВИНОГРАДОВ (г. Санкт-Петербург)	120
ЛЮБОВЬ ДУБКОВА (г. Челябинск)	121
ГЕННАДИЙ ЗЕНКОВ (г. Кемерово)	123
ВАСИЛИЙ КИСЕЛЁВ (Кемеровская обл., пгт Краснобродский)	124
ДАРЬЯ МИСЮРА (г. Москва)	126

ВЛАДИМИР МОНАХОВ (Иркутская обл., г. Братск)	127
ОЛЕГ МОШНИКОВ (Республики Карелия, г. Петрозаводск)	130
ЕЛЕНА НАЛИВАЕВА (г. Кострома)	133
ЕЛЕНА ПИЕТИЛЯЙНЕН (Республика Карелия, г. Петрозаводск)	136
ВИКТОРИЯ СЕМИБРАТСКАЯ (ДНР, г. Донецк)	138
ВЯЧЕСЛАВ СМИРНОВ (Самарская обл., г. Тольятти)	139
РОМАН ТОЧИЛИН (Самарская обл., г. Тольятти)	140
ТАТЬЯНА ТУНГУСОВА (Кировская обл., г. Советск)	142
ИВАН ЧУДАСОВ (г. Санкт-Петербург)	144
АЛЕКСАНДР ШУРАЛЁВ (Башкортостан, г. Уфа)	146
IV. «Я ЗНАЮ ТАЙНЫЙ ПРОМЫСЕЛ ДОЖДЕЙ...»	149
МАРИЯ БЕЛЕНЬКАЯ (г. Саратов)	150
ВАЛЕНТИНА БЕЛОУСОВА (Смоленская обл., д. Соколя Гора)	152
КОНСТАНТИН БЕЛЫЙ (г. Москва)	155
ОЛЬГА БЕРЕГОВЫХ (Свердловская обл., с. Петрокаменское)	157
НАТАЛЬЯ БИРЮКОВА (г. Москва)	159
ЕКАТЕРИНА ВОЛЬХОВСКАЯ (г. Ростов-на-Дону)	162
ТАМАРА ГОРДИЕНКО (г. Севастополь)	164
ЕЛЕНА ГРАЧЁВА (Самарская обл., г. Тольятти)	165
АРИНА ГРИН (г. Москва)	166
АЛЕКСАНДР ГУТОВ (г. Москва)	168
АННА ЗВЁЗДКИНА (г. Нижний Новгород)	170
ИННА КИННЕР (Московская обл., г. Пушкино)	172
НАТАЛЬЯ КОЛМОГОРОВА (Самарская обл., ст. Клявлино)	174
ИРИНА КОМАР (г. Хабаровск)	177
СЕМЁН КРАСНОВ (Самарская обл., г. Тольятти)	178
АЛЛА КРЕЧМЕР (Израиль, г. Нетания)	180
ВИКТОР МАЙОРОВ (Самарская обл., г. Жигулёвск)	182
АЛЕКСАНДР СЛЕСАРЕВ (Самарская обл., г. Тольятти)	183
ЮРИЙ ЧЕРЕПАХИН (ДНР, г. Донецк)	184
ТАТЬЯНА ЧЕСКИДОВА (Челябинская обл., г. Троицк)	186
V. «И ЛИВЕНЬ ОТКРЫВАЕТ МНЕ ГЛАЗА...»	189
ТАТЬЯНА АКСЁНОВА (г. Москва)	190
АНАТОЛИЙ АРЕСТОВ (Алтайский край, г. Рубцовск)	193
ЛЮБОВЬ БЕССОНОВА (Самарская обл., г. Тольятти)	194
АННА ВИНОГРАДОВА (г. Москва)	196
АНТОН ДАВЫДЕНКО (Самарская обл., г. Тольятти)	197
НАТАЛЬЯ ИСАЕНКО (г. Смоленск)	198
НАДЕЖДА КОЖЕВНИКОВА (Брянская обл., г. Новозыбков)	199
СВЕТЛАНА КУЗЬМИНА (Московская обл., г. Хотьково)	200
ИРИНА МАЙ (Нидерланды, г. Алмере)	202
ДИНА МУХАМЕДЗЯНОВА (Татарстан, г. Казань)	203
СВЕТЛАНА ПЕТРОВСКАЯ (Краснодарский край, г. Сочи)	204
ЛЮБОВЬ РОМАНОВА (Амурская обл., пгт Архара)	206
ОЛЕСЯ РЪЯНОВА (Нижегородская обл., г. Арзамас)	207
НИНА РЯБИНИНА (Самарская обл., г. Тольятти)	209
ЛЮБОВЬ СЕРДЕЧНАЯ (г. Санкт-Петербург)	210
ЛИКА СЕРДОЛИК (Самарская обл., г. Тольятти)	211
ЛЮДМИЛА СМИРНОВА (Самарская обл., г. Тольятти / г. Самара)	213
ЕКАТЕРИНА СОЛОВЬЁВА (Свердловская обл., г. Нижний Тагил)	216
ОЛЬГА УВАРКИНА (г. Москва)	218
АЛЁНА ХРЫЧЁВА (г. Москва)	220
СОФЬЯ ЮДИНА (Московская обл., г. Химки)	221
<i>АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ АВТОРОВ</i>	222

ОТ АВТОРОВ

Ты мне пишешь о том, что в Макондо опять дожди... Дожди несутся жабьими прыжками по вымокшему лету моему... На грани лета – дождь и соловьи... Дождь идет от Пахры в Капотню, размывает дела и планы... А крабик незаметно скрылся между началом ливня и концом строки... И хлынул дождь на тело неживое, и смысл живое золото с ланит... Дождь идёт, обнимая мозаику скверов и крыш... Укрыться от осеннего дождя в какой-нибудь харчевне у вокзала... Так даждь нам дождь – до самых до краёв терпения невылаканной чаши... И можно будет пить из пиалы, открыв окно, горячий чёрный ливень... Под шум дождя не страшно умирать на простынях застиранных в больнице... Дождя белёсые волокна свивает ветер в хлесткий жгут... По крыше дождь стучит вторые сутки... Дождём железо сходит с крыш... Рассвет запутался в дожде... Дожди, которые без дел, другим дождям спешат на помощь... А после дождичка, в четверг, приходит лётная погода... А дождик поит лужи на взлётной полосе... Запомню день дождливых похорон... Он плачет, потому что дождь убит асфальтом, водостоками, стеклом, ливнёвками он загнан в подземелья... И турки от дождя спешат укрыться под своды крепостные... Им дождь поддакивает сбивчиво по крышам зонтиков реликтовых. Не пришли дожди ещё, не смыли, не скурили влажные дымы... Я буду здесь, бесплотная, пустая, просить дождя, его седой воды... Бесконечный, тупой, нескончаемый, затяжной – заливаает окрестности сутки, неделю, век... Дождь развязал и завязывать, кажется, не спешит... На пруду, по рябой от дождя воде разбегаются жёлтые корабли, накануне опавшие с полураздетой вербы... Свет пополам с тоской на лавках развели и пьют его под дождь огромными глотками... Дождь подшивает листья к асфальту шилом погнутым... Дождик моросит, сердечко скачет, плачет за стеной двухлетний мальчик... Посмеёшься, умоешься дождиком... Километры – дождь ли, морось – одинаковые сторис, ступишь – мутная вода... Руки стёрты, морщинисты, пахнут дождём. Пока ты не писал мне – шли дожди... Мери мерит дожди зонтом... А ливень на питерских улочках привык никуда не спешить... Ты бежал под дождём всю ночь, но тебя не возвысил мрак...

Летний ливень идёт, как орда... И снова дождь, но через сорок лет... О этот дождь, о этот гром... Заверните в лист берёзы дождевые три алмаза... Из глаз идут дожди... Сизая мгла ломким дождём осыпается... Любовь мимолётная, как дождь... Тише, тише. Я слушаю ветер и дождь!.. Хлещет ливень, и дворники, как ресницы актрис, если те удивляются, глупо моргают... В каждой дождинке сгорала свеча, не достигая земли... И ливень гнал метлой в нору опавших листьев привиденья... Двор непрошенным ливнем размыт... Мне теперь душою обнажённою в унисон с дождями голосить... И прошлогодние обиды смывает солнечным дождём... Ветер на скалах рисует дождём мертвеца... Дождь огневой, погребальный грохочет по тучам... Край потемневшего неба дождями распорот... Редкий прохожий, попавшийся на пути, как причащенье, примет дождя за ворот... Я – дождя удалая улика... Разверзлись хляби, дождь накрыл промокшим одеялом площадь... Ну, не было сегодня вдохновенья менять дожди на солнце и сирень... Болтливый дождь завис над крышей дома... Люди, как цапельки, после дождя: вытянуты через влажность асфальта гибкой зеркальностью... По городу, омытому дождями, молитвенно щемящими в ночи, бреду меж лип... Парк опутан дождём, как чулан паутиной... Дождями октябрь обуян... Дождём опоённые, непроходимы суглинки разбитых дорог... Что нам дождь?!

Уже входит в привычку засыпать – просыпаться под дождь... Я желаю вам слабого ветра и тихих дождей – в начале... Как хорошо, когда идут дожди!..

Сквозь прутья дождя пролезает оранжевый свет... Нас осень убьёт дождём... Чертит дождь тире и точки тонкой кистью на стекле... Скорбной вендеттой ушедшему лету Донна явилась в туманной накидке дождя... Не успею насладиться – летний дождик очень скор!.. Ползёт дождливый день походкой черепашей, очки домов покрыв блестящей поволокой... С неба хлещет вода... Под этим дождём я до нитки промок... Зарядить в пулемёт неба дождь и каплями расстреливать землю... Дождь взял тебя за руку и перевёл на другую сторону вечности... Выслушал каждую каплю дождя... Семенит, волнуется в нетерпенье дождь!.. Светлеет занавес дождя... Дождь скользит по рамам узеньким, сквозь щель ползёт по подоконнику... Вчера распух над солнцем тучный флюс с дождём внутри... Снова время дождей – это время итогов... О, эта музыка дождя и бормотанье водостоков!.. Рисует ливень акварели, размыты краски, нет границ... И за городом гуляет разудалая гроза... Эта гроза показалась нам сказкой, дождь обложной – долгожданым спасеньем... Но дождиком окно расчерчено, как мелом классная доска... Нож молнии вспорол у неба горло, и хлынул дождь на почерневший город... За прозрачной стеною дождя не укроется то, что случится, от чего отмахнуться нельзя... Радостной радугой после дождей, моющих душу и тело, над колыбелью склонившись моей, мама тихонечко пела...

Дышит в моё окно запах дождя и листьев... Она подставляет ливню лицо, что сожгло ей солнце, и руки проспектов длинных... О душевном, о телесном дождик сказку вышивает... Дождь будет лить по сорок раз на дню... Дожди косые чёткими штрихами – как будто перечёркивают жизнь... Ласково пахнут яблоки мелким дождём снаружи... Хромает дождь, как Паниковский, и притворяется слепым... Дождь за окном полирует гладкость окна... Что за дождь! Берегитесь, братцы!.. Потому что лишь летний ливень в силах сплавить в кастрюлях луж запах влажной земли и лилий с ароматами слив и груш... Дождь ударил – он затажной, не жалеет запас рожков... Скрыт пейзаж маскировочной сеткой дождя... На языке дождя и грома вся мудрость мира говорит со мной... Листья станут канвой податливой для дождя и прохожих... И шаркает устало старый дождь по серым стёклам тысячью подошв... В окрестностях любви идут дожди... Осенний дождь в одеждах рваных бредёт по мокрой мостовой... Дождь идёт до полночи, и в сердце мечты постепенно приходят назад... Прекрасен Париж под дождём... Стучат дождя стальные коготки... Дождь в проёме окна, дождь от края до края... Июньский дождик – слёзы счастья... И ликованием в груди звенят июньские дожди!..

Я снова ловлю эту музыку после дождя... Дожди заливали со злостью упрямой стихии. ...И вносишь в дом лицо с дождём в летучих звёздочках жасмина... Дождь по улице пройдёт, открывая горизонт... Дождевой свершается обряд... В ливень без зонтика – чем не экзотика?.. И дождь устало моросит, по листьям, словно ртуть, стекая... Как-то дождь не по графику... Заливало почти отвесно флигелёк в глубине аллея... Город долгих дождей... От искры – пламя, от дождя – вода... Ночь к окну приблизится – заиграет музыку тонкими и нежными пальцами дождя... Дождь от стужи изнемогших загонял под крыши птиц... И только дожди – портняжная рать – мне будут старательно плащ зашивать...И сохранить оттенки золотого как можно дольше, от дождя до снега... Вот и дожди зарядили свои автоматы... Но портит всё немного нудный дождь... Когда мой мужчина спит, его не разбудят даже мои шаманы, вызывающие дождь... Под лёгкий блюз дождя слоняться по аллеям... Шёл ливень нагло и беспутно... Дождь идёт в июне, в марте, в сентябре... К тебе зато приходит дождь и сушит плащ на ручке двери...

I. «ВСЕ ДОЖДИ НА СВЕТЕ ПРЕХОДЯЩИ...»





СВЕТЛАНА АЛЕКСЕЕВА

(Московская обл., г. Клин)

Родилась в 1976 году в городе Новомосковск Тульской области. После окончания Тверской государственной медицинской академии работает врачом-педиатром. Сетевой литературный псевдоним – Братислава. Член Российского союза писателей. Заместитель председателя литобъединения «Творчество», г. Клин. Победитель Всероссийского конкурса комбинаторной (экспериментальной) поэзии «Стихошествие»

(Тольятти, 2023), Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023) и многих других.

ХРОНИКИ ДОЖДЯ

Ты мне пишешь о том, что в Макондо опять **дожди**,
И, пока не закончатся, мне приезжать нельзя.
Без меня в тростниковых болотах туман чадит,
Без меня серебристые нити в листве скользят.
Отсыревшие книги похожи на спитый чай,
Механизмы ржавеют, ветшает сукно надежд,
Попугаи в прогнозах о солнечных днях молчат.
Мутный студень зари хоть трофейным мачете режь –
Не добудешь ни искры. Туземцы зарылись в ил,
Даже скупщики снов растеряли былую прыть.
Ты не помнишь, чтоб раньше так сильно по мне грустил,
И клянёшься, что будешь до гроба меня любить.
Ты по несколько писем за день сочиняешь мне,
Но размыло ведущие в наши края пути...
За кого ты воюешь в дождливой чужой стране?
Я ведь даже на карте её не смогла найти.

ВРЕМЯ И ДОЖДЬ

Дождь начнётся в четыре часа.
У всего своё время, не спорю.
Не придумав весёлых историй
О любви, я штормящему морю
Буду скучные ямбы читать.

А в шестнадцать наступит закат,
Штиль и сумерки спустятся вместе.
Море любит хореи, но песня

В утомлённом прибое исчезнет.
Ты не будешь мотива искать...

Этой ночью ветра не уснут,
Боль зрачки одиночеств расширит,
Мы с тобой ничего не решили...
Дождь начнётся сегодня в четыре,
До него ещё много минут.

ПОВОРОТ НА ЗИМУ

Дожди несутся жабыми прыжками
По вымокшему лету моему,
Как будто путь незримый отыскали,
Которым доставляют в сердце тьму –
Густеющую тьму предгрозовую,
Глядящую в прищуря злых глаз.
А те, кого вполголоса зову я,
Могли бы сказки мне читать сейчас.
Хранители с фамильными чертами,
Стряхните с крыльев облачный озон,
Поведайте пленительные тайны,
Навейте беззаботный детский сон.
Скажите, что зима ещё не скоро,
И осень я приму, как божий дар!
Но лишь закат распахивает шторы,
И ветер вносит в комнату пожар –
Пылают предвечерние лампы
Калинового горького куста.
А мне другого света и не надо,
Чтоб строки позабытые читать.

ЛЕТНИЙ ДОЖДЬ

Хмельной и летний, совершенно летний,
По лепесткам испуганных соцветий,
По липким листьям, тонким и узорным,
С таким земным отчаянным напором
Ударил **дождь**... До радости, до радуг,
До предвкушенья яблок в куцах сада.

Стихийным буйством лето начиная,
Ты был дождём, а я была Даная.

ЗАВТРА ВЫПАДЕТ СНЕГ

Ошалевший январь несуразным потопом
Заливает огни новогодних торжеств.
Ты привыкла себя ощущать Пенелопой,
Только твой Одиссей возвратился уже.
С чужедальних морей – загорелый и пылкий –
Бросил дома жену, и скорее к тебе!
Он магнитик привёз и кораблик в бутылке
И торжественно съел поджидавший обед.
А потом целовал. Горячо, как впервые.
И опять обещал. И понятно, что лгал.
Хмурил город в окне небеса дождевые
И рекламный неон зажигал по слогам.
Нёс медузы-зонты по течению улиц,
И прибоем шептал «Понимаешь, дела».
Пусть надежды твои в сотый раз обманулись,
«Одиссею» себе ты придумать смогла.
Предоставив **дождю** обездоленно плакать,
Ты отныне не ждёшь ни вестей, ни гостей.
Завтра выпадет снег, и завалит Итаку,
Чтоб её не нашёл ни один Одиссей.





НИКА БАТХЕН

(г. Москва)

Родилась в Ленинграде 29 сентября 1974 г., жила в Крыму, сейчас в Москве. Поэт, прозаик, журналист, фотограф, культуртрегер. окончила Литературный институт им. А.М. Горького. Работает копирайтером-фрилансером, организует массовые музыкальные мероприятия. Автор 5 книг стихов («Снебападение», «Путями птиц», «Песни для короля ящериц», «Туман Чембало», «Крымская соль») и пяти сборников прозы («Остров рай», «Скрипичный ключ», «Сказки с крыш», «Сказки Белой россомахи», «Сказки старого зоопарка»). Публикации: «Полдень XXI век», «Мир Фантастики», более 40 сборников фантастики, альманах «День поэзии», «Дружба народов», «45 параллель», «Идель», «Аврора», «Перископ», «Северная Аврора», «Брега Тавриды», «Зарубежные записки», «Дети Ра», «Огни Кузбасса», «Дарьял», «Иерусалимский журнал», «Невский альманах», «Южное сияние» и т.д. Член Союза литераторов России, член Южнорусского союза писателей, член Интернационального Союза писателей. Победитель Всероссийского поэтического конкурса «Голоса цветов» (Тольятти, 2023). Член жюри Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

СЕЗОННОЕ

На грани лета – [дождь](#) и соловьи.
Смело сирень, акация на марше.
Коты хотят сметаны и любви,
Ничейный бог с горы крылами машет.
Сереет в полудрёме голый пляж –
Где вы, неугомонные туристы?
Седеет, отуманен, горный кряж,
Молчит струна под пальцем гитариста,
Потух камин, огонь ушёл в золу,
Ржавееет ключ под ковриком у входа.
Рассохся сок на жмых и пастилу.
При чём тут кровь? Нелётная погода.
Вас ждёт непобедимый дельтаплан,
Сплошной поток над гривой Узун-Сырты,
Кальян и кофе-латте, синь и ян...
А я останусь здесь, поскольку сыро.
И сыр не притворяется луной,
И страсть не притворяется отвагой,
И соловей, ещё не заводной,
Щебечет и смеётся над бумагой.

ИЗМАЙЛОВО

На акварель былых окраин
Ложится **дождь**, размыв цвета.
Мы города не выбираем,
Мы возвращаемся туда,

Где помним улицы и лица,
И без звонка заходим в дом...
Где изумруд кольца столицы,
Вода и церковь над водой.

Нажимом нежности выводим
Слова на мокрой мостовой,
Смеёмся замыслу мелодий,
Летим над парковой травой.

Недолго ниточке любиться,
Но тень тепла хранит ладонь.
Огонь и дым, перо и птица,
Вода и церковь над водой.

Здесь были царские хоромы,
И богадельня, и пруды,
И мы бродили, незнакомы
С предошущением беды.

Прости, что радость воскресенья
Бесстрастной сменится средой.
Скамейка. Ласточка. Есенин.
Вода и церковь над водой...

НА ЗАКАТЕ ЛЕТА

Дождь идет от Пахры в Капотню,
Размывает дела и планы.
Лето плачет по нам сегодня –
По упрямым и невозбранным.

Беспрепятственность, побежалость –
Раз и в Крым, на тропу над пляжем...
Лето нынче не удержалось,
Не хватило паучьей пряжи,

Сонных бабочек, сочных вишен,
Золотых раскалённых сосен.
Был июль и куда-то вышел.
На пороге уселась осень.

Рыжей кошкой глядит лукаво –
Всё пройдёт – и дожди и грусти.
Лето двинется в Балаклаву.
И тебя и меня – отпустит.

О-СЕНЬ

Жалеть себя. Не жалить, а жалеть.
Отставить, отстояться, отболеть,
Уехать в тихий город у реки,
Заплыть за надоевшие буйки,
Уснуть в мотеле или в номерах,
Забыть про страх.
Развеять пыль и прах.
Пускай клубится поздняя сирень,
Одолевает медленная лень,
И стынет кофе в чашке на окне,
И телефон молчит – ему видней.
Зато ступеньки скажут скрип да скрип.
Поманит сладкий дух цветущих лип,
Раздует одуванчики гроза.
На подоконник сядет стрекоза,
Седая прядка спрячется в косе,
И первый жёлтый лист мигнёт – о-сень...
Июнь, баюкай малых и больших,
Промой дождём царапины души,
И подорожник мятый приложи.
Яты\они ещё готовы жить.





ДМИТРИЙ БОБЫЛЕВ

(г. Санкт-Петербург)

Дмитрий Викторович Бобылев родился в 1987 году в г. Серове. Окончил филологический факультет Нижнетагильской государственной социально-педагогической академии, степень магистра, диплом с отличием. С 2014 года живёт в Санкт-Петербурге. Член Санкт-Петербургского союза литераторов и лито авторов Донбасса «Стражи весны». Работал в литературной резиденции АСПИР на Урале. Автор книг стихов «Флажки на карте» (Екатеринбург, 2017) и «Улица Бобылева» (СПб, 2023); книги прозы «Ксякся» (СПб, 2023). Публикации в «Литературной газете», в журналах «Аврора», «День и ночь», «Знамя», «Наш современник», «Нева» и др. Лауреат литературной премии им. Олега Герасимова (2019), победитель (1 место) Всероссийского поэтического конкурса «Человеки и коты» (2023), лауреат всероссийских поэтических конкурсов «От фонаря» (2022), «VOЗрождение Родины» (2023), «Голоса цветов» (2023), «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

Резная зелень обжигала зренье,
Прозрачных волн сияла пустота.
Я крабика поймал для развлеченья,
Как вдруг новорождённая вода,

Рассеивая родинки по скалам,
Скользнула сентябрём по волосам.
И на волнах запрыгали бокалы,
И звонкие взлетели голоса.

Под камнем пригорюнилась одежда,
Черным-черна тропинка – не беги!
А крабик незаметно скрылся между
Началом **ливня** и концом строки.

* * *

Она скучна – что о весне писать?
Другое дело – осени загадка:
В сухой траве сухая стрекоза
Устала, подчинив себя упадку.

И не весной нам хочется присесть
И слушать между звёздами и чаем,
Как ветка яблоки качает, расточая
На ледяную кровельную жечь, –

Детей **к дождям** холодным приучает,
Какие повторятся ли – бог весть...

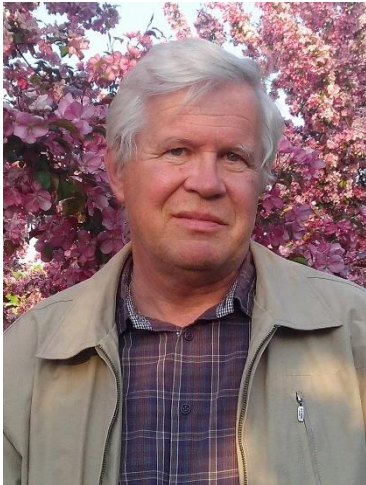
ЖИВАЯ СКУЛЬПТУРА

Окрашенный под бронзу человек
Выклянчивает фото у прохожих.
Небесный ветер волосы ерошит
На пыльной и блестящей голове.

Пока не осыпается металл,
Не меркнут блики тканевых доспехов.
Он выпал из природы человеков,
А памятником всё-таки не стал.

И Гоголь, насмерть ввинченный в гранит,
В паяца бросил слово громовое,
И хлынул **дождь** на тело неживое,
И смысл живое золото с ланит.





НИКИТА БРАГИН

(г. Москва)

Никита Юрьевич Брагин (1956 г.р.), москвич, выпускник МГУ, доктор геолого-минералогических наук, главный научный сотрудник, зав. отделом Геологического института РАН, Москва. Член Союза писателей России, поэт, переводчик (с английского и сербскохорватского). Автор 12 сборников стихов (в том числе «Полночное паломничество», «Золотые шары», «Сансара»). Публикуется в «Литературной газете», газете «День литературы», журналах «Москва», «Наш Современник», «Подъём» и др. Лауреат Всероссийского поэтического конкурса им. Сергея Есенина (2018), Международной литературной премии им. Сергея Есенина «О Русь, взмахни крылами» (2019), Большого литературного конкурса «Преодоление» МГО СП России (2020, Гран-при), XXVIII Международного конкурса им. А. Платонова «Умное сердце» (2021), Открытого литературного проекта «Поэзия русского слова» (2022), Международного конкурса им. Уолта Уитмена (2023, Гран-при). Победитель всероссийских поэтических конкурсов «Ода огороду» (Тольятти, 2022), «VOZрождение Родины» (Тольятти, 2023). Член жюри Всероссийского поэтического конкурса «Голоса цветов» (Тольятти, 2023). Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ДОЖДЬ В БЕЛГРАДЕ

Дождь идёт, обнимая мозаику скверов и крыш,
проникая в колодцы дворов и рассеиваясь по бульварам;
спелым гляncем красуется зонтик мой старый,
водосточные трубы звенят, только ты всё молчишь,
хоть и рядом идёшь через сумрак и дождь...
Неужели со мною смирилась ты, юность родная?
Неужели растаяла ты в повседневном теченье Дуная,
и молчишь, и беззвучие слов превращается в ложь,
в мишуру, разноцветные тряпки, обёртки, старьё,
что накоплено грудами возле унылых обочин...
Надо мимо пройти, но рассудок твердит – между прочим,
это вовсе не мусор, не хлам, а сырьё.
Да, сырьё, из которого память картины творит,
высекает огонь и гармонию звуков рождает.
Ты живёшь этой силой, ты всё это помнишь, родная –
так полдневное солнце июля хранят янтари,
и тугие каштаны лоснятся в опавшей листве,
и над крышами стелется плащ отсыревшего дыма,
так за мною любовь возвращается, неуголима
и безжалостна – в творчестве и торжестве.

НАВОДНЕНИЕ

В тот год внезапно майская жара
оборвалась жестокой непогодой –
три дня, три ночи **дождь** как из ведра,
и с гор в долины устремились воды,
и началось! Подвалы затопив,
взломала двери взбешенная Сава,
и окна выбил брёвнами прилив,
и стены рухнули, налево и направо...
Всё стало хаосом, перевернулся мир,
вода вскипала, громоздились брёвна,
и жижа оползней из рваных дыр
израненной земли стекала, словно
из рассечённых опухолей гной.
Земная плоть была изжелта-бурой
и Сава пожелтела, будто хной
слегка окрашенная волчья шкура.

Дождь перестал, и страшная жара
вернулась, но река всё поднималась,
как будто ей, освирепевшей, мало
содеянного. Рдели вечера
тяжёлой духотой, а ширь Дуная
в себя вбирала савскую волну –
она всё шла и шла, переполняя
дунайских чёрных плёсов глубину.
И день настал! Железные Ворота
открылись, и пошёл Дунай, как встарь,
сквозь горы, словно сабельная сталь,
и встали скалы меж водоворотов.

Так завершилась чёрная весна –
Дунай освобождённый шёл ширóко,
и стало мне внезапно одиноко,
как будто эта вольная волна
часть сердца моего взяла с собой
в холодные и тёмные глубины,
и схоронила под песком и глиной,
покрыв покойной гладью голубой.

ДОЖДЬ В ИНДИИ

Монотонность **дождя**, тихий плеск уходящего времени,
пробуждение сонных семян;
просыпается сердце от звука любимого имени,
открывается океан.

Это щедрое небо сейчас разрешится от бремени –
слышишь, воды уже отошли...
Это слёзы и кровь приливают к тяжёлому вымени
утолившей жажду земли.

У ВОКЗАЛА

Укрыться от осеннего **дождя**
в какой-нибудь харчевне у вокзала,
посконным духом жареного сала
немедленно насытиться, войдя.

Открыть блокнот. Немного погодя,
почувствовав, что голова устала,
за строчкой строчку с самого начала
пролистывать, за метрикой следя.

И удивиться – как немного надо
для музыки, звучащей у огня
сквозь суету и гам – не для награды!

Не ради отдыха на склоне дня,
но только чтобы сердце было радо,
и ты, родная, вспомнила меня.





СТЕФАНИЯ ДАНИЛОВА

(г. Санкт-Петербург)

Данилова Стефания родилась 16 августа 1994 года в Санкт-Петербурге. Поэт и деятель культуры. Выпускница аспирантуры СПбГУ. Ведущая программы «Молодая поэзия». Редактор рубрики «Дебют» журнала «Аврора». Основатель продюсерского центра «Всемирной поэзии». Мастер поэтических семинаров «Мы выросли в России» и др. Автор нескольких книг. Член правления Санкт-Петербургского Союза литераторов. Сотрудник «Российской газеты». Публикуется в журналах «Prosodia», «Юность», «Дружба Народов», «Москва», «Полутона», «Формаслов». Лауреат Всероссийских премий им. Деметьева, им. Аксакова, им. Есенина, фестиваля «Покровский собор», победитель Международного Грушинского интернет-конкурса, конкурса им. Башлачёва «Время колокольчиков. Прямая речь» и др. Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

Второе августа, говорили, пройдёт дождём.
Мой зонт в общественном транспорте был поцан.
Семья не вышла из дому: «Подождем
другого солнца».

А я пошла среди почерневших церквей зонтов,
и в них стучало клавиатурой на телефоне,
и в них слышалось сразу, наверно, сто
дарк-рок-симфоний.

И где-то бабочка, хрустальным крылом взмахнув,
на том конце пробуждая землетрясение,
рассыпала на обрусевшие пряди хну
пыльцы осенней.

Я шла сквозь рукоплескания, сквозь аншлаг
(хотя проходим всё это грезилось пантомимой,
насквозь продрогшей даже с зонтом). Я шла,
а дождь шёл мимо.

И голос, что зарождался, освобождён,
был схож не то с Окуджавой, не то с Высоцким.
Второе августа, говорили, пройдёт дождём.
Но вышло Солнце.

* * *

Так даждь нам дождь – до самых до краёв
терпения невылаканной чаши.
Пусть в ней утонет, толком не начавшись,
любовь трудолюбивых муравьёв.
А мы с тобой совсем не муравьи.
Нас максимум исполнил Окуджава,
но при себе тебя я не держала,
и клятву не давала на крови.

...Звонящий город больше не звенит,
здесь всё погребено под водной толщей –
и я, и ты, и тот прохожий тощий,
который ни за что не извинит
кого-то, отдавившему в толпе
ему и без того больную ногу,
а мы умеем только про тревогу,
а мы умеем только о себе.

Я помню ночь в любое время дня.
Я помню всё в любое время суток,
и лишь Господь рассудит, чей рассудок
был повреждён, но вылечит меня.
Мой северновенецианский дож
меня дождётся в городе, просохшем
и зазвеневшем снова, не похожем
ни капельки, ни капельки на дождь.

* * *

Июнь. И юность здесь цветёт и пахнет,
а мы с тобой играем в стариков,
над этим кто-то охнет, кто-то ахнет,
всплеснёт руками, и всплеснёт рекой
тот, кто за нами наблюдает свыше
с распутной девкой, мёртвою весной,
посмеиваясь, будто кот на крыше
над нашею мышиною вознёй.

А летом пахнет разве что из книг,
что вовсе не забаву, но забвенье –
мне дарят. Полупьяный выпускник
пытается остановить мгновенье,
рукой цепляясь в волосы ветров,
страшится навернуться с парашюта...

Доносятся аккорды о неспетом
из-за дверей закрытого метро.

Приди ко мне и не предупреди
о том, что ты не сделаешь со мною,
о том, как на потеху дядьке зною,
что поджидает где-то впереди,
отдашь с надеждой, что перекрою
полуторагодичные наброски
своей любви, печальной и неброской,
не удержишь на тоненьком краю.

Изогнут позвоночник у моста
не для того, чтоб на него вставали
желавшие любви на сеновале.
Оставь меня. Оставь меня. Оставь
с разломанною надвое судьбой –
гранитной или шоколадной плиткой,
рапунцелькой, асолькой и лолиткой.
Оставь меня наедине с собой.

То есть – с тобой. Пока в свои права,
как регент под мотивы реггетона,
вступает лето, время есть. И то на
моих часах оно пьяно в дрова.
Июнь! Сочти не за императив,
но крайне убедительную просьбу.
Нам это лето провести не врозь бы,
чтобы сменился этот лейтмотив –

#любовь, #я, #ты, #люблютрамвайкуплю,
и дождевое облако из тегов...
Подумать только – из-за человек
езде идут **дожди**, куда ни плюнь.
Не плюй в лицо, подставленное для
касания руки, для поцелуя.
Слезой своё письмо не подсолю я.
В нём раны слов давно уже болят.





СЕРГЕЙ ИВКИН

(г. Екатеринбург)

Ивкин Сергей Валерьевич родился в 1979 году в Свердловске (ныне Екатеринбург). Окончил Российский государственный профессионально-педагогический университет по специальности «Преподаватель декоративно-прикладного искусства и народных технологий». Работал дворником, охранником, педагогом, дизайнером и стропальщиком. Сейчас главный специалист отдела культурно-массовых коммуникаций Свердловской областной универсальной научной библиотеки им. В. Г. Белинского. Автор 13 книг. Публиковался в России и за рубежом. Участник поэтической резиденции АСПИР в Пензе в 2023 году. Лауреат Первого Санкт-Петербургского конкурса им. И.А. Бродского, фестиваля «К.У.Б.» (Красноярск), премии «MyPrize» (Москва), конкурса переводчиков «Военный дневник» (Екатеринбург), турнира поэтов на кубок Ирины Евсы (Москва), победитель Всероссийского поэтического конкурса «Библиотечная муза» (Тольятти, 2022). Член жюри Всероссийского поэтического конкурса «Голоса цветов» (Тольятти, 2023). Абсолютный победитель Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ЗАДЕРЖКА РЕЙСА

Максиму Лаврентьеву

Мокрые слепые самолёты,
облаком прижатые к земле,
что вы там под нос себе поёте,
грея животы в Махачкале?
В мышьеё беготне аэропорта
вас не слышит липкая толпа:
«Мы летаем на разрыв аорты,
выплюнув кошачьи черепа».

«О! Не поминайте Мандельштама», –
критик утончённый пробасит.
Самолёты выдыхают ртами
воздуха каспийского оксид.
Через запотевшие проёмы
мне в очках во мгме не разобрать,
что поют: «Мы скоро будем дома?
Мы ещё вернёмся в небо, брат?»

Чем сильнее ливень, тем нелепей,
что сегодня Екатеринбург
нас увидит над собою в небе.
Подпеваю: «Не печалься, друг.
Все **дожди** на свете преходящи.
Вечны только холод и жара.
Нужно жить на всё вперёдсмотряще,
без увы, увольте и ура».

«У» тройное издают турбины.
В зале кто-то форточку открыл.
Самолёты выгибают спины,
злую влагу стряхивая с крыл.
«Эй, скорей, скорей!» – кричит работник,
рвёт билет, не глядя на экран.
Принимает нас небесный бортик,
золотой с зелёным, как Коран.

* * *

Терпение – есть пение в ночи,
ворчливый вечер тело отключил,
и только голос фонарём в метели
качается. Высокая печаль
без горечи, но с гордостью. Рычаг –
поднять себя из карстовой постели.
Спокойствие. Угрюмость без хандры.
Болезненного опыта дары,
когда чем больше били, тем счастливей.
Уверенность, что месяц – и теплынь.

И можно будет пить из пиалы,
открыв окно, горячий чёрный **ливень**.

ИОНА

1.
Всё возьми. Оставь пожить немного.
Вдохи реже, а удары чаще.
В этом самолётике для Бога
я – не больше, чем кимвал звучащий.

В полутьме стеклянной отраженье
отвечает, словно из утробы
на УЗИ в нечётком разрешеньи,
лишь поются губы: бобэоби.

Нашу тень распятую выносит
на поля, лишённые приплода:
партизаны поджигают осень.
Это не финита, а погода.

Это объявление метели.
На петлицы – ягоды рябины.
Нас радисты заживо отпели.
Запах листьев хлещет из кабины.

2.
Радиорубка верньером скребёт эфир.
Ветер сегодня общительней, чем дельфин.
Между помехами нет ничего на свете.
Тёплое чрево кита, где мне трудно ды...
То, что спасает от холода и воды,
также имеет форму и сущность клетки.

Бейся, радист. Отчаянье – это стыд.
[Дождь...](#) Поднимается море... Рассудок спит
и порождает чудовищ огневолосых:
это горит обмотка твоих реле.
Помни, с молитвой и на одном крыле
ковыляет во мгле Утёсов.

3.
Трещины тоннелей в тёмно-синем
небе не видны со дна колодца.
Только песня тянет из трясины.
Только песня проявляет солнце.

Только песня оградит Иону,
сообщит артериальной почтой,
что желудок обратится в лоно,
и могила обернётся почвой.





НАСИБА КИПКЕ

(Республика Адыгея, ст-ца Дондуковская)

Кипке Насиба Облоназаровна родилась 2 февраля 1974 года в Таджикистане. С 3 лет проживает в станице Дондуковской Республики Адыгея. Закончила сельскую школу с серебряной медалью и филфак АГУ (1995) с красным дипломом. С 1996 года работает в МБОУ СОШ № 10 им. Ф.И. Антонца ст. Дондуковской по специальности «учитель русского языка и литературы». Автор поэтических сборников «Сны наяву» (1994), «Быть может» (2010), «Серебряные яблоки» (2017), «Дыхание» (2022). Соавтор поэтических сборников «Музы в храме наук» (Майкоп, 2010), «Вдохновение» (Майкоп, 2015), «Поэт года» (2015, Москва), «Связующее слово» (Рязань, 2019). Публиковалась в журнале «Литературная Адыгея», на страницах литературных сайтов. Член Союза писателей России (с 2019). Победитель и призёр ряда конкурсов: 3 место в Международном блицконкурсе «Мечты и реальность» (2021), 1 место в Международном блицконкурсе «Самое синее в мире» (2021), победитель в категории «Карта России» в Международном конкурсе «Поэтический атлас» (2021), дипломант Международного конкурса современной духовной литературы «Молитва», Всероссийского поэтического конкурса «От фонаря» (Тольятти, 2022). Победитель Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ДОЖДИ

Дожди в России больше, чем дожди:
Под них пьют чай и покупают платья,
К ним Симонов приводит рифму «жди»
И превращает лирику в заклетье.

Под шум дождя стихи текут в тетрадь,
Читаются любимые страницы,
Под шум дождя не страшно умирать
На простынях застиранных в больнице.

Дождь – собеседник, друг и чародей,
Рождённый нам на радость небесами.
Он делит одиночество людей
С собакой, кошкой, книгами, часами...

Когда не будет места на земле,
Прольюсь дождём в вечерней синей мгле.

ЛЕТНИЕ ДОЖДИ

И снова летние дожди
Смывают серую усталость,
Как будто горе позади
На дальней станции осталось.

Из полусомкнутых ресниц
Взгляд солнца падает на крышу.
Рингтоны утренних синиц
Я на заре, проснувшись, слышу,

Как будто в мире нет беды,
Безлюдна смертная дорога,
И голос льющейся воды
Ласкает слух и славит Бога.

ГРОЗА

Дождя белёдые волокна
Свивает ветер в хлёткий жгут,
И розы, бьющиеся в окна,
Вот-вот сорвутся, убегут.

Грозы безудержная ярость
Почти осмысленна, когда
Жары разнеженную вялость
Смывает свежая вода.

Душа смятенная, поведай,
Чем ливень радует седой,
И упоение победой,
И грома рокот молодой.

СКАЗКА О ЗОНТИКАХ

Этот город на картах не встретишь нигде,
И не ходят к нему поезда.
Там народ не слышал ничего о дожде
И не видел его никогда.

Но однажды в ворота старик постучал,
А открыли – стоит молодой!
Он смеялся и пел, на гитаре бренчал,
И впустил его стражник седой.

А наутро базарная площадь была
Вся покрыта зонтами, и тут
Горожане толпились, забросив дела,
Любопытствуя, что продают.

И торговец им пел: «Господа! Господа!
Вот оранжевый зонт, голубой!
Не страшна вам летящая с неба вода,
Если купите зонтик любой!»

Кто сердито ворчал, кто, смеясь, покупал,
Как ненужную вещь, как пустяк.
Но товар разошёлся – торговец пропал,
Зонт последний отдал просто так.

Так бывает: пятак упадёт на ребро,
Обернётся нелепость добром...
Зазвенело по крышам дождя серебро,
Отдалённый слышался гром.

В сером городе вдруг распустились цветы,
Словно в солнечный день на лугу, –
Это просто внезапно открылись зонты
Впопыхах, на лету, на бегу.

И серебряный ливень шумел: «Господа!
Вот оранжевый зонт, голубой!
Не страшна вам летящая с неба вода,
Если купите зонтик любой!»





ВЯЧЕСЛАВ КИСЛИЦЫН

(г. Екатеринбург)

Родился 28 ноября 1963 года. Закончил Свердловский строительный техникум (1983). Работает в крупной российской строительной компании ведущим механиком. В конце восьмидесятых был участником лито им. М.М. Пилипенко при областной молодёжной газете «На смену». Автор книг стихов «В муравейниках спят муравьи», «Караваны идут по пустыне», «Как просто», «Стихи под коронавирусом 2020-2021», «Исетский часослов». Публиковался в газете «Литературный Крым», журналах «Белая Скала», «Московский Парнас». Член Союза писателей Крыма. Призёр фестиваля «Образ Крыма» (2018, 2019), финалист премии «Наследие-2018», дипломант VI Международного конкурса на соискание премии им. А. Куприна (Крым, 2019), дипломант 1 степени конкурса «Мгинские мосты-2021», лауреат 1 степени Всероссийского творческого фестиваля-конкурса «Русский Лад» (2021), лауреат Международного многопрофильного конкурса им. Де Ришелье» (2021). Победитель Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ДОЖДЛИВОЕ ОГОРОДНОЕ

По крыше **дождь** стучит вторые сутки.
Разжечь бы печку, кончились дрова.
На грядке лук промок, уходит в дудку,
А для стихов не найдены слова.
Такая сушь словарного запаса,
Где запятая – не последний знак,
И далеко до Яблочного Спаса,
Ещё созреть успеет пастернак....

ДАЧНОЕ И ДОЖДЛИВОЕ

В огороде нету репки,
В синем небе нету дна.
Светлый Боже, Боже крепкий
Мне не виден из окна.
Виден **дождь**, идущий к дому,
И черёмуховый цвет.
Как-то нынче по-другому
То, чего на свете нет:
Пустота стучит по крыше,
Шёпот льётся по бревну,
Не шуршит под полом мышел,
Вышел, видно, на войну,

А вернётся ли, не знаю...
Дым струится из трубы
Прямо к небу, прямо к раю
До раскатанной губы.

РАЗДЕВАЕТСЯ ОСЕНЬ

Раздевается осень.
С неба льются **дожди**.
Виртуозно и слёзно
на асфальте дрожит
золотую монетой,
догорая, листва
потухающим светом
ни жива, ни мертва.

В доме хлопают двери,
словно звуки стрельбы,
можно верить-не верить,
не просить у судьбы
новой встречи-разлуки,
ждать тебя, что придёшь
и найдёшь мои руки,
в них почувствуешь дрожь.

Встрепенутся созвездья,
и планетный парад
поплывёт над предместьем
в золотой листопад.
Нас разбавят луною
красок полутона,
и наполнятся мглою
два бокала вина.
И почувствуем сердцем
непонятный испуг,
и зайдём за понятный
и очерченный круг
полумрака Вселенной,
где до звёзд далеко,
в обжитой ойкумене
потеряться легко.
Мир сожмётся до точки...

Ожидаю шаги.
Каблучки молоточком
разрывают мозги.

НА СТЕНКЕ ХОДИКИ СТУЧАТ

На стенке ходики стучат,
тактично вертит кот глазами.
«Союзы» в космосе бренчат
своими ценными мозгами.
Шуршит за печкой мудрый мышЪ,
крупку преобразуя в атом,
дождём железо сходит с крыш,
ты слышишь? Счастье бродит рядом!

Избушка. Дождь. Дрожит село,
озноб течёт по мокрым дóскам
в твоё оконное стекло
по каплям, Млечный Путь расплёскан.





СЕРГЕЙ КУЗНЕЧИХИН

(г. Красноярск)

Кузнечихин Сергей Данилович родился в 1946 году в пос. Космынино под Костромой. После окончания Калининского политехнического института взял распределение в город Свирск Иркутской обл. Потом перебрался в Красноярск. Около 20 лет отработал инженером-наладчиком – постоянные длительные командировки от Урала до Чукотки. Автор двух десятков книг стихов и прозы, изданных в Москве и Красноярске.

Печатался в «Литературной газете», в журналах «Дальний Восток», «Сибирские огни», «День и ночь», «Дети Ра», «Арион», «Юность», «Подъём», в альманахе «День поэзии». Был составителем в книжной серии «Поэты свинцового века», подготовил сборники А. Барковой, А. Тинякова, Н. Рябеченкова, А. Кутилова. Составил антологию интимной лирики «Свойства страсти». Лауреат премии журнала «Дети Ра» (2008, 2009), обладатель гран-при (золотая роза) международного поэтического марафона (2014), лауреат международной премии им. Фазиля Искандера (за книгу прозы «Где наша не пропадала», М.: Вече, 2020), лауреат всероссийских поэтических конкурсов «Ода огороду» (Тольятти, 2022), «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

Рассвет запутался в [дожде](#).
Дождливый день. Сырая полночь.
Дожди, которые без дел,
Другим дождям спешат на помощь.

Трудолюбива, как пчела,
Мохнатая седая туча.
И будет завтра, как вчера,
Дождь в дождь – ни капельки не лучше.

С надеждой всматриваюсь вверх.
(Любимейшее время года).
А после дождичка, в четверг,
Приходит лётная погода.

АЭРОПОРТ СОНКОВО

В туманы замурован
Прочнее, чем в гранит,
Аэропорт Сонково
Печуркою дымит.

Игрушечное зданье,
По стёклам **дождь**, как пот,
От тяжести сознанья,
Что здесь аэропорт.

Нахмуренные лица.
Ленивые слова.
И все мы, как жар-птицу,
Ждём старенький АН-2.

Вскипая постепенно
(Пешком быстрее дойдёшь),
Клянём снабженье, цены,
Начальство, транспорт, тещ.

Кому-то не хватает
Ума, квартиры, лет.
И доверяем тайны.
И плачемся в жилет.

Жена ушла от мужа.
Петров сгноил посев.
А дождик поит лужи
На взлётной полосе.

ПОСЛЕДНИЙ ДОЖДЬ

Он сед был и нетороплив,
С замашками любимца власти,
Наипервейший гость земли,
Вдруг превратившийся в ненастье.
И от обиды обозлясь,
Не зная перед кем излиться,
Он плёлся, оставляя грязь,
И всё не мог остановиться.

ОКРАИНА

Окраина. Козий горох. Подорожники.
А всё-таки город (над почтою – шпиль),
Но вот нападение шустрого **дождика**,
И в грязь превратилась пушистая пыль.

По ставням весёлою дробью ударило,
И дождик затих, а затем на реке
Пристал катерок и отправился далее,
К домам подошёл человек налегке.

Вдоль чёрного ряда штакетника мокрого,
Мостками, промытыми до белизны,
Он медленно шёл, наблюдая за окнами,
Сутулясь от свежести и тишины.

Вдруг пёс шелудивый, а может, некормленный,
Лениво затыкал на стук каблуков,
И в лужу с поспешностью, слишком покорною,
Спустился он с чистых, но гулких мостков.

Потом замолчало животное глупое,
Утешась нехитрою властью своей,
А грязь под ногами вздыхала и хлюпала,
И редкие капли слетали с ветвей.

У дома с тремя молодыми берёзками
Он встал и, прокашлявшись, вытер усы,
Потом закурил и, светя папироскою,
Приподнял рукав и взглянул на часы.

И, вымыв ботинки с носками облезлыми,
Чтоб в дверь не стучать, он вошёл со двора....
Потом два сердечка, что в ставнях прорезаны,
Зажглись и не гасли уже до утра.





СЕРГЕЙ ЛЁВИН

(Краснодарский край, г. Анапа)

Родился в 1978 году в г. Котовске Тамбовской области. Окончил филологический факультет Тамбовского госуниверситета имени Г.Р. Державина. С 2001 года живёт в Анапе. Работал учителем русского языка и литературы в школе, обозревателем в газетах, более 20 лет трудится в пресс-службе администрации города-курорта Анапа, ведёт авторскую колонку о кино в журнале «Формаслов». Автор 16 книг стихов и прозы для взрослых и детей, публикаций в журналах «День литературы», «Север», «Подъём», «Перископ», «Дон», «Родная Кубань», «День и ночь» и многих других. Победитель и лауреат всероссийских и международных литературных конкурсов, в т.ч. лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ПРОЩАНИЕ

Запомню день **ДОЖДЛИВЫХ** похорон:
суглинка ком, лопатой рассечён,
слегка похожий на башку медвежью,
оскалился обрывками корней,
а ветер дул настойчивей, сильнее,
трепал и рвал промокшую одежду.

Обмотанный пакетами башмак,
на небе прохудился новый шланг,
журчит зауспокойная молитва,
и липнет к пальцам стылой горсть земли,
и сердце, освежёвано, кровит.
Ещё одна проигранная битва.

Три копчика на свежей борозде:
«Свидетельство о смерти ваше где?»
Сноровисты, сильны и деловиты,
заканчивают скорбный ритуал.
В кругу людей растерянных стоял
я молча. Были горем общим свиты

в единую усталую петлю.
Искусственную вымочив хвою,
дождь перестал... И крест обрёл здесь место.
И, сгорбясь, по аллее мы пошли:
и тот, кто мёртв, был рядом с тем, кто жив,
до самого кладбищенского въезда.

ВНЕЗАПНЫЙ ДОЖДЬ

А по прогнозу не было [дождя](#),
но он пошёл, Гисметео игноря,
и город стал печально-мокрым вскоре.
Из-под колёс фонтаны брызг летят,
ломают ветер хлипкие зонты,
срывает кепки, шарфики и шляпы.
То рушится стеной воды, то каплет
дождь-интроверт – такой же, как и ты.

Синоптикам довериться? – Зачем?!
Сюрпризы и кунштюки так прекрасны.
Лишь город из бетона и пластмассы
рыдает у равнины на плече.

Он плачет не от горя и обид
на племя суетливое людское,
которое бездумно строит, строит.
Он плачет, потому что дождь убит
асфальтом, водостоками, стеклом,
ливнёвками он загнан в подземелья.
Взрывается! И плещет еле-еле.
С дождём и сердце улиц утекло.

НОЧНАЯ ГРОЗА

Над морем распоясалась гроза:
из туч растут соцветия и корни.
Такая ночь водою год накормит –
двухмесячный запас за полчаса!

Во всполохах открыт излом веков:
вот Зевс страшит мирных горгиппийцев
и турки [от дождя](#) спешат укрыться
под своды крепостные, а любовь

переполняет спальни и сердца,
чей стук легко соперничает с громом.
Из берегов выходят водоёмы.
Такая ночь – не видно и лица!

Стоит у куреня седой казак,
от молнии прикуривает люльку
и видит очертанья демиурга
в разорванных норд-остом облаках.

Огнями истекают небеса,
басами сотрясаются просторы –
природа успокоится нескоро.
Над морем распоясалась гроза.

ЛЕТНЯЯ НОЧЬ

В прорехах неба – звёздная грибница
и лунное из теста колесо.
Спят Симферополь, Генуя и Ницца –
истерзанный сезоном гарнизон.

До горизонта тянется дорога,
мощённая багровым кирпичом.
Ползёт состав лапшой членистоногой,
ныряя в море, словно в суп-харчо.

Поля, что рассекли лесопосадки,
шуршат свозь дрему мафией цикад.
Усталый агроном прилёт на грядке
послушать, как растёт заветный сад.

Вздыхает сом столетний в затхлой речке
и манит всплеском сонмы светляков.
Так, неподвластна воле человеческой,
живёт природа бурно и легко.

Спешат гнездиться споры метеоров,
чертя на небе полосы, и ночь
без сожаленья, скорби и укоров
хоронит в почве тёплый летний **дождь...**





ВИКТОРИЯ МИХАЙЛОВА

(Орловская обл., г. Мценск)

Родилась в Якутии, город Мирный. Получила высшее образование. Работала преподавателем английского языка, инженером в алмазодобывающей компании. Жила в Санкт-Петербурге, работала в газете «Московский комсомолец», Генконсульстве Швейцарии. Сейчас живёт в Мценске. Увлекается пулевой стрельбой, чемпион своего города. Летом 2016 года читала свои стихи Евгению Евтушенко, вдохновлённая его поддержкой, выпустила книгу «Родом из Триаса». Публиковалась в альманахе «45-я параллель», издательстве «Перископ», поэтических сборниках. В 2020 году включена в лонг-лист премии «Двенадцать» и в шорт-лист фестиваля «Интерреальность-2020» (Украина). Приняла участие в Турнире поэтов-2021 (Стихи.ру). Призёр трех международных литературных конкурсов. Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

АКУТАГАВА / БОРХЕС

Она идёт, бабули шикают:
– Гляди, ни совести, ни лифчика!
Им **дождь** поддакивает сбивчиво
по крышам зонтиков реликтовых.

Она смеётся беззастенчиво –
на осуждения трущобные.
И проступающими рёбрами
футболка мокрая ступенчата.

Соски курносые топорщатся,
грозя проделать дырки в надписи
известной степени крылатости
Акутагавы или Борхеса.

Наш двор почитывает новости,
съезжая с мудрого на круглое.
А кто-то с лилиями лунными
встречает мокрую без совести.

И покрывается веснушками
горящих окон наша улица.
Мир продолжается и крутится,
мигая звёздами набухшими.



ЛЕОНИД НЕГМАТОВ

(г. Саратов)

Родился в 1989 году в Самарканде (Узбекистан). Поэт, педагог. Преподаватель высшей школы с 2013 года (с 2008 по 2013 годы – школьный учитель). Сотрудник Фонда президентских грантов. Автор трёх сборников поэзии. Публиковался в журналах «Шарк Юлдузи – Звезда Востока» (Ташкент, Узбекистан), «Волга-XXI век» (Саратов), «Идель» (Казань, Татарстан), интернет-альманахах «45-я параллель», «Гостиная» и «Сетевая словесность». Лауреат Международного литературного конкурса им. Гавриила Каменева «Хижицы-2022» (Казань, 2022), Всероссийского конкурса поэзии им. Салиха Гуртуева «Есть родина, а значит, счастье есть» (Махачкала, 2022), Всероссийского поэтического конкурса «От фонаря» (Тольятти, 2022). Шортлистер Международной литературной премии «Золотая строфа-2010», лонглистер премий им. А.И. Левитова (2023) и «Лицей-2023». Победитель Всероссийского поэтического конкурса «Голоса цветов» (Тольятти, 2023). Член жюри Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (2023)

* * *

Какой у тебя давний, древний взгляд –
библейский. Так, быть может, Суламифь
в последний раз отцовский виноград
впечатывала в памяти финифть.

Вневременная тусклая тоска
в горошке чёрных перечных зрачков.
Жизнь не близка и жизнь не далека –
всё дело в бифокальности очков.

Когда уймёт космическую дрожь
Вселенная, то кроме тишины
останутся лишь тёплый летний **дождь**
и взгляд твой Марианской глубины.

* * *

Помидоры вялятся на солнце –
красные, как угли на ветру.
Это согревающее сходство
собрало божественное скотство
на последнем яростном пиру.

Вина только ставятся в бутылки,
бродят – неходячие, как мы.
Руки в ранней осени, как в мыле, –
не пришли **дожди** ещё, не смыли,
не скурили влажные дымы.

Ранние седины жёлтых листьев
только пробиваются на свет.
Так шпана далёким резким свистом
в трепет повергает не туристов,
а живущих здесь десятки лет.

Разнотравье стало равнодушным,
галки иноходят по жнивью,
журавли гнусавят с неба: «Ску-ушно»,
лапой кот приглаживает уши,
рыбы начищают чешую.

Чем не гефсиманские сюжеты:
Сад, засада, полночь, поцелуй?
В факельно-оранжевом отсвете
вся природа варварски раздета
на глазах иуд – зелёных туй.

Осень выворачивает мысли
прошвами наружу. Всем нутром.
Что-то прохудилось, что-то скисло.
А душа, как помидор, повисла –
зрелая. Но ты её не тронь.

* * *

Ломается мир, как печенье в твоих тонких пальцах,
и крошками падают сверху листья тополей.
Дней десять ещё, и небесная кровля по фальцу
опять даст протечку, а там уж – польёт со щелей,

которых за тысячи лет понаделали в своде
и птицы, и души, и пули, и станция «Мир».
Рванём по домам – здесь у каждой змеи по колоде –
чтоб **дождь** не разбавил вина почти полный потир.

Три месяца осени – в лёжку: и выпьем – не спляшем.
Сентябрь, октябрь, ноябрь – расстрельный вердикт.
Но манна просыплется с неба. А значит, быть каше.
И значит, давай хоть пол-ложки. И – встань и иди.



НАТАЛИЯ ПРИЛЕПО

(Самарская обл., г. Тольятти)

Прилепо Наталия Александровна родилась 7 января 1985 года в г. Михайловске Свердловской области. Окончила Тольяттинский государственный университет, работает учителем математики. Автор поэтического сборника «Виват, Король!» (2019). Публиковалась в журналах «Белый ворон», «Новая реальность», «Русский переплёт», «Бродячий заяц», «Графит», в сборниках «Поэзия Тольятти», «Отцовский след», «Ода саду-огороду», «Поэты о Тольятти», «От фонаря» и др. Призёр и лауреат интернет-конкурсов, в числе которых Кубок Мира по русской поэзии, Чемпионат Балтии по русской поэзии, конкурс им. Валерия Грушина, конкурс им. Гавриила Каменева «Хижицы», поэтический турнир им. Игоря Царёва «ПТИЦА» и др. Победитель всероссийских поэтических конкурсов «Поэзия Тольятти», «Ода огороду», «VOZрождение Родины», лауреат всероссийских поэтических конкурсов «Отцовский след», «От фонаря», член жюри Всероссийского поэтического конкурса «Голоса цветов» (Тольятти, 2023). Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ЧЕРТОПОЛОШЬЕ

Солёный ветер с примесью **дождя**
Несёт меня как маленькую лодку
Туда, где окна в мутное глядят
И дом корнями тянется к болоту.

Там печка нянчит выводок мышей.
В углах ловцами снов – паучьи сети.
А кошка умерла. Ей было шесть.
Я не заметила.

Там сыпью мух заражена стена.
Там потолок белёный треснул ржаво.
Тягучий ил колодезного дна
Белёсый свет совсем не отражает.

И этот дом, густой болотный дым.
Я буду здесь, бесплотная, пустая,
Просить дождя, его седой воды.
А больше я нигде не приживаюсь.

Но в полный рост – трава-чертополох.
Дотронешься – порежет пальцы больно.
Среди глухих сомкнувшихся болот
Он зло и сорно вырос сам собою.

Острой огня, бессмертнее камней,
Кривит цветок, ненужный и живучий.
И вот уже чертополох во мне
Расправил лист и выпустил колючки.

Подставив солнцу бледное лицо,
Вдыхаешь долго – выдохнуть не можешь.
Ведь у меня в крови бродячий сок,
И голова моя чертополошья.

ЛЕС

Грязно размыта трава. От **дождя** – темно.
Пятна последних цветов проступают синим.
Лес молчаливо стоит за моей спиной.
Я выпрямляю спину.

Теплилось солнце, а после – пошло ко дну.
Долго тянулись, ползли по воде овалы.
Стыли дома, и деревья входили внутрь.
В старые стены вращались. И я осталась.

И ничего. Лишь в глазах от воды – темно.
Сам себе лечит кору и больные корни,
Лес молчаливо стоит за моей спиной.
Поперёк горла.

СНЕГА НЕТ

Деревья зябко
 корчатся во сне,
качая небо
 сдержанно и мерно.
Ты, просыпаясь,
 произносишь: «Снег...»
Но снега нет,
 и осень пахнет смертью.
Цепляется за жёлтое
 в листве,
цепляется за красное
 в прожилках,

за тощий свет,
стекающий с ветвей
на галочки
покатые затылки.
Читаешь затвердевший
птичий след,
роняя крошки
с медленных ладоней.
И боли больше нет,
и снега нет,
и неба нет печальней
и бездонней.
Чуть ближе
расстояния руки.
Дотронешься – дождём
стечёт наклонно.
И будут травы
тихие горьки,
дав осени
ржавеющий зелёный,
пшеничный пепел,
солнечную медь.
И будет терпок
забродивший ветер.
Ты, засыпая,
произносишь: «Смерть...»
Но снега нет.
Но снега нет, но смерти...





АЛЕКСАНДР СОЛОМАТИН

(Московская обл., г. Раменское)

Родился в деревне Сафоново Раменского района Московской обл. Закончил Раменский филиал Жуковского авиационного техникума. Авиатехник. По специальности работал шесть лет. Затем двадцать с лишним лет на пищевом предприятии электромонтёром. Играл в музыкальной группе, где писал тексты к песням. Состоит в лито «Раменские зори». Публиковался в газете «Грань», в альманахах «Три желания» (Рязань) и «Мастера пера России» (МОО СП России). Победитель открытого поэтического конкурса-фестиваля «Литературные Старки-2023», дипломант VII Воскресенского открытого литературного конкурса им. Елены Слободянюк, дипломант Общественно-литературной премии «Мастера пера России» им. Л.К. Котюкова МОО СП России. Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ЕСЛИ ВЕРИТЬ

Если верить синоптикам – долго ещё страдать...
Громовержцы вселенной додумались сообща
Ополчиться на Землю – и льётся с небес вода,
Льётся пятые сутки, не думая прекращать.

На дворовой площадке грибок приютил кота,
Козырёк у подъезда – взъерошенных голубей.
Уравнитель людей и животных – вода. И да –
Ей плевать кто попроще, а кто голубых кровей.

Бесконечный, тупой, нескончаемый, затяжной –
Заливает окрестности сутки, неделю, век.
Арабат еле видно из окон. Ну где ты, Ной?
Мы разбились на пары. Иди, собирай ковчег.

ЛАМАНТИНЫ

Дождь развязал и завязывать, кажется, не спешит.
Тучи над городом. Каждая – бешеный ламантин.
Спрятались даже собаки. Матёрые алкаши
Пьют на квартирах и плавно уходят на карантин.

Лужи растут, превращаясь в нечаянные моря.
Ходят уже не трамваи – рогатые корабли!
Утки ругаются – им ламантины до фонаря,
Уток не кормят – и это пернатых ужасно злит.

Город ослеп – ламантины сожрали небесный свет.
Нюют синоптики – дескать, кончаемся, господа...
Но, несмотря на прогноз и всезнающий интернет,
Всё непременно пройдёт.
Остаётся вопрос:
Когда?

ПРОВОДЫ

На пригорке у тихой речки под ветвями кривых ракич,
где похмелье ухую лечат бытом битые рыбаки,
где трава на сыром покосе заплелась кружевной косой,
провожала седая осень лето красное на покой.

Говорила:

– Пойдёшь по-царски! Будут сыпаться конфетти
с тополей. Золотые арки возведу на твоём пути!
Попрощалась и отпустила. Благо, было светло. Маршрут
был привычным – иди вполсилы, да вполголоса пой, но тут
над рекой озорная туча растянула густую сеть.
Полыхнула грозой беззвучно над ракичами и присесть
на дорожку не довелось им. Лето крикнуло, уходя:
– До тебя, что ли, тётя Осень?
– Точно, солнышко. До меня.

ЮНЫЙ ИЮЛЬ

После ночного дождя не жарко –
Льётся с небес невесомый бархат
На полусонных людей, на парки,
Уток и голубей.

Бабки галдят, занимают лавки.
Злая болонка охрипла тьявкать
На воронят и лежит на травке –
Видно, что тяжко ей.

Рыжий котяра притих в сторонке –
Эх, разогнать бы сейчас ворон и
Всыпать брехливой тупой болонке
Прямо по наглým щам!

Солнце оранжево-жёлтым сари
Хвалится. Чувствуя, что в ударе,
Юный июль мне сегодня дарит
То, что и обещал.

ГОСТЬЯ

Заблудившийся ветер в печной трубе
позабытым щенком без конца скулит.
Налетевшая осень свинцовым линует небо.
На пруду, по рябой от **дождя** воде
разбегаются жёлтые корабли,
накануне опавшие с полураздетой вербы.
Наверху кто-то мокрый и очень злой
захотел перезрелые облака,
потянув за края, распустить на сырые нитки.
Вместе с осенью в гости ко мне домой
заявилась подруга её – тоска
и осталась, забыв запереть за собой калитку.





АННА ТРУШКИНА

(г. Москва – г. Иркутск)

Литературовед, критик, поэт. Родилась в Иркутске, окончила филологический факультет Иркутского государственного университета, живёт в Москве. Защитила кандидатскую диссертацию в Литературном институте им. А.М. Горького по творчеству Георгия Иванова. Как критик и поэт публиковалась в иркутской периодике, альманахе «Зелёная лампа», журналах «Интерпоэзия», «Новая Юность», «Дружба народов», «Плавучий мост», «Сибирские огни», «Знамя», «Новый мир», «Крещатик», «Формаслов», «Литература». Шорт-листер Волошинской премии, премии им. Левитова, фестиваля «Русский Гофман», победитель Всероссийского поэтического конкурса «Голоса цветов» (Тольятти, 2023). Член жюри Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (2023).

* * *

Совпасть с пейзажем каждою чертой,
найти себя на пыльной остановке,
глаза закрыть на ветер в черепной
раздавленной весной коробке.
Трамвай ещё наполовину март,
а на вторую полон голосами
хмельных апрелей, чей слепой азарт
разбавлен будет майскими **дождями**.
Глядись в стекло, ищи себя во всём.
Вот вены набухают проводами,
зрачок пугливый – чёрный водоём
с дрожащими от страха поплавками.
Внимательно смотри по сторонам,
изучишь небо сквозь рентген ограды,
выискивай симптомы по дворам,
выслушивай под грудью эстакады.
Читай по встречным ветреным губам,
что впереди всё та же кольцевая,
сгорая, загибаясь по краям
и окончательно с пространством совпадая.

* * *

Листва уже рифмуется с «мертва»,
теряет цвет, кидается под ноги.
В руках у стариков увядшая ботва
последнего «почём» взыскует у дороги.

На смену роскоши спешит минимализм.
Скупые фонари не делятся тенями.
Свет пополам с тоской на лавках развели
и пьют его под [дождь](#) огромными глотками.

Как яблоки, ржавеют эти дни,
грибами прорастают эти ночи.
Закончен сериал, как время ни тяни,
и жизнь становится на поцелуй короче.

* * *

Зеркало луж отражает зеркало неба.
Жук уползает, ненужный этому лету.
Летел самолётик, исчез и как будто бы не был.
Время обеда. Я на трамвае медленно еду.
Люди вздыхают. Дети тепло одеты.
Мост проезжаем. Воды качают мусор и рыбу.
Вот оно, лето. Холодное лето, мёртвое лето.
Сверху, как хлеб на стакане, облака глыба.
Водитель-водитель, дай погадаю по схеме маршрута,
Долго ли ехать, будет ли осень, скоро ли выйду?
[Дождь](#) подшивает листья к асфальту шилом погнутым.
Еду по кругу, стеклу выдыхая на лето обиду.

* * *

август на пороге дело плохо
на гряде гниют стручки гороха
за плечом стоит твоя эпоха
и кривит кроваво-красный рот
[дождик](#) моросит сердечко скачет
плачет за стеной двухлетний мальчик
в лужу закатился грязный мячик
радио войну передаёт
жизнь прошла а смерть не настаёт



АНАСТАСИЯ ТУРОВСКАЯ

(г. Рязань)

Родилась и живёт в городе Рязани, по образованию специалист по рекламе. Работает в библиотеке и на местном телеканале КТВР – ведёт поэтическую программу #Врифму и ток-шоу «Артгород» (о творческих людях). Организатор фестиваля «ВсеМПоэзии-2023» в Рязани. Автор книги «Разнотравье городов» (2019), соавтор литературно-художественного проекта «Миражинариум» (набор поэтических открыток с авторскими стихами и иллюстрациями от digital-художника из СПб Андрея Чиникина). Публиковалась в журналах «Generation» (умный глянец), «Склянка часу *Zeitglas», в сборниках от ИД «Перископ» («Литературные фестивали», «Антология русской литературы 21 века», «Царицын») и др. Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

...и немедленно выпил
Венедикт Ерофеев, «Москва – Петушки»

Здравствуй, смирение – выбор без выбора,
звонче песня глухая, безгласная!
Осень расплакалась – мир повылинял,
разум проигрывал – отмокало цветастое.

Красный мундир, жёлтый кафтанишко
блэкнут, понурили жухлые венчики
астрочки – выбелены морозным Vanish'ем –
время разбрасывать камни и семечки.

Заржавеет до весны в сухостоях полей...
У путей
железнодорожных призадумался Веничка –
взял бы да и немедленно выпил. Так пей!
Тоска-то великая, стирка осенняя.
Времечко!

Вертолёттики сбиты кленовые, жижá да студень.
Голосит вороньё, заглушая ангелов.
Говорят, перемелется – мукá будет...
Посмеёшься, умоешься **дождиком** – мало ли.

Только где эта чёртова мельница? –
Не муку́ она мелет, а му́ку адову!
Соглашайся, Веничка, полно кобениться.
Всё истлеет под снегом! – Бабушка надвое...

Осень отстирывает мечты, что есть сил
летнюю пачкотню желтит, выхолащивает.
В ноябре не останется ярких холстин.
А зима довершит –
 дурь из башки,
 глаза из орбит –
допивай, милый Веня! – до дна, коли начато...

* * *

Поле пусто, в поле пусто –
тихо-жёлтое жнивье.
Вышка, небо, редкий куст и
Километры – **дождь** ли, морось –
Одинаковые сторис,
Ступишь – мутная вода...
Как там, как там из программы –
Школьной, славной – помню, помню –
ни тропинки, ни следа.
Нет, конечно, есть тропинка – на обочине бутылки,
Среднерусские следы.
Косогоры да овраги – русским духом за версту.
Ну а дальше, за лесочком, там, в объятых пустоты
Деревенька и коровник –
Прыгай, прыгай через яму
(физкультпривет из СССР),
Слушай, слушай звоны сфер –
Что-то там про «вымирает...», «уезжают из села...» –
Всё теряется в берёзах,
Размываются следы...
«Осторожно, русский космос!»
Вон табличка, что – Гагарин,
Звёзды, кратеры, апрель...
Нет, тут в смысле – из прогалин
Хилой рощицы за вышкой,
За болотцем, девевенькой
Лезет, лезет чёрный космос...
Не ходи туда, поверь!



ЕЛЕНА УВАРОВА

(Московская обл., г. Мытищи)

Родилась в г. Алма-Ата (Казахстан). По образованию юрист, начинала со службы в правоохранительных органах, ушла на гражданскую работу в звании старшего лейтенанта. Автор книги «Мирная держава» (2021, Волгоград). Публиковалась в журналах «Дальний Восток», «Литературный Иерусалим», «Бельские просторы», «Аврора», «Енисей», «Звезда». Лауреат и финалист литературных конкурсов: «45-й калибр», поэтический турнир им. Игоря Царёва, «Русский Гофман», «Волошинский сентябрь», «Заблудившийся трамвай». Бронзовый призёр Международного литературного конкурса «Кубок мира по русской поэзии-2020». Победитель Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (2023).

ДАВАЙ ВСЁ БУДЕТ ТАК

Давай всё будет так: падёт Аид,
и небо, словно банка жестяная,
торжественно над нами загремит,
мы примем кофе, жизнь, довольный вид,
и май придёт в кроссовках из Китая.

Асфальт начистит, будто мельхиор.
[Дождями](#) застучит, чтоб уважали.
И пусть там будет город наш и двор,
скамеечно-старушечий набор
и песни Шевчука за гаражами.

Мы выйдем из привычной конуры
какой-нибудь лимонно-мятной ночью,
когда ещё не жалят комары,
в помине нет ни лени, ни хандры,
и ангелы пьют пепси у обочин.

СОЛДАТИК

Над крылечком подъезда висит темнота.
Тётя Гуля-уборщица кормит кота
и от грязи дороги спасает.
Много лет длится битва с опавшей листвой,
где она – санитарка, связист, часовой,
запылённый солдатик Аксая.
Руки стёрты, морщинисты, пахнут [дождём](#).
Но пока на притихший стареющий дом
гонит осень свои легионы,

тётя Гуля до ночи стоит на посту,
улыбается ветру, глядит в пустоту.
И летит ей звезда на погоны.

ДОЖДИ

Пока ты не писал мне – шли **дожди**
(они у нас зимой обыкновенно).
Звезда сияла брошкой на груди
у уставшей неприкаянной Вселенной.
Я слушала Би-2, пила глинтвейн,
осмысливала Лондона и Цвейга.
Любовь порой лишь давностью своей
ценна, как раритетная копейка.
А большего, наверное, не жди:
все чудеса остались в старых фото.
...Но если ты мне пишешь, то дожди
тепеют и смолкают отчего-то.





АНДРЕЙ ШУХАНКОВ

(Беларусь, г. Новополоцк)

Родился 19 февраля 1972 года в г. Риге. С 1973 года живёт в Беларуси. Служил на Краснознамённом Тихоокеанском флоте, окончил школу техников ВМФ по специальности техник-гидроакустик. С 2003 по 2006 годы – председатель Полоцкого отделения Белорусского литературного союза «Полоцкая ветвь». Окончил с отличием (заочно) Воронежский государственный университет (факультет журналистики, телевидения и радиовещания). Член Союза писателей Беларуси. Автор книг «Недосягаемая геометрия» (2007), «Запястье запятой» (2012), «Человек-оригами» (2022). Публиковался в журналах «Южное сияние», «Западная Двина», «Литературные знакомства» и др. Лауреат XXXIII Открытого фестиваля авторской песни, поэзии и визуальных искусств «Витебский листопад» (2019), дипломант Международного литературного конкурса «Большой финал» (2020), победитель (1 место) Всероссийского поэтического конкурса «VOZрождение Родины» (Тольятти, 2023). Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ОТ Я ДО ТЫ

Пишу, как режу по живому
себя, и слышу тишину:
не выдаётся неземному
не признающая вину,
возникшая из-за порога
несуществующей страны
полувакханка, недотрога,
чьи очертания видны
лишь тенью, в прошлое скользящей.
О ней не помнят города.
Она бывает настоящей,
когда спускается беда
с больного облака над домом,
где мы не жили никогда,
но нас выманивали громом,
лишь с неба вынырнет вода,
гулять под **ливнем** сумасшедшим,
душой стихию поглощать,
и не завидовать ушедшим,
и неприкаянным прощать
своё касанье к терпким звукам
прозрачной скрипки бытия,
звучащей, вопреки разлукам,
от я до ты... от ты до я...

НА КОЙ...

Тебя оставить в непокое,
и непокой
строкой изящною накроет
весь мир. На кой
тогда вообще я нужен буду?
И ты к чему
мою влюблённую простуду
простишь уму,
плетущему паучьей нитью
слова. Слова
нам достаются по наитью.
Опять молва
начнёт без умолку судачить
о тех двоих,
что всё могли переиначить,
когда б не стих
апрельский ветер. Мери мерит
дожди зонтом.
И кто-то плачет, кто-то верит –
всё не о том.
Стопа, направленная в море,
коснётся вод
и в притягательном миноре
оставит код,
который выведет, излечит
от суеты,
и ты свои расправишь плечи!
Но я – не ты...





АНАСТАСИЯ ЭЙВАЗОВА

(г. Санкт-Петербург)

Родилась 3 февраля 1980 г. в г. Магнитогорске Челябинской области. Окончила факультет изобразительного искусства и дизайна Магнитогорского государственного университета. Работала художественным редактором и техническим редактором отдела вёрстки в печатных СМИ. В настоящее время работает художественным редактором сайта «Литинтерес». Автор поэтических книг «Чтение с фонариком» и «Записки на песке». Член Союза российских писателей. Участница поэтического дуэта MARE NOSTRUM. Лауреат литературного альманаха «Царицын» в номинации «Поэзия» (2021), призёр Международного поэтического конкурса «Фонарь-2021», лауреат Международного литературного конкурса «Перископ-2022» в номинации «Гражданские и пейзажные стихотворения», лауреат Всероссийского поэтического конкурса «VOЗрождение Родины» (2023), дипломант открытого ежегодного конкурса православной поэзии и авторской песни «Мысли о главном» в номинации «Поэзия. Взрослые» (2023). Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ПИТЕРСКИЙ ЛИВЕНЬ

Бывают ли лужи – бездонными?
Шагнул – и навеки исчез...

Прохожие, словно бездомные,
ныряют под мокрый навес.
А ливень на питерских улочках
привык никуда не спешить...
И значит, есть время съесть булочку
и чаем горячим запить.

В кафе за оранжевым столиком,
покуда за окнами ад,
сидят интроверт с меланхоликом
и молча друг друга смешат,
свои и чужие истории,
роняя на чаши весов...

И нет никакой траектории
у стрелок настенных часов.
И нет никаких окружающих
в сплошном окружении вод.

Подводный вулкан и пожарище.
Аквариум наоборот.

Здесь двое почти обнимаются,
придвинувшись ближе, а там...
Там волны до неба вздымаются,
и хрипло зовёт капитан.
Там выжить – искусство, как минимум.
Там выжить – почти Эрмитаж.

Здесь можно для фона и линии
взять в руку простой карандаш.
Здесь можно надолго взять паузу –
пока не иссякнет потоп.
В их память загружен, как в браузер,
сегодняшний их гардероб:

перчатки и сумочка красная,
гитара и чёрный рюкзак...
А лужи и вправду опасные –
такие, как эти глаза:
когда, чтобы выжить, то надо лишь
легко обойти эту сеть;

когда провалился и падаешь,
и вдруг начинаешь лететь.

АНГЕЛ

Ты с собою держал пари,
Что гроза – неплохой палач:
Хочешь ангелом быть – умри,
Эта жизнь для других задач.

Ты бежал под **дождём** всю ночь,
Но тебя не возвысил мрак.
Ты такой же, как все. Точь-в-точь.
Только очень большой дурак.

Ты стоишь за стеклом. Раздет.
Долгий ливень идёт на спад.
Спину трогаешь – крыльев нет.

Но они всё равно болят...

ДОЗОРНЫЕ

Две частицы водорода и частица кислорода...
В этом городе притихшем нас не видят и не слышат.
Раз пришло такое время, раз нелётная погода –
Мы с тобой опустим крылья, постоим на мокрой крыше.

Ветер листьями играет, пристаёт опять к прохожим.
Фонари горят, но толку – до конца дойдёт не каждый.
И сжимается пространство, как шагреновая кожа:
Даже в **дождь** и даже в ливень ад испытывает жажду.

Тот, спешащий, бьёт ребенка, потому что платят мало.
Но начальник равнодушен, и к нему не подступиться.
А мальчишка вечно мёрзнет и сидит под одеялом.
Безответно смотрит мимо, и дрожат его ресницы.

Та питается другими, на законы не взирая.
Потому что нет законов про энергии и души.
Вот она берёт и гложет, ну а кто-то... умирает.
И идёт убийца дальше по кровавым тёплым лужам.

Всё обыденно до жути, до бессмысленных агоний.
Столько тёмных прозелитов прибывает ежевечно!
Море падает сквозь небо прямо в белые ладони
И течет по тротуарам голубой дорогой млечной...

Ну а мы тихи до жути и до жути педантичны:
Нам не трудно слушать мысли и менять углы обзора.
Тьма для видящих прозрачна: этой ночью, как обычно,
Ходят нелюди и люди у Казанского собора.

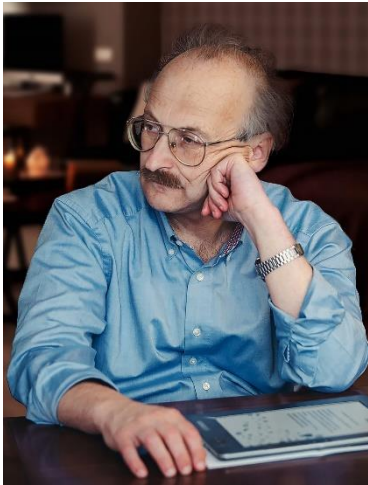
Лунный свет стекает с крыльев, мягким блеском моет кожу...
Всё, что нужно, совершится, но вначале будет Слово –
До чудовищной, прекрасной и большой вселенской дрожи...
Аду нужно, чтобы было, нам – чтоб не было плохого.

На рассвете мы взлетаем. Дождь иссяк. Похолодало.
Государство защищает интересы разных граждан.
И у нас, конечно, тоже есть для города подарок:

Час пробьёт,
Качнётся небо –
И своё получит каждый.

II. «ЧЕТВЕРО ДОЖДЕЙ В ОДНОЙ БАДЬЕ...»





КОНСТАНТИН АЛЕКСЕЕВ

(Республика Крым, г. Симферополь)

Родился в апреле 1960 в г. Симферополе. Окончил в 1982 году физический факультет Симферопольского государственного университета, где и работал после прохождения срочной службы и окончания аспирантуры в 1988 году. В настоящее время – профессор кафедры теоретической физики Физико-технического института Крымского федерального университета. Автор трёх поэтических сборников (изданных в 2010, 2016 и 2021 годах). Произведения публиковались в журнале «Брега Тавриды» и в интернет-издании «Что есть истина?» (Великобритания). Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

Летний ливень идёт, как орда,
По пути разоряя предместья,
И, как сажа, летят в города
В белых молниях чёрные вести.
От предгорий спускается мрак,
Зверь из бездны на огненных лапах,
Он рычит и рокочет, и так
Будоражащ и дик его запах.
Запах грома и свежей лозы,
Перевившей небес водопады,
Всех приправ кухни адской грозы,
Всех эпитетов этой громады.
Словно древнего бога рука
С необузданной влажною силой
Тряханула ковёр тростника
Рукавами и поймами Нила,
В воздух подняв, как брёвна со дна –
Крокодилов и листья – как цапель,
Чтобы щукою подсечена,
Вся река билась в облаке капель.

Гальванический свет тополей
Серебрист в наступившем затишьи.
Но уж ветры седлают коней,
И вот-вот стрелы ливня засвищут.



АНДРЕЙ БАРАНОВ

(г. Москва)

Родился в Виннице на Украине в 1962 году, с 1967-го жил в Ульяновске, с 2002-го года – в Москве. Окончил Ульяновский пединститут и аспирантуру при РГПУ им. А.И. Герцена (Санкт-Петербург). Работал в школах, вузах и издательствах, на творческом счету пять поэтических сборников и две книги прозы, публиковался в журналах «Дальний Восток», «День и Ночь», «Нева», «Бельские просторы», «Север», «Нижний Новгород» и других. Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

МАЙСКАЯ ГРОЗА

Улица сутулится,
катится в овраг.
Дождь идёт по улице,
прибавляя шаг.
В лужах капли-капельки
скачут всё быстрее.
Я шагаю к Катеньке,
Катеньке моей.

Чтоб шагалось лучше мне,
в этот майский день,
гроздьями пахучими
взорвалась сирень.
Дюжину развесистых
Наломав ветвей,
Я несу их весело
Катеньке моей.

Пусть насквозь промокну я,
Мне и горя нет –
Брошу прямо в окна ей
Мокрый свой букет.
В небе чертит линии
Майская гроза.
Ах, какие синие
У неё глаза!

ЛЕТНИЙ ДОЖДЬ

Дождь с силой лупит по спине.
Вот девушка стоит в окне,
рукою трогая прическу.
И платье в яркую полоску –
как экзотический цветок.
Я весь уже насквозь промок,
по мне вода ручьём стекает,
но девушка не замечает –
она в себя погружена,
в её глазах отражена
белёсая полоска неба,
домов размытые черты...
Ах, к ней на подоконник мне бы
взлететь, войти в её мечты
и там надолго задержаться,
забыв и час, и день, и год,
и, как промокший этот кот,
в её глазищах отражаться!

ШТОРМОВАЯ НОЧЬ В МОСКВЕ

В такие ночи люди сидят по квартирам,
смотрят в окно, прислушиваются к ветру.
Неукротимые силы владеют миром,
силы, вчера ещё незаметные.
Ломают деревья, рвут провода,
крыши срывают, как грибные шляпки.
И наступает большая беда,
вчера ещё казавшаяся невероятной.

В такие ночи звёзд не видать,
только всполохи молний в тучах мохнатых.
Хочется спрятаться под кровать,
или, наоборот, сорваться куда-то,
бежать, сплёвывая потоки дождя,
по волосам стекающие, по ресницам,
по полузатопленным площадям,
по улицам неосвещённой столицы.

Ни людей на улицах, ни машин.
Витрины черны, как кротовые норы,
как будто Бог для себя решил
с лица земли стереть этот город,

как стёр когда-то Гоморру, Содом,
под слоем пепла похоронил Помпеи,
ведь Москва, если честно – такой же дурдом,
мы тоже в пороках по самые шеи.
Всюду роскошь и нищета,
ориентиры – пусты и нечётки.
Пора б уже платить по счетам,
пора б уже цацки сменить на чётки.

А утром снова гигантский шар
пойдёт над городом золотиться,
и всё забудется, как кошмар.
В кафе, где столько влюблённых пар,
горячий кофе, бисквит и пицца.

* * *

И снова **дождь**,
но через сорок лет...
Тогда он был наполнен обаяньем
того, чего со мной покуда нет,
но скоро будет:
радостным свиданием,
любовью,
счастьем,
славой...
Всё сбылось,
но унеслось,
исчезло,
растворилось.
Остался дождь,
пронзивший жизнь насквозь,
как острый гвоздь...
как божеская милость...





ГАЛИНА БУЛАТОВА

(Самарская обл., г. Тольятти)

Родилась в Нижнем Новгороде в 1964 году. Окончила институт культуры в Самаре. Поэт, переводчик, редактор, издатель. Организатор и член жюри всероссийских поэтических конкурсов «Библиотечная муза», «Отцовский след», «VOZрождение Родины», «Стихошествие», «Голоса цветов», «Сезон дождей» и др. Лауреат литературных премий им. Игоря Царёва (Москва, 2015), им. Салиха Гуртуева (Махачкала, 2019), им. Сажиды Сулеймановой (Альметьевск, 2021), премии журнала «Аргмак. Татарстан» (Казань, 2021).

НЕ СЧИТАЯ ЭТАЖИ

Начните с чистого листа –
сейчас, с утра,
когда обрушит высота
дожди, ветра,
и сядет в лужу после дождика
четверг,
и сдавит сердце от следов чужих
поверх,

когда навстречу шахте, вниз
несётся лифт,
когда читать устанешь жизни
мелкий шрифт,
и остывает на погосте
«я люблю...»,
и даже пуговица просится
в петлю,

когда случайный под ногой
кленовый лист,
краснея, шёпотом его
поднять велит, –
какое чудо: не считая
этажи,
начать с кленового листа
любить и жить!

ДЕСЯТОЕ ЛЕТО

Казалось, в жизни не предашь
привычку, умницу, натуру,
однако я свой карандаш
сменила на клавиатуру.

Я поменяла города,
работу, имя и пространство,
в котором красная звезда
была как символ постоянства.

Когда же – «трижды жди меня» –
обещанное рассмеялось,
я не убавила ни дня:
подумаешь, какая малость

меж вечным именем жены
и безымянностью на пальце, –
когда ромашки так юны,
а я древней неандертальца;

когда ржаные корабли
плывут в полях моей эклоги,
и я – дитя сырой земли,
она мои целует ноги.

О этот дождь, о этот гром,
и золотая круглость сена,
и пережат весёлой пены
у теплохода за бортом;

Луны смешная воркотня,
четвёртый спас, таённость пенья,
и жизнь простая, как репейник, –
всё это я.
Люби меня.

ПОЭЗОТЕРИКА

Если к нежности апреля
мы добавим силу солнца,
соки трав, цветов, деревьев,
шум дождя, тумана шёпот,

то получим женский облик,
силуэт, летящий оттиск,
семь цветных полос на небе,
предысторию порыва...

Заверните в лист берёзы
дождевые три алмаза,
восхититесь цветом яблонь,
до поры плоды таящих,

поделитесь с нимфалидой
предвкушением сирени,
обещайте послезавтра
непременно стать счастливой...

* * *

Филиппу

открыть бутылку красного вина
наполнить два фужера третий лишней

мосты разведены... прощай Казань...
и дом и арка ставшие родными...

я знаю всё про чёрную дыру
а раньше там была грудная клетка

из глаз идут **дожди**... спасибо друг
свидетель гениального момента

тринадцать лет срок выдержки напитка
но остаётся вечным наше братство...





ТАТЬЯНА ГОГОЛЕВИЧ

(Самарская обл., г. Тольятти)

Гоголевич Татьяна Евгеньевна родилась 31 марта 1962 года в Ставрополе (ныне Тольятти). Окончила Самарский медицинский университет. Практикующий врач психотерапевт, кандидат медицинских наук, действительный член Профессиональной психотерапевтической лиги. Член Союза писателей России, Союза российских писателей. Публиковалась в периодических изданиях Тольятти (постоянный автор журнала «Город»), Самары, Екатеринбурга, Москвы. Писатель года журнала «Флорида» (США, 2009). Лауреат премии журнала «Юность» за 2012 год им. В. Катаева, лауреат Международного литературного Чеховского конкурса в номинации «Моя жизнь» за рассказ «Рождество» (2013). Автор книги стихов «Алые яблони» (2004), книги прозы «Мой остров» (2009), книги путевых заметок «Средняя Азия. Взгляд против солнца» (2017). Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

Табор цыганский стоит, там, где дача была.
Яблоки падают с веток, серебряный свет.
Тучи летят над садами, и сизая мгла
Ломким дождём осыпается, вязнет в траве.

Шалью цыганской накинута осень на лес.
Пёстрым подолом метёт, улыбаясь, судьба.
Взгляд её странен и долог, в глазах её смесь
Осени горькой и мёда. Шуршит листопад

Там, где плевался и пел, норвя убежать,
Чайник, и искры сверкали, как рыбки в реке,
Пахло смолой и вареньем, и чёрная прядь
Нежно дрожала на маминой смуглой щеке.

Папа цветы разводил, меня ставил в цветник,
Он говорил мне «Постой, да, вот так, хорошо...»,
Папа смотрел, а глаза мои были ясны,
И зелены, как крыжовник, и было смешно.

Табор стоит, и крыжовник давно одичал.
Дикими дачами к соснам уходит тропа.
Осень... начало начал, опустевший причал...
За кораблём отошедшим летит листопад.

Мята хрустальная стынет. И жмётся к стволу
Осень картинкой простой, пеленою густой.
Яблоки падают с веток в хрустальную мглу.
Вьётся тропа, и никто мне не скажет «Постой».

* * *

Над серой корягою туча плывёт,
Под серой корягой русалка живёт.
Ей жизни иной – не найти, не суметь.
Дождя она ждёт, чтоб тихонько запеть.

А я не в коряге живу, на виду,
И рада запеть бы, да слов не найду,
И эта коряга, мой друг, не про нас,
И мне ли тягаться с огнём её глаз?

...Ты с берега мокрый до нитки придёшь,
Ты воду с лица – без остатка – сотрёшь,
Глаза отведёшь и вздохнёшь: «Ох, беда...
Как жалобно плачет сегодня вода».





МАРК ДОМАНСКИЙ

(Литва, г. Вильнюс)

Родился и проживает в Вильнюсе. 31 год. Окончил музыкальную школу и педагогический вуз. Работает педагогом. Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ЗНАЕШЬ...

Любовь мимолётная как **дождь**
Оставляет мокрые щёки и дрожь
Ещё один стих
И другие признаки
воспаления сердца

НЕ СУМЕЮ...

И я мог бы проводить ночи
Под калифорнийским небосклоном
Или затевать стихии
Среди палестинских камней
Мог бы скандалить в ирландском пабе
Плеснув мартини в рыжеволосую официантку
За слишком яркие листочки клёна
Или во французском монастыре
Грехи замаливать
Но не сумею произнести – нет
И отвернувшись уйти
Оставив российскую зиму в белом платье
У детской колыбели –
Проливать **дожди...**





ИРИНА ИГНАТОВА

(Республика Крым, г. Феодосия)

Родилась в Феодосии. Окончила Симферопольское музыкальное училище им. П. И. Чайковского по классу фортепиано. Работала в феодосийской детской музыкальной школе № 2. Член Союза писателей Крыма, феодосийского литературного объединения «Киммерия». Выпустила 2 книги со стихами для детей, поэтический сборник «Мой дом». Публиковалась в крымских поэтических календарях, в журналах «Наш Крым», «Крым. Ковчег» и др. Первая премия в литературно-поэтическом фестивале «Пристань менестрелей» (Балаклава, 2015, 2022), вторая премия в поэтическом фестивале «Казантип-2016», дипломант Международного литературного фестиваля «Вишнёвый сад» (Ялта, 2023). Награждена медалью «За заслуги в культуре и искусстве», (2021). Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (2023).

ДОЖДЬ В СТЕПИ

Капли глади упали на травы в степи.
Лето знойное. Хочешь – не хочешь – терпи.
Солнце палит нещадно, прохлады всё ждёт...
Где же тучи? Где **дождь**? Почему не идёт?

Ртами трещин ловила бы воду земля,
Руки-травы вздымали бы к небу поля,
Как дождаться холодных осенних дождей?
Как же ветра дождаться, скорей бы – скорей!

Всё притихло, всё замерло перед грозой,
Только грома раскат нарушает покой.
Как стремителен жизни и времени бег,
И не властен замедлить его человек.

Мать-природа мудра. Всё наступит в свой срок –
И когда в мир придёшь и уйдёшь за порог.
А от осени ты никуда не уйдёшь...
Тише, тише. Я слушаю ветер и дожди!





МАРИНА МАТВЕЕВА

(Республика Крым, г. Симферополь)

Родилась в 1979 году. Окончила Таврический Национальный университет им. В.И. Вернадского, филологический факультет. Поэт, прозаик, литературный критик, публицист, редактор. Авторские поэтические сборники: «Светотень» (2003), «Избежность» (2005), «Теорема слова» (2006), «ЭГОистина» (2010), «ТРАНС[крым]ЦИЯ» (2013), «Солнечное дно» (2019). Автор мифологической повести «Асуров рай» (2019), фэнтези-феерии «Турозавриада – крымский эпос» (2022, в соавторстве). Готовится к выходу мифологическая повесть «Лишние боги». Публикации в изданиях России, стран СНГ и зарубежья («Нева», «Москва», «Крещатик», «Дети Ра», «Дарьял», «Сибирские огни», «Южное сияние» и др.) Лауреат международных и региональных литературных конкурсов, участник крымских поэтических групп-перформансов. Ведущая рубрики «Крымские узоры» в литературно-философском журнале «Что есть Истина» (Лондон) и альманахе «Русскоязычная Вселенная». Член Союза писателей России, Южнорусского Союза писателей. Лауреат Пушкинской премии Крыма. Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

Автостопом не езжу я. Но бывает: моё
невезенье спасает случайный угодник.
...Над дорогою ангелы выжимают бельё:
видно, стирка большая на небе сегодня.
Хлещет **ливень**, и дворники, как ресницы актрис,
если те удивляются, глупо моргают.
И амурчик пластмассовый на шнурочке повис.
А за окнами – хоррор: клыки раздвигая,
чернонёбного неба прожорливый зев,
как язык, жадно высунул нашу дорогу...
Таем мокрой конфетой на нём, не успев
запретить себе право ушами потрогать
плешь отжившего лета и маленький дом,
что водила купил бы, а я не купила...
А за окнами – триллер: там гоняется гром
за преступницей-молнией. ...Слишком уж милый
ваш амур – для того, кого дома не ждут...
И кто так одинок... И чьё сердце так стынет...
А за окнами – сказка: расстилают и бьют
ангелята вальками льняные простыни...

* * *

Ты помнишь эту молнию над городом?
Смотрели мы с седьмого этажа,
из той квартиры, где, зарывшись в бороду
Всевышнего, мы спали – два мыша
в норе без выхода. И смели требовать
у стен, зажатых в цепонькой горсти,
чтобы щетинки закрывали небо нам,
и мы его не видели почти.

...А первую [дождинку](#), слишком нежную
для авторского зноя этих дней,
вонзившуюся чётко, строго между на...
Между народами в большой войне.
Увидели друг друга – галлы с бриттами, –
и любопытство вырвалось из рук:
как не познать нам Саваофа бритого,
а может, скошенного, будто луг?

...А первый гром, который не встревожил и
не бросил в мозг стихийный недосмысл,
где выпадали волосинки Божии
под лапами пассионарных крыс,
и вдруг – последняя... Ох и «кумеден» стал
растерянный, курино-мокрый ты,
когда почувствовал, что больше негде нам
запрятаться от бездной высоты...

Попробуй не дрожать всем телом, если нет
балкона и седьмого этажа,
устойчивого в самом центре треснутой
катящейся тарелки. ...Чуть дрожа
(ты помнишь: это было? или не было?
удерживать ли в сердце? отпустить?),
твои ресницы закрывали небо мне,
и я его не видела почти...

* * *

Туча-ча-ча танцевала в лучах
звёздных, в прозрачной пыли.
В каждой [дождинке](#) сгорала свеча,
не достигая земли.

Анна стояла в открытом окне,
прыгнуть готовая вниз.
Гром аплодировал ей в вышине,
ночь вызывала на бис.

А под окном, запрокинув белки,
плакал святой Николай, –
тело из секунда, бомжий прикид, –
о не уставших тепла.

Мёрзла у дома, в облипке из лохм,
реинкарняжка в углу, –
о не отысканных тёплым теплом,
о незнакомых теплу.

Туча-ча-ча извивалась в шелках,
как стриптизёрша, к столбу
льнула фонарю. Работа легка –
выраздеть чью-то судьбу.

Анна оделась, захлопнула ночь,
тапочки на ноги, шарк...
Угол у дома встряхнулся спиной
и потрусил через парк.

Анна напрасно пыталась прилечь
в гжель утропических слив...
А под окном у святого из плеч
два одеяла росли.





СЕРГЕЙ МИРОНОВ

(г. Калининград)

Миронов Сергей Юрьевич родился 25 ноября 1970 г. в Калининграде. Окончил факультет журналистики Санкт-Петербургского университета. Автор книг стихов «Отзвук летней непогоды» (Волгоград, изд-во «Перископ-Волга», 2023); «Межсезонье» (Волгоград, изд-во «Перископ-Волга», 2023); повести «Пагубная страсть» (Волгоград, изд-во «Перископ-Волга», 2023). Публиковался в литературных журналах «Нижний Новгород», «Волга» (Саратов), «Дальний Восток» (Хабаровск), «Южная Звезда» (Ставрополь), «День и ночь» (Красноярск), «Рукопись» (Ростов-на-Дону) и др. Финалист премии им. Исаака Бабеля, премии им. Фазиля Искандера, премии «Большая книга» сезона 2023 г., Всероссийской поэтической премии им. Н. Рубцова (2023); лауреат премии журнала «Отчий край» (Волгоград) за 2022 г., номинация – «Поэзия»; лауреат всероссийских поэтических конкурсов «От фонаря» (Тольятти, 2022), «Голоса цветов» (Тольятти, 2023). Член жюри Всероссийского поэтического конкурса «Человеки и коты» (Тольятти, 2023). Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

Вот так и будет моросить,
Повсюду сыпать колкой пылью.
Дорог извилистых курсив
Порос густой осенней былью.

В шероховатом буднем дне
На непрочитанной странице
Воспоминаний тонкий нерв
Вплетён в сюжет. Тебе не спится.

Как будто был и этот **дождь**,
И эти капли по карнизу
Стучали так, что не поймёшь,
Чем занят был сосед твой снизу,

В какую канули дыру
Водой размытые сомненья,
И ливень гнал метлой в нору
Опавших листьев привиденья.

* * *

Пахнет всё ещё в воздухе летом,
Сладким соком надтреснутых груш.
Вьётся рябь убегающей лентой
По зеркальной поверхности луж.

Статен Шиллер и строг у театра.
Безупречен его силуэт.
Осень здесь, осень будет и завтра
В этом городе, где столько лет

Льют **дожди** сквозь небесное сито,
Валит мокрый рассыпчатый снег.
Мы с тобою как будто забыты,
Нас как будто с тобою тут нет,

Только бризом морским продувает
Шпили храмов и выступы крыш.
Непогоды пружинящий вантуз
Поглощает вселенскую тишь,

И с тобою мы вновь в эпицентре
Бьющих точно по цели стихий:
От деревьев, поваленных в метре,
В круге ливней балтийских лихих, –

Из кафе за малиновым чаем
Наблюдаем сентябрьский закат,
Розовеющий дивно над краем
Старых вязов, посаженных в ряд.

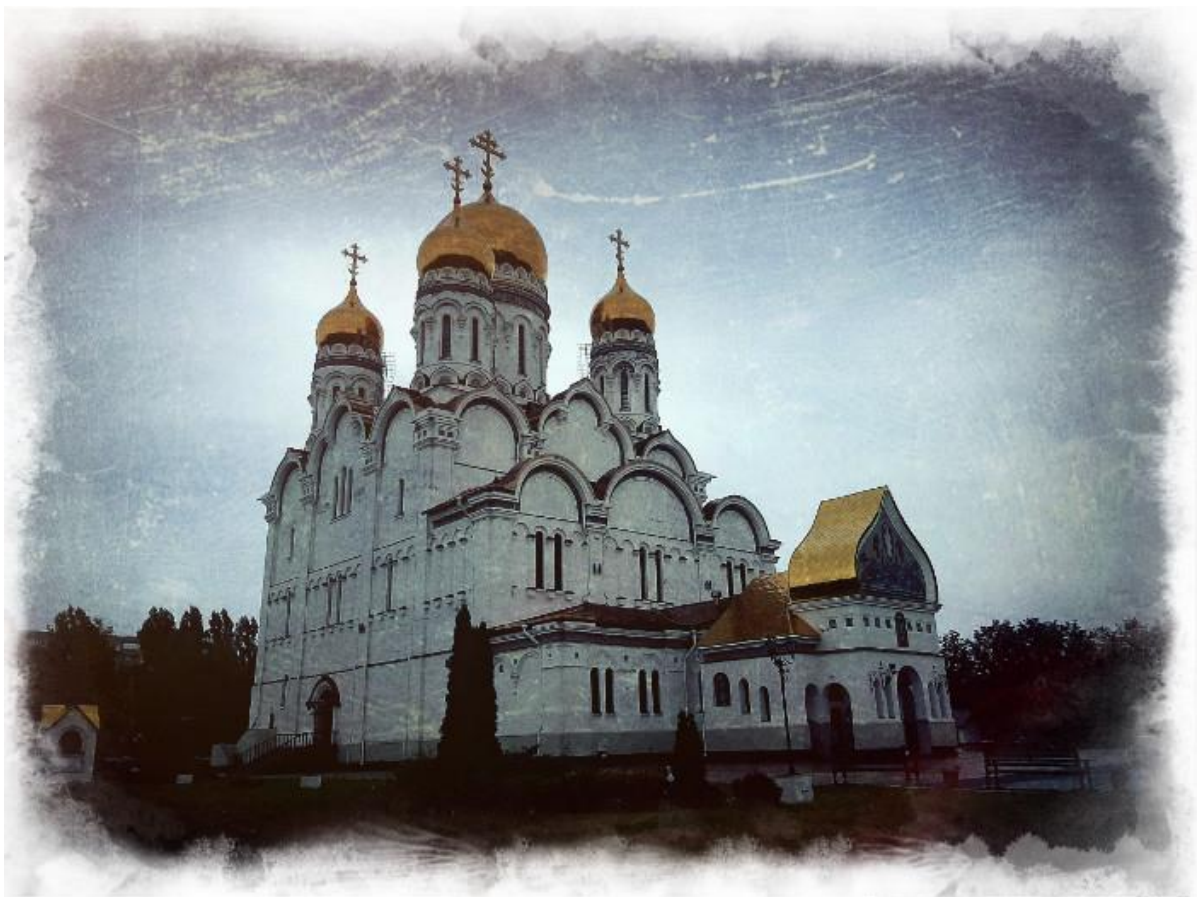
* * *

Отдалённое эхо грозы
По ущельям за городом бродит.
Двор непрошенным **ливнем** размыт,
И побит градом куст в огороде.

В твоём храме текут купола,
Задувает под арками в нефе.
Бледный лик, в каплях воска оклад,
Тонкий крест в незначительном небе.

Под водой мироточит строка.
На поверхности в сморщенной ряби
Кружит ветер твой нажитый скарб,
Вязнут ноги в болотистой хляби,

И пребудет с тобой до конца
Бледный лик, строк благих вензель странный
Среди бликов терновых венца
На пути к той горе бездыханной.





ТАТЬЯНА ПАРСАНОВА

(Московская обл., г. Наро-Фоминск)

Родилась в хуторе Рябовском Волгоградской области в семье донского казака. В 10 лет, вдохновлённая мимолётным общением с проживающим в соседней станице великим русским писателем Михаилом Шолоховым, начала рифмовать свои рассказы. Автор сборников стихов «В унисон с дождями» (2018), «Мужское. Женское» (2021), «Хочется в наш хуторок» (2023). Публиковалась в журналах и альманахах России, Германии, США, Молдовы. Дипломант

IX Международного литературного Тютчевского конкурса «Мыслящий тростник-2021», победитель II Международного литературного конкурса им. С.Н. Сергеева-Ценского (2019), финалист конкурса «Вечерние стихи», телеканал «Вечерняя Москва», 2017. Награждена: за цикл стихов об Афганистане памятной медалью «Военная разведка» (Москва, 2019); знаком отличия «Невечерний свет» (Санкт-Петербург, 2019). Лауреат всероссийских поэтических конкурсов «От фонаря» (2022), «Человеки и коты» (2023), «VOZрождение Родины» (2023), дипломант всероссийских поэтических конкурсов «Голоса цветов» и «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

Из цикла «Промокшие душой»

* * *

Выключаю разум. Пусть исполнится
Всё, что проклиналось сгоряча.
Примеряю звание – «любовница»,
Как одежду с барского плеча.
Распрощалась с гордостью. Покорная...
Эшафот ли... Жизнь ли... Быть... Не быть...
Мне теперь душою обнажённую
В унисон с **дождями** голосить.
Сердце ранят, как шипы терновника,
Непростые правила твои.
На другой вершине треугольника –
Вне закона... Просто – по любви.

* * *

Падают мелкой рябью
мысли на белый лист –
Гонит мороку бабью
ветра разбойный свист.
Дождь зачастил заметно,
сырость в настрой поддав,
Думать о счастье тщетно,
видя пожухлость трав.
Словно посланник ранний,
первый желтеет куст.
Список моих желаний
до неприличья пуст...

* * *

Весны гигантское цунами,
как щепку, смыло мой покой.
Опять я в ссоре с зеркалами
и в несогласии с собой.
Опять от доводов рассудка
сбегает легковесный сон.
Но... Сердце обнажённо-чутко
Пьёт соловьиный перезвон.
И май оттенком лазурита
небесный красит окоём,
И прошлогодние обиды
смывает солнечным дождём.





ЕВГЕНИЙ ПРУДЧЕНКО

(Казахстан, г. Алматы)

Родился 10 августа 1964 года в Алма-Ате. Служил в армии. Окончил Алма-атинский институт народного хозяйства. Работал начцеха завода художественной керамики, экспертом Департамента международных отношений Нацбанка РК. В 30 лет неожиданно сменил род деятельности: увлекся журналистикой. Занимал должности корреспондента, редактора, ответственного секретаря в различных казахстанских изданиях. Автор более двух тысяч газетно-журнальных материалов. Автор книги «Ажар – 100 женских лиц». Автор семи (не изданных) поэтических сборников. Как поэт публиковался в нескольких альманахах и изданиях. Лауреат, дипломант, призёр российских и международных литературных конкурсов, в т.ч. лауреат всероссийских поэтических конкурсов «VOЗрождение Родины» (Тольятти, 2023), «Сезон дождей» (Тольятти, 2023), дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Голоса цветов» (Тольятти, 2023).

КАМЕННЫЙ ВЕК

Каменный век. Стёртая масть и черты лица.
Странная птица садится на каменный угол.
Ветер на скалах рисует **дождём** мертвеца.
Каменный уголь.

Каменный диалект. Горизонт подпирает собою даль.
Волнообразный путь, здесь вот только, должно быть, змея змеила,
словно пружина, сменила кожу, каменная спираль
часть ландшафта не изменила.

Каменная смерть уже не идёт за тобой,
вспарываешь столетия – и не отыскать пропажу;
если та жизнь подразумевала разбой.
Или убийство. Кражу.

Значит, ещё один весьма значимый аргумент,
сила и мощь, – в том ли вера в её превосходство? –
что там, на скалах, выбитый в дождь монумент,
и за всё человечество подпись, «сиротство»?

Каменный след, точно диких племён набег.
В каменный грунт вгрызается золотоносная жила.
Вот он, отсюда истоком, последний век,
у которого почва времени одолжила.

Каменный лес. Каменная река.
Каменное изобилие в заброшенной каменоломне.
Каменный статус рыжика, боровика
в каменной преисподней.

Каменный мир, где у каждого свой тариф.
Даже если умрёшь, всё равно по следам соглядатай.
Со скалы разглядывает окаменевший гриф
окаменевшую падаль.

НОЧНОЙ ДОЖДЬ

Спал вечерний зной.
И цыганка-ночь гадает по воде
– льющейся рекой –
о давно уже заброшенной судьбе.
Расскажи-ка ты
– чёрная старуха – мне о том,
как свои мечты
я откладывал всё время «на потом».

Изменялся мир.
Истлевали государства и вожди.
Белый свет не мил...
тут ещё, зараза, чёрные **дожди**.
Только ахнул гром –
тут же я очнулся сам не свой,
чувствуя нутром –
что куда-то не туда спешил, «постой!».

Где среди степей
пели песни смерти ветры; а я жил.
Где среди людей
вкус любви и запах счастья позабыл.
Что нашёл в пути
по пустыням честно отшагав?
Нет ведь сил идти...
пыль дорог былых, как гири на ногах.

Месяц золотой.
Звёздные пылинки на траве.
Утренний покой.
Спят усталые росинки. О добре
бредит соловей
в одиночестве. Пытается заря
сделать мир светлей.
Невозможно. Слишком круглая земля.

СТЕЛЛАЖИ

Это не небо. Это небесный щит.
Жаль, не дожидаться **ДОЖДЮ** доярок.
Поднебесье ещё висит.
Недостаток опор и арок.

Ветер ленивый, проще – избыток лжи.
Откровения были бы так живучи!
За откровениями – стеллажи.
За стеллажами – тучи.

Дальше не видно, ибо там горизонт,
некая линия, пытающаяся отрезать
обозревателя от театра военных действий. Фронт.
Закат. Пылающая любезность.

Шар. Колесо обозрения. Целый мир
катится под гору. Протаранил?
Посмотри, не тебя ли легонечко зацепил?
Не ранил?!

Улица. В уши гудят дизеля.
Стеллажи. Если выстроиться по росту, с
шара земного лучше всего видна не земля.
Космос.





ЕКАТЕРИНА РЕЙНМАСТЕР

(г. Екатеринбург)

Рейнмастер (Лебедева) Екатерина родилась в 1978 году в Екатеринбурге, окончила Уральский государственный университет им. А.М. Горького. Психолог, преподаватель высшей школы, научный сотрудник. Автор поэтического сборника «Город мастеров». Подборки стихов представлены в литературных журналах «Царицын», «Эдита», «Unzensiert», видеожурнале «Вольное слово». Дипломант германского международного литературного конкурса русскоязычных авторов «Лучшая книга года-2022» в категории «Фантастика, мистика, фэнтези». Победитель в категории «Карта России» на конкурсе «Поэтический атлас» (Международный фестиваль «Мгинские мосты-2021»), призёр конкурсов литературных переводов, дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Человеки и коты» (Тольятти, 2023), лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ОПРЕССОВКА

Сезон эскизов. На холсте протёртом
Опять штриховка. Врут календари.
Уже не виден сквозь цветные стёкла
Кусочек лета с бабочкой внутри.

Так незаметно по чужим дворам
Меняют насекомые личины.
На мир и все его первопричины
Гляжу, оборотившись к северам.

Придуманный пейзаж, обрывок леса
Сегодня изумительно хорош.
А небо? Небо сумрачно-белесо,
Такое на картину не пришьёшь.

Ненастный день. Напрасные труды
Сучить судьбу на тонкие волокна,
Пока в дверные плоскости и окна
Стучится **дождь** из каменной воды.

Гремит по жести. Он уже готов
Поникшее цветенье уничтожить.
И жёсткой шерстью обрастает кожа
В предвестии грядущих холодов.

РОМАНС ГРОЗЫ

листопрокатом помятое
славим восход
дождь огневой, погребальный
грохочет по тучам
камни в дырявом бокале
сбиваются в кучи
лупят по сердцу и темени как в дымоход

мы никогда не умрём, но могло быть и лучше.

пей каплевидные звуки
на пульсе грозы
в диэлектрическом свете
магнитные гулы
руки смыкаются в сети
а мир затянуло
в дробь барабанного стука под визги фрезы

мы никогда не узнаем, что нас обмануло.

капли ударят по небу
победа не в счёт
ток зашипит и блеснёт
на разорванной клемме,

но барабаны стирают, стирают ещё
в мыльной вертушке вскипает
дождливое время

мы не увидим, откуда оно утечёт.





ВИКТОРИЯ СОКОЛОВСКАЯ

(Беларусь, г. Полоцк)

Родилась в Полоцке, Беларусь. Окончила Полоцкий государственный университет по специальности «английский язык». Выпускница Института повышения квалификации и переподготовки Полоцкого госуниверситета им. Евфросинии Полоцкой (специальность «Психология»). Работала учителем английского и французского. 14 лет жила в Арабской Республике Египет. Автор книг поэзии «Женщина-птица», «Мои стихи», «Египетская тетрадь». Публиковалась в журналах «Западная Двина» (Минск), «Метаморфозы» (Гомель), «Балтика-Калининград», «Соты» (Киев), «Южное сияние» (Одесса), в альманахах «Русский Stil» (Германия), «ЛитКузница» (Волгоград) и др. Лауреат премии Всемирного литературно-поэтического конкурса «Надежды лира золотая» (Нью-Йорк, 2003), победитель конкурсов «Витебский листопад» (Витебск, 2020), «Литературные Старки» (Коломна, 2021), «Касаясь трёх великих океанов» (Москва, 2022), «Литкузница» (Самара, 2022), «Поэтический атлас» (Санкт-Петербург, 2023), «Толстовские сезоны» (Самара, 2023), призёр Международного Грушинского Интернет-конкурса (2023), обладатель гран-при IX фестиваля «Интеллигентный сезон» (Крым, 2023), дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Голоса цветов» (Тольятти, 2023), лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

*Осень – это вторая весна,
когда каждый лист – цветок.
Альбер Камю*

Холод приходит в мой старый придуманный город:
в парк у фонтана, на площадь мощёную, в сквер.
Край потемневшего неба **дождями** распорот...
«Осень – вторая весна»? Да ты спятил, Альбер!?

Разве весна отбирает надежду на лето,
губит желание жизни и веру в тепло?
Разве она беспощадна в изгнании света,
что превращается в ночь, проходя сквозь стекло?

Осень сродни приговору без права пощады.
Город мой – капитулянт, обесточен и мглист.
Но неужели кому-то действительно надо,
чтобы цветком себя мнил каждый сброшенный лист?..

* * *

переступи под перестук **дождя**
стечение луж, вниманьем обходя
округлость бёдер зрелой продавщицы.
она торгует смехом и вином,
тебе б остановиться на одном,
но ты берёшь и то, и то, и пиццу.

проклятый дождь в день города, на дне
гласящие, что истина в вине,
и ты почти готов примкнуть к придуркам,
которые не спросят и нальют.
а к полночи обещанный салют,
шипя, умрёт затушенным окурком.

как год назад, но в этот раз с дождём.
и площадь, заповедный водоём,
уже пестрит нелепыми зонтами.
и ты с зонтом – дрейфуешь в стае рыб –
хотя на вид, скорей, похож на гриб –
чтоб возле сцены встретиться с китами.

а дождь продолжит лить свою печаль.
все песни спеты, и немного жаль,
но дома ждёт некормленная кошка.
а утром след помады на щеке
напомнит, что болталась на крючке
какая-то вертлявая рыбёшка.

* * *

Сломанным лезвием вспорот небесный трюм,
И сквозь облатку в трещины хлещет небо.
Мир не меняется: выщерблен, слеп, угрюм,
В предвосхищеньи зрелищ, вина и хлеба.

Цепь фонарей, уместившись в земной горсти,
Всхлипами света к нóчи забрызжет город.
Редкий прохожий, попавшийся на пути,
Как причащенье, примет **дождя** за ворот.

Выстланы улицы болью чужих шагов,
Вписанных в лейтмотив тротуарной плитки.
Если сегодня кому-то и до богов,
Наверняка не растоптанной в слизь улитке.

Малая радость пред Божьим предстать судом
Ввязшим в воронку хлынувшей непогоды...
Ноги по памяти ищут дорогу в дом,
Где переждётся ливень, и ночь, и годы.

Залп электричества. Скомкана и пьяна,
Женщина, щурясь, держит ладонь надлобно.
Ломкий багет и неполный бокал вина...
Постпасторально. Пошло. Правдоподобно.





МАРИАННА СОЛОМКО

(г. Санкт-Петербург)

Марианна Валериевна Соломко – поэт, прозаик, переводчик, композитор. Родилась 30 апреля 1984 года в Ленинграде. Окончила фортепианный факультет Национальной музыкальной академии Украины им. П.И. Чайковского (2009). С детских лет гастролировала, в том числе в Швеции в 2001–2010 годах, где дала свыше 100 концертов. Автор поэтических книг «Гуси летели на Север...» (2013), «Что бы ни случилось...» (2014), «Короставник» (2018), «Неопалимый краснотал» (2023), детской книги «За грибами со стихами» (2017). Стихотворения публиковались в литературных изданиях России и зарубежья. Переводит с сербского, переведена на сербский и украинский. Член Союза писателей России, член Союза журналистов России. Лауреат региональных и международных поэтических конкурсов, литературных премий «Молодой Петербург» и «Славянские традиции»; серебряный лауреат Национальной литературной премии «Золотое перо Руси» (Москва, 2020); победитель Всероссийского поэтического конкурса «От фонаря», лауреат всероссийских поэтических конкурсов «Человеки и коты», «Стихшествие», «Голоса цветов». Награждена Золотой медалью им. И. Бунина за верное служение русской литературе. Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ДОЖДЬ

Подновит, приукрасит, подружит
Вензеля и фасады дворцов,
Реверансы надвратные кружев
И скульптуры царей-гордецов.

Разбросает жемчужины чаек
И Неву свысока окропит,
Окрестит достоевской печалью,
Поцелует петровский гранит.

Освежит малахитовый Зимний,
Как роскошный весенний бурьян,
Приголубит ростральные бивни
И закату добавит румян.

Станет розов, багрян, фиолетов
Под зонтами спешащих людей
Этот город могучих поэтов
И высоких до неба идей.

* * *

Четверо **дождей** в одной бадье.
Жёлтый лист плывёт – поклон ладье!
Счахла подурневшая ботва,
Урожай спускается в подвал:
Тыква – к стенке – королевица бахчи,
Кубарем за нею – кабачки,
Яблоки – вповалку – в коробах,
Словно колыбельные в гробах.
В головах – закатное сукно,
Кисть калины стучает в окно,
Мятный дух на чердаке воскрес,
До успенья – времени в обрез.

* * *

Я – роса виноградного слитка,
Я – **дождя** удалая улика,
Я – и дом, и крыльцо, и калитка,
Я – улыбка слезы. Я – улитка!

Надо мной теплокровные боги
Соревнуются в шаге и в беге.
Не страшны их тяжёлые ноги,
А страшны их усталые веки.

Им я – слизень в хитиновом свитке,
Ракушняк в известковой рубахе,
Виноградень, промокший до нитки
На блестящей асфальтовой плахе.

И когда затрещу, будто крекер,
Бесполезные выставив рожки,
Вдруг поднимет усталые веки
В никуда уходящий прохожий.





ВЕРА СУХАНОВА

(г. Смоленск)

Поэт, переводчик, член Союза писателей России. Автор поэтических сборников «Замысел» (М., 1988), «Имя» (М., 1990), «Стихи и переводы» (Смоленск, 1996), «Странница» (Смоленск, 2012), «Вся Земля – это Божья обитель» (2017). Перевод со старонемецкого языка книги Мехтильды Магдебургской «Струющийся свет Божества» опубликован в серии «Литературные памятники». Печаталась в журналах «Молодая гвардия», «Русская провинция», «Наш современник», «Роман-журнал XXI век», «Новая Немига» (Беларусь), «Нева», на литературных сайтах «Российский писатель», «Сетевая словесность», «45-я параллель» и др. Широко печатается в альманахах и коллективных сборниках России, Германии, Беларуси, Украины, Грузии, Израиля. Лауреат и дипломант многочисленных международных литературных конкурсов и фестивалей, в т.ч. гран-при фестиваля «Дорога к храму», Израиль; лауреат конкурса «Пятая стихия» им. Игоря Царёва; дипломант фестиваля «Русский Гофман»; лонглистер премии им. А.И. Левитова. Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ДОЖДЬ

Разверзлись хляби, **дождь** накрыл
Промокшим одеялом площадь,
Весь город в реку превратил
И тучи в ней теперь полощут.
Мы замерли на самом дне,
Среди затопленных растений,
Нас видит Бог в глубоком сне:
Двух странников, двух привидений.
Пока дожди стоят стеной
И громыхает гром натужно,
Мы в коконе судьбы одной,
Но скоро вырвемся наружу.
Ты полетишь к себе на юг,
Где обдаёт пустыня жаром
И вьются тучами вокруг
Пожаров мотыльки-Икары.
А мне – на Север, где терпеть –
Наука и «судьба такая»,
Где мне уже не отогреть
Как лёд, бесчувственного Кая.

ГОРОД РУСАЛОК

Это не город, а водоём,
И у дождей в плену
Люди, как рыбы, плавают в нём
Или идут ко дну.
Кровью холодной из синих жил
Северных стылых рек
Город накрыло, и всех, кто жил
В нём. И строил Ковчег.
Серое небо над головой
Сеет унылый свет.
Твари по паре спасает Ной,
Ну, а непарных – нет.
Город русалок щерит зубцы
Старых дворцов, домов.
Всяк одинок – и в воду концы,
Сгинул – и был таков.
Люк Ковчега задраен давно.
Дождик снаружи сник.
Слышно только: скребётся о дно
Острый рыбий плавник.

* * *

Дождь дрожащими ногами
по асфальту пробежал,
в цветовой осенней гамме
утопая, спит квартал.
Мы с тобой одни на свете,
безутешные в ночи,
как испуганные дети,
потерявшие ключи.
Ночь глазастая опасна
во Вселенной братьев Гримм.
Мы с тобою не напрасно
«да» и «нет» не говорим,
чёрно-белое не носим,
но часов всё громче бой.
Крысолов усталый, Осень,
нас уводит за собой.
Чтобы скрыться от конвоя,
есть один простой развод:
мы с тобой глаза закроем,
и никто нас не найдёт.

* * *

Небо вздрагивает гулко,
То мрачней, то лучась,
Удалась моя прогулка:
Сверху – дождик, снизу – грязь.
Не грущу о дне вчерашнем,
Не стяжаю благодать.
Мне теперь уже не страшно
Время попусту терять.
Полыхнула осень шалью
И сожгла себе наряд,
У её шальной печали
Слёзы в двадцать пять карат.
Ну, а я не жду удачи,
Удержаться б наплаву,
Не жалею и не плачу
И – тем паче – не зову.
Только кажется, что дышит
Голубой небесный пласт.
Он не дышит и не слышит
И мне грошик не подаст.
Надо мной, вгоняя в ступор,
Словно вопли сироты,
Завывает ветер – рупор
Неизбывной пустоты.
Холода всё ближе, ближе,
К горлу подступает ком.
И меня однажды слижет
Осень стылým языком.
Смоет дождик мелкий, хлябкий
Все приметы и штрихи,
Воробьиной стайкой зябкой
Упорхнут мои стихи.
Будет голос мой бродяжный
В небе сумрачном летать
И, шурша, как змей бумажный,
Будет вечность коротать.





НАТАЛЬЯ ТИМОФЕЕВА

(Московская обл., г. Химки)

Родилась в г. Пенза. Жила в Свердловске, Сызрани, Сумах, Киеве, Надыме, Балашихе. Работала переводчиком, преподавателем иностранных языков, сценаристом, возглавляла Департамент спортивной информации в Центре подготовки сборных команд России. Автор трёх поэтических сборников и сборника литературных переводов. Стихи публиковались в «Литературной газете», журналах «Нева», «Московский BAZAR», «Юность», «Новая Немига литературная», «Российский колокол», «Новый Ренессанс», «Перископ», в альманахах России, Чехии, Беларуси, Украины, США, ОАЭ, Китая, Болгарии, Словакии, Германии, Бельгии, Израиля. Лауреат международных конкурсов «Славянские традиции», «Уральский книгоход», «ЛитКузница», «Русский Гофман», «Славянское слово», «Созвездие духовности», «Славянская лира», «Литературные Старки», «Петроглиф», «Балтийский Гамаюн», конкурса им. Вильяма Сарояна, Международной литературной премии «ДИАС», всероссийских поэтических конкурсов «От фонаря», «Человеки и коты», «Голоса цветов» (Тольятти, 2023) и др. Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ПЯТАЯ СУЩНОСТЬ ДОЖДЯ

Клонируй день с романом взаперти,
Пиши минуты жизни под копирку
И с водостока собирай в пробирку
Отжатых туч густое ассорти.

Не правда, что твой день неповторим,
И что ты сам неповторим вовеки.
Исходно повторенье в человеке,
Как первый и второй, и третий Рим.

Взад и вперёд исхожена кровать.
Вино из одуванчиков допито.
По водостоку льёт бальзам открыто
Творец, уставший нас изобретать.

Так пей страниц такой знакомый день!
И не считай зазорным повторенье.
Ну, не было сегодня вдохновенья
Менять **дожди** на солнце и сирень.

В конце концов, не так уж плох роман
И кроткое шуршание страницы...
Закончен дождь. И начинают птицы
Касаться пеньем слуховых мембран.

НА ХОЛСТЕ ГРОЗЫ

Ну вот она в сплетеньи – светотьма,
А твой зрачок почти сошёл с ума,
Не успевая править очертанья:
Грозы во всём широкие мазки
С пейзажем поступают по-мужски,
Кроят и правят мир без состраданья.

К чему его действительно жалеть?
Господь не раз потопом правил твердь –
Велосипед изобретать не будем.
Клади на холст обрывки и клочки,
Те, что способны втиснуться в зрачки,
Гляди, как за стеклом стекают люди.

Чтоб каждый стал подобием дуги,
Расходятся неровные круги
От камешка, что уронил Всевышний.
И сам ты – пленник прожитых колец,
Размытых посредине под конец.
А всё, что было до, то было лишним.

Теки, **дождей** неровная река,
Глотая отражений облака,
Смывая перекрёстки, судьбы, лица.
Гроза-пуантилист во всём права:
Ей не нужны границы-имена.
С ней ни один шедевр не повторится!

ЭНТРОПИЯ ДОЖДЯ

Заливает душу. Заливает. –
Время ненасытное грозы.
Гром с высот надрывным кашлем лает:
подставляйте вёдра и тазы!
Зонт не раскрывается – что толку?
Не тяни его, как рваный лист.
Душу, что забросили на полку,
доставай, **дождя** слепой арфист!

Выполаскивай и пыль, и серость
из канвы желтеющих страниц.
Ведь тебе давно грозы хотелось,
без ограничений и границ!
Мокни, мокни, скомканное тело
под картонной крышкой головы.
И кому сейчас какое дело,
что размокнут все твои труды?
Смыть бы всё, залив себя по горло,
потерять заглавие времён.
Вон гроза как тучи распростёрла:
ни фамилий, ни тебе имён!
Только бесконечная стихия,
абсолютность льющейся воды,
где душа – всё та же энтропия
нами обитаемой среды.

* * *

Дождь по мостовой – не удивительно.
Серый контур города промок.
Вот прохожий на бегу стремительно
мне отвесил зонтиком кивок.
Все бегут – ручьи, машины, улица,
время, мысли, капли по лицу.
Намокая, белый лист сутулится,
подводя заведомо к концу
так и не написанной истории
наблюденья за дождём мои,
как плывут нелепо в акватории
люди-шлюпки, люди-корабли...





ВИКТОР ХАТЕНОВСКИЙ

(г. Москва)

Поэт, актёр. Окончил Саратовское театральное училище. Публиковался в журналах «Дальний Восток», «Нева», «Наш современник», «Дети Ра», «День и ночь», «Зарубежные задворки» (Германия), «Эмигрантская лира» (Бельгия), «Слово-Word» (США), «Литературный Иерусалим» (Израиль), «Артикль» (Израиль), «Пражский Парнас» (Чехия), «Глаголь» (Франция), «Витражи» (Австралия), «Литературной газете» и др. Победитель Международного поэтического конкурса «Лёт лебединый» им. Петра Вегина (Лос-Анджелес, 2014). Лауреат Международного поэтического интернет-марафона «Сокровенные свирели «45 параллели» (Ставрополь, 2014). Призёр телевизионной поэтической эстафеты «Вечерние стихи» (Москва, 2015). Лауреат IV Международного поэтического конкурса «45-й калибр» им. Георгия Яропольского (Ставрополь, 2016). Обладатель Приза парижского литературного альманаха «Глаголь» – «За литературное мужество!» (Париж, 2016). Лауреат Международного литературного конкурса в честь 10-летия проекта «Зарубежные задворки» (Дюссельдорф, 2018). Лауреат всероссийских поэтических конкурсов «От фонаря» (Тольятти, 2022), «Человеки и коты» (Тольятти, 2023). Член жюри Всероссийского поэтического конкурса «VOЗрождение Родины» (Тольятти, 2023). Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

Жизнь выскоблилась... Комната пуста.
Болтливый **дождь** завис над крышей дома.
С расстройством сна сдружились поезда,
Несносный гвалт ночного гастронома.

Хрустальной мглой скорбящий купол лба
Располосован... Без – «артподготовки»
Ты пьёшь за тех, кого свела судьба
В стальных отсеках сгинувшей подлодки.

Как Агамемнон – в беспросветный год
Мгновенья жизни подвергая риску –
С брезгливой миной твой норвежский кот
Обходит – спиртом пахнущую – миску.

Спят Красногорск, Бобруйск, Абаза-Хабль.
Тебе – неймётся... Квохчет грампластинка...
Плывущий в бурю флагманский корабль,
Ты предпочтёшь балладам Хампердинка?!

* * *

Хлынул **дождь**... И все ползут
Под крыло тепличных комнат,
Где штурмует смертных блуд,
Где почивших в бозе помнят;
Где с избытком грубых слов,
Тошнотворного дурмана, –
Склонность к тленью поборов –
Жизнь подкармливает пана...
Не припрётся – поздний гость;
Хлещет дождь... Не без испуга
В город, псом грызущим кость, –
Входит осень-потаскуха.

* * *

Дождливый май. Прохладная весна.
Наждачным ветром праведность разбита.
Невзрачных дней сплошная белизна
Способна стать разносчицей бронхита.
Строг и навязчив сладострастный бред
Дурных пророчеств, сказанных не к месту.
И вздорный скальд, подследственный поэт
Готов с безбрачьем обвенчать невесту.





ЭЛЬВИРА ЧАСТИКОВА

(Калужская обл., г. Обнинск)

Родилась на Калужской земле, в бывшей усадьбе Павлицев Бор, где в послевоенные годы размещался детский дом, в котором родители работали воспитателями-педагогами. Закончила библиотечный факультет МГИК, всю жизнь проработала на одном месте, заведя читальным залом центральной библиотеки первого Научнограда Обнинска. Стихи и проза публикуются в российской и международной периодике. Автор 27 книг, из которых 20 – поэтических. В творческом дуэте с Владимиром Овчинниковым пишет поэтические тексты, сопровождающие почти все настенные росписи художника в старинном Боровске. Результатом содружества стали 10 альбомов и 5 поэтических сборников. Член Союза писателей России. Первый лауреат литературной премии им. М. Цветаевой (1998) за поэтический сборник «С натуры», лауреат Национальной премии «Культурное наследие» (2008) Министерства культуры РФ, Заслуженный работник культуры РФ; лауреат всероссийских поэтических конкурсов «Ода огороду», «От фонаря», «Человеки и коты», «VOZрождение Родины», «Голоса цветов». Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

Из цикла «Мокрая акварель»

ЦАПЕЛЬКИ

Люди, как цапельки, после **дождя**:
Вытянуты через влажность асфальта
Гибкой зеркальностью. День, словно карта, –
В два этажа. Стиль Эль Греко. Хотя –
Лишний мираж для души. Мнится, нет ли
Сбоя: в полёте она...или где?
Страшно на небо (а небо – везде!)
Вдруг наступить. Проще цапелькой медлить.

РИЖСКИЙ ДОЖДЬ

Памяти Ольги и Валерия Исаевых

Вчера мне в Ригу было к кому махнуть ещё,
Сегодня – нет уже: пустая Рига.
Вот потому под **дождик** я выхожу плащом
Блестеть... и плакать с небом тихо-тихо.

Ну, да, как будто Рига – у нас теперь везде,
Где опрокинут дом с огнями в лужи.
Нахохлены деревья с пичугами в гнезде,
И зонтика не брать с собою лучше.

Давай-ка, что ты – рижский, условимся с тобой,
И наезжаешь сам, когда захочешь...
А если вспоминать что, так это – под слепой:
Внезапный, как «люблю» среди многоточий!

МОКРАЯ АКВАРЕЛЬ

Только зонтики и **дождь**
Между нашими домами.
Тротуар блестит, как нож,
И слеза в оконной раме.

И мерещится сквозь муть,
Будто наша с Вами драма
Происходит где-нибудь
На Востоке, в Мацуяма.

Я в угоду миражу
Лицедействую немножко:
Иероглиф наношу
На вспотевшее окошко.

Вы молчите столько лет –
И притом о самом важном!
Напишите мне ответ
На фонарике бумажном.

Знайте же теперь и впредь:
Я умею ждать, томиться;
И в незримое глядеть,
Различая смутно лица.

В Ваше гордое окно,
Отстранившееся влажно,
Где грозит кому-то страшно
Ваш дракон на кимоно.

ФАМИЛИИ

Вдыхаю ромашки, настурции, лилии,
На дачных участках – томаты, укропы...
Когда я гуляю, меняю фамилии,
Свою – на Гулякину, адресней чтобы.

Ещё подбираю, и в роще я – Рощина,
А если на луг выхожу – Луговая.
Банально, но точно. Напрасно вы ропщете,
Как шальные ветры при встрече трамвая.

Под шквальным **дождём** я, конечно же, Ливнева
В набрякшем плаще и целующих кедах,
Но если я – чья-то, то явно Счастливнова,
И даже алмазы мне чудятся где-то...

Мне нравится эта игра: Оффенбахова –
Я возле концертного зала столицы;
А мимо церквей прохожу, как Монахова,
Не смея поднять на прохожих ресницы.

Хочу быть и буду! Ленюсь, значит, – Ленина;
Но я не ленюсь, и поэтому – Гёте! –
А также, чтоб в пику смертям было, – Леннона,
Рубцова... Довольно, мне плакать охота.

Хотела по камушку – быть Аметистовой...
Но в сердце я – Пушкина, да не Ланская!
Сдуваю пылинки с рубашек батистовых,
С жилетов любимого, тайно лаская...





МАРИНА ЧЕРЕМИСОВА

(Татарстан, г. Казань)

Родилась и живёт в Казани. Окончила филологический факультет КГУ. Более тридцати лет проработала в школе. В восьмидесятые годы посещала литературные объединения Николая Беляева «ARS» при КГУ и Марка Зарецкого при музее М. Горького. Автор нескольких поэтических сборников. Произведения были опубликованы в журналах «Идель», «Казань», «Аргамак», в сборниках стихотворений современных авторов «На самом деле» (Казань, 2020), «Вольный слог» (Самара, 2021, 2022), «Сумайри-ки» (Казань, 2021), «Из Казани с любовью» (2022), «Библиотечная муза» (2022), «Отцовский след» (2022), «Стихоществие» (2023). Составила и издала книги Бориса Гинзбурга, Ольги Овчинниковой, Михаила Киселёва, пять сборников поэтических миниатюр авторов из шести стран. Победитель Всероссийского поэтического конкурса «Отцовский след» (2022), лауреат Всероссийских поэтических конкурсов «Библиотечная муза» (2022), «Стихоществие» (2023), «Голоса цветов» (Тольятти, 2023), дипломант открытого конкурса православной поэзии «Мысли о главном» (2022).

* * *

Дождём накрыло небо поутру.
Но в каждой капле, падающей свыше,
частички солнца принесли зарю
и радость оттого, что живы, дышим.

Так и добро, содеянное нами,
в нас прорастает светлыми стихами.

* * *

По городу, омытому дождями,
молитвенно щемящими в ночи,
бреду меж лип. С последними листьями
печаль кружит. Беззвучно. Всё молчит
в округе и во мне. И только в небе
...одна звезда с другою говорит...

ФАНТАЗИИ НА ТЕМУ «ИЗ ЖИЗНИ ПАМЯТНИКОВ»

Дождливой ночью людям крепко спится.
А памятникам? В дождь им не сидится.
Старик Державин в свете фонарей
плётет веночек попутчице своей –
соседке в бронзе, из другого века.

Устала и присела на скамью
под сенью лип недалеко в саду.
И тайные заботы и печали
её с тех пор пред всеми на виду.

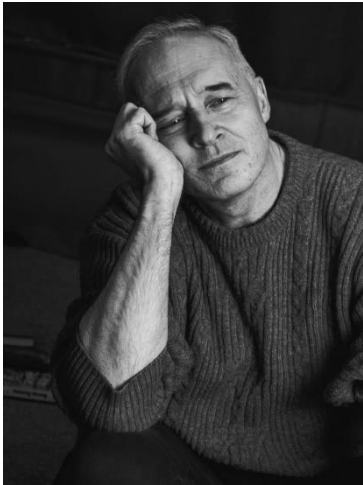
И чтобы как-то изменить судьбу
той женщины, что примостилась рядом,
веночек из одуванчиков в награду
плётет Державин в городском саду.

А утром, обходя старинный сад,
замедлит шаг задумчивый прохожий
и, улыбнувшись, к той, что всех дороже,
с охапкою цветов придёт назад.

А кто-то обнаружит, что глаза
под золотым венком помолодели,
и будет восхищаться всю неделю,
порхать, как бабочка, сиять, как стрекоза.

А дальше – больше! Солнечным венком
сплетутся судьбы под бездонным небом.
Не отличишь, где была, а где тут небыль.
А сказка рядом – золотым клубком.





МИХАИЛ ЧЕТЫРКИН

(г. Санкт-Петербург)

Родился в г. Каменске-Уральском Свердловской области. Учился в медицинском и политехническом институтах г. Екатеринбурга. Инженер-программист. С 2008 г. жил в г. Порту (Португалия), с 2018г. – в Санкт-Петербурге. Автор сборников стихов «Вы не бывали в морге?..», «Осенние люди» (2002), «Конфеты с клофелином» (2017), сборника рассказов «Королевский экю» (2021). Печатался в периодике России, Португалии, Бельгии, США. Первое место в интернет-конкурсе «Открытый космос» (2011), два первых места в международном интернет-конкурсе «Эмигрантская лира» (Льеж, Бельгия, 2013: общая победа и лучшее стихотворение в одной из номинаций), финалист Премии (конкурса) им. Ольги Бешенковской (Германия, 2013), первое место («Лучшее произведение малой прозы») в книжном конкурсе «Литературный Stand Up» (2021). Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

Осень стаей ворон в этот день прилетела,
Небо – пепельный холст на подрамнике зданий,
Отболела душа, как когда-то хотела,
И не помнит, наверное, прежних страданий,

Парк опутан дождём, как чулан паутиной,
Прерываю движение капель, шагая,
День рисует с печальным сюжетом картину
То мазками Мане, то в манере Шагала,

Не слышать на аллеях ребячьего визга,
Возле лавочек – пьяная ругань рабочих.
Через осень иду; торопливые брызги
Разлетаются в мокрые листья обочин.

Охры цвет уже чаще в деревьях, зелёный
Пропадает, и летние краски забыты,
И закрыты до лучших времён павильоны –
И для верности досками накрест забиты...

* * *

Опять [дожди](#)... И снова нелегко,
И цвет листвы то палевый, то бурый...
Я раскачаю маятник Фуко,
Увиденный в соборе Петербурга,

Я закручу пустые дни в спираль,
Взведя в ней напряжение пружины,
Созвездия в бесчисленных мирах
Запустят аварийные режимы –

И вспыхнет свет в бескрайней темноте,
Углы лучей внезапно разомкнутся
– Так закипает кофе на плите,
Когда ты вдруг надумал отвернуться,

Так редко понимаешь смысл цитат,
Которые к тебе не применимы...
А небо, как пустой аэростат,
Вокруг Земли вращается лениво.

Я тут.
Октябрь опаивает сном
Всё, до чего успеет дотянуться...
Торговки продают с лотков чеснок
И льют (на пробу) мёд густой на блюде.

И как им доказать, что жизнь – не зря...
Что жизнь – не то... Что здесь не та природа...
В которой ждёшь начала декабря,
Чтобы, дождавшись, ждать начало года.

* * *

В этот будничный час ничего не случится –
Не понять, почему,
За стеклом расплываются смутные лица
В предвечернем дыму,
Все волшебные лавки закрыты до лета,
Но веленьем планет
В неочерченном облаке белого света
Твой возник силуэт.
Здесь романтики медь торопливо считают,
Здесь, глаза опустив,

Белокрылые птицы к теплу улетают,
Никого не простив,
Из измученных слов не ваяет событий
День в **дождливой** пыли,
И в ладонях твоих нет вселенских открытий –
Лишь немного любви,
Лишь немного печали, дорогой окружной
Убегающей в тьму,
Лишь немного надежды, отныне ненужной, –
Не понять, почему...

* * *

Похожие осенние дворы,
Где окна, словно в клеточку тетрадь,
Где некому из жёлтой мишуры
Богатство по карманам разбирать,

Где музыка – удел для простачков,
Поэзия – прибежище бродяг,
Где чёткие удары каблучков
В асфальт вбивают капельки **дождя**,

Для веры ни свечей, ни алтаря,
Для ностальгии нет ушедших лет,
Где ртутный глаз ночного фонаря
Палитру дня сминает в белый цвет.

Похожие осенние дворы,
Чьи крыши одинаково скучны,
Чьи тайны одинаково стары
И медленно влачатся вдоль стены.

Где прошлое пытается забыть
Свои попытки что-то уберечь,
Где хочется надежды и борьбы.
А дождь всё продолжает сечь и сечь.





ГАЛИНА ЩЕРБОВА

(г. Москва)

Родилась и живёт в Москве. Окончила Институт журналистики и литературного творчества (ИЖЛТ). Дебютировала в 2006 году сборником стихов «Просто» (г. Москва). Основные публикации в газетах, журналах, антологиях: «Москва», «Невский альманах», «НГ-Exlibris», «Московский год поэзии-2014», «Большой стиль журнала «Москва» (2015). Автор книг прозы, поэтических сборников, статей в области литературной критики. Член Союза российских писателей. Победитель и финалист конкурсов поэзии, эссе и короткого рассказа. Лауреат поэтической премии журнала «Москва» (2010). Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ЛИПОВЫЕ СЛЁЗЫ

Я под зонтом стояла, ты под липой.
Шёл **дождь**. Мы разъезжались, кто куда.
Дышал провинциальным морфотипом
Заросший двор, и сыпалась вода.

Я на прощанье нарядилась в платье
Лазурное, как медный купорос.
Но зонт вмешался в робкое объятие,
И всё у нас пошло наперекос.

Ты бормотал с растерянностью в тоне,
О музыке, искусстве и стихах...
Летели капли с липовой ладони,
Дорожки слёз рисуя на щеках.

ЗВЕРИНАЯ ПАЛИТРА

Дождями октябрь обуян.
В букете увядшего лета
медвежьей расцветки бурьян,
жнивье ястребиного цвета,
мышинной окраски полынь.
В овраге по краю затона –
болота змеиная стынь,
трава лягушачьего тона.

Синичьей окраски листва.
Внезапные выстрелы метки, –
и падают тетерева
в глушь тетеревиной расцветки...
Из туч вороного крыла
посыплется снег между делом,
и вся цветовая шкала
исчезнет в божественно-белом.

КРАСИВАЯ ОСЕНЬ

Красивая осень. Коричнево кредо каштана,
красно барбариса, оранжево клёнов и лип.
Их многоголосье штрихуют **дожди** неустанно,
до чёрного с белым сводя золотой логотип.

Красивая осень. Фонтана воздушна причёска,
в пустынных аллеях звучит неумолчная речь.
Ночами зима подступает неслышно, неброско
горячие страсти в спокойствие снега облечь.

ОСЕННИЕ ДАЧИ

Сиротски безропотны и терпеливы
осенние дачи. Давно
и яблоки сняты, и собраны сливы,
всё листьями занесено.

Упала трава, лишь репейники цепки –
готовы хоть в тмутаракань.
На мокрых верёвках поймали прищепки
ненастья туманную ткань.

В унылом пейзаже величие схимы,
смиренья суровый урок.
Дождём опоённые, непроходимы
суглинки разбитых дорог.

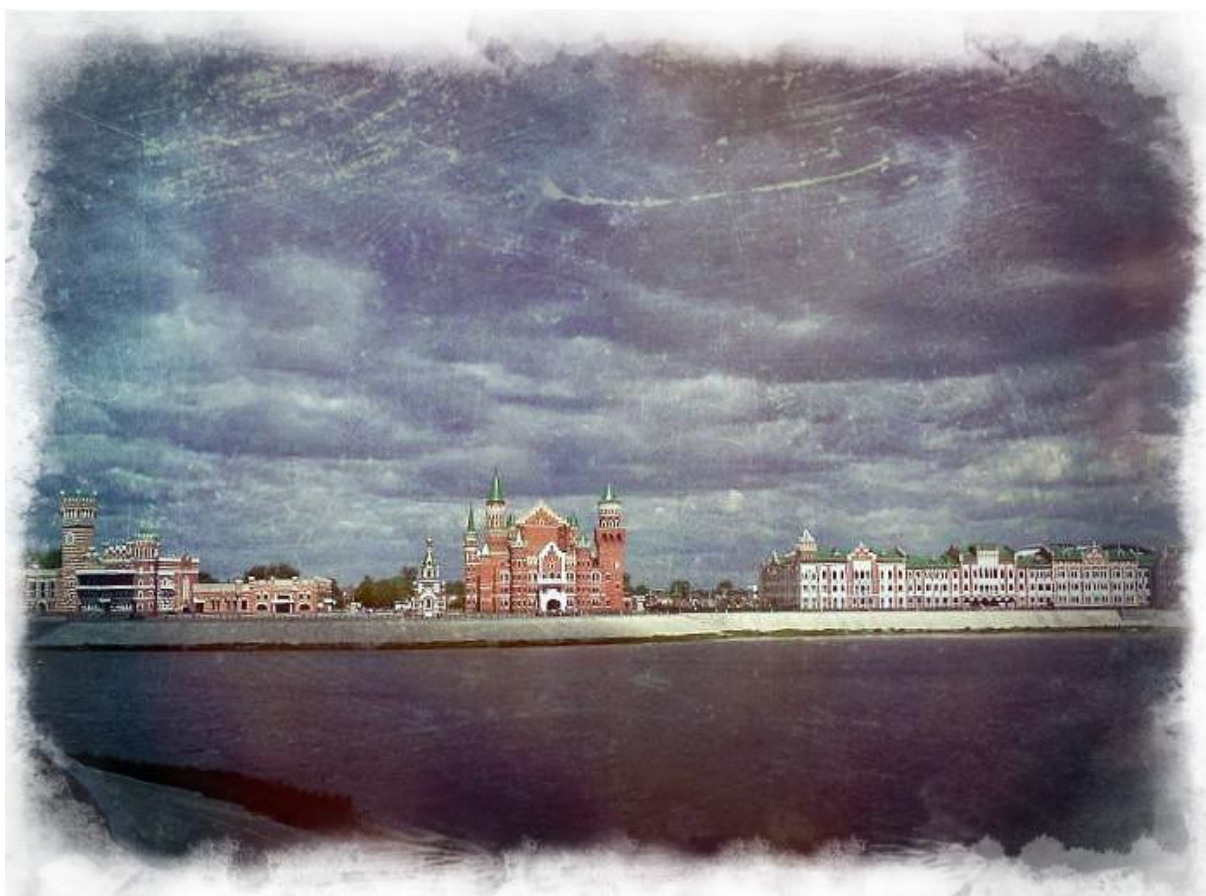
Зачем возвращаться, растрачивать силы,
стеля безнадёжную гать, –
что летом беспечно упущено было,
то осень не отыскать.

КОАЛИЦИЯ БЕЗЗОНТОВЫХ

Те сидят под навесом уныло.
Те идут под зонтом благочинно.
Мы бежим под **дождём**, что есть силы,
сквозь разверзшиеся пучины.
Коалиция беззонтовых –
рисковать и промокнуть готовых,
пофигистов команда лихая.
Что нам дождь?! И кручёные струи
оставляют на нас, затихая,
от небесных щедрот поцелуи,
пылью радужной нас окружая,
ожидая от нас урожая!



III. «ЭТОТ МИР ГРОЗОЙ КОНТУЖЕН...»





ЕЛЕНА АДИНЦОВА

(ДНР, г. Донецк)

Поэт, прозаик, публицист. Член Союза писателей ДНР, член Союза писателей России. Руководитель Международной литературной интернет-площадки «Проект Современник», автор идеи первой хрестоматии по сетелитературе «Почему я никогда не напишу об этом в соцсетях». Эксперт жюри международных литературных конкурсов. С 2004 по 2014 год руководитель и выпускающий редактор двух культурно-информационных изданий. Участник более 60 сборников поэзии и прозы периодических изданий ДНР, России Австрии, Израиля, США, Индии. Дипломант всероссийских поэтических конкурсов «От фонаря» (2022), «Голоса цветов» (2023), «Сезон дождей» (Тольятти, 2023), лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Человеки и коты» (Тольятти, 2023), член жюри Всероссийского поэтического конкурса «VOZрождение Родины» (2023).

ДОЖДЛИВЫЙ МАЙ

Уже входит в привычку засыпать – просыпаться под **дождь**,
Колыбельная струй на стёклах танцует джаз,
Весна, ты май на пробники раздаёшь?
Так оставить, прошу, немного для нас,
Зачеркни газоны, давай луга,
Пусть напьются вдоволь твоей любви
Непокорная нескошенная трава
И самопровозглашённые цветы.
Портальность луж, недоказанная (пока)
Существует в периметре конкретных зон.
Город смотрится в зеркала, в отражениях
Он живой,
Не изранен вовсе и не разбит,
Презентабелен в рейтинге птиц.
Наши голуби никогда не искали иных столиц,
Да и мы не бегаем от беды, мы сроднились
С нею... (какой год).
Да и, Господи, куда нам идти?
Мы же здесь – твой оплот...

ПОГОДНОЕ

Дождь умеет подчёркивать уют,
Защищённость стёклами, а сквозь них,
Наблюдается мокро-текущий мир,
Люди в нём похожи на рыб.
Кофе пьётся медленно, тянешь миг,
Сделать первый шаг в ту среду,
Где без всякой квоты (иль сверх того)
Все лимиты выписаны дождю.
Не боишься намокнуть, ты ж не сухарь,
И не сахарный, это факт,
Есть у каждого из нас соль,
Но она глубоко, и зажата в кулак.
В кулаке так много всего несём,
Карту линий жизни, эскиз судьбы,
Я смотрю сквозь стёкла, как по реке
Кораблями Колумба плывут зонты.
А под ними рыбы (какой прикол),
И ирония, и просто сюр,
Удивляюсь, зачем рыбе зонт?
И, взмахнув плавником, плыву за порог.





АННА АИОН

(г. Орёл)

Родилась в Орле, получила два филологических образования. Член союза литераторов, публиковалась в сборнике современной неформатной поэзии «В ритме времени» от орловского отделения союза литераторов, самостоятельно издавала свой сборник «Море чернеет» с авторскими иллюстрациями. Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

Ночной запах сосновой смолы, глины.
Вечером шёл **дождь**:
Лицо побережья блестит им до сих пор.
Море чернеет,
Искры пламени контрастируют на горизонте
Со звёздами,
В которых
Лучи солнца качаются на полумесяце.
Если с пирса опустить руку в воду –
Можно качнуть месяц
Как колыбель.
Качнёшь –
И обнаруживаешь,
Что качаешь не месяц, а – себя.

* * *

Перед Новым годом
Во дворе дома появилась кошка.
Пушистая и большая, с комками льда на животе,
Щуплая и крошечная, когда сглаживаешь мех.
Ласкается, словно её предыстория полна
Домашнего уюта.
Должно быть, выбросили.
Я покормлю тебя, кошка,
Но большего дать не могу.
Куда лучше тебе скорее научиться охотиться и воровать,
Да, по скользкой дорожке отчаянных пролегает путь
К жизни.
Я зову тебя Хабиби, но ты не откликаешься.

Чёрный котёнок сидит на дороге,
Я беру его круглый живот в ладонь и отношу в кусты,
Где примята трава и стоит миска с жижей еды и [дождя](#).
Поймёшь ли ты, что сидеть на дороге опасно?
Куда лучше, если на твоих глазах собьют собрата –
Только так ты осознаешь, чему стоит учиться.
Да, по этому вектору пролегает путь
К жизни.
Я зову тебя молчанием, и ты смотришь мимо меня
На дорогу.

Моя кошка дома требует от меня внимания
Даже в самое неподходящее время – в сумерках до зарницы.
И я впускаю её на своё одеяло.
Не открывая глаз, нащупываю рукой её тёплую шерсть
И одним ухом слышу мурчание, не отрывая головы
От подушки.
Да, по этому пути мы живём,
Окружённые множеством неидеальных решений.
Можно ли выбрать лучшее?
Как разобрать, что из множества – лучшее?
Мои мозаичные руки,
Плавятся в твоём разноцветном меху
И формируются в причудливый витраж.
Я зову тебя Фрейя, и ты откликаешься.

* * *

Мама купила вербу
За неделю до Пасхи –
Чтобы соблюсти ритуал.
Через две недели в случайный день
Я посадила пятнадцать веток
(Надо запомнить) –
Без ритуала.
Некоторые ветви дали нежные листья,
Некоторые накренились к земле.
Рождение и умирание.

Робкие тонкие веточки,
Я желаю вам слабого ветра
И тихих [дождей](#) – в начале.
Я желаю вам справляться
С любыми ветрами,
Зноем и ураганами – далее.
Рождение и умирание.

Ветви дрожат во дворе дома,
Ветви дрожат на опушке лесной посадки.
Они не заметны издали —
Среди одуванчикового свечения
И прошлогодней бледной травы.
Помнишь, из сухой палки мы вырастили сливу?
Помню, это укрепляет веру.
Рождение и умирание.





ЕЛЕНА АНТИПЧЕВА

(г. Москва)

Родилась в Московской области. С отличием окончила Московский государственный областной университет по специальности «филология». Автор четырёх сборников стихов: «Стихи на чёрный день», «Круги на воде», «Комната смеха», «Шансы». Стихи публиковались в сборнике «На крыльях Пегаса», выпущенном поэтической студией «Орфей» при МГУ, в журналах «Эдита», «Зарубежные задворки», «Чайка», «45-я параллель», «Великороссь», «Литерга». Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

КАК ХОРОШО!

Как хорошо, когда идут **дожди!**
Река, переполняющая русло,
Смывает отголоски и следы
Того, что бесконечно впереди,
Но в сумерках просвечивает тускло
Сквозь звонкие решётки из воды.

Как хорошо, когда дымят снега!
Срываясь с гор, белёсые лавины
Хоронят то, что вечно далеко.
А выросшая как из недр пурга
Его на месте отпевает длинным
Рыданием, взлетевшим высоко.

Как хорошо, когда горят лучи!
Горячие, то жгут они до смерти
Всё то, что бесконечно вдалеке,
То рубят, словно острые мечи,
Его в необъяснимой круговерти,
Держащей их в ежовом кулаке.

Как хорошо, когда не от сего
Величья мира вычурные мысли
Вновь не о том, что вечно впереди,
Поскольку нет, наверное, его
Ни в переносном, ни в буквальном смысле,
Пока лучи, сугробы и дожди.

ОСЕННЕЕ

Август осени дал закурить, а она
Закурила, должно быть, неловко;
Искру вдаль уронила – и листьям – хана!
Запылали. Но эта чертовка
Потушила **дождями** бесшумный пожар.
На промозглых углях голышами
Замерзают деревья: сиреневый пар
Так и валит из дупел клубами.
Утро нос вытирает сопливым платком,
В красном ухе стреляет по уткам.
Эх, пропарить бы реки горячим глотком!
Шлёпнуть солнцем по пасмурным суткам!
Заблудившись, охотник не выйдет назад:
Компас бредит на адских куличках.
Темнота темнотой. Злые тучи висят,
Словно лозунг «Не думай о спичках!»
Осень краски сгущает, держа в голове
Куль несчастий, наделанных искрой.
Потому, кроме слёз на пожухлой траве,
Ни огня в этой лениости быстрой.

* * *

И сквозь прутья **дождя** пролезает оранжевый свет,
И в зелёной траве замерзают упавшие звёзды;
Вместо тихого «да» неожиданно – громкое «нет»,
Вместо ласковых фраз неуместные длинные тосты
Как намёк на фальшивку природы и всяких существ,
Перебравших намедни во время застолья коварства.
Пьёшь нектар, словно микс отравляющих душу веществ
И спасаешься ядом, не зная другого лекарства.
Запрокинув башку, ослеплённо глядишь в небеса.
Вот бы вытряхнуть разом из них над посёлками вишен
Порождённые Богом приметы Его – чудеса,
О которых ты слишком давно в этом мире слышан.
Обновить бы сознание; земные законы хитро
Обойдя, притвориться счастливым до гибели, либо
Прекратить хаотично нести или сеять добро,
Ведь не всё же равно, КТО нам скажет за что-то «спасибо».
Душит свежее утро. Уставший лавировать, ум
Возвращается к мыслям и образам до вечеринки.
Но в ушах то ли звон, то ли скрип, то ли писк, то ли шум
Вдрызг заезженной, в старых царапинах лунной пластинки.

* * *

Мокрядь. **Ливень** одичавший
Струи в воздухе напряг;
Воет ветер, потерявший
Направленье передряг
Посреди пустой планеты,
Уплывающей из рук
Привидений, чьи приметы
Справа, слева и вокруг.

Пряча в бусинки ресницы,
Я гляжу на чистый свет,
Перелитый за границы
Берегов, которых нет
Ни в одной стране, открытой
Силой мысли и любви
К правде жизни ядовитой,
Существующей в крови.

Голубую даль качает;
Путеводная звезда
Шаткой башни шпиль венчает;
Тень промокшего листа
Не смахнуть с блестящей зыби
Ни дыханьем, ни лучом;
А на дне безгласной рыбе
Птичий окрик нипочём.

Не вступить стопою твёрдой
На клочок земли, где звук,
В двух шагах неслышный, – стёртый
Смысл молчанья, – глохнет вдруг
Не от шума проливного,
Не от яркого огня
Поднебесного шального
После облачного дня.





МИХАИЛ АФОНИН

(ДНР, г. Донецк)

Михаил Евгеньевич Афонин родился 8 февраля 1974 года. По образованию горный инженер. Прозаик, поэт, литературный критик, редактор. Соавтор литературных сборников «Час мужества», «Воля Донбасса», «Юзовка Сталино Донецк» и др. Публиковался в российской периодике. Член Союза писателей России и Донецкой Народной Республики. Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (2023).

КУХНЯ

Запомни свет, задёргивая шторы.
Запомни час, когда пробьют часы.
И о любви пустые разговоры
По старой кухне бисером рассыпь.
Налей стакан – нет счастья в полумерах.
Встань у окна, скажи весёлый тост.
Смотри, вот **дождь**. Смотри, вот мокнут скверы.
Водой смывает город, где ты рос.
Теперь скажи, что завтра будет легче.
Я постараюсь верить и молчать.
Смотри, вот ночь. Давай ещё за встречу.
А после – чай, чернее сургуча.
Нам хватит сил. Ты тоже это знаешь.
Нам хватит лет – так просто не уйдём.
Давай за дождь. Пусть вывезет кривая.
А город станет чище под дождём.

НОВАЯ ОСЕНЬ

Нам ветер сминал
Зонты,
Одежду срывал,
Но я руки брал
Твои
В тепло покрывал.
Я выключу свет,
На тысячу лет,
Светло ли тебе
Со мной
На берегу?

Нас осень убьёт
Дождём,
И в шорох листвы
Забьётся твоя
Любовь
До тёплой весны.
Но я не боюсь
Осеннюю грусть.
И я остаюсь
С тобой.
И берегу.

МИР

Солнце пьёт из грязной лужи
Кровь обиженных небес.
Этот мир грозой контужен,
Обездвижен и нетрезв.
Ловит бабочек сачками –
Под булавки пестроту.
Мир за тёмными очками
Прячет боль и красоту.
Перепутав окна-двери,
В дом заходит сквозь стекло.
Мир тоннелями артерий
Пробирается в тепло.
Он уснёт в подвижном сердце
До утра и до весны.
Солнце прибежит погреться...
В клофелиновые сны.





ОЛЬГА БОРИСОВА

(г. Самара)

Поэт, переводчик, публицист, общественный деятель. Член Союза писателей России, организатор Международного конкурса-фестиваля «ЛитКузница», международной литературной конференции «Слово». Автор 19 книг. Книга рассказов «Калиновка и её обитатели» – серебряный призёр на Международном конкурсе «Лучшая книга года-2023». Публикуется в Великобритании, Канаде, Македонии, Сербии, Болгарии, Белоруссии, Украине, Чехии, Израиле, Греции, Германии, Литве, России, Бангладеш, Китае. Стипендиат министерства культуры РФ. За заслуги в литературе и культуре награждена медалями им. Е. Замятина, «Славянские традиции» и «Великая Победа». Награждена Грамотой святого праведного Иоанна Кронштадтского «За укрепление дружбы между русским и болгарским народами». Переводит с восьми европейских языков. Победитель конкурсов переводов с болгарского и французского языков. Лауреат шести международных литературных премий. Победитель и призёр международных фестивалей и конкурсов, дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ОКТЯБРЬСКОЕ

Осень. Город. Птицы в небе
Нам прощальный шлют привет.
Небо – в птицах, город бледен,
Тучи скрыли божий свет.
Ветер рыщет, листья кружит,
Дождь струится по лицу.
Ливень, зонт и блюдца лужиц,
Путь к заветному крыльцу.
Кружит осень, мокнут листья,
Просят хлеба воробьи.
Друг за другом липнут мысли
И плывут, как корабли.
Мысли, дождь и зонт намокший,
День октябрьский седьмой.
Я сорву листок продрогший,
Отнесу его домой.
Пусть живёт он в вазе красной,
Отогревшись на окне,
И об осени прекрасной
Вновь нашепчет что-то мне
Осень, город, дождь и листья...

ДОЖДЬ

Чертит дождь тире и точки
Тонкой кистью на стекле.
Жёлто-рыжие листочки
Душу греют в хрустале.

А моя душа в заплатах,
Много вынесла обид,
Стала робкой, не крылатой,
Каждый рубчик в ней болит.

Дождь усилился и ноты
Выбивает на стекле.
Что ему людей заботы,
Чай остывший на столе.

Чьи-то радости и беды,
И ненастная пора,
И что с ним веду беседы
Об унылости двора...

Дождь стихает. Снова точки
Появились на стекле.
Жёлто-рыжие листочки
Ожились в хрустале.





ПАВЕЛ ВИНОГРАДОВ

(г. Санкт-Петербург)

По образованию историк, с 1989 года – журналист различных СМИ Красноярска, Санкт-Петербурга и Москвы. Автор четырёх фантастических романов, нескольких повестей и сборников рассказов. Романы «Хозяин Древа сего» и «Четвёртый кодекс» опубликованы издательствами «Городец-Флюид» и «Перископ-Волга». Лауреат Корниловской премии 2018 года. Победитель II конкурса литературной критики и публицистики «ZOOM-2020». I место на конкурсе «Фанткритик-2021». Приз Die Kleine Nordklinge-1 за лучший русский фантастический рассказ, опубликованный в Германии в 2020-2021 годы. I место в международном литературном конкурсе русскоязычных авторов «Лучшая книга года-2022» (Германия). I место в конкурсе «Южанин-2022» (номинация «детектив»). Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (2023).

ДОННА

Днесь отворились прозрачного золота клады.
В жёлтой ладони нетрезвого фонаря
мёртвые капли роятся, как рыб мириады
в тёмной пучине близ остова корабля.
Скорбной вендеттой ушедшему лету
Донна явилась в туманной накидке **дождя**.
Глухо насупились лица угасших деревьев.
Летние призраки прячутся в листьях последних,
тщётно надеясь избежать безликой тоски сентября.
Донна вошла, перед ней преклонились народы –
чудища в водах, и змеи в пустынях, и звери в лесах.
В мир погрузила мерцающий, властный, холодный
взор королевский, творящий почтительный страх.
Шествует Донна с лицом совершенным и нервным,
в древней короне и с траурной песней земли.
Таинства ждут её в грозных пещерах безмерных,
где сокровенно хранятся все наши бесплодные сны.
Души готовятся скинуть одежды из кожи потёртой –
нечего больше им делать в пространстве немых витражей.
Скоро мир станет студёным, молчащим и твёрдым,
раны смертельные скроются в рыцарском белом плаще.
Боль отпускает, и с ней отступает беспутная Мара,
что заставляет нас жить и о жизни радеть.
Нас же надолго окутает пряным дурманом
строгая Донна – почти настоящая смерть.



ЛЮБОВЬ ДУБКОВА

(г. Челябинск)

Родилась в 1959 году в городе Троицке Челябинской области. Окончила Челябинский государственный институт культуры по специальности «культурно-просветительная работа». Служила в органах внутренних дел, майор милиции в отставке. Первые публикации – в 1976 г. Автор шести поэтических книг. Стихи, проза и переводы опубликованы в коллективных сборниках, журналах, альманахах. В 2015 г. окончила курсы литературного мастерства Н.А. Ягодинцевой. Автор проекта и главный редактор альманаха выпускников «Литературный курс» (2015–2021). Участник лаборатории художественного перевода «Мосты над облаками». Член Союза писателей России. Победитель, лауреат, финалист, дипломант различных литературных конкурсов в номинациях «Поэзия», «Художественный перевод», «Публицистика», в т.ч. дипломант Всероссийского поэтического конкурса «VOЗрождение Родины» (2023), лауреат всероссийских поэтических конкурсов «Голоса цветов» (Тольятти, 2023), «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ЛЕТНИЙ ДОЖДЬ

Амиантовая сфера опускается устало,
Держит тучу наливную ряд невидимых стропил.
Душит воздух, словно ночью – шерстяное одеяло.
Смелый стриж проделал в небе еле видимый надпил!

В неожиданную щёлку просочились струйки влаги,
Пропустили стрелки молний в растянувшийся разрез.
Это кто-то с поднебесья из спасительной баклаги
Заколдованную воду разливает на развес.

Льёт целебную заварку, охлаждённую ветрами,
Всем по чину, по ранжиру, по количеству корней.
Поднимаю руки кверху, как в заштатной мелодраме:
– Эй, владелец эликсира, мне немножечко налей!

Пригублю чуть-чуть напиток долгожданных капель пресных,
Не успею насладиться – летний **дождик** очень скор!
Снова купол запечатав, повелитель дел небесных
Посылает вслед за светом из семи цветов эскорт.

Оживаю, прорастаю, поднимаюсь свежим стеблем,
И с ромашками танцуя, распушу свои вихры.
Освещённые лучами и расчёсанные гребнем,
На муаровом газоне вспыхнут клевера костры!

Я И ДОЖДЬ

Абрис луж причудливо изогнут,
По ночным дворам хандра гуляет.
Никакие супер-евроокна
Перестук **дождя** не обнуляют.

Линзы стёкол, потные привычно –
От избытка свежести зевают.
Мокрый кот бредёт трагикомично –
У природы нынче душевая.

Подвывает пёс погоде нудно,
А ко мне нисходит вдохновенье!
Мы друг друга любим обоюдно –
Я и дождь – Любовь и откровенье!

ОРАНЖЕВЫЙ АВГУСТ

О чём сигналист лист, к ногам моим упавший,
Какую весть принёс, оранжевый до срока?
Ползёт **дождливый** день походкой черепашьей,
Очки домов покрыв блестящей поволокой.

Бегония цветёт оранжево и смело
Погоде вопреки, кивает мне с балкона.
Наверно, это знак, что солнце уцелело,
И лето на дворе живёт вполне законно.

А дождь пришёл с добром, открыв небес форсунки –
Деревья освежить и напоить газоны.
Пускай меня польёт – отправлю зонтик в сумку,
Цветами подышу и запахом озона.

Случайно забредёт гроза, моргая жгуче,
Лениво громыхнёт, как будто понарошку,
Уставшая, уснёт, смахнув случайно тучи,
И выйдет погулять оранжевая кошка.





ГЕННАДИЙ ЗЕНКОВ

(г. Кемерово)

Зенков Геннадий Михайлович родился 6 января 1941 года в городе Чапаевске Самарской (Куйбышевской) области. В 1958 году окончил Чапаевский химико-технологический техникум по специальности «теплотехник». В 1963 году окончил Куйбышевский политехнический институт по специальности «инженер-теплоэнергетик». Работал на энергетических объектах Ульяновска, Улан-Батора, Кузбасса, в проектных институтах, тренером по шахматам. Издал несколько стихотворных сборников, книгу очерков «Люди тепла», повесть «В молитве матери», сборник «Собрание сочинений писателя-любителя», два шахматных учебника для детей. В 2015 году как поэт победил во Всероссийском конкурсе песен «Маршал Победы», посвящённому Г.К. Жукову. Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Отцовский след» (Тольятти, 2022), дипломант всероссийских поэтических конкурсов «Человеки и коты», «VOZрождение Родины» (Тольятти, 2023) и др.

ДОЖДЬ

И хлынул **дождь!** Он хохотал над нами,
До нитки вымочить всех был готов.
Но защитились женщины зонтами,
Зато мужчины были без зонтов.

Из этой яростной дождя попытки
Всё затопить, залить и смыть следы
Мужчины вышли мокрыми до нитки,
А женщины – сухими из воды.

И точно так, когда война нагрянет,
Свинцовые дожди накроют свет,
Мир завибрирует на смертной грани,
И не спасёт вас зонт – бронежилет,

О, мужики! – и под дождём кровавым
Пусть горькая обида вас не жжёт.
Природа-мать всегда бывает правой,
Когда для жизни женщин бережёт!





ВАСИЛИЙ КИСЕЛЁВ

(Кемеровская обл., пгт Краснобродский)

Киселёв Василий Иванович родился в 1960 году в посёлке Краснобродском Беловского района Кемеровской области. После школы работал на Новосибирском заводе полупроводниковых приборов. Посещал заводскую литературную студию. В 1980 году был призван в ряды Советской армии, служил в Афганистане. Вернулся в Кузбасс, работал радиомехаником, водителем, агентом по снабжению.

С 1998 года по настоящее время работает в строительной компании. Печатался в местных периодических изданиях, альманахах, журналах «Огни Кузбасса», «Бег». Участник II, III, IV Всекузбасских фестивалей поэзии в Ленинске-Кузнецком. Руководитель литстудии «Северное сияние» посёлка Краснобродского. Лауреат всероссийских поэтических конкурсов «От фонаря» (Тольятти, 2022), «Человеки и коты» (Тольятти, 2023), «Голоса цветов» (Тольятти, 2023). Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ПЕСНИ НЕБЕСНОЙ ВОДЫ

Я слушаю песни небесной воды, –
Сентябрьским утром, вдали от любимой,
Хлебнув полстакана настойки рябинной,
Укутавшись в думы... и в «Севера» дым...
(Плывут облака – словно белые льды...)

Я слушаю шёпот небесной воды, –
В сибирской тайге, под разлапистой елью,
Где юный Сентябрь разлил акварели
На травы, деревья, цветы и кусты,
Где семь цветов радуги возводят мосты –
К афганским горам, кишлакам и селеньям, –
Там юности нашей случились кранты...
(...Я кровью – насквозь!.. – пропитал письма Лены –
Печальнейший реквием дням золотым...)

...Под этим [дождём](#) я до нитки промок.
Шепчу сам себе: «Для сугреву – налей-ка!..»
Я вспомнил писателя – Стефана Цвейга,
Новеллу прекраснейшую – «Амок»...
(Я с палубы прыгнуть на гроб тоже смог б...)

Я слушаю эпос небесной воды, –
О мной позабытых далёких вояжах,
Где Солнце с Луной пряли тонкую пряжу,
А в море ночном – только я... только ты...
Где Будда – в плену у твоей красоты.
(На пляже навалом – арбузов и дынь...)

...Послушай, послушай кантату воды, –
Где трупами выслан горящий Тирасполь,
Где вместо объятий – могилы и распри...
(Орёт непотребно Бакатин Вадим).
(А после – Союзу случился кирдык.
Один на один с этой болью. Один на один.)
И – «Сказки конец!..» – хохочет хитрец Алладин.

Я слушаю рондо небесной воды, –
Жестокий романс – «Невозвратное время»,
О Вене... Мадриде... Венеции... Риме,
Где был я весёлым и молодым,
Ещё не вкусившим утрат и беды.
(Гитару возьму... трону струны... лады...)

...Послушай, послушай сонату воды, –
Где серою пылью пропитаны горы,
Где хрипло орёт комвзвода Егоров:
«Бойцы!.. Там, внизу, – каравана следы!..»
...Я вспомню о Лене, бинтуя ладонь;
Санёк нам расскажет – про Север... Надым.
В небе Герата – минаретов столпы;
Кричит муэдзин... Во фляге – глоток.
(А след каравана давно уж простыл!..)

... Я слушаю сагу небесной воды, –
Сентябрьской ночью, вдали от любимой,
Вкатив два стакана настойки имбирной,
Романсы пою среди мрачных равнин.
Сияет луна – что новый алтын!..
Ветра гонят тучи – как войско Орды.
Глянь: старая яблоня роняет плоды.
Туман наползает знаменьем беды.
(И лает на небо пёс верный – Мартын...)

Я слушаю песни небесной воды...



ДАРЬЯ МИСЮРА

(г. Москва)

Родилась в Москве, закончила биологический факультет МГУ, работает в фармацевтической компании, орнитолог-любитель. Соорганизатор творческой литературно-музыкальной площадки «Бриз», организатор творческого онлайн-конкурса «Бриз V» с более чем 2000 участников. Публиковалась в «Российской охотничьей газете», журнале «Юный натуралист». Призёр и победитель поэтических онлайн-конкурсов, конкурсов мелодекламации, победитель международного фестиваля «Всепоэзии-2023». Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

Мы мечтали вдвоём – разобьём на участке сад.
Там, где был водоём, нынче – взлётная полоса.
Там, где были поля – только жирный асфальт шоссе.
Дачный домик заполнит виниловый Джо Дассен,
Зазвучит, перекроет турбин раздражённый гул.
Петь о Champs-Élysées – это всё, что сейчас могу.

Ты уже никогда не вернёшься в наш старый дом.
С неба хлещет вода, и мне страшно остаться в нём.
Раскалённое золото молний разрежет тень.
Я почти растворяюсь в пугающей красоте,
Выпивая до дна ошалевший озон весны,
И смотрю – у крыльца зеленился неон сныть.

Нет, бояться не страшно. Страшно, когда уже
Понят принцип (и принят), как смерть выбирает жертв.
Липнет к небу солёный и влажный вчерашний сон.
Фатум крутит вальяжно уставшее колесо,
Морта ножницы точит, бельмо на её глазу.
Белый след раскроил неостывших небес лазурь.
Свет во мне угасает, надежда идёт на спад.

Сквозь тебя прорастает цветущий весенний сад.





ВЛАДИМИР МОНАХОВ

(Иркутская обл., г. Братск)

Владимир Васильевич Монахов родился 1 мая 1955 года. Входит в литературную группу ДООС (Добровольное общество охраны стрекоз) под псевдонимом Братскозавр. Возглавляет Иркутское региональное отделение Союза литераторов России. Автор более десяти сборников стихов и прозы. Активно публикуется в журналах и альманахах. Обладатель Пушкинской медали Международного Пушкинского общества (Нью-Йорк, 1999), лауреат литературной премии им. Владимира Максимова за серию лирико-философских эссе, опубликованных в журнале «Юность» в 2005 году, обладатель национальной премии «Серебряное перо» (за «Русскую сказку», 2009), лауреат Международного поэтического конкурса «Лёт лебединый» им. Петра Вегина (2014), второе место в номинации «Бэла» за лучшую новеллу о любви в международном Лермонтовском конкурсе (2014), лауреат Всероссийских поэтических конкурсов «Библиотечная муза», «Отцовский след», «Ода огороду» (Тольятти, 2022), Всероссийского конкурса экспериментальной (комбинаторной) поэзии «Стихшествование» (Тольятти, 2023), Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

...подробности добра не разглашай
и планами не мучь календари...
купи билет на поезд в третий Рим,
сгущая мысль до Бога – не спеша...
в Европе человеческой тоска
свела лицо под проливным **дождём**,
где белый свет, зажмурысь, молча ждёт
удара неба в области виска.

* * *

Кого сегодня удивишь
Пространным поэтическим суждением
О первом весеннем **ливне**,
Который весь вечер лил
Как из ведра над нашим городом?..
Лишь ты с замиранием слушала
Моё бормотание, когда я нагло ввалился
В твой дом, бесприютным
И мокрым с головы до пят, и

Пытался сбивчиво очертить
Словами бесконечный поток воды,
Который теперь умею отличать от реки,
Реку от дождя,
Дождь от неба,
Небо от звезд,
Звёзды от бесконечности,
Из которой я мужественно
Шёл на встречу к тебе.
Ты не могла нарадоваться,
Что я пришёл именно к тебе –
(Особо обращая внимание на то, что к тебе) –
И одновременно половой тряпкой энергично
Вытирала под ногами лужи воды.
А чтобы я не простыл – раздела донага,
Укутала большим махровым полотенцем,
И уложила на диван...
Я сквозь пелену сна видел, как
Ты бегала, суетилась и даже не замечала,
Что желанный гость мертвецки пьян,
А от него пахнет
Чужими
Духами,
И посторонний запах
Не смог смыть даже проливной
Весенний дождь,
Под которым
Я весь вечер
Искал дорогу
К тебе одной!

* * *

Зарядить
в пулемёт неба
дождь
и каплями
расстреливать землю –
горы, поля, леса
деревья, травы, цветы,
насекомых, птиц,
зверей!
И ДОЖДЬдаться выхода
дождевых червей
на белый свет!

* * *

ДОЖДЬ взял тебя за руку
и перевёл на другую сторону вечности...
только по радуге ты догадалась –
это был я...

* * *

За... окном... моросит...
Выслушал... каждую...
Каплю... **ДОЖДЯ**...





ОЛЕГ МОШНИКОВ

(Республики Карелия, г. Петрозаводск)

Мошников Олег Эдуардович родился в 1964 году в г. Петрозаводске. Окончил Свердловское высшее военное политическое танко-артиллерийское училище (1988), Ивановское пожарно-техническое училище (заочно, 1996). Служил заместителем командира военно-строительной роты. После сокращения Вооружённых Сил СССР двадцать пять лет проработал на различных должностях Государственной противопожарной службы Республики Карелия, других пожарно-спасательных подразделений. На данный момент продолжает работать в структуре регионального МЧС. Автор пяти сборников стихов, книги переводов вепсских поэтов и трёх книг прозы. Публиковался в журналах «Север», «Урал», «День и ночь», «Юность», «Нева», «Наш современник», «Роман-газета». Член Союза писателей России. Награждён Почетной грамотой Республики Карелия. Заслуженный работник культуры Республики Карелия. Лауреат нескольких литературных премий, в том числе премии журнала «Север» за лучшую поэтическую публикацию 2017 года, и Всероссийской премии им. Г.Р. Державина «Во славу Отечества» за 2022 год. Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ДОЖДЕВАЯ ГРИВА

*Сорок восемь – половинку просим!
Из дворового фольклора*

Плачущие улицы. Окна. Фонари...
Я навстречу **дождику** двери отворил:
В кепочке вельветовой,
в плащике-болонь...

Оземь бьёт копытами долгогривый конь.
Часто гриву долгую пробивает дрожь:
Семенит, волнуется в нетерпенье дождь!
И, ведя Карельское Лето в поводу,
Я в кармане корочку хлебную найду.
Хлебом, будто солнышком,
с другом поделюсь! –
Пусть по нашей улице не гуляет грусть.

* * *

Ливень стеною, стеной до небес!
Трещины-молнии сыплются в сад.
Листья трепещут, и шёпот окрест
Капель пугливых, бегущих назад
К дому! – и с новой силой опять
Падает дождь... Освещённый огнём,
Дом будет тихо к себе прижимать
Маму, меня и весь мир за окном.

* * *

*...на Родосе летом дождей не бывает.
Из туристического прайс-листа*

Отдых в Греции – две недели
Пляжей, бухт – неразменный грош
Для хозяев таверн, отелей.
И июньский обходит дождь
Остров Родос...

Ручьи в долине
То ли бабочек, то ли сов.
И трезубцем сверкнувший ливень
Сразу вымочил до трусов.
Что тут сетовать: абы, кабы.
Удержаться бы на плаву...
Снизу лезут на камни крабы,
Сверху – молнии рвут листву.
Говоруньи – примолкли внучки,
Мама рядышком – не вопрос.
Можно тихо сидеть на ручках
И – а ля Индиана Джонс –
Под ногами искать мосточек,
Ощущая опасный крен,
Если верить сердечко хочет,
Что помог от загара крем,
Что прорвётся семья не труся
Сквозь потоки земных стихий!
Оттого – и вода как с гуся,
Оттого и текут стихи
На бумагу...

Из точки в тучку –
Все восторги затмил в разы
Миг, когда прижимал я внучку
К сердцу гулкому от грозы.

* * *

Светлеет занавес **дождя**,
В ночные улочки уходит
Туманность образа... Хотя
Подчас обыденное вроде
Есть откровение души –
Звезда во тьме, зари мерцанье...
В озябшей лужице дрожит
Фонарный свет – светец печальный:
Мутнея, вглубь идёт слеза,
Сливаясь с лиственной медью.
У луж меняются глаза.
Трескучей разбегаться сетью –
Окрест – прозрачному стеклу,
Хрустеть морозным раздорожьем:
В рассветную уходит мглу
Уныло морозящий дождик.
Клубится робкая заря,
Душа волнение не прячет:
Всё не напрасно, всё не зря!
А небо в лужице – тем паче...





ЕЛЕНА НАЛИВАЕВА

(г. Кострома)

Родилась (1988) и выросла в Костроме, училась параллельно в Костромском областном музыкальном колледже и на филфаке КГУ им. Н. А. Некрасова. В 2011 году уехала в Петербург за мечтой о консерватории. Окончила СПбГК по специальности «Музыковедение» (класс Т. С. Бершадской). Работает преподавателем музыкальной литературы в Санкт-Петербургском музучилище им. Н. А. Римского-Корсакова. Состоит в литературном обществе «Клуб поэтов» (г. Кострома). Автор трёх поэтических сборников: «Обаяние видений», «Я тоже люблю небо» и «Беседа с окнами». Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Голоса цветов» (Тольятти, 2023). Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

наверное стоят при входе там
на вкус любой и выбор самокаты
цветами сплошь увитые рули
вот встретимся возьмём
по облакам
помчим по золотым по розоватым
причудливым как домики улиток
будем петь Берстайна как любили
смотри наш город краше чем когда
в нём жили мы а может с высоты
так кажется
там лето
покатили
по туче разноцветной пусть вода
польёт его чтоб от жары остыл
и кто-нибудь влюблённые по лесу
гуляя под пролившимся **дождём**
порывисто обнимутся нежданно
и чей-нибудь малыш по лужам с плеском
на мамино весёлое «пойдём»
сам первый шаг вдруг сделает спонтанный

я знаешь точно выберу в горошек
кати неустаяющими ногами
вовек не искатаешь самокат
там каждый день смотри какой хороший

не ранит солнце скорость не пугает
податлив руль
тропа легка
мягка

МУЗЫКАЛЬНЫЙ МОМЕНТ

Наташе Скрыпкиной

в пустынной летне-классной полости
безбожно выросшие школьницы
когда-то три созвучных голоса
за тридцать сорок с желторотыми
посконной жизнью одиночеством
тоской диетами работами
Европами
ужасно хочется
никак не едетя

потухшие
сошлись присесть у лампы прошлого
большого дэвичьего лучшего
одна по виду слишком взрослая
открыла крышку «Лиры»
ласково
беззвучно тронула холодные
немые клавиши
и в классе вдруг
возникла общая мелодия

ансамбля лакомое таинство
и безразлично было вовсе им
что голоса не сочетаются
что о весне поётся с проседью
что пианино раздраконено
что **дождь** скользит по рамам узеньким
сквозь щель ползёт по подоконнику
сквозь них цвела живая музыка

...и будет долго долго помниться –

ВЕЧЕРНИЙ СОНЕТ

(черновик письма)

Финалы дня порой чудаковаты:
Вчера распух над солнцем тучный флюс
С дождём внутри; сегодня – свет богатый,
Живой, как от свечных старинных люстр.

Пескарь премудрый мой, издалека ты
Приехать не рискнёшь ко мне. Не злюсь.
Возьму сфотографирую закат – и
С тобой им электронно поделюсь.

В моём окошке – камертоны-сосны,
А над окошком – жёлтенький, простой
Скворечник для прижившейся семейки.

От дружбы, между прочим, можно сохнуть
Не меньше, чем истаивать от той,
Которая «не вздохи на скамейке».





ЕЛЕНА ПИЕТИЛЯЙНЕН

(Республика Карелия, г. Петрозаводск)

Родилась в г. Подпорожье Ленинградской области. Окончила историко-филологический факультет Петрозаводского государственного университета. Кандидат педагогических наук, заслуженный учитель Республики Карелия. Лауреат премии президента Российской Федерации в области образования и науки. Лауреат премии Главы Республики Карелия им. Г.Р. Державина «Во славу Отечества» (2021). Автор 12 книг стихов и прозы, в т.ч. «Оттаявший свет» (1998), «Время дождей» (2000), «Предощущение» (2010), «Между Ладогой и Онего» (2017), «Заповедник любви» (2020). Главный редактор журнала «Север» с 2007 г., председатель Карельского регионального отделения Союза писателей России, секретарь Правления Союза писателей России. Лауреат международных литературных конкурсов. Награждена медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени, медалями им. Ф.И. Тютчева, М. Ю. Лермонтова, С. Есенина, М. Шолохова. В 2021 г. удостоена главного приза международного форума «Золотой Витязь» за книгу рассказов для детей «Тому везёт, кто сам везёт». Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

Снова время дождей –
это время итогов.
Это время разлук
и уставшей листвы.
Это время забвения старых истоков.
Это время исчезнувшей синевы.
Снова время дождей – шелковистых и грубых.
Шелестящими струями дом мой обвит,
Бесшабашно с плеча
осень прошлое рубит –
Оживает душа от замшелых обид.
Снова время дождей – истребление пыли.
И прошита земля
острым ливнем насквозь.
Снова вязкими тучами небо заплыло.
И то месяц, то солнце – теперь уже врозь.
Снова время дождей – это осени жало.
Это время заплаканных городов.
Это время желаний.
Но медленно сжалось
Моё сердце в предчувствии холодов...

ОДА ДОЖДЮ

О, эта музыка **дождя**
И бормотанье водостоков!
А птицы, в небесах намокнув,
Под крышей суетно галдят.

О, эта музыка дождя!
Ах, эта летняя беспечность!
Поёт дождём привольным вечность,
Через окно в мой дом войдя.

О, эта музыка дождя!
Её захлёб я буду слушать.
Пусть ноты пузырятся в лужах
И брызги радости летят!

О, эта музыка дождя!
Играй, играй, не умолкая!
И, вдохновение лакая,
Ветра, взвиваясь, вверх летят.

ДОЖДЬ НА ДВОИХ

Этот **дождь** проливной куролесил на крыше,
По-сиротски топтался у входа всю ночь.
Ты не спал, Ты дыханье возлюбленной слышал,
Но не мог ни утешить, ни чем-то помочь.
И она не спала.
Дождь не дал ей покоя.
Как лишает покоя лихая беда.
И по стёклам стекала небесной рекою,
Умывая их утром, живая вода.
Но друг друга они в этот сумрачный ливень,
Что качался с ветрами на проводах,
Безоглядно отчаянно, страстно любили,
Хоть и в разных постелях и городах...





ВИКТОРИЯ СЕМИБРАТСКАЯ

(ДНР, г. Донецк)

Поэт, прозаик, интернет-журналист. Автор поэтического сборника «Точка в сердце». Участник многочисленных коллективных сборников поэзии и прозы, литературных журналов, выходящих в ДНР, России, Сербии. Постоянный эксперт жюри международных литературных конкурсов. Автор идеи и составитель альманаха «Три четверти столетия Победы». Составитель первой хрестоматии по сетелитературе «Почему я никогда не напишу об этом в соцсетях». Руководитель международной литературной интернет-площадки «Современник». Член Союза писателей ДНР, член Союза писателей России. Дипломант всероссийских поэтических конкурсов «От фонаря» (2022), «Человеки и коты» (2023), «Голоса цветов» (2023), лауреат Всероссийского поэтического конкурса «VOZрождение Родины» (Тольятти, 2023). Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ЛИВЕНЬ

Рисует ливень акварели,
Размыты краски, нет границ.
Дворы мгновенно опустели,
Раскатом неба гром грозит.
Смешалось всё в поток единый:
Надежды, горести, слова.
Клинок сверкает в поединке,
Горит душа, душа жива!
Прозрачна летняя палитра,
Струится лёгкою водой.
Вы робко в двери постучите,
Пирог вишнёвый, милый дом.
Открыты окна, пахнет морем,
И в белом хрупкий силуэт.
Закончен марш муссонным хором,
Что длился много серых лет...





ВЯЧЕСЛАВ СМИРНОВ

(Самарская обл., г. Тольятти)

Смирнов Вячеслав Анатольевич родился в Омской области 17 марта 1968 года, в Тольятти – с 1975 года. Заместитель председателя Тольяттинской писательской организации. Член Союза российских писателей и Союза писателей России. Руководитель литагентства. Окончил Литературный институт им. А.М. Горького (1999). Учредитель, соредактор и издатель тольяттинского литературного журнала «Город». Член Ассоциации театральных критиков. Автор десятка книг (стихи, проза, пьесы). Публиковался в журналах «Аврора», «Кастальский ключ», «Город», «Паровозъ», антологии «Нестоличная литература», газете «Литературная Россия» и др. Лонг-лист конкурса драматургии «Ремарка» (2017), лауреат городского конкурса «Поэзия Тольятти» (2022), дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Ода огороду» (2022), лауреат всероссийских поэтических конкурсов «VOZрождение Родины», «Стихошествие», «Сезон дождей» (все – Тольятти, 2023).

* * *

Травит душу, рвёт гармошку Лёвка – бывший пэтэушник,
На скамейке сиротливо тётка Аннушка грустит.
Вероника Николавна знает: Эдичка-домушник
Непременно на неделе горе-девку навестит.

Я сегодня именинник, одуванчик и хорошка,
Транспаранты расписные застыт карие глаза.
За прилавком восседает бывший прапорщик Антошка,
И за городом гуляет разудалая **гроза**.

А весна в кипучем мае вдохновляет на поэзы,
Мы сидим под этим небом в этом гуле грозовом.
Парикмахер Пацихович гладит старые протезы
И везёт навоз на дачу на прицепе грузовом.

Воробьи и тараканы, и клопы в моей уборной
Передачу «Мир животных» демонстрируют впотымах,
И звучит по всей округе русский говор подзаборный,
Навевая тихий ропот и брожение в умах.





РОМАН ТОЧИЛИН

(Самарская обл., г. Тольятти)

Родился 27 октября 1959 года в городе Павлово Горьковской области. Учился в Тульском Политехническом институте. С 1982 года живёт в Тольятти. Профессия – электрик промышленного оборудования. Публиковался в периодических изданиях и межавторских сборниках (из последних журнал «Южный Маяк», альманах «Иной взгляд», сборник «Человеки и коты» и др.). Некоторое время был одним из литературных редакторов крупного литпортала Графоманам.нет. Один из основателей и руководителей литературного сообщества «Литмарафон_Шедевры_Самоизоляции» на базе популярной социальной сети. Лауреат и дипломант сетевых конкурсов, в т.ч. конкурса газеты «Истоки» (Уфа, главный редактор Айдар Хусаинов) «10 стихотворений месяца», лауреат всероссийских поэтических конкурсов «Человеки и коты» (Тольятти, 2023), «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

БАЛАНС

Переулками кривыми, исцарапавшими город,
За спиной гудок прощальный предпоследней электрички.
Чем безрадостней снаружи, тем внутри аутентичней,
В соответствии с печалью не улыбочивой погоды.

Под **дождём** картины мокнут, по холстам стекают краски,
Обесцвечены творенья архитекторов и зодчих.
Разбивая отраженья, ветер лужам спины морщит,
И фонарь мигает красным, норовя совсем погаснуть,

И размыты силуэты одиноких пешеходов,
И до одури похожи, как родные половинки.
По дождинкам, по слезинкам, в полустоптаных ботинках,
Шлёп да шлёп себе по лужам, я иду по переходу.

Я иду по переходу, я меняю состояние,
Я пере-хожу границу, за которой только плакать:
От прощанья до печали, от печали до страданья...
Я снаружи весь промокший, и внутри – всё та же слякоть.

Вот и всё. Баланс достигнут. Я дышу водой, как рыба.
Мне ничто теперь не страшно. Я бесплотный и бескостный.
В этом сером океане никуда уже не поздно.
Я втяну промокший воздух и пробулькаю: «Спасибо!»

ДОЖДЬ В НАЧАЛЕ АПРЕЛЯ

Мосты и паспорта сожжём – по крайней мере, честно.
Мы не отступим, потому – забудем имена.
Укройся под моим **дождём**, тебе здесь хватит места,
И мне, а больше – никому.
Весна, весна, весна...

Весна срывается с небес невиданной водою,
шершавой щёткою дождя с души сдирая сон.
И в этой влажной полутьме, как в шорохе прибоя,
так просто что-то обещать, оставив на потом

резоны, доводы...

Весы, на коих дрогнет слово,
тебе ли данное, тобой ли брошенное жить,
скрипят качелями весны и, ко всему готовы,
мы начинаем сладкий бой за эти миражи

в нескромной яви полусна, в пещере кинозала,
где жаркий шёпот по углам и – «Руку убери!..»
Тебе суфлирует весна, и что-то ты узнала,
когда, разувшись, по углям, а мост ещё горит...

А в неподвижности дождя, проявленной, как спичкой,
желтушным светом фонаря в железном status quo,
ты, даже просто уходя, становишься привычкой –
привычкой помнить, несмотря... И это – колдовство.

А дальше что?

Темна вода во облацех, а впрочем,
тебе ещё не время спать, а я давно не сплю.
Ты улыбнёшься, как тогда, невинно и порочно,
и знаешь, я хотел бы знать, за что тебя люблю.

Деревья в мокром неглиже поймут тебя едва ли,
на твой размытый силуэт набрасывая сеть.
С твоих последних этажей до моего подвала
спускаться ровно двадцать лет.
И пять секунд – лететь.

Так полетели! Это – дождь. Ну что его бояться?
Ночные улицы пусты, а истина проста.

Но ты по-взрослому вздохнёшь, и сразу непонятно:
зачем мы жгли свои мосты и рвали паспорта?..



ТАТЬЯНА ТУНГУСОВА

(Кировская обл., г. Советск)

Татьяна Вениаминовна Тунгусова родилась в городе Яранске Кировской области в 1947 году. В 1969 году окончила Казанский государственный университет (историко-филологический факультет). Работала в педагогическом училище г. Советска Кировской области. С 1971 по 2010 год работала в редакции районной газеты «Опаринская искра», где прошла путь от корреспондента до заместителя главного редактора. С 2010 по 2018 годы работала в Центральной библиотеке посёлка Опарино. Член Союза журналистов России и Союза писателей России. Автор семи поэтических сборников: «Душа не знает выходных», «Два билета в бабье лето», «След в след», «Деревенская невеста», «Точка невозврата», «Дорога домой», «Облако-память». Публикации в литературно-художественных журналах «Вятка литературная» и «Ротонда» (г. Киров), «Литера» (Марий Эл), альманахах «Образ», «Слово о матери. Антология сибирской поэзии», сборниках «Звезда Поюжья», «Зуевка литературная» (Киров). Дипломант всероссийских поэтических конкурсов «VOZрождение Родины» (Тольятти, 2023), «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ТАНЕЦ

После жары одуряющей, вязкой
(В ней мы тонули, как мухи в варенье)
Эта гроза показалась нам сказкой,
Дождь обложной – долгожданным спасеньем.
Ветки деревьев ломались и гнулись,
С неба воды низвергалась лавина.
Окна навстречу дождю распахнулись.
Досыта пей, огородный суглинок!
Струйки крутило, свивало, сплетало.
А на умытой зелёной лужайке
Девочка, дождик дразня, танцевала,
Простоволосая, в тоненькой майке.

АВГУСТ

Ознаменован август ливнями,
Поправлен летний календарь.
Косых дождей сплошные линии –
Тетрадка. Прописи. Букварь.

Мы выводить учились палочки
И с закругленьями, и без.
И «Мама мыла Милу» в ванночке –
Для самых маленьких ликбез.
Страницы в крестиках и ноликах.
А сколько будет два плюс пять?
Давным-давно уже не школьники,
Экзаменов нам не сдавать.
Но дождиком окно расчерчено,
Как мелом классная доска.
А что на той доске начертано,
Не прочитали мы пока.

МУЗЫКА ДОЖДЯ

Услышь мелодию **дождей**
В неровном дробном стуке капель.
Чем дольше небо будет плакать,
Тем та мелодия слышней.
Услышь мелодию любви
В случайном рук прикосновенье.
Из мимолётности мгновенья
Возникнет музыка любви.
Она пока слышна едва,
Робка, как первый шаг ребёнка.
Вот-вот сорвётся голос ломкий,
И к ней не подобрать слова.
Но с каждым часом всё слышней,
Тревожно, высоко и нежно
Звучит мелодия надежды,
Сплетаясь с музыкой дождей.





ИВАН ЧУДАСОВ

(г. Санкт-Петербург)

Чудасов Иван Владимирович родился 27 июля 1981 года в Астрахани. Кандидат филологических наук. Редактор-составитель трёхтомной антологии астраханской поэзии «Колос(с) слова» (2008–2010), лауреат премии им. В. Хлебникова за первый том. Публиковался в изданиях Астрахани, Нижнего Новгорода, Санкт-Петербурга, Москвы, Киева, Нью-Йорка, Тольятти. С 2005 по 2018 гг. вёл рубрику «Белый квадрат» (об экспериментальной поэзии) в журнале «Введенская сторона» (Старая Русса). Соавтор книги «Революция на языке палиндрома: Блок и Маяковский в поэтических трансформациях» (СПб, 2020). Член «Московского Союза литераторов» (с 2019) и Московской организации литераторов Союза литераторов Российской Федерации (с 2023). Член жюри Всероссийского конкурса экспериментальной (комбинаторной) поэзии «Стихошествие» (Тольятти, 2023). Дипломант всероссийских поэтических конкурсов «Голоса цветов» (Тольятти, 2023), «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

Крестиком пришиты
пуговицы-окна.
Дождь идёт, но солнечно, плюс тридцать.
Только не спеши ты
от него укрыться,
Дай душе до ниточки промокнуть.
Дай распутать узел
всех противоречий,
Ариадна пусть укажет двери.
Только если Музе
нить Судьба доверит,
То в петле закончишь с нею встречи.

ГРОЗА

Нож молнии вспорол у неба горло,
И хлынул дождь на почерневший город.
Закат кровавый растекался в тучи,
Окрашивая цвет свинца гнетущий.
Всю ночь гроза пинала трупик неба,
А в воздухе сплетался молний невод,
В который гром ловил ночные страхи
Людишек под бетонною рубахой.

* * *

Декабрь. Достать денатурата,
Доехать до друзей двоих,
До дна дерябнуть дрянноватой
Да дёрнуть дальше день доить.

Достать дрезину. Доллар длинный
Давая демону, дрожа,
Держать дорогу до долины
Дождливой, долго дребезжа.

Дымок – деревьев древних души –
Дурманит дивно думой драм.
Дождаться – **дождь** да дымка душат –
До дум дурдомного двора.

Достичь дремот, деревенея,
Движений духа дорогих
Да достовернее (дурнее?)
Дерзать дописывать других.





АЛЕКСАНДР ШУРАЛЁВ

(Башкортостан, г. Уфа)

Родился в 1958 году в селе Кушнаренково в Башкирии. Профессор кафедры русской литературы БГПУ им. М. Акмуллы в Уфе. Доктор педагогических наук. Член Союза писателей России. Автор книг и статей по литературоведению, поэтических сборников. Стихи публиковались во многих московских изданиях («Дружба народов», «Литературная газета», «Литературная Россия», «Литературная учёба», «Москва», «Московский год поэзии», «Наш современник», «Парус», «Роман-журнал XXI век», «Юность» и др.). Победитель и лауреат международных и российских литературных конкурсов «Звезда полей», «Золотое перо Руси», «Классики и современники», «Мгинские мосты», «Молитва», «Моя родословная», «Музыкальная история», «От фонаря», «Отцовский след», «Поэтический атлас», «Ты сердца не жалея, поэт», «Голоса цветов» (Тольятти, 2023) и др. Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ОСЕННИЕ ЛИСТЬЯ

Листья падают, листья падают...
С.А. Есенин

Листья падают, падают листья...
За прозрачной стеною **дождя**
не укроется то, что случится,
от чего отмахнуться нельзя.

Листья падают, и недалече
мгла, в которой не видно ни зги,
и невольно сутулятся плечи,
замедляясь, грузнеют шаги.

Листья падают, и недалече
ледяное безмолвье зимы.
Блики осени тают, как свечи,
на краю у разверзнутой тьмы.

Листья падают, и недалече,
ближе, ближе последний приют,
тот, куда нам расчерчен, намечен
от и до изначально маршрут.

Очень скоро и я в ту обитель
должен буду уйти на покой,
и меня вы сейчас полюбите
заодно с пожелтевшей листвой.

Эти чувства простые поймите.
Как строка примыкает к строке,
проходя, мне в глаза загляните
и рукой прикоснитесь к руке.

Просто так, без какой-то корысти
на закате побудьте со мной,
ведь опавшие, чахлые листья
на ветвях зеленели весной...

ЗНАК

Дождь и ветер стучат в лобовое стекло,
и бензина осталось чуть-чуть.
На спидометре цифрой – всё то, что прошло
и уже никогда не вернуть.
Я заплечной подругой возил суету,
подгонял под ответы вопрос
да на знаки смотрел, веря в их правоту,
а дорога неслась под откос.
Хлопну дверцей машины и, сняв башмаки,
через бездной сквозящий овраг
доберусь до истока молочной реки,
прозревая невидимый знак.
Искупавшись в чём мать родила в молоке
и кисельным бредя бережком,
догадаюсь, что были ответы не те
и вопросы совсем не о том,
что не я это там, на ухабах дорог,
жизнь транжирил мою, а другой:
он носил моё имя, но так и не смог
не казаться, а просто быть мной...
Я вернусь к тому месту, где снял башмаки,
снова сяду за брошенный руль,
при негаснущем свете молочной реки
разгляжу на спидометре ноль.

СТРОКА

Не облако, не туча и не птица,
не самолёт и не бумажный змей –
строка над суетой сует людей
летела и надумала спуститься.

Потрёпанная в долгих перелётах,
кому строка усталая нужна?!
Худа, бледна, бедна и голодна,
мокрёхонькая от дождей и пота.

Нахохлившись, как воробышка серый,
сидит на ветке за моим окном,
и свет не проникает в тёмный дом,
пока не принесёшь ей мыслей спелых.

МАМИНА ПЕСНЯ

Радостной радугой после дождей,
моющих душу и тело,
над колыбелью склонившись моей,
мама тихонечко пела.

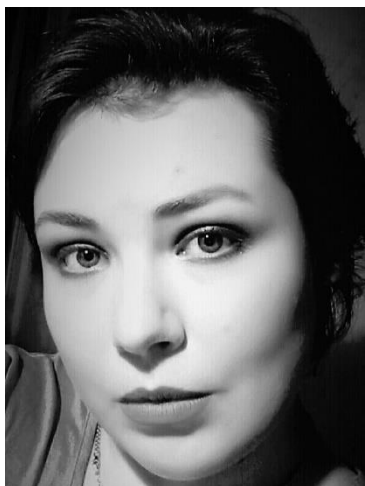
Мир, громоздящийся в тёмном окне,
и беспредельный, и тесный,
замер в пронзительнейшей тишине,
весь просветлённый той песней.

Терпкая бренность дороги земной
и бесконечность Вселенной
слились в негромкий, домашний, родной,
вечный напев колыбельной.



IV. «Я ЗНАЮ ТАЙНЫЙ ПРОМЫСЕЛ ДОЖДЕЙ...»





МАРИЯ БЕЛЕНЬКАЯ

(г. Саратов)

Родилась в 1992 году. Стихотворения публиковались в сборниках «Фонарь-2023», «Антология русской литературы XXI века» (Вып. 8/2023), «Прозрение» (изд-во «Перископ-Волга»), сборнике стихов финалистов конкурса молодых поэтов на приз им. Бориса Богаткова «Стихи, как огонь на устах» (2023). Лауреат V Международной поэтической премии «Фонарь-2023», лауреат II степени Международного литературно-художественного конкурса «ПРОгород: раскрученная серия» (2023), лонглистер IV Всероссийского литературного конкурса им. Евгения Гусева «Яблочный Спас» (2023), шортлистер IV Международной литературной премии «В начале было слово» (2022-2023), лонглистер молодёжного литературного конкурса журнала «Север» «Северная звезда» (2023). Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

PLUM RAIN *

Слёпит водой и дрожит огнём,
Золотом брызжет из-под колёс
Город, который исчезнет днём.
Ветер с залива **дожди** принёс.

Город горит и течёт вода.
Хлопают двери, звенят ключи.
Вихрем, сжигающим города,
И тишиною во мне – молчи.

Сколько сгорающих городов
Под волною огня у меня внутри!
Я пришла, чтоб услышать всего шесть слов:
– Я держу тебя за руку. Говори.

** сливовый дождь (с англ.) – сезон дождей в Японии; именно в этот период в Японии поспевают сливы. В большинстве регионов начинается в первых числах июня и продолжается до середины июля.*

* * *

Я тебе написала стихи
В это дождливое утро.
Словно Господь, мне простивший грехи,
Сердце, прошу, будь мудро!..

Дышит в моё окно
Запах **дождя** и листьев.
Мне, не искавшей слов, –
Ты, не нашедший смыслов.

Сыплет цветением жизнь,
Дождь за окном неистов.
Мне, не искавшей лжи, –
Ты, не нашедший истин.

Вечным круженьем звёзд,
Кровью, что стынет в жилах! –
Мне, не искавшей слёз, –
Ты, не нашедший силы.

Так и тебя я тщусь
Мерить земною мерой!
Мне, не искавшей чувств, –
Ты, не нашедший веры.

* * *

Зимний **дождь** с его тёмной студёной влагой.
Словно уголь толчёный, горящая чёрная слякоть.
Чистый лист предо мной. Над нетронутой белой бумагой
Почему-то до дрожи отчаянно хочется плакать.

Птичий клич в неподвижности низкого серого неба.
Беспокойные ветви, застывшие бедно и голо.
И ещё тишина. Всё бесцветно, безжизненно, слепо.
Это я, прислушайся, мама, это – мой голос.





ВАЛЕНТИНА БЕЛОУСОВА

(Смоленская обл., д. Соколя Гора)

Белоусова Валентина Николаевна родилась в 1956 году в д. Дьяково Сафоновского района Смоленской области. Воспитывалась в Кардымовской школе-интернате. Окончила филологический факультет Смоленского педагогического института. Несколько лет работала в школе, затем в библиотеке. Автор поэтических сборников «Заклинание боли», «В зелёном». Публиковалась в альманахах и периодике, в том числе в «Литературной газете», в журналах «Молодая гвардия», «Наш современник», «Под часами», «Литературная Смоленщина», в коллективных сборниках стихов. Член Союза писателей России. Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ПОД ШОРОХ ДОЖДЯ

Дожди растворили непрочное лето,
Прохожие спрятались в мокрые латы
Зонтов распростёртых, на рёбрах распятых
Для пытки водой.

Дожди до костей промочили планету,
По крышам стучит надоевшая нота,
Плодом перезрелым дремота, дремота
Упала в ладонь.

Сливаются звуки, слипаются веки,
Стираются грани неверья и веры,
И разум уснувший рождает химеры,
Мир кажется сном.

Из плеч вырастают зелёные ветки,
Вплетается тело в корявую вербу.
По мокрому берегу друг мой неверный
Бредёт с топором...

Взмахнёт топором –
Я стану костром,
Не видно дождя
Под зелёным шатром,
Не слышно дождя
У лесного огня.
Господь Всемогущий,
Помилуй меня!..

* * *

Я знаю тайный промысел **дождей**:
В глухом болоте, за брусничной падью,
Они усердно вышивают гладью
По торфяной коричневой воде

И украшают краткий свой постой
Серебряными гроздьями соцветий.
Так украшают маленькие дети
Песочный замок кварцем и слюдой.

На тёмные бочажные холсты,
Не на века, всего лишь на мгновенье
Ложатся небывалые растенья,
Причудливые травы и цветы.

А под брусничным глянцевым листком,
Украдкой затаившись меж другими,
Я вышиваю дорогое имя
И всю свою любовь – одним стежком:

Когда ты хлопнул дверью, уходя,
Я превратилась в капельку дождя...

АПРЕЛЬСКИЙ ДОЖДЬ

Весенний **дождь** скитался до зари,
Разбрасывал по лужам капли света
И превращал в пушистые кометы
Бездомные ночные фонари.

Бродил по полусонным площадям,
Бросался с крыш отчаянной лавиной,
Искал свою вторую половину
И всхлипывал в кустах, не находя.

Он под окном шуршал, как человек,
И я в досаде уши зажимала:
Он был страницей нашего романа –
Вчерашний дождик. Прошлогодний снег.

Мы этот дождь учили наизусть
На старенькой скамейке возле дома,
В какой главе потрёпанного тома –
Теперь уж и припомнить не берусь.

Да и зачем? Прозрачных капель горсть,
Как время, просочилась между пальцев,
И сто дождей успели поменяться,
А мы с тобой всё те же, только врозь.

ТОПОЛЬ

Словно подросток худой и нескладный,
Мается тополь у двери парадной –
Хмурый ночной постовой.
Все наважденья поры листопадной
Сброшены вместе с листвой.

Холодно. Сумерки. Серенький **дождик**
Сотнями крохотных мокрых ладошек
Гладит его по лицу.
Краски бледнее и линии строже –
Осень подходит к концу.

Осень-притворщица. Осень-мистерия.
Время считать синяки и потери,
Верить в победу добра,
Строить любовь на костях недоверья...
Здравствуй, подружка хандра!

Выйду. Пройдусь по промокшей аллее,
Ствол тополиный дыханьем погрею,
Птицам зерна принесу...
Жалость больнее и нежность острее.
Что происходит? Да просто старею.
Осень подходит к концу.





КОНСТАНТИН БЕЛЫЙ

(г. Москва)

Член Союза писателей России, Союза журналистов России, кандидат педагогических наук. Автор книг «Игра в 21», «Вешалка» (отмечена премией А. Блока как лучшая книга Московской городской организации СПР 2021 года), «Сестра таланта» (сборник коротких поэтических форм, отмечена премией им. Д. Хармса), романа «Свинг» (лауреат премии «Проксима Центавра»), рассказов, историко-публицистических книг по истории России и Русского мира. Дипломант Премии «Литературной газеты» им. А. Дельвига (2022), победитель поэтического конкурса «Петровские литературные верфи» музея-заповедника «Михайловское» (2022), лауреат Всероссийского поэтического конкурса «От фонаря» (Тольятти, 2022), конкурса «Ты сердца не жалея, поэт!» (2023), победитель конкурса XXII фестиваля «Решетовские встречи» (2023), V конкурса переводов «Лири» (2023), дипломант Всероссийского конкурса экспериментальной поэзии «Стихошествие», Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (оба – Тольятти, 2023).

ГРОЗА

Пожирает туча город:
дом за домом, сквер за сквером.
Накрывает город мóрок,
очень скоро станет скверно.

Воздух вымок вдрызг, и тут же
небо, вспыхнув, затрещало.
Потекли куда-то лужи:
улиц нет, а есть каналы.

Едет легкой кораблик,
вдоль дороги люди-рыбы.
Бьют шрапнелью в окна капли,
сотрясают землю взрывы.

Только в мае так недолго
туча силою играет.
И гроза, пролившись, смолкнет,
снова солнце засияет.

Засверкают капель бусы.
В них, прощаясь с сизой тучей,
побегут по лужам музы
зарифмованных созвучий.

ГРОЗА В МОСКВЕ

Москву пожирает туча,
откусывая кварталы.
Весь город жарой измучен –
Москва от жары устала.

Она подставляет **ливню**
лицо, что сожгло ей солнце,
и руки проспектов длинных,
и капли поймав, смеётся.

В ладони горячих улиц
Москва собирает воду,
подмигивая из лужиц
упавшему небосводу.

Играет на струнах молний
«К Элизе» или «Токкату».
И бьются в бордюры волны,
и мчатся ручьи куда-то,

и всё заполняют реки.
Что плавилось – будет плавать.
И мечутся человеки
под небом, что стало плакать.

А туча глотает город –
дома, переулки, парки,
и льётся Москве за ворот.
Теперь ей не будет жарко.





ОЛЬГА БЕРЕГОВЫХ

(Свердловская обл., с. Петрокаменское)

Родилась в 1970 г в с. Петрокаменском. Автор четырёх поэтических сборников: «Так просто» (2017), «Солнечные нити» (2019), «Берег счастья» (2020), «Календарь погод» (2022). Руководитель студии народной росписи «Аленький цветочек» Петрокаменского центра культуры, художник по тагильской и урало-сибирской росписи. Один из организаторов районного открытого литературно-музыкального фестиваля «Дорога надежд», редактор ежегодного сборника стихов гостей фестиваля с одноимённым названием. Лауреат межрегионального поэтического конкурса «Спасибо» (Екатеринбург), православного поэтического конкурса «Время творить добро» (Екатеринбург), фестиваля авторской песни «Зелёная карета» в номинации «Автор текста» (Каменск-Уральский), фестиваля авторской песни им. С. Минина в номинации «поэзия» (Нижний Тагил), Всероссийского поэтического конкурса «Голоса цветов», (Тольятти, 2023); дипломант фестиваля «На Чусовой», «Зимнего бардовского фестиваля им. Н. Старченкова» (Тюмень), Всероссийского фестиваля «Покровский собор» (Москва). Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

Погода никудышная,
Но в утра ранний час
Благодарю Всевышнего
За то, что есть у нас:
С **дождём** сиротским небушко,
Под небушком земля,
И кров, и сытый хлебушек,
Что вызрел на полях...

Погода никудышная?

Всё есть. Не надо лишнего –
С собой не унесёшь.
За что просить Всевышнего?
За правду, а не ложь.
За мир с любовью поровну,
За небушко для всех.
С молитвой во все стороны,
Чтоб не кружили вороны
Среди горелых стрех...

* * *

Чему быть – не миновать.
Осень. Слёзки-на-колёсках.
На стекле **дождя** полоски,
Дней сентябрьских отголоски,
Золотых стихов тетрадь...
Золотой листвы метанье,
Золотые времена –
Ветер, память, имена,
Дома серая стена
От свиданья до прощанья.
Не уйти и не забыть –
В день один к тебе вернуться
В сон ли, явь... к утру очнуться,
Непогоде улыбнуться –
Надо просто дальше жить.

* * *

Сад земной и сад небесный –
В умиленье сердце тает.
О душевном, о телесном
Дождик сказку вышивает.
Взяв серебряные нитки,
И пошёл! Всё строчки... строчки...
И ползут они – улитки
На зелёные листочки.
По бумаге – ручейками!
Дальше в лужи, дальше в речки...
По стеклу бегут стежками:
Жили-были человечки,
Львы, орлы, единороги
Вместе, дружно в райских кущах...
И иду я по дороге
Под зонтом, а дождик пуще!





НАТАЛЬЯ БИРЮКОВА

(г. Москва)

Родилась в Хабаровске 19 января 1946 года, детство и юность прошли в Подмосковье, остальная жизнь – в Москве. Образование – Московский энергетический институт (МЭИ), радиоинженер. Автор нескольких сборников стихов, в т.ч. «Четвёртая ось», «Межсезонье», «Вверх по реке», «Привыкаю несуетно жить». Публикации в альманахах и сборниках «Полевые цветы» (Международной ассоциации «Мастера поэтической миниатюры»), «Победителям» (изд-во «Подмосковье», 2015) «Филёвский парк» (альманах лито им. Алексея Недогонова, г. Москва), «Каблуковская радуга», «Славянский родник», «Московские окна», «Облака вдохновения», «Часовые памяти» (2014, 2015) и др. Лауреат ряда фестивалей и конкурсов, в т.ч. «Русский лад», «Славянский родник», «Хрустальный Дюк», «Одинцовские самоцветы», международных литературных встреч «Каблуковская радуга», конкурса краткостишй «Полевые цветы», Всероссийского поэтического конкурса «Человеки и коты» (Тольятти, 2023), Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

Тёплые дни улетели, как птицы, –
клином ли, стайей...
Капли **дождя** по стеклу вереницей:
осень настала.

Сыро и зябко. Беззвёздно. Безлунно.
Время печали.
Радость всегда перед грустью кануном.
Не замечали?

* * *

Вот-вот и осень сменит свой наряд.
И станешь зиму торопить, не рад
унылой слякоти, нарядам в стиле ню.
Дождь будет лить по сорок раз на дню,
тоску вливая в души и тела...

Покуда осень в грусть не вогнала,
на волю поспеши – в сады и рощи,
где лист багрян и всё ещё не ропщет,
не верит, что прогонят со двора,
затопчут в грязь... Всему своя пора.

Порадуйся тому, что бабье лето,
что ярки серьги в ветках бересклета,
что буйствуют дрозды и свиристели
и срок не скор морозам и метелям...

СЕЗОН ДОЖДЕЙ

С утра до ночи нудно, не стихая,
дожди косые чёткими штрихами, –
как будто перечёркивают жизнь.
А заодно пейзаж в оконной раме,
где каждый листик, осенью изранен,
к земле припал, на ветке ли дрожит...

Сезон дождей – пора для размышлений.
Подбрасывая в зев печи поленья,
подсчитывать не с грядок урожай,
а дневников своих листать страницы,
припоминать слова, поступки, лица, –
тем самым над собою суд верша.

И не от всех воспоминаний легче.
Чем суд честней, тем сны спокойней, крепче,
бодрее пробужденье по утрам...
Дождь отбубнит свои речитативы,
закружит снег под зимние мотивы.
Но память! Память тот ещё тиран.

С дорожек снег сгребёшь. В постели к ночи
вновь примешься булыжники ворочать,
застрявшие занозисто в мозгу...
Дождь стих. И осень, солнцем залитая,
воспоминанья золотом латая,
разгонит накатившую тоску.

Покажется, что всё не так и худо.
И дождь необходим, хоть и зануда.
И жизнь, коль разобраться, неплоха.
Ну да, изъять бы что-то из событий,
пока у мойры пряжа есть для нити
и вроде бы не перебор в грехах...

* * *

Обветшает к концу ноября
облачение сада и леса.
Станет блёклой и скучной заря
за отдёрнутою занавеской.

Даже **дождь** перестанет ворчать.
Замолчат пересмешницы-сойки.
И под вечер тусклее свеча
обозначится в окнах пристройки...

Стол да стул, печь-буржуйка, топчан, –
много ль надо, чтоб скрыться от мира,
чтобы досыта, всласть помолчать
вместе с напрочь расстроенной лирой...

Намолчаться до звонка в ушах,
до першения в горле,
до зуда
в пальцах, жаждущих карандаша!..

Чтобы выплеснуть, как из сосуда,
наконец на тетрадный листок
стихотворной строкой откровенье!..
И покажется ярче восток
и вкусней
сквозняка дуновенье...





ЕКАТЕРИНА ВОЛЬХОВСКАЯ

(г. Ростов-на-Дону)

Родилась 18 июня 1983 года в Ростове-на-Дону. Училась в Ростовском институте иностранных языков (РИИЯз), затем в Ростовском медицинском колледже (РБМК). Работает в городской больнице скорой медицинской помощи. Автор поэтических сборников «После третьего звонка» и «Бисердечность». Публикации в журналах «Дон», «Южная звезда», «Orcus», «Сетевая словесность», «ПОЭtree freeДом». Дважды участвовала в форуме молодых писателей.

Победитель двух конкурсов готической поэзии. Входила в лонг- и шорт-листы международных поэтических конкурсов («Русский Гофман», «Майфест», «Состояние полёта»). Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

Ласково пахнут яблоки
мелким дождём снаружи.
Время пускать кораблики
в чёрных бездонных лужах
И отпускать верёвочки
мокрых картонных кукол –
Пусть раскисают, сволочи,
В муках.

Маленькое чудовище
ляжет пораньше спать – и
Чёрной бездонной полночью
тьма подползёт к кровати;
С тихим пружинным стоном
сменится серой мутью...
...Что-то совсем картонное
выйдет в слепое утро...

* * *

В глазах – опустевшая ночь.
Обесточенный
Город лежит, словно туша медведя.
Медью
Во рту отзывается гарь.
Бледен
Единственный в мире фонарь...

Слизывать
Капли **дождя** с подоконника,
Всхлипывать
Тоненько:
Что-то приблизилось
К самому носу...
Ещё бы чуть-чуть...

...В поисках сердца
Ощупывать грудь...

* * *

С кашлем выплёвывать боль
В атмосферу,
Серую
После **дождя**;
Ждать
С бесконечной
Ослиною верой,
Ждать...
Жаждать –
И жаться к стене с перепугу,
Пуговиц встретив заслон...
Прыгать и прыгать упорно по кругу
Слов...





ТАМАРА ГОРДИЕНКО

(г. Севастополь)

Тамара Гордиенко – поэт, прозаик, журналист. Родилась и выросла в Севастополе. Окончила Дальневосточный государственный университет, отделение журналистики. Работала старшим редактором Севастопольской государственной телерадиокомпании. Член Союза писателей России, Европейского конгресса литераторов, Творческого объединения детских авторов России. Заслуженный журналист Украины. Публиковалась в Беларуси, Болгарии, Германии, Казахстане, России, США, Украине, Франции. Автор 15 книг стихов и прозы. Лауреат Всероссийского литературного конкурса «Родные, любимые просторы» (1 место, Россия, 2021), Международного литературного конкурса «Интеллигентный сезон», Национальной премии «Золотое перо Руси», Международного литературного фестиваля «Русский Stil-2021 (Германия), Всероссийского поэтического конкурса «Отцовский след» (Тольятти, 2022). Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

СЛЕПОЙ ДОЖДЬ

Памяти Зиновия Гердта

Стучит по трубам и по крышам,
Идёт, нащупывая путь.
– Через дорогу – я не вижу! –
Переведите кто-нибудь... –

Осенний, вздорный и неброский,
Одною детворой любим,
Хромает **дождь**, как Паниковский,
И притворяется слепым.





ЕЛЕНА ГРАЧЁВА

(Самарская обл., г. Тольятти)

Родилась в Тольятти 25 мая 1986 года. Окончила Поволжский государственный университет сервиса. Член Союза российских писателей. Автор двух книг стихотворений: «По сценариям снов» (2018) и «Вверх» (2019). Публиковалась в журналах «Три желания» (2016), «Город» (2018, 2019, 2020), «Антологии текстов о Тольятти» (2021), «Поэты о Тольятти» (2022), «От фонаря» (2023). Дипломант всероссийских поэтических конкурсов «От фонаря» (Тольятти, 2022), «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

В ДОЖДЕ

«за такую любовь тебя нужно казнить» –
шепчешь мне тихо и закрываешь глаза.
«это незаконно – так неистово любить,
не оставляя мне права обернуться назад».

ДОЖДЬ за окном полирует гладкость окна.
мы отражаемся в нём каплями летней воды.
пальцами чувствую нежность. твоя шея. спина.
и от выжженных крыльев на этой спине следы.

сжимаешь руку, вторя – «преступно, незаконно»,
губами, как пыльцу, собираю этот шёпот с твоих губ.
дождливый день мчится к вечеру неуклонно,
сжимая наше время – он так непростительно груб.

вывожу пальцем на спине – «люблю». а что до казни –
так я давно уже привыкла платить по счетам.
об одном прошу – от всех моих навязчивых боязней
пообещай одно – «я тебя никому не отдам».

и тогда, неминуемо стоя перед плахой,
я буду точно знать, что ждёт меня впереди –
новая жизнь, в которой я стану белой рубахой,
неустанно льнущей к твоей загорелой груди.





АРИНА ГРИН

(г. Москва)

Арина Гаврюшина (псевдоним Арина Грин) родилась в Москве. С отличием окончила художественную и музыкальную школы. Студентка 2 курса МГУ им. М.В. Ломоносова, исторический факультет. Играет на саксофоне, гитаре и фортепиано, пишет картины маслом. Стихи пишет с семи лет. Первый сборник «Утренняя заря» стал лауреатом V Всероссийского фестиваля достижений молодёжи «Славим Отечество-2017». Вторая книга «Полёт души» была издана в рамках Международной премии «Алиса-2019». Третий сборник стихов «Качели» вышел в июле 2022 года. Стихотворения печатались во всероссийских и международных сборниках «Серебряный дождь», «Голос эпохи», «Лучшие произведения 4 международной литературной премии «Перископ-2020», «В тысячу солнц», «Детские думы», «Память сердца», «От фонаря», «Человеки и коты», трёхкратный победитель Международного конкурса им. К.Р., лауреат Международной премии им. В.В.Бианки, победитель всероссийского конкурса «Оранжевая звезда», победитель Всероссийского проекта «Творческая мастерская А.А. Шаганова». Лауреат в молодёжной номинации Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ПОЗДНЯЯ ГРОЗА

Август стар, потому так грозно,
Разорвав в клочки горизонт,
Заявил, что уж слишком поздно
Вспоминать про забытый зонт.

Зычным грохотом сводит тело.
Хищным зверем, что гонит дичь,
Нас преследует оголтелый,
Душу в дрожь приводящий клич.

Что за **дождь!** Берегитесь, братцы!
Гром по горло затишьем сыт.
Лету хочется разгуляться,
И не дай, Боже, нам нарваться
Под горячий язык грозы.

Бесшабашно штурмуют кожу
Мураши воровской гурьбой.
Жаль, что лёгкие невозможно
Завязать, как мешок с крупой.

Закрутить бы потуже узел.
Воздух свеж, словно гладь страниц,
Чист, как слёзы небесных русел,
Что зажаты в когтях зарниц.

Потому что лишь летний ливень
В силах сплавить в кастрюлях луж
Запах влажной земли и лилий
С ароматами слив и груш.

ПОСЛЕ ДОЖДЯ

Поле, гудя болтовнёй лягушачьей,
Дремлет, и небо молчит в унисон,
После **дождя** будто внемля иначе
Звукам, спугнувшим с сознания сон.

В лужах плывут вереницей галеры
Туч, и Вселенная, словно вином,
Млечным путём запивает Гомера,
Мною забытого под окном.

Мая бессонницей майскою души,
Звёзды, столпившись над книгой гурьбой,
Слушают, как то чуть громче, то глуше,
То ли в болотах судачат лягушки,
То ли троянцы торопятся в бой.





АЛЕКСАНДР ГУТОВ

(г. Москва)

Гутов Александр Геннадиевич родился в 1963 году в Москве. Окончил МГПИ им. Ленина, филологическое образование. Заслуженный учитель РФ, победитель конкурса «Учитель года» (1992, 2001), лауреат премии мэрии Москвы в области образования, московского правительства и правительства РФ, победитель конкурса «Лучшие учителя РФ». Член союза литераторов Москвы с 2003 г. Публиковался в журналах «Нева», «Дружба народов», «Юность», «День и ночь», «Арион», «Сибирские огни», в «Литературной газете», в альманахе «Подвиг». Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

То с разрывом, а то сплошной,
справа, слева, со всех боков
дождь ударил – он затяжной,
не жалеет запас рожков;

сверху бить – так наверняка –
безошибочен, как компас, –
залп – в скопление ивняка,
в эпицентр бегущих масс.

Шумовую – в проём дверей,
две коротких – вдогон, по стеклу;
пара вспышек, стволы фонарей,
чья-то длинная тень на углу.

Сверху глянь – муравейник пуст,
глупо мечутся лишь зонты;
мокрых крыш чуть мерцает руст,
и качает антенн кресты.

ЛИСТВА ПОД ОКНОМ

Сверкают капли на листьях чёрных,
на тонких спинах солдат бессчётных;
Посмотришь сверху – скопленье масс:
ни форм, ни цвета – исчез окрас.

Мятеж в природе – бушует ливень.
Июнь на сходе – подходит Липень.
Какой там Китеж и дым кадил.
Правее, видишь, слетел один.

Трясёт в шеренге мундиров глянец,
сейчас ударит протуберанец
наотмашь, слепо, – и в самый строй.
Раскат в полнеба, слетел второй.

На чёрном лаке – как будто блики,
как будто знаки, как будто вскрики.
Ревут, как Баты, вгрызаясь в край,
опять раскаты – и третий в рай.

С высот отвесных, где скрыты асы,
у брам подъездных бьёт ливень в массы.
В квартирной нише я скрыт, как бог.
А тот, что выжил, совсем продрог.

ТУМАН

Скрыт пейзаж маскировочной сеткой дождя,
словно небо смежило глаз;
Он ещё постучит по стеклу, уходя,
и в отход, исчерпав запас.

Я три дня назад уходил в рассвет:
город скрылся, пропал, исчез.
Плыл соседний дом, как голландский корвет,
потерявший в морях свой вес.

Я почти не видел фары вблизи,
оказавшись в рассветной мгле.
Где-то сбой, – и, возможно, туман в связи
с тем, что сеется по земле.

Здесь была аллея – аллеи нет,
ни кустов, ни стволов кривых.
Есть в разливе тумана какой-то след
отравляющих, боевых.





АННА ЗВЁЗДКИНА

(г. Нижний Новгород)

Родилась 16 июня 1989 г. в городе Дзержинске Нижегородской области. По образованию – лингвист, переводчик, а также учитель музыки, музыкальный руководитель. Автор сборника стихотворений «Фарватер». Участник арт-резиденции для молодых поэтов и композиторов «Лаборатория русской песни» от межрегионального центра провинциальной литературы «Глубинка». Финалист всероссийского конкурса молодых поэтов «Зелёный листок», финалист и специальный приз жюри международного литературного конкурса «Есть только музыка одна» памяти Дмитрия Симонова, II место по итогам межрегионального слёта молодых литераторов в с. Большое Болдино (номинация «Поэзия»), I место во Всероссийском литературном конкурсе «ЛИТКОН» (номинация «Поэзия»), Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «От фонаря» (Тольятти, 2022). Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ПРЕДОСЕНЬЕ

Остывший вечер в гулкой комнате
Прилёг устало на диван.
Там, за стеклом, в древесном ропоте
Ночник – мерцающий тюльпан –
Цветёт неясным отражением.
А **дождь** похож на наваждение
И на гранитный монолит.
Закреть окно – задача трудная:
Его открытость я уютную
Ценю за летний колорит.
На лавочке, кривой и старенькой,
Умолкли сплетни шумных баб.
Пришёл домой и смотрит паинькой
Кот Васька – весь промок, озяб.
Как просто быть одной до августа.
Июнь, июль... От одного
Уж только неба сердцу радостно.
Как тяжело, что никого
Со мной под тучами белёсыми,
Где к сентябрю угрюмое предОСЕНЬе,
Как запоздалый гость, спешит.

* * *

Когда на языке **дождя** и грома
Вся мудрость мира говорит со мной,
Я и тогда скрываюсь за стеной:
Мне слишком страшно выходить из дома.
Как дать отпор ненужным диалогам
И снова – в путь нехоженой тропой?
Не трудно договариваться с Богом.
Гораздо тяжелей – с самим собой.

ЯБЛОНЯ В НОЯБРЕ

Гложет яблоню горечь и тайный страх –
Надо яблоки, яблочки удержать на ветвях,
Чтоб не грызла их лютая зимняя хтонь,
Чтобы тёплая к ним тянулась ладонь.

Так Атлант не держал небесный свод,
Как ноябрьская яблоня перезревший плод.
Отражается **дождь** в потемневшем трюмо.
Дождь заходит в избу, как к себе домой.

Дождь обходит дозором уснувший сад,
И от влаги – ярче яблочный аромат.
«Как же так? Я ведь честно весной цвела,
С головы до пят вся стояла бела.

Каждый крошечный хрупкий зародыш потом
Вскормлен был древесным моим молоком.
Скоро ведьма-зима обратит во прах
Груз ненужной любви на моих плечах».



Собирать их в букеты бережно
и вдыхать вплоть до лета,
И замалчивать правду, зная, что
в них нужды дольше нету.

* * *

(Из цикла «КЛЯЗЬМА: Autumnus Altus»)

Остатки охры климтовской дрожат
на тощих разветвлениях берёзы;
в клубки свернулся легион ежат;
над ним в анабиоз впадают розы.

Осенний воздух – звуковой админ –
преумножает капель ляп по крыше;
соседский дом за чередой рябин
прозрачнее становится и ближе.

Мне кажется, или октябрь – пора
для автономного сниманья масок?..
Даёт отмашку ноябрю – пора! –
дождём смывать слои любых окрасок.





НАТАЛЬЯ КОЛМОГОРОВА

(Самарская обл., ст. Клявлино)

Колмогорова Наталья Ивановна родилась (6 июля 1963 года) и проживает в Самарской области (ст. Клявлино), по образованию педагог. Автор 12 книг, в т.ч. «Чужие мои дети», «Дик», «Время собирать звёзды». Публиковалась в альманахах «Параллели» (Самара), «Чем жива душа» (Ярославль), «Писатели 21 века» (Германия). Член самарского Союза профессиональных литераторов. На стихи автора написано несколько песен, в т.ч. «Новогодье», «Пряла матушка», «Друзья мои уходят належке». Лауреат всероссийских и международных конкурсов, в т.ч. обладатель медалей имени Маяковского (Москва, 2018), «Хранители наследия в действии» (Прага, 2018), знака лауреата «Звезда Рождества» (Запорожье, 2016), лауреат литературной премии «ДИАС» (Казань, 2020), всероссийских поэтических конкурсов «Отцовский след», «Ода огороду», «От фонаря» (все – Тольятти, 2022), дипломант всероссийских поэтических конкурсов «Человеки и коты», «VOZрождение Родины», «Голоса цветов» «Сезон дождей» (все – Тольятти, 2023).

ДИАЛОГ С ДОЖДЁМ

Шёл мелкий **дождь**, нам было по пути,
И он спросил:

– А можно мне идти?

Тихонечко, у небушка по краю,
Надеюсь, я тебе не помешаю?

– Ну что ты, друг, – ответил я дождю, –
Такое единение меж нами!

С тобой ещё мы сходим за грибами,
В соседний бор, с плетёным кузовком.

– Ты зонт возьмёшь?

– Я не хожу с зонтом.

Ещё мы сходим вместе на рыбалку,
И посидим примерно до шести...

Ты только, дождик, сильно не части!

– Возьми с собой, на всякий случай, плащ,
И без сапог, я думаю, нельзя...

– Не беспокойся, дождик, и не плачь,
Ведь мы с тобой – давным-давно друзья...

Я шёл вдоль поля, шёл почти без сил,
А рядом мелкий дождик моросил,
И воздух пах постиранным бельём,
И мы молчали, каждый – о своём,
Шагая через рытвины и лужи,
Я понимал, что нам никто не нужен...
И если ты один сейчас идёшь,
Пусть будет рядом
Преданный твой дождь.

ОГОРЧЕНЬЕ ДЕДОВО

Из небесной леечки,
Словно по линеечке,
Дождь идёт косою,
В огороде с грядками
Он сверкает пятками –
Тёплый и босой.

За дождём из спаленки,
Приоткрывши ставенки,
Наблюдает кот,
Он усато щурится,
Но гулять по лужицам
Бабка не даёт.

Говорит, мол, нечего
На прогулке вечером
Под дождём гулять,
Лапки станут грязными,
Шкурка – безобразная,
Геть на печку спать!

А на печке дедушка
Смотрит сны про небушко,
Синь и облака,
Как тропинкой росною,
За шмелями с осами
Он бежит в луга,

Веет ветер вольницей,
В поле за околицей
Вызревает рожь,
В синей распашоночке
Он, совсем мальчоночка,
Догоняет дождь...

А на грядке с луками,
Будто дети с внуками,
Луковки растут,
Перцы с помидорами –
Красными, ядрёными,
Зреют там и тут.

Кот прикроет ставенки,
Ляжет тихо в спальенке,
Песню заведёт,
Никому не ведомо
Огорченье дедово –
Просто дождь идёт...





ИРИНА КОМАР

(г. Хабаровск)

Родилась в г. Омске 1 января 1954 г. Закончила среднюю школу в г. Мариуполе Донецкой обл., получила специальность машиниста башенного крана, строила Камский автозавод. С 1984 года живёт на Дальнем Востоке. Трудилась в животноводстве, затем 14 лет работала библиотекарем. В 2002 г. принята в Союз писателей России. Изданы сборники стихов «Открытое окно», «Опять приходит день». Публикации в журналах «Дальний Восток», «Наш современник», «Роман-журнал XXI век», сборнике «Оберег» (Женская поэзия – бойцам СВО), антологии сибирской поэзии «Слово о матери», антологии русской поэзии «Околица», альманахах, коллективных сборниках. В 2007 г. поступила в Литературный институт им. Горького на заочное отделение, выпускница 2013 г. Сборник «Открытое окно» удостоен премии администрации г. Хабаровска в области литературы и искусства в номинации «Лучшее литературное произведение», журнальные подборки также отмечались премиями. Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

СТАРЫЙ ДОЖДЬ

По улочке пустынной
Мимо окон
И сквера с затухающей травой
Бредёт старуха-осень одиноко –
Свисает шаль с лиловой бахромой.

То, всхлипывая, что-то пробормочет,
То тяжело взглянет из-под сонных век.
А небо распадается на клочья,
А солнца – будто не было вовек.

И шаркает устало старый **дождь**
По серым стёклам тысячью подошв...





СЕМЁН КРАСНОВ

(Самарская обл., г. Тольятти)

Краснов Семён Васильевич родился 13 октября 1962 года в Ставрополе на Волге. Окончил Тольяттинский политехнический институт (1984). Учился в Литературном институте им. Горького (мастерская Инны Ростовцевой). Член Союза писателей России. Автор книг «Писатели и Ставрополь на Волгѣ», «Вершина тишины», «Журавлиное вече» и др. Опубликован в избранном современной русской поэзии на сайте «Российский писатель». Печатался в антологиях, журналах, альманахах, коллективных сборниках Москвы, Санкт-Петербурга, Самарской области, других регионов России, а также в зарубежных изданиях. Работает руководителем молодёжной литературной студии «Новая глава» модельной библиотеки «Фолиант».

* * *

Бережно шуршит вчерашний **дождь**,
Шевелит притихшие каштаны,
Злой шиповник, как колючий ёж,
Сторожит ненужные фонтаны.

Сторожит несмелый шум воды,
Бережёт последних струй сиротство.
До поры отводит от беды
На краю бездонного колодца.

Ничего не делается зря.
Осокорь качается скрипучий,
Скомканные блики фонаря
Освещают дождь на всякий случай.

* * *

Вымытый **дождями** и туманом
Солнечный июньский Петербург,
Незнакомец, для приезжих манкий,
Сумрачных историй драматург.

Проходными проткнутый дворами
В лабиринтах скомканных домов.
Летний сад, расчерченный кустами,
Тихий плен укромных уголков.

Суета Московского вокзала.
Провожать печальней, чем встречать.
Теплоход отходит от причала,
Догорает цифра 25.

* * *

В окрестностях любви идут **дожди** –
Забывтая мелодия для скрипки.
На Лукоречье грустно пахнет липой,
В оврагах земляники пруд пруди.

Страсть, суета – до первого дождя,
Дурные мысли быстро смоят струи.
Хозяйка гор любовь не наколдует,
Утихнет всё, немного погодя.

И мягкий камень габбро-диабаз
Отдаст тепло святого Валаама,
И старший внук вдруг тихо скажет «мама».
Померкнет свет. И вспыхнет сей же час.

* * *

Теперь и полумрак иной
В аллеях Струковского сада,
Не помнит тихая прохлада
Цвет глаз зелёно-голубой...

Под мерный колокольный бой
Шумят печальные фонтаны,
Осенний **дождь** в одеждах рваных
Бредёт по мокрой мостовой.

* * *

Мокрые доски пахнут **дождём**,
Лавки у сельского храма.
Через Самарку старый паром
Переползает упрямо.

Бор Бузулукский течёт за рекой,
Прямо в предгорья Урала
Струи стволов, как поток золотой,
Устремлены от причала.

С бабушкой юным ведём разговор.
Липовый чай из бокала.
Здесь я обрёл и приют, и покой.
...Разве же этого мало?



АЛЛА КРЕЧМЕР

(Израиль, г. Нетания)

Родилась в Хабаровске, закончила 1-й медицинский институт в Ленинграде, работает врачом. Публикации в журналах и альманахах России, Израиля, Беларуси, Бельгии, Болгарии, Германии, Канады, Сербии, США, Таджикистана, Финляндии. Автор 5 романов и 7 книг стихов. Лауреат международного фестиваля «Открытая Евразия» в категории «Проза» (2018, 2021), гран-при международного конкурса им. Анны Ахматовой «Бег времени» (2022), лауреат премий им. Марка Алданова (2021), им. М. Ю. Лермонтова от издательства «Четыре», 1 место в поэтическом фестивале «Словенское поле» (2020), дипломант всероссийских поэтических конкурсов «Отцовский след», «От фонаря», «Человеки и коты», «Сезон дождей», лауреат Всероссийского поэтического конкурса «VOZрождение Родины» (Тольятти, 2023).

ДОЖДЬ В ИЗРАИЛЕ

Дождь осенний идёт. Из Европы циклон
Долетел до родных берегов.
После долгой жары разбивает шаблон
Нам привычная роза ветров.

Для таких изменений есть сотня причин,
И уже нам привыкнуть пора:
Прогоняет осеннюю стужу хамсин,
Продолжается нервов игра.

Дождь сильней и сильней, долгожданный поток
Побежит по камням мостовой.
Смоет мусор и грязь с запылённых дорог,
Унесёт все сомненья с собой,

Будто не было зноя, ночной духоты,
Где бессонницы мысленный ад.
Дождь идёт до полночи, и в сердце мечты
Постепенно приходят назад.

ПАРИЖ ПОД ДОЖДЁМ

Неясны его силуэты –
Прекрасен Париж под дождём.
По городу бродят сюжеты,
И в них мы, как прежде, вдвоём.

Вновь целая жизнь перед нами,
Но прошлое тянет ко дну.
Там улицы брызжут огнями
Сквозь серых дождей пелену.

Париж утопает в печали
Забывтой любви и разлук.
В нём морось, как сетка вуали,
Стирает все краски вокруг.

Мы снова идём по бульварам
Под чёрным огромным зонтом,
В кварталах запутались старых,
Но к счастью дорогу найдём.





ВИКТОР МАЙОРОВ

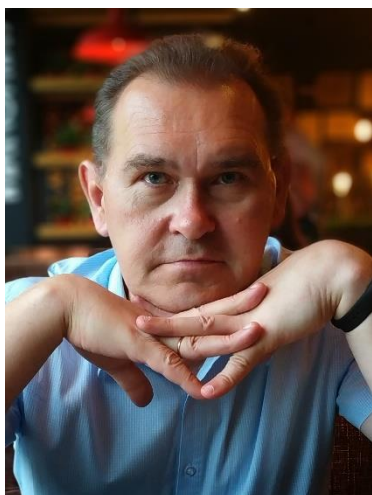
(Самарская обл., г. Жигулёвск)

Родился в 1964 году в Казахстане. Окончил Томский институт автоматизированных систем управления и радиозлектроники (1987). В 2011 году переехал в Россию. Публиковался в альманахах Российского союза писателей, в коллективном сборнике «VOЗрождение Родины», в Антологии русской поэзии за 2021 год. Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «VOЗрождение Родины» (Тольятти, 2023).

Награждён медалями «Сергей Есенин, 125 лет», «Николай Некрасов, 200 лет», «Марина Цветаева, 130 лет». Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

КАНОНАМ ВОПРЕКИ

Канонам полуночным вопреки,
Отринув тишины устав железный,
Стучат **дождя** стальные коготки
В окно моё кошмаром неуместным.
Бессилен дождь, сквозь хрупкое стекло
Ему не дотянуться до изнанки.
Накинув плед, я берегу тепло,
Пытаясь вникнуть в перестук морзянки.
Мельчает в нём амбиций глубина,
Суждение не выглядит надменным,
И парадоксом кажется война,
А истина и непогода тленны,
И бесполезен философский спор,
В пиру нет места яблоку раздора,
И атмосфера повседневных ссор
Растает утром в волнах петрикора.
Соринку разглядел в своём глазу,
Поднявшись над метелью пересудов,
Сквозь прожитую боль смахнул слезу, –
Дошёл до сердца символ незабудок.
Небритость дополняет седину,
Отброшен галстук, ворот нараспашку,
И предпочтён зелёный чай вину, –
Он согревает руки через чашку.
Канонам домостроя вопреки
Я заперт в собственной квартире пленным,
А под пером рождаются стихи
О сущностях и парадоксах бранных.



АЛЕКСАНДР СЛЕСАРЕВ

(Самарская обл., г. Тольятти)

Слесарев Александр Иванович родился в 1970 году в Тольятти. Окончил Тольяттинский политехнический институт, факультет машиностроения (1993). Постоянный автор тольяттинского литературного журнала «Город». Автор книги стихотворений «Живой озноб» (в серии «Библиотека журнала «Город»). Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Ода огороду» (Тольятти, 2022), дипломант всероссийских поэтических конкурсов «От фонаря» (Тольятти, 2022), «Человеки и коты» (Тольятти, 2023), «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

Снова осень пришла,
Снова слякоть и сырость.
Что с тобою случилось?
Слёзы, холод стекла –

Дождь в проёме окна,
Дождь от края до края...
Для меня ты – родная.
Для меня ты – одна.

Не изгладить ничем
Ощущенья простого –
Жизнь начать можно снова,
Без тебя не-
за-
чем!

НОЯБРЬ

Сегодня обещали дождь.
И вот иду я под дождём.
Промок и ощущаю дрожь.
Надеюсь, этой встречи ждёшь.

Но безответен домофон,
И окна глухи и черны.
В безлистие ноябрьских крон
Ты скрыла милые черты.

Сегодня обещали снег...



ЮРИЙ ЧЕРЕПАХИН

(ДНР, г. Донецк)

Родился 14 декабря 1960 г. в г. Фергана УзССР. Окончил физический факультет Донецкого государственного университета и аспирантуру – искусственный интеллект. В 80-х активно участвовал в бардовском движении: писал и пел свои песни. В 2002 г. создал сайт «Обретение Себя Истинного» (ретроспектива различных духовных учений и школ). Участвовал в туристических походах (Кавказ, Урал, Крым, Алтай).

Работал в коммерческих структурах программистом. Первое место на поэтическом блиц-конкурсе СП ДНР (Донецк, 2023), лауреат Всероссийского поэтического конкурса «VOZрождение Родины» (Тольятти, 2023), финалист Открытого поэтического конкурса-фестиваля «Литературные Старки-2023» (Коломна), дипломант Международного конкурса фантастической прозы и поэзии (Донецк, 2023), дипломант фестиваля современной фронтовой поэзии «Литературная переправа» (Москва, 2023).

ИЮньСКИЙ ДОЖДИК

Июньский **дождик** – слёзы счастья,
Хоть счастья не было и нет,
Но нет и горького ненастья,
А так – от Вышнего привет.

Привет! Ведь всё ещё мы живы,
И есть надежда – не умрём,
И наши новые квартиры
Лишь в срок назначенный займём.

Привет Донбассу как явлению,
Чему-то большему, чем край...
И капал дождик по велению
Того, кто мыл дорожки в Рай...

МОЙ ДОЖДЬ

Мой **дождь**... я наконец дождался
Упругой влаги, говорка,
Из капель я опять рождался,
Из позабытого мирка.

И небо падало позвучно
На мой притихший чуткий слух,
Ложились капли метко, кучно,
И просыпался ветхий дух.

И я ловил в свои ладони
Давно забытые слова,
И свет мерцал, как на иконе,
И вечность вновь была нова.

И жизнь струилась повсеместно,
Даруя каждому своё,
И я смеялся неуместно,
Пугая смехом вороньё...

АВТОБУС И ДОЖДЬ

Черви водяные со стекла стекали,
Кушали друг друга, тут же запивали...
Тут же улетали в закрома обочин –
Мой автобус мчался, нами озабочен...

Он летел сквозь тучи к ясному исходу,
И мотор натужно материл погоду,
И бока стальные слёз не принимали:
Там, куда я ехал, меня очень ждали...





ТАТЬЯНА ЧЕСКИДОВА

(Челябинская обл., г. Троицк)

Татьяна Владимировна Ческидова – поэт, художественный переводчик, член Союза писателей России. Родилась в 1967 г. в городе Вильнюсе Литовской ССР. Выпускница Литературных курсов ЧГИК. С 2019 г. является участником Лаборатории художественных переводов «Мосты над облаками» при Челябинском государственном институте культуры. Автор четырёх поэтических сборников, многочисленных публикаций в альманахах и коллективных сборниках всероссийских и международных литературных проектов. Победитель XX Международного фестиваля литературы и культуры «Славянские традиции-2020» в номинации «Литературный перевод», лауреат 1 степени Международного конкурса современной духовной литературы «Молитва» в номинации «Поэзия», лауреат III степени III Всероссийского конкурса художественного перевода с языков народов Российской Федерации «Услышь, Россия, наши голоса», финалист международных литературных конкурсов: «Мгинские мосты», «Диалог с жизнью», «Посох и лира», Межрегионального литературного конкурса им. Е. П. Гусева «Яблочный спас», победитель Каслинских чтений XXVII в рамках Регионального фестиваля авторской песни «Аракуль-2019». Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

Сентябрьский вечер. Юный ясень
Кладёт поклоны у ворот.
И мне неясный этот ясен
Погоды резкий поворот,
Где тучи дружно, словно грузди,
Повылезали из небес.
И нет в груди ни капли грусти.
Есть затаённый интерес
К невыразимой этой были,
Что всколыхнула мой покой,
К дождю, что скоро запах пыли
Пригладит мокрою рукой.

* * *

Схвачен хмуростью день
И застиран до серости. Мысли,
Словно мюсли, густы
От разбухшей распутицы слов.

Невидимкою – тень,
И следы за спиною раскисли.
Но звенят с высоты
Провода безымянных столбов.
И вшивается **дождь**,
И вживается в листья и стены –
Вездесущий, как Бог –
Я в ладонях его постою.
Пусть насквозь... Ну и что ж?
Мне услышатся строки вселенной,
Где и Тютчев, и Блок
Вновь подштопают душу мою.

* * *

Звучал осенний стылый вечер
Дождём и рокотом авто.
Был путь домой
фонарно-млечен.
И тьма в шагреневом пальто
Брела заулками
и мокла
В тени озябших тополей.
Дома зажмуривали окна,
Мол, утро ночи мудреней.
А я вбирала жадно звуки,
Сырые запахи листвы...
Мне целовало небо руки
Так,
словно это были Вы.

* * *

А майский гром вещает ямбом.
По строчкам током бьёт заряд
молниеносным левым флангом
грозы. И разум мой объят
негодованием стихии.
Но к толкованью восходя,
словами пестую стихи я,
как землю – капельки **дождя**.

ИЮньСКИЕ ДОЖДИ

Дожди! Июньские дожди!
Их тучи-кони серой масти
Хрипят и дыбятся ненастьем.
Струятся гривы.

Погляди!
Спешат июньские дожди!

Ещё вчера царила сушь,
Ей травы кланялись устало,
И пыль подножная дрожала,
Болтая взвесистую чушь.
А мир был вял
и неуклюж.

И вот он – праздник! Ощути!
Живою влагой на бутоне!
И тополь мокрые ладони
Мне тянет радостно в пути!
И ликованием в груди
Звонят июньские дожди!



V. «И ЛИВЕНЬ ОТКРЫВАЕТ МНЕ ГЛАЗА...»





ТАТЬЯНА АКСЁНОВА

(г. Москва)

Богданова (Аксёнова) Татьяна Валериевна – выпускница Литературного института им. Горького, автор нескольких книг стихотворений и переводов, член Союза писателей России, эксперт Российского союза писателей, член Южнорусского союза писателей. Пять лет руководила Литературным объединением «Татьянин день» в Алтуфьево. Заслуженный литератор Российской Федерации по версии Содружества творческих сил РФ, «Заслуженный поэт Московии» (Московская областная организация Союза писателей России). Награждена медалями Лермонтова, Пушкина, Блока, Мусы Джалиля, орденом за вклад в литературу России XXI века. Лауреат первой премии международного конкурса им. Дюка Ришелье («Бриллиантовый Дюк», 2015), первое место в Международной литературной ассамблее «Слово и дело» в Болгарии (2016), первое место в конкурсе к 130-летию юбилею А.А. Ахматовой (2019), гран-при в поэтическом конкурсе «Аллегии Москвы» (2022), лауреат I степени в открытом творческом конкурсе МОО СП РФ «Москва златоглавая» (2023), лауреат конкурса «Большой Донбасс», 1-е место в Международном поэтическом конкурсе «Поэзия Красного города» (Йошкар-Ола). Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ПОСЛЕ ДОЖДЯ

*Партитура «Мессы си минор» Иоганна Себастьяна Баха,
законченная им за год до смерти,
не исполнялась 106 лет после его ухода...*

Я снова ловлю эту музыку после **дождя**...
Его пережда, я – твоё сов-падение свыше.
Совместно, так вышло, мы падаем, жизни спустя,
Под зонтиком, что парашютом служить не привыкший...

Мы держимся за руки под парашютом зонта,
Квинтовым созвучием сами себя раскрывая.
А после дождя так же зелень свежа и чиста,
Как будто бы – май, а не август с замашками мая...

Пора бы сложить парашют и сыграть свой концерт,
Чтоб слушать его было сладостно и интересно,
И не предвкушая цветов и оваций в конце,
оставить потомкам, как векопись баховской мессы.

Её партитура молчала сто длительных нот.
Когда все дожди отшумели и высохла почва,
Вдруг стало понятно, что музыка вечно живёт,
И Франкфурт был первым, кто в том убедился воочию.

По клавишам пальцами дождик стучать перестал.
Я всё записала, весь Яблочный Спас, в си миноре.
Пусть нашу историю Боги играют с листа,
Читают в дождях сочетание неба и моря.

ПОПЫТКИ ВЕТРА

Попытки ветра выломать оправу
Нехитрых стёкол дома, где живу,
И дробь **дождя**, который прёт по праву
плохой погоды, не по существу,

Стремится внутрь влететь любой ценою,
Да исхлестать меня по всем статьям –
Всё кажется реакцией цепною
На рассказы по главным «Новостям»

О том, что «МЧС предупреждает...»
Как будто он молчал до этих пор!
Трава с утра хрустящая, седая,
«Роняет лес багряный свой убор...»

И тот убор из желудей и ягод,
Дубовых листьев, капелек смолы
Лежит не поднятым, тяжёл и мягок.
А солнцу ёлки тесные малы –

Оно их раздвигает невредимо,
Теснимо туч бесчисленной ордой,
Покуда струйкой рдеющего дыма
Его не сманит месяц молодой...

МАЙСКАЯ ГРОЗА

Люблю грозу в начале мая...

Ф.И. Тютчев

И не в начале мая, но – гроза!..
И **ливень** открывает мне глаза,
И обостряют слух раскаты грома,
И Тор свой молот устаёт бросать,
И на траве – вода, а не роса,
Хоть вплавь – по ней, да не найти парома!..

Вдруг стихло всё, и солнце – через край!..
Смеются боги, это – их игра...
И я – в игре, вся в солнышке, летаю,
Поймав искру, как молнию, с утра...
Нет ниточки сухой! На небо трап,
Как лестница уводит золотая...

Я там, где все дела вершатся вмиг,
Там, где не нужен даже дождевик,
Где музыка на нотном стане радуг
Звучит, и не иссяк её родник,
И Бах, как доктор, к трубочке приник
И слушает нечаянную радость...

Ведь в сотый раз причину находя,
Душа вернётся струйкою дождя,
Светясь от счастья молоком вселенной!
Сама себя в младенца поместя,
Я рассмеюсь – какой это пустяк –
Зависеть от погоды переменной!..

Проснусь однажды на твоей руке,
Отныне я летаю налегке,
И ты найдёшь меня в своей постели...
Ещё не отвлекаемый никем,
Задумчиво погладишь по щеке
И тихо скажешь: «Ягоды поспели...»



АНАТОЛИЙ АРЕСТОВ



(Алтайский край, г. Рубцовск)

Арестов Анатолий Владимирович родился в 1985 году в г. Рубцовске Алтайского края. Учился на агрономическом факультете Пензенской ГСХА. Публиковался в журналах «Юность», «Наш современник», «Волга – 21 век», «Приокские зори», «Северо-Муйские огни», «Традиции & Авангард», «Дарьял», «Сура», «Сибирский Парнас», «Сибирь», «Ротонда», «Невский альманах», «Нижний Новгород» и др. Автор книг «В потоке поэзии» (в 4-х частях), «Небо над степью. Избранное», «Человек дальнего неба». Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «От фонаря» (Тольятти, 2022), дипломант всероссийских поэтических конкурсов «Человеки и коты», «VOЗрождение Родины», «Стихошествие» (Тольятти, 2023), дипломант XIV Международного славянского литературного форума «Золотой Витязь» за книгу стихотворений «Небо над степью. Избранное» (2023). Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

СТИХИЯ

В бушующий ров превратился бездонный овраг,
Дожди заливали со злостью упрямой стихии.
В самом поднебесье скрывался таинственный враг,
Быть может, потопом грозившие силы лихие
Пытались водой опоить, опьянить, утопить
Зелёные травы с влекущими в небо цветами.
Держалась корнями упорно высокая сныть,
К полыни цепляясь от страха резными листьями.
Гремит беспощадный, невидимый в сумерки враг,
Обрушивший тонны смертельно несущейся влаги.
Заплакал со склонов желтеющей глиной овраг,
Прощаясь с растительной жизнью: «Эх вы, бедолаги!»
Под утро закончилась эра грозной расправы:
Блестел пробежавший в низине журчащий ручей,
Стояли спокойно ночь пережившие травы
В немом ожидании тёплых и нежных лучей.





ЛЮБОВЬ БЕССОНОВА

(Самарская обл., г. Тольятти)

Бессонова Любовь Валентиновна родилась 8 июля 1958 года в пос. Дубовая Марийской АССР. Окончила Литературный институт им. А.М. Горького. Член Союза российских писателей. Работала комплектовщицей на заводе, корреспондентом многотиражной газеты «Химик», культработником в СКП ВАЗа, в городском Доме культуры. В 1989 году по итогам IX Всесоюзного совещания молодых писателей в числе десяти авторов получила годовую творческую стипендию Литфонда. Публиковалась в отечественной и зарубежной периодике. Автор книг стихотворений «Снегопад», «В зеркале дождя», «Депрессия» (в серии «Библиотека журнала «Город»).

НОЧНОЙ АВГУСТ

Выходишь ночью в мокрый сад
и шаришь мокрыми руками,
а ветви глядят плавниками
остекленевшее лицо.
И в глубине ночного сада,
где равнодушная прохлада, –
слабей железное кольцо
тобой же созданного ада...
И замирает звездопад.
...И веришь, небо в каждый дом
глядит глазами исполина.
...И вносишь в дом лицо с **дождём**
в летучих звёздочках жасмина.

НЕПОГОДА

Мир дрожит от холода и мрака.
Солнца и тепла напрасно ждём.
Дождь идёт, и мокрая собака,
Совершенно мокрая собака,
Абсолютно мокрая собака
Бестолково мокнет под дождём...

* * *

Моя маленькая келья –
Келья только поневоле,
И «затворнице прекрасной»
Снится воля: лес да поле.

Снятся радуги шальные,
Снятся **дождики** грибные,
Снится ей цветущий сад...
Русской баньки аромат!

Снится вечер, берег Волги,
Полыхающий костер
И с друзьями долгий-долгий –
Бесконечный разговор

И гитарное веселье...
Все красивы, все добры...
Моя маленькая келья –
Келья только до поры!

* * *

Ты в душу, как змея,
тихонечко вползаешь.
Тебя не знаю я,
а ты себя не знаешь.

Ты стар, и одинок,
и молод, и наивен,
и низок, и высок,
всесилен и бессилен.

В потоке слёз **дождя**
я улицу не вижу.
Я так люблю тебя –
почти что ненавижу.





АННА ВИНОГРАДОВА

(г. Москва)

Анна Александровна Виноградова родилась (1952) и живёт в Москве. Окончила физический факультет МГУ им. М.В. Ломоносова, кандидат физико-математических наук, а также геофизик и доктор географических наук. Работает ведущим научным сотрудником в одном из институтов РАН. Автор девяти сборников стихов и мелкой прозы (воспоминания, путевые заметки, рассказы, сказки, эссе). Публиковалась в электронных изданиях «45 параллель», «На середине мира», «Зарубежные задворки», в бумажных альманахах «Словесность», «Новая среда», «Плавучий мост», в сборниках серии «Петраэдр». Член Союза литераторов РФ и Московского союза литераторов (секция поэзии).

МУЗЕЙ АХМАТОВОЙ – ШТРИХАМИ ДОЖДЯ

Незаметная (из питерских) подворотня –
стены вымараны стихами.
Чайки тень проскользнула мимо...
Вспоминает марш похоронный
под дождём промокшее пианино.
Липы старые тяжело вздыхают,
заслоня ветками Шереметевскую корону.
Капли падают с белых цветков жасмина,
и скамья под ними не бывает сухая.

* * *

Мокры осенние перила,
не хвалит выпь своё болото,
не чертят в небе серокрылом
свои созвездья звездочёты.
Скользят намокшие ступени,
бормочет ветер...
На терраске
часы застряли на рассвете.
И до поры цветные краски
изъяты из употребления.





АНТОН ДАВЫДЕНКО

(Самарская обл., г. Тольятти)

Родился (2000) и живёт в Тольятти. Окончил школу (2018), золотой медалист. Участник литературных студий «Автограф» и «Новая глава», проекта «Литкураж». Сборник стихотворений «Из странного мира» вышел в 2019 году на сайте ЛитРес. Публиковался в поэтическом сборнике молодых авторов «Тебе». Участвовал в организации Фестиваля поэзии Поволжья в 2019 и 2021 годах. В 2022 году окончил Тольяттинский государственный университет по специальности «Отечественная филология». Филолог, исследователь городской культуры, сценарист комиксов, режиссёр к/м кино, организатор поэтических фестивалей. Серебряный призёр Поэтического баттла молодых поэтов Тольятти (2022), дипломант поэтических конкурсов «Поэзия Тольятти» (2022) и «Сезон дождей» (молодёжная номинация, 2023).

ОСЕНЬ

Нет ни света, ни загадки,
Ни зажжённых огоньков.
Только серый мрачный дядька
Шерсть крадёт из облаков.

Он по крышам задолдонит,
Всех уставших разбудив.
Опустевший подоконник
Истончается от брызг.

Дождь по улице пройдётся,
Открывая горизонт.
Осень превратится в вёсны,
Для цветов расчистит фронт.





НАТАЛЬЯ ИСАЕНКО

(г. Смоленск)

Родилась и живёт в Смоленске. Окончила филфак Смоленского государственного университета. Педагог, заместитель директора по научно-методической и учебной работе в школе, руководитель детского литературного клуба «Традиция». Дважды победитель конкурса лучших учителей Российской Федерации, Почётный работник воспитания и образования РФ. Автор поэтических сборников «Крылья», «Осколки хрусталя», «Энергия солнца», «Смоленский блокнот» и сборника афоризмов «Капризы мыслей». Член Союза писателей России. Лауреат Всероссийского конкурса экспериментальной поэзии «Стихошествоие», дипломант всероссийских поэтических конкурсов «Голоса цветов», «Сезон дождей» (все – Тольятти, 2023) и др.

* * *

Мы заложники осеннего **дождя**,
Тучи серые на небе в полном сборе.
Старый клён похож на древнего вождя,
В жёлто-красном головном уборе.

Дождевой свершается обряд,
И танцуют пузыри на лужах.
Разноцветной осени наряд
Солнцем не прогрет, не отутюжен.

Хмурых дней густая пелена
Сыростью насквозь всё пропитала.
Мокрая листва огорчена –
Жаждет расписного карнавала.

ЛЕТНИЙ ЛИВЕНЬ

В **ливень** без зонтика –
Чем не экзотика?
Громкие возгласы,
Мокрые волосы...
Плавать по площади
Было попроще бы!
Вызов эстетике –
Дождь и косметика!
С неба льёт без конца –
Тут не до зеркальца!
Будет не слишком ли –
Туфли под мышкою?!



НАДЕЖДА КОЖЕВНИКОВА

(Брянская обл., г. Новозыбков)

Кожевникова Надежда Борисовна – автор поэтических сборников «Пролески», «Окно, распахнутое в сад», «Я умею летать» (2-е место в Межрегиональном творческом конкурсе «Я пишу»), книг прозы «Диалоги о рыбалке, монологи о любви», «Если вас приручили». Член Союза писателей России. Публиковалась в коллективных сборниках и альманахах, в журналах «Метаморфозы», «Молодая гвардия» и др. Лауреат премии Н.И. Рыленкова. Дипломант Всероссийского

поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ОСЕННЯЯ ЗАРИСОВКА

В тумане заблудилась осень,
И лето из последних сил
Цветы вплетает травам в косы,
И **дождь** устало моросит,
По листьям, словно ртуть, стекая,
И тишина стоит такая.
Что слышно, как дрожит слегка
Натянутая меж кустов
Тончайшей леской паутина.
И кажется минута длинной,
Томительной, и грусть-тоска
Вдруг в сердце болью отзовется.
И обессиленное солнце
Запутается в облаках.

ЖИТЬ НА СВЕТЕ ОЧЕНЬ ХОРОШО

Небо низко и свинцово – дотянись рукой.
Только тронешь – и готово: хлынет **дождь** рекой,
Побегут ручьи в распадок, звоном веселя.
«Так и надо, так и надо», – запоёт земля.
Мне сквозь тучи луч досужий подмигнёт глазком,
И пойдут гулять по лужам дети босиком.
– Зонтик спрячь! – мне крикнет ветер, –
дождь давно прошёл.
И пойму я: жить на свете
очень хорошо!



СВЕТЛАНА КУЗЬМИНА

(Московская обл., г. Хотьково)

Родилась в 1976 году в г. Хотьково. Закончила Сергиево-Посадский колледж. Художник-оформитель. Член литературного объединения «Свиток» (г. Сергиев Посад), член Союза писателей России. Автор поэтических сборников «Кленовая мозаика» (2003), «Неправильный соловей» (2004), «Два Я» (2005), «Между двух зим» (2006), «По кромке Млечного пути» (2008), «Вопреки» (2009), «Семь» (2011), «Путь к тебе» (2012), «Стиха серебряная нить» (2014), «Качели» (2016), «По циферблату собственной судьбы» (2019), «Узники пандемии. Дневник одной самоизоляции» (2020), «Изучая алгебру весны» (2023). Публиковалась в «Литературной газете», в журналах «Литературная учёба», «Форум», «Литературные незнакомцы» (Москва), «Кстати», «Слово Свитка» (Сергиев Посад), «Ротонда» (Киров), в альманахах «Песня за отечество и веру» (Сергиев Посад), «Москва поэтическая», «Слово любви» (Барнаул), в поэтических сборниках «Посадская лира», «Пастернаковское лето», в антологии восьмистиший «Бесконечный свет» (Москва), «Антологии русской литературы XXI века» (Волгоград), «Кража воздуха со взломом» (Волгоград), «Золотой томик поэзии-II» (Новокузнецк), «Держава-2019» (Волгоград) и др. Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

Заливало почти отвесно
Флигелёк в глубине аллей.
И тянуло корой древесной
И листвой изо всех щелей.

А внутри прозябали тени
И тянулись к живой воде,
Прожигавшие жизнь не с теми
И не принятые нигде.

Прижимались к окну и млели,
Но от вспышек шальных зарниц,
Заметавшись, кидались к двери
И бессильно валились ниц.

Затихало – вставали важно.
Замыкали привычный круг,
Оставляя на стёклах влажных
Отпечатки незримых рук.

* * *

Как-то **дождь** не по графику...

Нагло, стремительно, в среду...

Сразу в планах и мыслях и чувствах сплошное не то.

На трамвае без номера молча по городу еду,

Где с рожденья названия улиц не знает никто.

Семицветие радуги как-то не празднично – блёкло.

Белой рябью на лужах вокруг лепестков конфетти.

Словно спрятав меня, запотели трамвайные стёкла

И впервые не тянет рукою по ним провести.

* * *

Прислушайся... к мелодии **дождя**,

Почти неразличимой нами всею.

Вглядишься – рукою по стёклам проводя,

Небрежно он грядущее рисует.

Почувствуй кожей капель наготу,

Внезапно став беспомощней ребёнка...

Слились вдали закатная каёмка

И стая птиц, промокших на лету.





ИРИНА МАЙ

(Нидерланды, г. Алмере)

Ирина Владимировна Майборода – художник с академическим образованием. Более четверти века преподаёт изобразительное искусство и занимается методической работой. Родной город – Санкт-Петербург (Ленинград), окончила Санкт-Петербургский государственный морской технический университет («Корабелку»), проработала несколько лет в конструкторском бюро. Окончила курсы писательского мастерства. Автор пособий для детей-билингвов «Наша азбука», «Детское лото» и «Буквы-раскраски», выпущенных издательством «Златоуст», СПб. Лонглистер конкурса им. Сергея Михалкова. Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

НОСТАЛЬГИЯ

Город белых ночей...
Разведённых мостов силуэты –
Обречённость простёртых над бездною рук.
Здесь в почёте такие сквозные сюжеты:
Боль потерь, неизбежность разлук.

Поколений разорвана связь. Пережита утрата.
От закрытых дверей чередой февралей
Нас уводит судьба по пути невозврата...
На могилах заброшенных – пух тополей.

Город долгих дождей...
Забываю названия улиц.
Помню свет фонарей, запах дальних морей,
Хохот чаек над мачтами тех кораблей,
Что к родным берегам не вернулись.

В переменчивом мире яснее реальности сны
О невнятно-счастливом, из детства знакомом:
Гулкий дворик, лиловые тени у дома,
Звон капели, прозрачность далёкой весны...
В доме пусто, заветные окна темны.



ДИНА МУХАМЕДЗЯНОВА

(Татарстан, г. Казань)

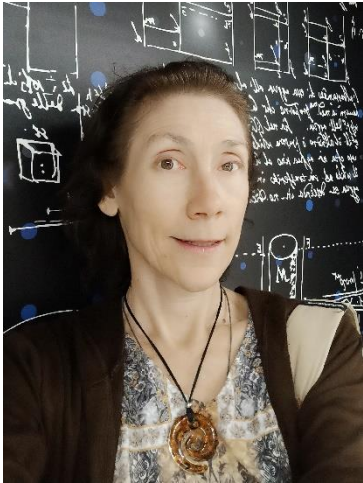
Мухамедзянова Дина Шамильевна родилась в Казани в 1983 г. Поэт-переводчик, преподаватель иностранных языков, член литературных объединений им. Гарифа Ахунова, им. Виля Мустафина. Автор книг «Тебе, оставившему след», «Узбекские мотивы. Истории в стихах» и романа в стихах «Новая жизнь Алишера». Публиковалась в российских и зарубежных журналах: «Mundo Eslavo», «Ariadna RC», «Идель», «Казанский Альманах», «Новая литература», «Пролог», «Петербургский театральный журнал» и др. Пишет стихи на русском, английском и испанском языках. Победитель и дипломант поэтических конкурсов. Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

Растаял снег. Идут **дожди**.
Зима с землёй прощается,
А сердце бедное в груди
Уже не помещается.
Сидят на дереве грачи
В окно глядят больничное.
Халаты белые, врачи –
Вот зрелище привычное,
А ты по улице идёшь.
Всё в жизни возвращается.
Вчера был снег. Сегодня дождь.
Зима с тобой прощается.

* * *

От искры – пламя. От **дождя** – вода.
От птицы – песня. От разлуки – горе.
А от зимы фигуры изо льда
Останутся, а ворон на заборе
Накаркать смерть пытается с утра.
Но я его пророчеству не верю!
В снежки играет мирно детвора,
А ты стоишь и ждёшь меня у двери.
От встречи – радость, и теплеет взгляд.
Из туч – луна, и ворон улетаёт.
О нас с тобой стихи заговорят,
А смерть сама от этих слов растает.



СВЕТЛАНА ПЕТРОВСКАЯ

(Краснодарский край, г. Сочи)

Художник, поэт, преподаватель. Родилась в г. Сочи Краснодарского края. Ещё в школе стала заочным членом литературного Пушкинского клуба «Арион» (п. Пушкинские Горы). Выпускница Абрамцевского художественного училища им. В. Васнецова и Кубанского государственного университета. Магистр Северо-Кавказского отделения Международной академии экологии. Состоит в Российском союзе профессиональных литераторов. Двадцать лет работала в детской Школе искусств. Сейчас преподаёт живопись и графику в Народном университете г. Сочи для студентов серебряного возраста. Автор восьми книг поэзии и прозы. Лауреат Всероссийского фестиваля «Песни Булата» (Москва). С пьесой «Цветы, снег и немного чудес» вошла в шорт-лист Международного театрального фестиваля в Казани. Лауреат регионального фестиваля «Берег дружбы – Кабардино-Балкария». Член жюри международного фестиваля «Золотая струна» в Приэльбрусье. Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Человеки и коты» (Тольятти, 2023), дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Голоса цветов» (Тольятти, 2023). Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

НА ХОЛМЕ ЗЕЛЕНОГЛАЗОМ

Дождь слепой, и капли редки.
Запах детства, мокрой пыли...
Солнце в кружевной мантилье,
Лето – в солнечной беретке.

На спине зелёной кошки,
На холме зеленоглазом,
Я сижу. Души окошки
Открываются все разом.

Облака, смешные звери,
Расползаются по норам,
Мне кричат беззвучным хором:
«Скоро осень!» Я не верю.

Капли твёрдые, как точки,
На плечах горячих тают,
Шепчут мне поодиночке:
«Скоро вечность!» Знаю, знаю!

На спине зелёной кошки,
На холме зеленоглазом,
Я сижу. Души окошки
Открываются все разом.

* * *

Я на подоконнике нарисую клавиши –
Чёрные и белые, словно настоящие!
Ночь к окну приблизится – заиграет музыку
Тонкими и нежными пальцами **дождя...**





ЛЮБОВЬ РОМАНОВА

(Амурская обл., пгт Архара)

Романова Любовь Николаевна родилась в Орловской области. С 1981 года живёт в таёжном посёлке Архара Амурской области. Работала на железной дороге. Член литературно-музыкального клуба «Вдохновение» при Архаринской окружной библиотеке (с 2017). Изданы два поэтических сборника: «Нам без зимы в России тошно» (2017), «Судьбы моей загадочное завтра» (2023). Публиковалась в областных и российских альманахах. Победитель литературных проектов российских издательств, дипломант всероссийских поэтических конкурсов «Отцовский след» (2022), «Ода огороду» (2022), «Человеки и коты» (Тольятти, 2023).

НЕБО КАПАЛО С РЕСНИЦ

Шёл озябший, хоть – одетый,
И плевать ему на то,
Что в разгаре было лето.
Шёл он в форменном пальто.

Видно: сшито по заказу
Из природного добра,
Где едва заметно глазу –
Струйкой нити серебра.

Он расталкивал прохожих,
Создавая кутерьму...
Видно, он в закон не вхожий –
Всё сходило с рук ему.

Шёл он садом... огородом,
Невзирая на мольбы,
И под взглядом тем холодным
Даже прятались грибы.

Иногда стучал по крышам
Застывающей слезой,
Как больной он – тяжело дышит
– Оттого, быть может, злой?

Дождь от стужи изнемогших
Загонял под крыши птиц,
Где из глаз домов намокших
Небо капало с ресниц.



ОЛЕСЯ РЬЯНОВА

(Нижегородская обл., г. Арзамас)

Родилась в 1978 г. в п. Шойгино Тоншаевского района Нижегородской области. Окончила Арзамасский государственный педагогический институт. В течение 10 лет занимала должность заведующего дошкольного образовательного учреждения, в настоящее время работает учителем русского языка и литературы. Публиковалась в газетах «Арзамасские новости» и «Арзамасская правда». Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

Я ничего не принимаю
И ничего не отдаю.
Смотрю на осень и гадаю
По сентябрю, по октябрю.

А хочется **дождём** пролиться,
Ракитовым кустом дрожать!..
Срываются в забвенье лица.
Не вымолить. Не удержать.

Я листья подожгу. Согрею
В безмолвии застывший сад.
И, кажется, переболею
Безумный этот лицепад.

* * *

А осень не спросит меня ни о чём.
Войдёт и накроет дырявым плащом,
Колючим и терпким от веток сухих,
От яблок упавших и слив восковых.

Вновь вскинутся листья. Успей, догони!
И вспыхнут огнём сентябрьские дни.
И только **дожди** – портняжная рать –
Мне будут старательно плащ зашивать.

* * *

Дни – как капли **дождя**
на стекле.
Чуть подсохли – и ты их
забыла.
А спохватишься в феврале –
разве было?
Разве плыл тополиный пух,
белый-белый?
Сердце плакало от разлук,
да запело!

В моей комнате – снегопад
сквозняковый!
Кактус мнётся: «К лицу наряд
ли пуховый?»
– Да, к лицу! Всем к лицу!
И враз –
руки в небо.
Из сугроба кричу: «За вас –
в быль и в небыль!
Эй, стихи! Налетайте вновь
стайкой шустрой!
Клюйте, клюйте!
Досыта, в кровь,
до бесчувства!»





НИНА РЯБИНИНА

(Самарская обл., г. Тольятти)

Родилась 10 апреля 1951 года в селе Надлак Новоархангельского района Кировоградской области, Украина. Окончила школу с серебряной медалью. 11 лет жила и работала в Днепропетровске, потом был Дальний Восток, в Тольятти проживает с 1984 года. 10 лет работала на ВАЗе. Автор сборников «Мамина косынка» и «На перекрестках птичьего полёта». Публиковалась в журнале «Русское эхо», альманахе «Стрежень», «Литературном проспекте», антологии «Жигули заповедные», сборниках «Музы ВАЗа» (2020), «Музы Автограда» (2022), «Антологии текстов о Тольятти» (2022), сборнике «Поэты о Тольятти» (2022). Дипломант городского конкурса «Поэзия Тольятти» (2022), полуфиналист Всероссийского поэтического конкурса «Библиотечная муза» (2022), лауреат Всероссийского конкурса экспериментальной (комбинаторной) поэзии «Стихосшествие» (Тольятти, 2023). Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

СВЕТ

Рассказ о жизни тихий и привольный...
где всё течёт, переливаясь светом,
где осень плавно переходит в лето,
а лето в осень переливом света...
И этот свет, меняя все оттенки
струится счастьем...
тихим-тихим счастьем
и золотым браслетом на запястье,
осенним бликом солнечного света...
Так лист осенний в день ненастья
пытается на ветке удержаться
и сохранить оттенки золотого
как можно дольше,
от **дождя** до снега, до вьюги белой,
ветра голубого и до всего безмолвия хмельного...
И белый свет, слепящий, бело-синий... такой простор!
И переливы цвета играют радугой...
и сей узор
искрящийся,
и дуновенье ветра
и бело-синий, слепящий белым свет...



ЛЮБОВЬ СЕРДЕЧНАЯ

(г. Санкт-Петербург)

Сердечная Любовь Сергеевна родилась 29 ноября 1959 г. в Витебске. Образование высшее педагогическое (факультет иностранных языков Смоленского государственного педагогического института). Более 20 лет работала в школе учителем немецкого языка. Автор одиннадцати книг поэзии. Печаталась в поэтических альманахах и журналах Москвы, Санкт-Петербурга, Твери, Красноярска, Беларуси, Украины: «Сура», «Ковчег», «Параллели», Царицын», «Довлатов» и др. Руководитель Смоленского областного литературного объединения «Родник» им. Юрия Пашкова (2013–2021г.) Редактор и составитель ежегодного альманаха (2015–2020) и антологии «Поэзии живой родник» (2020). Член Союза писателей России. Лауреат национальной премии «Поэт года» за 2017 год в номинации «Песни». Лауреат и член жюри многочисленных фестивалей и конкурсов поэзии и авторской песни: «Витебский листопад», «Смоленская дорога», «Симоновские чтения», «Созвездие духовности». Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ВОТ И ДОЖДИ

Вот и **дожди** зарядили. Свои автоматы.
Льют-поливают тяжёлой свинцовой водой.
Небо из грязной намокшей разорванной ваты
Рухнуть готово и нас схоронить под собой.

От катастрофы вселенской деревья спасают:
Небо подпёрли и держат его на весу.
От напряженья дрожат и теряют, теряют
Силы, надежды, уверенность в завтра, листву...

Стойте, родные! Терпите, держитесь, держите!
Скоро по слякотной хляби ударит мороз.
Небо замёрзнет, взлетит, засияет в зените,
Орденом солнышка вас наградит и медалями звёзд!





ЛИКА СЕРДОЛИК

(Самарская обл., г. Тольятти)

Людмила Ивановна Курбатова в Рязани окончила школу и вуз. По образованию врач, работает в тольяттинской больнице. Автор сборника стихов «Хочу сказать». Публиковалась в коллективных сборниках поэзии «Зимние узоры» (Самара, 2021) «Серебряные сказы» (Самара, 2022). Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «От фонаря» (2022), лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Голоса цветов» (2023). Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

У ДНЕЙ ОСЕННИХ БЫСТРОЙ ЛАНИ НОГИ

У дней осенних быстрой лани ноги
и каждый, как последняя черта:
приятно думать, подводя итоги
на ровной глади жёлтого листа.
А за чертой – чего там только нету!
И, видит бог, соблазнов целый ковш –
орёл ли, решка, только брось монету,
но портит всё немного нудный **дождь**.
Промозглый вечер шепчет о дремотах,
за солнцем вслед спешат мои друзья,
и дважды в день взлетают самолёты
в турецкий порт, чужие мне края.
Грачи в природе думают по-грачи:
зовут инстинкты птицу жить в тепле.
Зимой – морозно, осенью им мрачно
не в самом худшем месте на Земле.
Подруга-осень, действуй же всей свитой:
твоя пора, порядок и парад!
А я вчера купила тёплый свитер –
осенне-зимний для себя наряд!

ВОЗВРАЩАЙСЯ

Если **дождь** зарядил,
и промокшие тени на шторах,
лишь дожди впереди
и листвы опадающей ворох,

значит, всё хорошо,
время грустных улыбок настало,
что ушло, то прошло,
но на старте другое начало.

Гуси к югу летят,
к тёплым заводям, рекам, озёрам,
им вернуться назад
в добрый час предстоит очень скоро,
от родных берегов
их маршрут проторён и изучен,
лишь свистит у висков
тёплый ветер заморских излучин.

Мы не гуси отнюдь
и не лебеди белые тоже,
но твоё «как-нибудь...»
мне других обещаний дороже.
И, как птица весной,
возвращается к северным рекам,
так исток свой родной
не дано позабыть человеку.





ЛЮДМИЛА СМИРНОВА

(Самарская обл., г. Тольятти / г. Самара)

Родилась 10 апреля 1975 года. Автор-исполнитель, организатор музыкально-поэтических квартирников, руководитель творческого объединения «Созвучие». Записаны альбомы: «Предсказуема ночь» (2008) и «Можно?» (2011). Член жюри фестиваля бардовской песни им. Евгения Тарабрина (2014) и Открытого поэтического фестиваля «Звучащее слово» (2019). Почётный участник Пушкинских балов-презентаций Фонда социального развития «Надежда». Участник Самарского Пушкинского общества, ЛТО «Лира». Печаталась в сборниках «Ода Пушкину», «Надежда, вера, любовь», альманахе «Крылья», журнале «Русское эхо». Дипломант городского конкурса «Поэзия Тольятти» (2022). Победитель (вместе с Сергеем Пиденко) музыкально-исполнительского конкурса «Тольяттинский вальс» (2023). Дипломант XI Всероссийского фестиваля авторской песни и поэзии «Песни моей души» в номинации «поэт» (Казань, 2023). Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ, или ПО ТУ СТОРОНУ

Рисую пальцем
По запотевшим окнам.
Сквозь эти прозрачные линии
Любуюсь тучами,
Похожими
На клубы дыма и пепла
Из вершины вулкана,
Который проснулся.
Так некстати
Проснулся ночью...
Но
Тусклый свет,
Трепещущий в занавесках
Засыпающих глазниц домов,
Возвращает в город.
Возвращает домой.
В квартире дали отопление,
И батареи очень горячие,
И конденсат на стёклах.
Окна холодны.
По ту сторону – **Дождь**.
Я закрываю глаза.

Стук капель дождя
О подоконник
Рисует картинки далёких племён,
Шаманы которых
Мелкой рябью,
Похожей на лёгкий бриз,
Ласкающий
Поверхность морской глади,
Прикасаются к бубнам.
Им частой дробью
Вторят барабаны
С другого края Земли.
Заарин бьёт в огромный унтувун,
Гулкое сердце земли,
Извлекая раскаты грома.

Он
Вызывает
Этот дождь...

Каждый звук
Пульсирует в висках
И подушечках пальцев.
Они через остывшее стекло
Вбирают влагу
Потустороннего дождя.

Я растворяюсь в его каплях...

Эта влага разливается
По венам и капиллярам
И, минуя сердце,
Стекает прохладой
В кончики пальцев ног.

Затем,
Наигравшись искорками
На подошве,
Подкожной дрожью
Ползёт вверх,
Теперь уже в самое
Сердце...

Невольно
Передёрнув плечами,
Я отнимаю
Свои пальцы

От оконного магнита.
На стекле
Остаются
Прозрачные горошины,
Линии – уже покрылись
Новым туманом.

В висках ещё пульсируют
Барабаны и бубен,
Но я – возвращаюсь в город.
Я возвращаюсь домой.
В квартире дали отопление.
Такие горячие батареи...

Я скидываю халатик
И ныряю под мягкий плед.

Несомненно,
И от проснувшегося вулкана
Можно спрятаться
На плече Любимого.

Он даже во власти Морфея
Обнимает меня,
Прижимая крепче к себе.
Прохлада из сердца
Проникает в плед и
Теряется в его цветных ворсинках...

Равномерные удары сердца
Дорогого Человека
Заглушают барабаны.

Когда мой мужчина спит,
Его не разбудят
Даже мои шаманы,
Вызывающие дождь.

Морфей доволен:
Мы вместе,
Мы
В его сладком плену
До утра.

По ту сторону
Его плена –
Осень.



ЕКАТЕРИНА СОЛОВЬЁВА

(Свердловская обл., г. Нижний Тагил)

Автор сборника фантастических рассказов «В темноте» (2017). Увлекается этимологией, фольклористикой. В 2023 г. присоединилась к поисковому движению. Публиковалась в альманахах «Пришельцы-1», «Пульсар», сборниках «О чём к ночи не говорят», «Лакуны», «Междуречье», «В тысячу солнц», «Письма из старой бутылки», в журналах «Макар», «Искатель» и др. Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ЦВЕТЫ НАОБОРОТ

Круги на лужах.
День простужен.
Студёным сплином льёт.
Вокруг колышутся зонты –
Цветы наоборот.
С холодных листьев,
Мир очистив,
За каплей капля кап.
И ветки тихо по зонту
Когтями цап-царап.
В виденьях ноги промочил
Мечтатель-стихоплёт.
А **дождь** всё льёт и льёт.
Вокруг колышутся зонты –
Цветы наоборот.
Зелёных, красных, голубых
И жёлтых – целый луг.
Плывут, волнуются, дрожат
Стеблями в сотнях рук.
Склонившись чашечкою вниз,
Глядят, кто их несёт.
Зонты –
Промокшие цветы.
Цветы наоборот.

* * *

Под музыку [дождя](#) гулять по мрачным паркам,
Когда в ботинках сыр, а по зонту ноктюрн,
А старый двор давно воронами обкаркан,
И плачет о своём обвивший тополь вьюн.

Под лёгкий блюз дождя слоняться по аллеям,
Ловить на борт плаща зелёный клейкий лист,
И слушать, как поёт шиповниковым феям
Небесный косохлёт, помешанный артист.

Мелодией дождя смывает ложь и слёзы,
Обиды и печаль хоронятся в земле.
И снова тянут ввысь неистовые грёзы,
И чисто на душе, как в звонком хрустале...





ОЛЬГА УВАРКИНА

(г. Москва)

Родилась и живёт в Москве. Окончила Московский институт электронного машиностроения. Член МСП «Новый современник», творческой мастерской Московского салона литераторов (Моссалит), Московского литературного клуба «Веди». Пишет стихи, короткие рассказы, на тексты некоторых стихов написаны песни для авторских альбомов. Публиковалась в литературных альманахах «Вдохновения дары» (Москва, 2022) и «Побуждающим словом» (Москва, 2023). Дипломант общественно-литературной премии им. Мусы Джалиля «Моабитская тетрадь» в 2-х номинациях, общественно-литературной премии им. Н. Рубцова «Тихая моя Родина», XI открытого фестиваля-конкурса «Муза Новороссии» (Краснодон), Всероссийского поэтического конкурса «От фонаря» (Тольятти, 2022), лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Человеки и коты» (Тольятти, 2023). Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

ОСЕННИЙ ДОЖДЬ

С пристрастием тайным ревизора:
Найти, разведать, пошерстить,
Нежданно рухнул **дождь** на город
Под утро. Рано. До шести...

Играл с листвою ветер шалый,
Светились окна кое-где.
Ничто дождя не предвещало
В обычной суетности дел...

Но в сроки солнышко не встало,
И начался переполох.
Промокли улицы, кварталы,
Ослеп весь город и оглох...

Шёл ливень нагло и беспутно
По крышам, струями дробя
Столетия – мелкий, серый, нудный,
Он нынче превзошёл себя.

Машин не видно и клаксонов
Не слышны звуки... Шум воды...
Зонты, зонты... в столице сонной,
Не оценившей факт беды...

Одни дома по стойке смирно
Небесную глотали хлябь...
Быть может, и потоп всемирный
Так начинал ошеломлять?

Готовь байдарки и каноэ
И ставь на якоря авто...
Лупил «осенний гость» стеною,
Как будто небо – решето,

Где грозный Водолей-возница,
Собрав всю Ангельскую рать,
Не возжелал угомониться, –
А – замочить и покарать...





АЛЁНА ХРЫЧЁВА

(г. Москва)

Родилась в 1984 году в Москве. Окончила механико-математический факультет МГУ им. М. В. Ломоносова (2007). Четырнадцать лет проработала в частной школе, в настоящий момент – бизнес-аналитик в IT-компании и частный преподаватель математики. Занимается изучением истории древних русских городов, часто путешествует по России. Автор книги стихов «Русский беспилотник над полями лжи». Соавтор нескольких коллективных сборников. Призёр (2 место) конкурса «Литкон» (Королёв, 2023), финалист конкурсов «Литературные Старки» (Коломна, 2023), «Позывной – Россия!» (Псков, 2023), дипломант конкурса «Москва златоглавая» (Подмосковье, 2023), обладатель специального приза фестиваля современной фронтовой поэзии «Литературная переправа» (Москва, 2023). Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

Дождь идёт всё утро. Пусто во дворе.
Дождь идёт в июне, в марте, в сентябре.
Дождь стучится в окна и зовёт гулять:
Слишком одиноко, знать, ему опять.
Что же тут изменишь – такова судьба.
Плачет дождь под дверью, что близка зима.
Мчатся без оглядки октябри в апрель.
Ветер на площадке крутит карусель.

* * *

Говорят, здесь всегда – дождь,
Хоть декабрь на дворе, хоть июль.
Небо молча куёт нож
Из руды водяных струй,

Чтобы вырезать всю жизнь
На земной беспокойной груди,
Серой кровью залить синь...
Я тебе покажу, жди,

Солнца свет – как в полях рожь,
Он сияет неделями тут.
Говорят, здесь всегда дождь.
Врут.



СОФЬЯ ЮДИНА

(Московская обл., г. Химки)

Родилась в 2001 году. Студентка Московской государственной консерватории им. П. И. Чайковского (фортепианный факультет). Член Российского союза писателей. Автор книги стихов «И крик слепить из зябнущего слова» (2017). Публиковалась в поэтическом сборнике «Великий блокпост. Антология донбасской военной поэзии 2014–2022 гг», журнале «Плавучий мост». Финалистка IX Всероссийского открытого фестиваля молодой поэзии им. Леонида Филатова «Филатов Фест», участница Первого концерта новой поэзии в Центральном Доме Литераторов, участница концертов специального проекта «Настоящие», организованного Арт-кластером «Таврида». Дипломант Всероссийского поэтического конкурса «Сезон дождей» (Тольятти, 2023).

* * *

На кухне окна приоткрыты,
Туда влетает мошкара
И звёзды, и метеориты,
И тянет морем со двора,
А мы с тобой неразрешимы,
Но не жалею, а подытожу,
Что, незамеченный другими,
К тебе зато приходит **дождь**
И сушит плащ на ручке двери,
Что третий год в саду твоём
Растут какие-то деревья,
А я не знаю их имён,
Что ветер в зарослях полынных,
А в банках прорастает лук,
Что шелест крыльев муравьиных –
Пронзительный и нежный звук.

А под подушкой фотоснимок
Мне до утра мешает спать,
Он весь белёсый от щербинок,
Но я боюсь его предать,
И я не спрашиваю, где ты,
Не потому, что знаю где,
А потому что все рассветы
Потухли в дождевой воде,
И я вычерпываю воду,
И представляю, как во сне,
Одoleвая непогоду,
Мой тихий, ты придёшь ко мне
И так по-будничному скажешь,
Что в кухне дует из окна,
И сына своего покажешь,
И дашь деревьям имена.



АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ АВТОРОВ

ЕЛЕНА АДИНЦОВА (ДНР, г. Донецк)	108
АННА АИОН (г. Орёл)	110
ТАТЬЯНА АКСЁНОВА (г. Москва)	190
КОНСТАНТИН АЛЕКСЕЕВ (Республика Крым, г. Симферополь)	58
СВЕТЛАНА АЛЕКСЕЕВА (Московская обл., г. Клин)	8
ЕЛЕНА АНТИПЫЧЕВА (г. Москва)	113
АНАТОЛИЙ АРЕСТОВ (Алтайский край, г. Рубцовск)	193
МИХАИЛ АФОНИН (ДНР, г. Донецк)	116
АНДРЕЙ БАРАНОВ (г. Москва)	60
НИКА БАТХЕН (г. Москва)	11
МАРИЯ БЕЛЕНЬКАЯ (г. Саратов)	150
ВАЛЕНТИНА БЕЛОУСОВА (Смоленская обл., д. Соколя Гора)	152
КОНСТАНТИН БЕЛЫЙ (г. Москва)	155
ОЛЬГА БЕРЕГОВЫХ (Свердловская обл., с. Петрокаменское)	157
ЛЮБОВЬ БЕССОНОВА (Самарская обл., г. Тольятти)	194
НАТАЛЬЯ БИРЮКОВА (г. Москва)	159
ДМИТРИЙ БОБЫЛЕВ (г. Санкт-Петербург)	14
ОЛЬГА БОРИСОВА (г. Самара)	118
НИКИТА БРАГИН (г. Москва)	16
ГАЛИНА БУЛАТОВА (Самарская обл., г. Тольятти)	63
ПАВЕЛ ВИНОГРАДОВ (г. Санкт-Петербург)	120
АННА ВИНОГРАДОВА (г. Москва)	196
ЕКАТЕРИНА ВОЛЬХОВСКАЯ (г. Ростов-на-Дону)	162
ТАТЬЯНА ГОГОЛЕВИЧ (Самарская обл., г. Тольятти)	66
ТАМАРА ГОРДИЕНКО (г. Севастополь)	164
ЕЛЕНА ГРАЧЁВА (Самарская обл., г. Тольятти)	165
АРИНА ГРИН (г. Москва)	166
АЛЕКСАНДР ГУТОВ (г. Москва)	168
АНТОН ДАВЫДЕНКО (Самарская обл., г. Тольятти)	197
СТЕФАНИЯ ДАНИЛОВА (г. Санкт-Петербург)	19
МАРК ДОМАНСКИЙ (Литва, г. Вильнюс)	68
ЛЮБОВЬ ДУБКОВА (г. Челябинск)	121
АННА ЗВЁЗДКИНА (г. Нижний Новгород)	170
ГЕННАДИЙ ЗЕНКОВ (г. Кемерово)	123
СЕРГЕЙ ИВКИН (г. Екатеринбург)	22
ИРИНА ИГНАТОВА (Республика Крым, г. Феодосия)	69
НАТАЛЬЯ ИСАЕНКО (г. Смоленск)	198
ИННА КИННЕР (Московская обл., г. Пушкино)	172
НАСИБА КИПКЕ (Республика Адыгея, ст-ца Дондуковская)	25
ВАСИЛИЙ КИСЕЛЁВ (Кемеровская обл., пгт Краснобродский)	124
ВЯЧЕСЛАВ КИСЛИЦЫН (г. Екатеринбург)	28
НАДЕЖДА КОЖЕВНИКОВА (Брянская обл., г. Новозыбков)	199
НАТАЛЬЯ КОЛМОГорова (Самарская обл., ст. Клявлино)	174
ИРИНА КОМАР (г. Хабаровск)	177
СЕМЁН КРАСНОВ (Самарская обл., г. Тольятти)	178
АЛЛА КРЕЧМЕР (Израиль, г. Нетания)	180
СЕРГЕЙ КУЗНЕЧИХИН (г. Красноярск)	31
СВЕТЛАНА КУЗЬМИНА (Московская обл., г. Хотьково)	200
СЕРГЕЙ ЛЁВИН (Краснодарский край, г. Анапа)	34
ИРИНА МАЙ (Нидерланды, г. Алмере)	202

ВИКТОР МАЙОРОВ (Самарская обл., г. Жигулёвск)	182
МАРИНА МАТВЕЕВА (Республика Крым, г. Симферополь)	70
СЕРГЕЙ МИРОНОВ (г. Калининград)	73
ДАРЬЯ МИСЮРА (г. Москва)	126
ВИКТОРИЯ МИХАЙЛОВА (Орловская обл., г. Мценск)	37
ВЛАДИМИР МОНАХОВ (Иркутская обл., г. Братск)	127
ОЛЕГ МОШНИКОВ (Республики Карелия, г. Петрозаводск)	130
ДИНА МУХАМЕДЗЯНОВА (Татарстан, г. Казань)	203
ЕЛЕНА НАЛИВАЕВА (г. Кострома)	133
ЛЕОНИД НЕГМАТОВ (г. Саратов)	38
ТАТЬЯНА ПАРСАНОВА (Московская обл., г. Наро-Фоминск)	76
СВЕТЛАНА ПЕТРОВСКАЯ (Краснодарский край, г. Сочи)	204
ЕЛЕНА ПИЕТИЛЯЙНЕН (Республика Карелия, г. Петрозаводск)	136
НАТАЛИЯ ПРИЛЕПО (Самарская обл., г. Тольятти)	40
ЕВГЕНИЙ ПРУДЧЕНКО (Казахстан, г. Алматы)	78
ЕКАТЕРИНА РЕЙНМАСТЕР (г. Екатеринбург)	81
ЛЮБОВЬ РОМАНОВА (Амурская обл., пгт Архара)	206
ОЛЕСЯ РЬЯНОВА (Нижегородская обл., г. Арзамас)	207
НИНА РЯБИНИНА (Самарская обл., г. Тольятти)	209
ВИКТОРИЯ СЕМИБРАТСКАЯ (ДНР, г. Донецк)	138
ЛЮБОВЬ СЕРДЕЧНАЯ (г. Санкт-Петербург)	210
ЛИКА СЕРДОЛИК (Самарская обл., г. Тольятти)	211
АЛЕКСАНДР СЛЕСАРЕВ (Самарская обл., г. Тольятти)	183
ВЯЧЕСЛАВ СМИРНОВ (Самарская обл., г. Тольятти)	139
ЛЮДМИЛА СМИРНОВА (Самарская обл., г. Тольятти / г. Самара)	213
ВИКТОРИЯ СОКОЛОВСКАЯ (Беларусь, г. Полоцк)	83
ЕКАТЕРИНА СОЛОВЬЁВА (Свердловская обл., г. Нижний Тагил)	216
АЛЕКСАНДР СОЛОМАТИН (Московская обл., г. Раменское)	43
МАРИАННА СОЛОМКО (г. Санкт-Петербург)	86
ВЕРА СУХАНОВА (г. Смоленск)	88
НАТАЛЬЯ ТИМОФЕЕВА (Московская обл., г. Химки)	91
РОМАН ТОЧИЛИН (Самарская обл., г. Тольятти)	140
АННА ТРУШКИНА (г. Москва – г. Иркутск)	46
ТАТЬЯНА ТУНГУСОВА (Кировская обл., г. Советск)	142
АНАСТАСИЯ ТУРОВСКАЯ (г. Рязань)	48
ОЛЬГА УВАРКИНА (г. Москва)	218
ЕЛЕНА УВАРОВА (Московская обл., г. Мытищи)	50
ВИКТОР ХАТЕНОВСКИЙ (г. Москва)	94
АЛЁНА ХРЫЧЁВА (г. Москва)	220
ЭЛЬВИРА ЧАСТИКОВА (Калужская обл., г. Обнинск)	96
МАРИНА ЧЕРЕМИСОВА (Татарстан, г. Казань)	99
ЮРИЙ ЧЕРЕПАХИН (ДНР, г. Донецк)	184
ТАТЬЯНА ЧЕСКИДОВА (Челябинская обл., г. Троицк)	186
МИХАИЛ ЧЕТЫРКИН (г. Санкт-Петербург)	101
ИВАН ЧУДАСОВ (г. Санкт-Петербург)	144
АЛЕКСАНДР ШУРАЛЁВ (Башкортостан, г. Уфа)	146
АНДРЕЙ ШУХАНКОВ (Беларусь, г. Новополоцк)	52
ГАЛИНА ЩЕРБОВА (г. Москва)	104
АНАСТАСИЯ ЭЙВАЗОВА (г. Санкт-Петербург)	54
СОФЬЯ ЮДИНА (Московская обл., г. Химки)	221

Тираж 80 экз.