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НЕСКОЛЬКО слов о книжке

Драматург Евг. Пермяк кровно связан с 
Уралом. Он не только родился и проходил здесь 
первую стадию своего образования, он здесь 
начинал и свою писательскую деятельность.

Возвратившись сюда после долгого периода 
жизни в Москве, он уже зрелым писательским 
-глазом жадно смотрит на современный Урал, и 
стремительно отражает его в своих работах.

После пьесы «Иван да Марья», очерков об 
ОРС’е Высокогорского рудника предлагаемая 
книжка «Уральские записки является нача­
лом третьей большой работы писателя об Урале.

Это, разумеется, говорит не только о твор­
ческой активности автора, но и о том, что он 
не замыкается в рамках своего жанра. Легко 
и свободно, с большой силой внутреннего го­
рения работает он и над очерками, начиная от 
строго документированных до внешне-показа­
тельных с элементами сенсации.

Книга ни в какой мере не претендует на 
полноту в охвате материала, на строгость си­
стемы в его подборе и расположении. Это не 
более, как первая запись свежих впечатле­
ний.

За всем этим работа Евг. Пермяка именно в 
таком виде представляет несомненный и боль­
шой интерес для широкого читателя.
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Сила Евг. Пермяка в том, что он заново 
смотрит на Урал, который знал в его недавнем 
прошлом. Это знание, усиливая контрастирова­
ние с настоящим, изумляет писателя и даёт 
ему возможность неожиданных определений, 
обобщений, деталей.

Пусть всё это не до конца продумано, не 
взвешено на аптекарских весах, не освещено 
полностью, но зато это горячо и действенно. 
Это передаёт настроение, удивляет, волнует 
читателя и, в конечном счёте, даёт познания со­
временного Сталинского Урала не меньше, чем 
обстоятельная статья с цифрами и таблицами.

П. Бажов.
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МОЛОДАЯ СТОЛИЦА
Этот пруд запруживали ещё при Петре Пер­

овом. С пруда и город начался. Обычная исто­
рия многих уральских городов и заводов — на­
ходят наиболее удобную пойму реки, в самом 
узком месте насыпают плотину, ниже плотины 
ставят завод, а вокруг пруда строят посёлок. 
Возьмёте ли вы Тагил, Невьянск или Ревду — 

. ^?е старые заводы начинались с пруда. А это- 
v заводу суждено было стать городом — вна- 
№ уездным Екатеринбургом, позднее област- 
U, а в наши дни большим столичным горо­

дом республиканского подчинения—Свердлов­
ском.

Немного' лет Свердловску, почти одногодку 
города' Ленина. Не предания, а архивы хранят 
его историю, и её можно перелистать из года 
в год.

Юн этот город среди городов России.
Слово Екатеринбург не осталось даже по 

привычке на устах у стариков. В городе зано­
во выросли улицы, площади, оделись в камень 
мостовые1, возникли театры, дома обществен­
ных и государственных учреждений и бессчёт­
ное количество заводов. И всё это случилось 
очень быстро.

Был Екатеринбург, и нет Екатеринбурга. 
Люди, восемь-десять лет не посещавшие горо­
да, только по сложным координатам памяти



отыскивают старые места. Город буквально ме­
нялся у нас на глазах.

Два стиля, два направления в новой архи­
тектуре города. Ранний период роста города 
несёт на себе печать Корбюзье. Коробки, не­
ожиданные комбинации кубов и цилиндров, не­
боскрёбы, странно возникающие среди четы- 
рёх-пятиэтажного домового «плоскогорья». 
Впрочем, таких домов немного. Эпоха нашла 
свой стиль, и мы видим, как некоторые дома, 
задуманные в манере Корбюзье, уже во время 
их возникновения нашли более совершенные и 
приятные для глаза архитектурные формы и 
линии.

Свердловск всегда хочется сравнивать с 
Москвой или Ленинградом, хотя он и не похож 
на них. Но, между тем, в нём есть что-то мо ­
сковское и что-то ленинградское. Вглядыва > 
внимательнее и изучая • город, вы находит 
нём какие-то неуловимые элементы Харькова,. 
Киева, Одессы. То вдруг он напоминает Тулу 
или Калугу. Есть улицы, которые совсем та­
кие же, как в Казани, есть площади, в кото­
рых живёт Саратов. Может быть, это проис­
ходит потому, что Свердловск строили все, и 
каждый привёз сюда нюанс своего родного 
города.

Да, есть в Свердловске нечто собирательное. 
Кажется, все города Советского Союза пред­
ставлены здесь. Столица Урала в этом отноше­
нии похожа на его недра. Ведь в них, как в ти­
таническом заповеднике, представлены все ис­
копаемые не только СССР, но и мира. Неда­
ром же учёные говорят, что здесь, на Урале, 
нехватает только тех элементов по менделеев­
ской таблице, которые ещё не открыты.
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Город напоминает многогранный самоцвет, и 
в каждой из его граней—свой цвет, свой блеск, 
своя игра, а в целом это большое единое. На­
до суметь увидеть не одну, а несколько или 
все эти грани громадного камня-города, тогда 
будут видны его своеобразные оригинальные 
противоположности в единстве ансамбля.

Улицы города строги. Его кварталы ква­
дратны. Приезжий осваивает топографию го­
рода сразу. Она проста, как в Ленинграде.

Свердловск изобилует площадями и сквера­
ми. Они, как и климат, как и погода двух 
смежных дней, не похожи друг на друга. Даже 
улицы, одинаковые в плане, различны в нату- ■ 
ре. Одни зелёные, совсем харьковские, дру­
гие— деловые, каменные, американские. И на­
бережные — ново-московская одна, старо-мо­
сковская противоположная ей, а в целом это 
набережная городского 'пруда.
'Город строится. Тут и там видны каменные 

остовы домов, не оштукатуренные и не облицо­
ванные фасады, а иногда и только фундамен­
ты. Значительную чаСтрь города можно увидеть 
в перспективе воображения. Даже неискушён­
ному ясно, что многие домишки, торча перед 
выросшими четырёхэтажными красавцами, за­
держались в жизни только на время войны, на 
время естественной скученности населения. 
Есть целые улицы, обречённые на слом.

Город живёт нетерпением дальнейшего пре­
образования и благоустройства.

В дни великой Отечественной войны резко 
изменилась духовная жизнь и культура города. 
В нём никогда не было столько учреждений 
и выдающихся людей техники, науки, искус­
ства и литературы. И каждое и каждый из них
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оставляют свой след, своё наследство. Город 
превратился в очаг передовой мысли, искус­
ства, в кузницу технических кадров, в гро­
маднейший хозяйственно-политический центр 
советского тыла.

Если два года назад с трудом, но можно 
было приблизительно подсчитать количество 
заводов, окаймляющих город, то теперь им 
нет счёта. Лес труб представляют собою ок­
раины и пригород. Главными фигурами города 
являются рабочие, работницы, ремесленники, 
техническая интеллигенция.

Свердловск, прежде всего, индустриальная 
столица, самый большой из всех промышлен­
ных центров, старший в семье городов Урала— 
Молотова, Челябинска, Златоуста, Магнито­
горска, Тагила, Серова и многих других, со­
ставляющих звёздную карту городов нашей/ 
родины на стыке Европы и Азии.

Из Свердловска —большого железнодорож£ 
ного узла ведут пути во все уголки Урала, 
такого же целого и единого в своих противо­
положностях и контрастах.

По этим-то путям мы и поедем, чтобы хотя 
бы бегло, как говорится, «из окна вагона», 
увидеть частицы грандиозного.



ТАГИЛ

После Свердловска город Нижний Тагил — 
самый значительный промышленный центр 
Свердловской области. Это чувствуется даже, 
если ,вы подъезжаете к нему ночью.

Море огней' и вулканические языки домен 
светят вам издали. Тагил кажется уже близко, 
а до него ещё ехать да ехать...

Электрический поезд привозит вас почти в 
центр города. В старый демидовский город. 
Немногое изменилось здесь за это столетие. 
Выросло несколько десятков больших зданий, 
занятых городскими учреждениями, исправ­
лены старые улицы, подновлены фасады, а в 
целом это—конец прошлого века. И как бы 

тчая прошлое, грязновато-серый Демидов­ой дом главенствует над деревянным окру- 
д;ем улочек, переулков, криулей.

~~~Ьревенчатый дом, двор, пристройки, службы 
для скота и утвари — типичная жилая единица 
старого1 Тагила — сохранились в своей непри­
косновенности и в наше время. И по сей день 
корова и другие домашние животные насе­
ляют дворы тагильчан-рабочих.

В центре города, как полагается для ста­
рого уральского заводского посёлка, красавец- 
пруд. Здесь запружена знаменитая река Тагил. 
Здесь прошли острогрудые струги Ермака, и 
память о нём в тагильской округе сохранилась 

•в легендах, в названии мест, урочищ, камней.
Таков центр Тагила. Но сам Тагил, боль­

шой, настоящий, современный Тагил начинает­
ся не с центра, а с окраин.

Парадоксом звучат слова о том, что добы­
вавший, в центре Тагила был только в его при-
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городе. А пригород Тагила — действительное 
лицо города. Тагил, в отличие от других горо­
дов, и растёт не от центра к окраинам, а с 
окраин к центру. И эти окраины замечательны. 
За городом неожиданно открывается централь­
ная столичная улица со всеми деталями. Вы­
сокие дома с архитектурно-затейливыми фаса­
дами, сады, газоны, широкие панели.

Если взобраться на гору Высокую, то Тагил 
виден во всём его величии.

Тагильский ландшафт представляет собою 
корпуса, домны, трубы. Справа и слева они 
уходят за горизонт, теряются в лесу и снова 
появляются из сосновой зелени.

Хочется верить, что чья-то большая рука 
на старую рабочую главу Тагила надела тита­
нический индустриальный венец. И в этом 
венце собрано почти всё, чем характ^' 
уральская промышленность.

Здесь, в Тагиле, не сходя с горы Высс,. _ 
можно увидеть схему всего цикла пре­
вращения горных богатств в изделия. Огляни­
тесь, позади вас огромный котлован железного 
рудника—гора Высокая. Это уже, как говорят 
геологи, не гора Высокая, а яма глубокая. И 
действительно, ведя разработку рудного ме­
сторождения открытым способом, в значитель­
ной степени вырыли эту гору, и она является 
теперь большим амфитеатральным углубле­
нием, по уступам которого один за другим 
идут поезда, груженные рудой. Руда, проходя 
через промывочные или агломерационные фаб­
рики, поступает в ненасытное чрево домен, 
чтобы перейти из них в мартены, электропечи 
и стать сталью, стать сплавами, годными в 
дело.
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ЮНЫЙ ГОРОД КРАСНОКАМСК

Иногда большое, общественное легче по­
казывать через личное, маленькое. Так мы и 
сделаем, рассказывая об этом городе.

Тут был лес... Хвойный, дремучий, нескон­
чаемый. Он тянулся вплоть до берегов реки 
Вятки, и селения были редкими островками в 
его зелёном елово-пихтовом разливе.

На этом берегу я бывал ещё мальчишкой. 
Ходил за грибами, за клюквой и в «тайную 
разведку» за нефтью.

Мы в отроческие годы верили, несли эту 
веру от отцов, дедов о том, что здесь должна 

! быть нефть. Должна! Потому что она в пре- 
“адиях, в молве. Она выступает маслянистыми 

! стами на болотах, речках, озёрах. Но неф- 
I никто не находил.

’■-Г- --Мы хотели её найти. И трудолюбиво, по- 
ЙеК.ш настойчиво маленькими лопатками углуб- 
1ялись на аршин, на два в землю там, где об- 
аруживали жирное пятно. Может быть, это 

пятно возникло от того, что дикая утка, вы­
пачкав в нефти на Каме свои' крылья, омыла 
их здесь на болоте, а может быть, отдыхаю­
щие разжигали керосином костёр. Но мы 
рыли, верили, разочаровывались, снова рыли, 
но ни разу из нашей «скважины» не забил 
счастливый чёрный фонтан.

Мы, наверно, согласны были тогда утонуть 
в этом фонтане, лишь бы открыть нефть...

Много лет прошло с тех пор. Около два­
дцати пяти, и я снова подъезжал к этим бере­
гам, но уже не на лодке — на быстроходном 
глиссере. Сердце билось так же трепетно, как 
будто в этой нефти, к которой я, кроме зажи-
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горе
лиц} галки, не имел никакого отношения, был заилю! 
дос чён смысл моей жизни.
окр Я сделал крутой поворот штурвала глис|
За ; сера, и перед моими глазами и глазами мои»
ная спутников предстал лес нефтяных вышек. Я 
сок бросил «баранку» управления, Водитель и спут! 
дам ники с опаской посмотрели на меня, а я веко]

Е чил, замахал шляпой и закричал сквозь ветер 
вид и шум глиссера: «Здравствуй, нефть! Вот

1 когда мы с тобой встретились!»
ко[ Если бы мои спутники знали предисторию!
yxi этой встречи, они бы поняли мой восторг.
nos Мы причалили к берегу. Я выпрыгнул пер-

1 вым. На берегу я не нашёл ни наших следов, 
на ни костров моей юности, ни тех тёмносиних. 
ни’ густых елей, которые защищали нас от дто-
ве! бого дождя, ничего. Даже рельеф стал дру-'
ypi гим. Лес отступил. Перед нами был город/

• Город своеобразный. Со всеми прелестями ho­
mo ~ вой архитектуры и глупостями, совепш?---. 
вр. . ными в её поисках. Рядом с большими ка-i 
тес Дменными европейскими домами, компактными 
ру коттеджами технического посёлка, многоквар-
гес тарными коммунальными домами, выстроен»

«аэропланы». Это дома, которые в плане пов-i 
теряют форму аэропланов. В их «фюзеляже» 
главная часть корпуса, в «крыльях» — крылья 
дома, в хвосте — служебные и второсте­
пенные «учреждения». Дома так и называют­
ся— «аэроплай № 1», «аэроплан № 2». Если 
не считать, что всё это несколько смешно, в 
остальном аэропланы ничем не отличаются от 
нормального земного жилого сооружения. Ещё 
бросаются в глаза приехавшему дома, постав­
ленные углом к линии улицы. Необычно, но 
очевидно разумно в смысле выгодного ново­
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рота окон дома к солнцу. Краснокамск хоро­
ший новый город, в хвойном лесу. Не городок, 
а город. Здесь опера, городской совет, правила 
уличного движения, газета, банк, кинематогра­
фы, библиотеки.

Отличием этого городу, не похожим на 
все остальные города Урала, является присут­
ствие нефтяных вышек на его улицах. Их мож­
но встретить всюду—на перекрёстках, площа­
дях, рядом с главным входом в большой дом 
и даже на дворах и огородах.

Почему? Что это за странное совмещение 
нефтепромысла и города?

В ответ на это приведём не лишённую 
юмора' историческую справку.

После того как город Краснокамск с - 
кальки перешёл на землю и бумажный комби- <1 
нат, ради которого он вырос, был тоже за- 
кончен, — понадобилась добавочная вода. ,7 
Приступили к бурению артезианского колодца, V 
Пробурив колодец, лю^и получили вместо У 
воды — нефть. Испугавшись находки, «умни-^Г 
ки» решили скрыть нефть. Нефть угрожала гео-Ч» 
логам, которые, недостаточно разведав площад- "i 
ку, дали своё согласие на' возведение громад- j 
него бумажного комбината. Этот ложный испуг 
привёл к тому, что решили бурить дальше. 
Пройдя нефтеносный слой, буровые мастера 
наткнулись на новый сюрприз — с ткрыли сер­
нистые источники. Дальше они бурить, оче­
видно, не осмелились, потому что недра ока­
зались явно чреваты сюрпризами, к тому же 
нефти, видимо, настолько надоело томиться 
Под землёй за эти несколько миллионов лет со
Дня образования земной коры, что она1 хлынула1
НаРужу. *
2 . •
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Нефть стала фактом и открытием государ­
ственного значения. Нефти было суждено жить 
рядом с бумагой.

Бумажники и нефтяники — теперь главные 
профессии Краснокамска. Так два разнородных 
предмета ужились на одной территории.

Цифры добычи не оглашаются в военное 
время. Поэтому мы будем говорить прибли­
жённо и относительно. Прикамская нефть в 
дебете отечественной нефти не является ре­
шающей. Но если говорить о нефтяных ресур­
сах Германии, то эти цифры добычи краснокам­
ской нефти могли бы стать для неё цифрами
стратегического значения. ■

Нефть подымается насосами-качалками с I 
километровой глубины. (Конечно, мы не могли- 
дорыться до неё лопаткой!) Насосы-качалки 
работают круглые сутки. Их чёрные рычаги! со стержнем насоса на одном конце и противо-] 
весом на другом качаются, не останавливаясь ни на минуту. Их называют здесь «богомолками»! 
И впрямь... Они, словно молятся, кланяясь! 
земле, и земля за каждый поклон платит им!
нефтью.

Множество

ЗАПОВЕДНИК СТАРИНЫ

Путь в Висим лежит через 
колейной ветке. Стара дорога, 
её подвижной состав.

Поезд идёт медленно,

Тагил по узко- 
Старомоден л

останавливаясь 
идёт едва липочти у каждой просеки. Он 

более десяти километров в час. Есть участки,
где машинист ведёт продолжительную беседу 
с колхозником, едущим на лошади вдоль по­
лотна железной дороги.

На этой дороге, как и в самом Висиме, со­
хранился ещё кусок уральской старины. 
Нельзя себе представить прошлое Урала, не 
побывав в Висиме, в Черноисточинском, Авро- 
ринском заводах. Это своеобразный заповед­
ник уральской старины.

Движение поезда позволило нам насла­
диться всеми прелестями уральской природы.

Стоял сентябрь. Чудесное бабье лето. Зо­
лотая осень уже дохнула на лес и окрасила 
его всеми цветами. Едва ли не весь спектр 
радуги собрался за окном вагона. Ярко-крас­
ная рябина, багряная осина и белая, совсем

о самых неожиданных мыслей® °сс«нняя, голову, когда думаешь о красно-1 ЧеРемуха.
--- . .. .. тонкая г

весенняя, .второй раз зацветшая в это лето

приходит в 1------камской нефти. Пёстры и богаты уральские | 
недра, и как знать, где и что лежит под зем-1 
лёй. Всего не разведаешь сразу. Урал велике

Хорошо побывать здесь на нефтяном «бо-| 
гомолье» качалок и вместе с ними и самому.' 
поклониться этой родной щедрой земле, об-: 
макнуть палец в тёмнокофейную жижу её 
нефти, потянуть

И в её осеннем цвету какая-то
тонкая грусть второй молодости, короткой,
ненадёжной, последней.

Русский человек не может не любить и не 
преклоняться перед красотами северного леса.

Травы, буйные травы, кусты шиповника,

своим носом аромат её и
уехать счастливым, будто ты побывал на 
промысле, в разработке которого есть и твоя 
телика. А она есть... .

лиственный молодняк нарядились во всё луч­
шее, словно зная, что этот месяц — последний 
зелёный месяц в году.

Не зря в народе живёт и бытует выражение 
«бабье лето» о последних предосенних днях.
2*



Не зря само название «бабье лето» связано со 
всем лучшим, трогательным и нежным.

Мы приехали в Висим, когда закат был 
причудливо киноварным, яшмовым. Закаты се-1 
вера особенно красивы под осень. Они непо-1 
вторяемы: каждый раз закат виден заново, 
каждый раз в нём новая игра сочетаний.

Вот он Висим — родина певца Урала Ma-1 
мина-Сибиряка. От завода остались только ! 
плотина и молва.

Вспомните роман «Три конца» Мамина- i 
Сибиряка. Одна из его натур это Висим. Из 1 
трёх концов особенно ощутим «кержацкий» ’ 
конец.

Удивительно, насколько ещё крепка старая 
вера. Вы словно путешествуете по прошлому ; 
столетию и просматриваете иллюстрации к ро- 3 
манам Мамина-Сибиряка, Мельникова-Лечера 
ского.

Дома из кондового леса1. Массивные, 
с просторными чердаками, с тесовыми кры- ? 
шами, с крытыми дворами. На дворах пол из 
строганых плах. Чистый, подметённый, вымы­
тый. Двор тщательно закрыт. Не .только 
дождь или снег, но и лучи света не прони­
кают в него, кроме как в подворотню или в 
открытые ворота. В таком дворе должно быть 
теплее, чем на улице. Во двор выходят двери 
всех служб и помещений для скота. Двор как 
бы является продолжением дома и звеном, 
связывающим и приближающим к дому все 
его строения.

«Шорканье» и скобление стен в старо­
жильских висимских домах—традиция.

В домах очень чисто и по-старорусски 
уютно. Казалось бы, такие дома доживают
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свой век и стоят в наши дни только потому, 
что они крепки. Нет. Инерция висимской тол- 
стодеревой и'крытодворовой архитектуры жи­
вёт и в наши дни. Мы видели, как возводятся 
заново дома в той же манере и в том же по­
вторении деталей. Видимо, снежные висим- 
ские зимы, холодные северные ветры вызвали 
именно такое устройство жилья, и оно наи­
более удобно в этих местах.

Жители Висима живут не только зажиточ­
но, но и богато. Плодородные земли дают 
обильные урожаи. Сочные травы летом, хоро­
шее сено для зимы. Лес даёт всё остальное: 
дичь, грибы, ягоды и древесину.

Висимцы гостеприимны, хлебосольны и при­
ветливы. Закрываясь крытыми дворами и ого­
раживаясь бревенчатыми заборами, они откры­
ты, прямодушны и, как говорится, «некрепко 
заперты».

Недалеко то время, когда большая рука 
засечёт красной линией новостройки и буду­
щий город Висим и его район.

Тогда старинная тишина отступит дальше 
на север. Но и там ей не укрыться от созида­
тельных рук наших дней.

А всё же побывать в Висиме на исходе ти­
шины приятно и необходимо.



образования, здравоохранения, земельный, фи­
нансовый коммунальный и т. д. В посёлке 
свой банк. Своя почта. Театр и кинематограф. 
Маленький радиоузел. Регулярно выходит га­
зета. Маленькая типография. Огромная сред­
няя школа со всеми учебными кабинетами. 
Детские сады. Пионерские лагери. Парк куль­
туры и отдыха, .мельница, крахмалопаточный 
завод, комбинат со множеством небольших 
цехов, выпускающих продукцию, главным об­
разом, из дерева. Наконец, вы замечаете, что 
в Таборах имеются все признаки большого го­
рода, есть электрическая станция и, конечно, 
телефон.

Посёлок Таборы и район его имени — 
сельскохозяйственный. Злаки и овощи, живот­
новодство и полеводство — главное, чем зани­
мается население. Не надо справляться у пред­
ставителя Центрального статистического управ­
ления, чтобы понять экономику района.

Мощные пшеничные поля и рожь по дугу 
лошади обещают урожай в этом году. Раннее 
созревание плодов вызвало беспокойство хле­
боробов, срочный ремонт уборочного инвен­
таря.

Поля и огороды обещают сытую зиму.
Колхозные стада и личные дворы изоби­

луют молодняком. Район взял серьёзный курс 
на развитие животноводства. Что же касается 
свиней, то их так много попадается всюду и 
они настолько дёшевы, что мы вправе гово­
рить об успешном решении проблемы «скоро­
спелого мяса» в Таборинском районе.

Жизнь района бьёт ключом. Это особенно 
заметно, если вы находитесь в кабинете пред- 
еедателя районного совета. J
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Работы много. Война отозвалась на всех 
звеньях хозяйства района. Предстоящий уро­
жай потребует много рук. А рабочие руки на 
фронте, на заводах, в рыболовецких бригадах, 
на лесосплаве.

Из этого кабинета идут тысячи нитей к 
колхозам, маслобойным заводам, пушному 
промыслу, пчелиным пасекам, конским табу­
нам, школам, больницам, семьям красноармей­
цев, девушкам-добровольцам, требующим от­
правления на фронт, к своему маленькому 
речному флоту, к заготовке силоса, ягод, 
грибов, дичи, к проведению дорог, многочис­
ленным курсам и, наконец, к устройству лич­
ных дел новых работников, приезжающих 
в район.

Вы видите, что надо быть большим универ­
салом, сидя на посту председателя районного 
совета маленького района. Вы также видите, 
что маленький далёкий район живёт большой 
жизнью, и он близок, очень близок, ко всем 
тем, с кем разделяют его сотни и тысячи кило­
метров.

JS пульсе и движении жизни Таборов убеж­
даешься, что нет больше в России провинции. 
Всё, что произошло час назад на фронте, в 
Москве, в Лондоне, в любой точке земного 
шара, . становится предметом внимания, дейст­
вия и политики этого дальнего района.

Прощаясь, мы с большим уважением по­
жимали руку маленькому и большому городу 
в лице его председателя.



ЭНСКИЙ ЗАВОД

Энским мы называем его вовсе не потому, 
что хотим скрыть в интересах военного вре­
мени расположение этого завода, некоторые 
детали и тому подобное, чего не следует огла­
шать. Энским мы называем его потому, что 
хотим дать обобщённую картину действи­
тельно энского завода, вобравшего в себя всё 
типичное для большинства вновь выстроенных 
уральских заводов.

Энский завод, как правило, не возникал в 
яме, ниже перемычки пруда. Ровная площадь, 
нередко удалённая от реки и близкая к ма­
гистрали железной дороги, расположенная в 
центре сырьевой и топливной базы, обычно 
являлась местом для постройки нового завода.

Вот он, этот новый энский завод, дымит 
Десятками труб и высится светлосерыми, 
красно-кирпичными сооружениями. Вокруг 
него ещё сохранились следы стройки. Нерас- 
корчёванные поляны, бараки, перешедшие в 
наследство от строителей промышленным ра­
бочим, бетонные заводы, здания-времянки и 
Щебень-бой, известковые ямы и тара от строи­
тельных'материалов.

Не похож, принципиально не похож новый 
уральский завод на старый. Фабричные улицы 
широки и благоустроенны. Асфальт, древона­
саждения, цветы, трибуны, скамейки, киоски— 
обязательные признаки заводской территории. 
Прогалы между цехами значительны. Боль­
шие окна цехов. Внутри цехов море света. 
Воздух чист, вентиляция с большим запасом 
возможностей.

Цех внутри кажется ещё большим, нежели
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снаружи. Нередко является загадкой — на 
чём и как держится многометровая ширина 
перекрытий. В таком цехе почему-то всегда । 
приходит на память купол Софийского храма. 
Его считают чудом зодчества, и как о строи­
тельной тайне, о нём говорят и по сие время. 
Но ведь не надо брать в руки рулетки, чтобы 
увидеть, что цехи энского завода могут вме­
стить несколько храмов святой Софии.

Странно, почему принято так таинственно 
и преувеличенно говорить о старине, всеми 
уважаемой, досточтимой, и не отдавать долж­
ное зодчим фабрично-заводского строительства.

В энском заводе, на первый взгляд, ка- I 
жется много строений, машин, агрегатов и 
мало рабочих. Это, наверно, происходит от J 
того, что виденные в юности и детстве цехи | 
кишмя-кишели работающими, потому что , 
тогда производственный процесс в больший- I 
стве переходов был ручным. Теперь же чело- | 
век заменил себя машиной, станком, автоматом. 1

Вот он вал. Даже трудно представить, i 
сколько в нём весу. В старые годы вокруг | 
него возились бы сотни две кузнецов. Теперь 1 
их двое. Две девушки. Одна с косичками, | 
вторая — с модной причёской: букли на лбу ] 
и ниспадающий водопад светлых волос по- 1 
зади. Первая, очевидно, кузнец, вторая — под- | 
ручным. Первая, нажимая на рычаг молота, | 
величиною с дом в три этажа, может отко- 1 
вать острые иглы и расплющить стотонную бол- > 
ванку. Вторая, орудуя цепями подъёмника и 
поворотными механизмами, легко, как будто 
это не вал, а обрубок сухостойного дерева, 
поворачивает его на наковальне. Девушкам 
едва ли есть столько лет, сколько тонн в валу.
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Но они неоспоримо заменяют добрые две 
сотни старых уральских кузнецов-бородачей, 
которые бы двадцать-тридцать дней возились 
вокруг этого вала.

Броня одной из боевых машин значительна 
и тяжела. Придать ей нужную форму потребо­
валось бы много труда и времени. Одно дви­
жение челюстей многоэтажного пресса, и бро­
невая сталь, словно жесть, принимает нужную 
форму.

Глаз постепенно привыкает к чудесам тех­
ники, и в сознании стирается понятие о весе, 
времени и энергии.

Переходя из цеха циклопических станков и 
производимых ими частей в цехи мелких дета­
лей, вам несколько' минут приходится перестраи­
ваться и опускаться в масштабах до малой 
детали. Она, впрочем, не так мала, чтобы уме­
ститься в часовом механизме, но она незначи­
тельна по сравнению с только что виденным.

Иной стиль, иная атмосфера в цехах малых 
деталей. Больше рабочи^, ровнее гуд, нет не­
ожиданных оглушительных шумов. Станки 
шпалерами стоят по потоку. Можно просле­
дить, как детали, идя от станка к станку, 
словно притоки рек, сливаются одна с другой 
и образуют агрегат или подсобный механизм 
машины.

Энский за.вод похож на город. Попавшему 
сюда впервые трудно понять, «что к чему». Й 
вначале завод кажется разбросанным, само­
стоятельно живущим в каждом своём звене. 
Познакомившись, видишь единую производст­
венную^ структуру, строго организованную и 
подчинённую одной задаче во всех частях. И 
горе, если одна из них захромает, отстанет
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или остановится, — это сразу скажется на 
всём организме.

Энский завод—лицо современного Урала. 
Делают ли на нём танки, самолёты или другие 
виды вооружения, новый энский завод всегда 
несёт ,в себе все черты современного промыш­
ленного предприятия — высокую механиза­
цию, чистоту, свет, высокую технологическую 
культуру, обилие машин, станков и неболь­
шое количество рабочих, хотя они достаточны, 
а иногда и сверхдостаточны по штатным рас­
писаниям.

Современный уральский завод— храм тех­
ники и сокровищница передовой изобретатель­
ской мысли, воплощённой ,в станки, машины 
и механизмы. Сложны они. Разумно взаимо­
действие их частей. Сложен и высок по куль­
турному уровню тот, кто управляет ими — 
уральский рабочий. Есть агрегаты, на которых 
разрешено работать людям по званию не ниже 
инженера. Вот яркий образец того, как сти­
раются грани между умственным и физиче­
ским трудом.

Энский завод—высшее выражение, по­
следний этап того, что добывается, произво­
дится на Урале и поступает в распоряжение 
советского государства и народа.

Энский завод един в своей многоликости.
Вчерашнее энского завода не похоже на 

его сегодня, и завтра его сегодня превратится 
во вчера. Завод растёт и совершенствуется, 
чтобы итти в ногу с мировой техникой, а ино- 
гда и вести её.

Таковы отличительные черты энского боль­
шого уральского завода.



ТАНКОВЫЙ ЗАВОД

Танки производятся на многих заводах 
Урала в американских количествах и европей­
ского качества. Это известно всем и по поез­
дам, идущим с востока, на платформах кото­
рых следуют танки, и по тому, что в общую 
форму «Урал производит все виды вооруже­
ния и боеприпасов» должны входить и танки.

Танковая промышленность на Урале —мо­
лодая, но это уже та промышленность, у ко­
торой есть чему поучиться. В частности, наши 
кичливые враги, называя танки по своему об­
разу и подобию зоологическими именами, хва­
лились их превосходством. Теперь они 
заимствуют многое у наших конструкций. 
Это уже звучит комплиментом в пользу совет­
ского танкостроения и показывает деградацию 
технической и конструкторской мысли тех, 
кто считал себя передовым в танкострое­
нии — ведущей стратегической' промышленно­
сти. Сейчас мы видим, что инициатива и в 
этой области перешла в наши руки.

Там, где теперь танковый завод, на кото­
ром мы находимся, ещё недавм был завод, 
дающий мирную, простую по конструкции про 
дукцию.

Два года назад этот мирный завод был 
превращён, в военный. За пятьдесят-семьдесят 
дней нужно было не только реконструировать 
завод, поставить точные станки, которые не­
обходимы для изготовления капризных меха­
низмов танка, но и подготовить людей с раз­
ных заводов и предприятий, часто не имею­
щих отношения к машиностроению, к металло­
обработке и даже к заводам вообще,-
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— Как я стал танкостроителем, — пове­
рит бывший колхозник, — просто представить 
не могу. А вот видите, руковожу теперь це­
лым узлом сборки радиатора.

— Ну, кто поверит, — говорит ветеринар­
ный фельдшер, — что я, имевший дело со 
скотом, теперь работаю на предварительном 
опробовании готовых танков, и у меня есть за 
это три благодарности. Кто?

А кто поверил бы, что вчерашняя домаш­
няя хозяйка сегодня будет штамповать на 
большом молоте ответственнейшие ходовые 
детали танка. Этому не поверила бы она сама 
год тому назад.

Но все эти факты живые, неопровержи­
мые, героические. Не веря в сверхсилы, при­
ходится искать причины успеха в людях.

— Милый друг, — сказал мне старый зна­
комый, участник реконструкции этого завода, 
проведший на нём все это время, — я не знаю, 
чем объяснить наши успехи. Может быть, не­
годованием... Может быть, тем, что немцы 
тогда были под Москвой... Может быть, 
злостью, ненавистью, которая, заполняла все 
существо рабочего, инженера... Может быть, 
желанием жить и победить во что бы то ни 
стало. Может быть, всем этим, вместе взятым.

Это завод героев. Разве не героем назы­
вается человек, который два месяца не выхо­
дил из цеха, обедая и ночуя возле своего ра­
бочего места? Разве не героем называется тот, 
кто сознательно отдавал десять-пятнадцать 
дней своей жизни за одну напряжённую 
смену.

Цифры сделанного уральцами, которые бу­
дут обнародованы после войны, потрясут мир.
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Перед тем, как попасть в большое русло 
километрового сборочного цеха, мы идём по 
цехам-«притокам». Они «впадают» в глав­
ный «фарватер»; где на глазах рождается 
танк от сборки бронекорпуса до установки 
мотора, огневых средств и до выхода в проб­
ный пробег. Мы видим, что эти «притоки» 
образуют стройный технологический «бассейн», 
мощной «реки», в верховьях которой начи­
нается, а в устье кончается создание танка.

Цехи-притоки, неся свою лепту, связаны с 
главным цехом в том месте, где их продукция 
нужна в данной стадии сборки танка. Так по­
ступает литьё, поковка, башни, борты, арма­
тура и всё, из чего состоит танк.

Когда разумен и строен технологический 
процесс, им восхищается даже неискушённый 
в технике глаз.

С завода возвращаешься,' как из театра 
после большого зрелища. Конечно, в этом зре­
лище много невидимых глазу усилий, мысли, 
энергии тысяч людей, зато и продукция тоже 
исчисляется тысячами., ,

Каждый день даёт приро^ выпуска. Каж­
дый день несёт новые усовершенствования. 
Чудесно рождается танк на этом заводе, чу­
десно и движется он на поле брани, через рвы 
заграждений, минные поля, через огонь к же­
ланной цели.

И он к ней придёт, потому что у ураль­
ского танка большие «баки» с «горючим» и 
большой «запас прочности».



ФАНЕРНЫЙ КОМБИНАТ

Мы о нём слыхали давно и много хоро-1 
шего. Побывать же на нём удалось недавно. 
На этих днях.

Директор комбината знакомил нас с про-1 
изводственным потоком, начиная с его истока. ' 
С берега реки. Огромная запань или, условно ? 
говоря, пловучая гавань вмещает в себя не-1 
обозримое поле, состоящее из плавающих бе-1 
рёзовых стволов. Лучшие, первосортные из них j 
уже отобраны браковщиками, сортировщиками I 
и пущены в запань. Рабочие •баграми направ-1 
ляют близплавающие брёвна на ленту ксивей-1 
ера, окунувшуюся в реку. Бревно, попав на 
зубцы ленты, начинает свой производственный I 
рейс. Подымаясь на крутой берег, бревно по­
падает в поперечную распиловку. Два, три и 
более стандартных отрезка (чурки), получен­
ные из,бревна, следуют дальше на центрование. '

Специальный прибор, сконструированный . 
изобретательной молодёжью, позволяет легко 
и быстро найти выгоднейший центр берёзового 
отрезка. Отцентрованные чурки идут в лу- ? 
щильный цех.

Это большое, светлое здание. Воздух чист, 
он насыщен запахами древесины и берёзового ■ 
сока. Ловкие руки женщин быстро вставляют 
поданную лентой конвейера чурку в лущиль-) 
ную машину. Мгновение, и острый полутора­
метровый нож надвигается на вращающуюся 
чурку. Первые срезы, идущие в отход, сме­
няются тонкой белесой муаровой лентой, из 
которой суждено через несколько часов со­
ставиться фанерному листу.

Лента, выходя из машины, автоматически
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нарезается и сразу же поступает в сушение. 
Высушенные листы готовы для склейки.

Рассортировав листы, те же женские руки 
направляют их в машины, где они пропита­
ются .специальным раствором. После этого их 
укладывают друг на друга, перпендикулярно 
слоями, и отправляют в прессование.

Стоит несколько слов сказать о прессе. 
Это сооружение по размерам напоминает при­
личный дом в два и три этажа. Гидравличе­
ская установка даёт ему силу, способную 
спрессовать бревно в картонный лист. В 
этот-то пресс и вкладываются сериями буду­
щие фанерные листы. Снова женские руки на­
жимают на рычаг, и фанерная заготовка, как 
будто совершенно сухая, даёт влагу. Кажется, 
этот пресс способен выжать соки из камня.

Час-два, и звонкие белые листы фанеры 
годны в дело. Через несколько дней чурка, 
прибывшая по реке, будет летать в самолёте, 
плавать в понтонном сооружении или занимать 
отведённое ей место в танке. Но... перед этим 
фанерному листу надлежит пройти строгий 
контроль. Зоркий глаз осмотрит его со всех 
сторон, точный прибор проверит Млщину, спе­
циальная камера, называемая в шутку «рент­
геновской», пропустит через себя каждый лист, 
для того чтобы глаз браковщика убедился в 
том, что в листе нет изъянов. После просве­
чивания лист получает право стать военным 
полуфабрикатом.

Мы поразились, когда увидели прессование, 
фанеры в несколько метров длиной и в не­
сколько сантиметров толщиной. Это так назы­
ваемая дельта. Этот материал уже не дерево. 
Соединяясь с пластическими массами, он зна- 
3 Уральские записки



чительно выше по удельному весу любой из 
древесных пород. Он тонет. Он негорим. Им 
заменяются некоторые цветные металлы. При 
разрезе дельта напоминает кость. В месте сре­
за она даёт блеск. Этот материал вызывает 
не только уважение, но и благоговение.

Директор, сопровождая нас, крайне сдер­
жанно как и большинство директоров воен­
ного времени, пользовался три разговоре циф­
рами. И мы не осведомились о количестве 
изготовляемого. Но частые поезда и обилие 
вагонов на ветке комбината свидетельствовали 
о солидных цифрах выпуска продукции фа­
нерным комбинатом. Недаром же он несколь­
ко месяцев подряд держал знамя первенства 
среди других родственных предприятий.

Качество и внешность фанеры хороши 
настолько, что мы невольно берём с собой 
обрезки фанеры дельты и других разновидно­
стей (Продукции комбината для того, чтобы 
украсить ими свой письменный стол или пре­
вратить в поделку, которая останется как па­
мять об этом крупнейшем в Европе фанерном 
комбинате, поднявшемся из лесов и царствую­
щем над зелёными массивами Северного Урала...

Чувство радости от виденного долго не 
оставляет вас, а память и лучшие воспомина­
ния об этом высокомеханизированном предя 
приятии не оставят вас никогда.

Здесь как будто всё ясно и просто. Но 
какая изобретательность и изощрённость вло-' 
жена в эту простоту, можно понять только, 
видя лично, только посмотрев хотя бы полу­
тора метровый нож, неустанно дающий ровный 
срез берёзовой ленты.



БУМАГА

Наша страна всегда потребляла много бу­
маги. Бумага всегда была и есть предмет де­
фицита, потому что опрос на неё больше пред­
ложения, потому что рост культуры (грамот­
ности, книгопечатания) опережает рост бу­
мажной промышленности. Накануне войны мы 
стояли недалеко от счастливого равнодействия 
этих двух.

Мы создали бумажную индустрию. Кама 
обросла цепью бумажных фабрик и комбина­
тов. Они начинаются с верховьев Камы, 
с реки Вишеры и тянутся вниз за город 
Молотов.

В городе Краснокамске две бумажных фа­
брики. Это большие высокомеханизированные 
предприятия. В процессе превращения ело­
вого бревна в бумажный лист участие чело­
века выражается, главным образом, в наблю­
дении за машинами, всё остальное делают ме­
ханизмы.

Только разве египетские пирамиды можно 
сравнить с горами брёвен, высящихся на скла­
де зимних запасов фабрики. |Эги пирамиды 
так велики, что брёвна, падающие с лент транс­
портёров на их вершины, кажутся спичками.

От склада до первого цеха, где бревно рас­
пиливается и освобождается от коры, прорыт 
специальный канал. Вода гонит лес. Брёвна, 
идя «стадом», в цехе становятся «строем». 
Машина и женские руки владеют каждым дви­
жением, поворотом, переходом этого «строя» 
еловых стволов.

В мелкие щепки, в древесную массу пре­
вращают бревно большие ножи так же легко, 
з*
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как мельница превращает зёрна в кофе. И вся 
эта масса попадает в один из многих, стоящих 
рядами котлов-великанов. В этих цилиндри­
ческих котлах с сферическими основаниями и 
конусообразной вершиной пар под большим 
давлением разваривает древесную массу, и с 
шумом выпускает её по трубам в цехи, где 
эта масса будет окончательно размельчена.

Транспортёр подаёт размельченную, отбе­
ленную массу на бумажную машину, разме­
ром с добрый квартал.

Бумажная машина заставляет любоваться 
собой. Приставка «микро» фигурирует почти 
во всех единицах измерения при работе на 
этой машине. А принцип крайне прост. Для 
его описания даже не нужен чертёж. Древес­
ная жидкая каша разливается равномерным 
слоем по широкой движущейся суконной лен­
те, отдаёт ей влагу и переходит на такую же 
ленту-сетку, которая снова отбирает влагу! 
После этого древесные волокна, слегка сцепив­
шись меж собой, попадают меж двух чуть по­
догретых стальных валов, которые слегка 
спрессовывают древесную массу с тем, чтобы 
она, перейдя в новый промежуток двух дру­
гих валов,, сильнее нагретых, спрессовалась 
вторично и потеряла новую долю влаги. Tag 
ким образом, бумажная лента, пройдя десятка 
два валов, при возрастающей температуре, ста­
новится сухой, звонкой, горячей. Вырываясь 
из бумажной машины, она накручивается на 
рулон и становится товарной продукцией.

Теперь можно её нарезать на листы, на 
рулоны от широкого для ротационной печат-- 
ной машины до узеньких для кассового или 
телеграфного аппаратов.



НОВЫЙ ЗАВОД

В этом маленьком северном уральском го­
роде десятилетиями лежали большие груды 
древесных опилок. Лесопильные заводы горо­
да производили их столько, что не могли по­
треблять и (пятой доли на топливо. Опилки 
были притчей во языцех. Избавление от них 
вырастало в проблему городского масштаба. 
Особенно после пожара, происшедшего от 
самовозгорания и длившегося около года. На 
опилочную пирамиду было вылито несколько 
тысяч цистерн воды. Бесполезно. Она медлен­
но и безостановочно тлела.

Ещё до войны в городе прошёл слух о 
постройке такого завода, который превратит 
древесные отходы в ценнейшие продукты: 
спирт, дрожжи, сахар. Эта сенсация явилась 
предметом праздных пересудов и ирониче­
ских насмешек злых языков. Даже находились 
поэты, которые по этому поводу сочи­
няли сатирические стихи.

Однако завод решено было Строить.
Война задержала его строительство. Война 

и продвинула это строительство за последние 
месяцы. Завод, главным образом, строился в 
первое полугодие этого года. Строился быстро. 
Быстрее, чем в лучшие времена, когда рабо­
чие руки и материалы были в избытке. Доста­
точно сказать, что большая заводская труба, 
имеющая среднее сечение в три метра и высо­
ту шестьдесят метров, была возведена в 
сорок дней.

Завод закончен. Внутри завода уже идут 
первые пробные варки, а леса всё ещё не 
сняты. Кровельщики ещё не закончили крышу.
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