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«Уральские находки» старого журналиста 
и увлеченного краеведа Ю. Курочкина •— ре­
зультат многолетнего целенаправленного поиска 
материалов о культурном прошлом нашего края.

Так, встреча с «бабушкиным сундуком» в 
одной современной семье помогла найти инте­
ресные данные о музыкальной и театральной 
жизни на старом Урале. Поиски в столичных и 
местных архивах и библиотеках принесли наход­
ки новых материалов к биографиям наших 
писателей-земляков Д. Н. Мамина-Сибиряка и 
Елизаветы Гадмер и рукописей И. П. Липран- 
ди, знавшего Пушкина в дни его южной ссылки. 
Найденные протоколы масонской ложи Золото­
го ключа в Перми привели к знакомству с кру­
гом лиц, идейно близких делу замечательного- 
русского просветителя Н. И. Новикова. А за 
рассказом об истории тагильской «Мадонны» 
вскрывается многовековая история приклю­
чений одного из шедевров великого мастера 
Возрождения Рафаэля.

Итогом глубинного поиска является и рас­
сказ о путешествии по Уралу в 1837 году поэ­
та В. А. Жуковского.
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КЛАДЫ БАБУШКИНЫХ СУНДУКОВ

Бабушкин сундук... Не обязательно, конечно, 
именно суНдук — этот ныне уже забытый в обиходе 
ящик, окованный полосками «мороженого» железа 
и снабженный внутренним замком с мелодичным 
звоном. Сундуком может быть и плетенная в прош­
лом веке корзина из ивовых прутьев, и овальный 
фанерный баул времен первых пятилеток, и ста­
ринная резная шкатулка с картинками на внутрен­
ней стороне крышки, и даже какой-нибудь жестяной 
ларец из-под леденцов с непонятной надписью 
«Ландрин».

И не обязательно бабушкин сундук, нередко и 
дедушкина шкатулка. Такие сундуки и шкатулки 
когда-то были почти в каждом доме, да еще и сей­
час встречаются даже и в современном, высотном. 
С ними цепко связаны воспоминания детства — имен­
но там жил какой-то, отличный от окружающей об­
становки, мир: непонятного назначения вещи, бума­
ги, фотографии. Наши деды и бабки видели во всем 
этом что-то очень памятное и дорогое им и иногда 
в одиночестве, с лицом, освещенным теплой гру­
стью, неспешно перебирали содержимое своих завет­
ных хранилищ. А нас влекла к этим вещам лишь их 
необычность, непонятность их назначения, как влек­
ло тогда к себе, в эти первые годы жизни, все, еще 
не познанное.

С годами интерес тускнел — огромность распахи-
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Бающегося перед нами мира затмевала и вытесняла 
простое детское любопытство, и мы уже с недоуме­
нием, а то и с пренебрежением смотрели на «сокро­
вища» бабушкиных сундуков и великодушно извиня­
ли сентиментальное внимание к ним милых стариков.

Но еще шли годы, мир перед нами не только рас­
ширялся, а и углублялся, обретал объемность, и при­
ходило время, когда интерес к содержимому сундуков 
неожиданно возникал вновь, хотя и в другом аспекте.

...Юноша увидит в дедовой шкатулке красноар­
мейскую звездочку времен гражданской войны, и 
пора эта встанет перед ним кусочком реальности, 
заставившей о чем-то задуматься — может быть, об 
эстафете поколений, о своем месте в жизни. Девушка, 
обнаружив в бабушкином сундуке старинный кру­
жевной воротник, с восторгом примерит его перед 
зеркалом (мода, как известно, периодически возвра­
щается на круги своя) и благодарно помянет мастер­
ство и вкус народных мастериц прошлого. Или с 
волнением возьмет в руки лист плотной бумаги — 
давний документ, свидетельствующий о трудовых 
или ратных заслугах перед родиной своих дедов и 
прадедов. И содержимое «сундуков» вызовет чувст­
во приобщения к Истории, ощущение Времени.

Не ко всем и не всегда, к сожалению, приходит 
это возвышенное и возвышающее человека чувство, 
тем более что и старые сундуки встречаются все ре­
же и реже — не всегда потомки проникаются уваже­
нием к ним, нередко выбрасывая их при очередной 
генеральной чистке квартиры или при переезде. И мы 
должны быть благодарны тем, кто сумел сохранить 
осколки прошлого — с течением времени они стано­
вятся важными не только для истории семьи.

Однако оказывается, что сохранить старые вещи 
и документы — это еще не все. Надо суметь сохра­
нить и то, что стоит за ними,— их историю и значе-
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ние. Иначе они остаются немыми, если когда-то не 
было разузнано о них побольше, а позднее спросить 
стало уже некого. Тогда приходится прибегать к 
дополнительному дознанию, чтобы заставить заго­
ворить вещи.

В одном из таких дознаний мне довелось принять 
участие.

В этот дом меня привело сходство фамилий его 
хозяйки и человека, которым я давно интересовался. 
На афишах второй половины XIX века часто упо­
минается капельмейстер театральных и клубных ор­
кестров Урала Тихачек. Имени и отчества музы­
канта я не знал — их тогда как-то не принято было 
указывать, а выяснить хоть какие-то биографические 
данные было бы важно: мы так мало еще знаем 
о культурном прошлом края, о тех, кто способство­
вал его становлению.

Так я оказался в одном из новых домов на 
юго-западе Свердловска. Современная мебель, новей­
шей марки телевизор, телефон и прочие приметы на­
шего времени мирно и даже уютно соседствуют в 
квартире с вещами явно давнего происхождения: 
вольтеровским креслом, резным буфетом, инкрусти­
рованными шкафчиками, картинами в тяжелых ра­
мах. Старое и новое тут не только не мешают одно 
другому, а, скорее, дополняют друг друга. В этом 
видится умение ценить старину и в историческом, 
и в бытовом смысле, не пренебрегая и тем, что дает 
наш комфортный век. Сочетание старого и нового 
здесь не дань моде, а пример естественности назна­
чения вещей, использования их полезных качеств.

Разностильность? Нет, это тоже стиль, выража­
ющий в век НТР преемственность старого и нового.

Хозяйка квартиры, кандидат медицинских наук 
Елена Сергеевна Тихачек очень органично вписыва-

5



ется в такой интерьер — черты современной деловой 
женщины тонко сочетаются с изяществом «старо­
модной» интеллигентности, которую с годами мы на­
чинаем все больше ценить, понимая, что в ней скон­
центрировался поведенческий опыт многих поколений.

— Да, ваш Тихачек,— улыбаясь говорит она,— 
этой мой предок. Вернее — предки: дед и прадед. 
Оба музыканты, оба руководили оркестрами, поэто­
му немудрено и спутать их, свести в одно лицо. К со­
жалению, я не так много знаю об их музыкальной 
деятельности, на роль биографа не гожусь. Но по­
пробуем что-то выяснить по сохранившимся бумагам 
и семейным реликвиям...

Елена Сергеевна вынесла из другой комнаты... ну 
конечно же шкатулку (первую из тех многих, что 
потом выносились), и мы начали разбирать ее, под­
вергая перекрестному допросу каждую вещицу или 
бумагу, дополняя рассказ хозяйки о семейных пре­
даниях моими комментариями там, где это касалось 
истории края.

Скажем сразу, сенсационных открытий сделано 
не было. Но разве только ради сенсаций ведется ка­
кой-то поиск? К тому же то, что для одного сенса­
ция, для другого лишь малоинтересный факт. А то, 
что мы называем мелочами, порой обретает немало­
важное значение. Как, скажем, такая мелочь, как 
винтик, поставленный на свое место, вдруг оживля­
ет давно бездействующий механизм, маленькое зве­
нышко соединяет разорванную цепочку, а некий 
незначительный штрих завершает наконец-то неза­
конченный рисунок.

И таких вот несенсационных, но существенных 
находок оказалось вполне достаточно для того, что­
бы порадоваться результатам изучения домашнего 
архива династии Тихачеков.

Не сразу, конечно, выстроились в стройный ряд
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эти результаты, не один и не два вечера ушли на 
разбор содержимого шкатулок, сундуков и корзин — 
писем и документов, газетных и журнальных выре­
зок, афиш, рисунков и фотографий. Не все удалось 
разгадать и понять, где-то в цепочке хроники так 
и остались разорванные звенья, но почти все значи­
тельное и наиболее интересное, пожалуй, было ухва­
чено.

Первой из шкатулки была извлечена вырезка 
из пражской газеты, неизвестно какой, но, судя по 
объявлениям на обороте, от апреля 1861 года. За­
метка в хронике новостей: «На Урале, в России, 
чешский дирижер Ян Тихачек, известный пражанам 
своим секстетом (оркестром из шести музыкальных 
инструментов.— Ю. К.), имеет большой успех. Два 
года назад он был приглашен в Екатеринбург и 
создал там оркестр из 12 музыкантов, преимущест­
венно рабочих рудников на Сергинском заводе. Та­
лант и настойчивость Тихачека привели к тому, что 
в этом русском городке сейчас не только устраива­
ются регулярные концерты, но он со своим неболь­
шим оркестром совершает поездки по ярмаркам, где 
наряду с обилием похвал также собирает и серебря­
ные рубли».

Серебряные рубли здесь упомянуты, конечно, 
как более весомое свидетельство успеха, чем обыч­
ные похвалы.

Вот, значит, как появилась на Урале династия 
Тихачеков, и вот как начиналась здесь карьера чеш­
ского музыканта, приехавшего в 1859 году из Праги. 
Возможно, вначале он и не думал переселяться сю­
да совсем — справка пражской школы (это уже вто­
рой документ из шкатулки) свидетельствует, что его 
старший сын Иосиф до 1863 года еще учился в 
Праге.
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Что побудило чешского маэстро остаться здесь — 
выгодный ли контракт, привязанность ли к новому, 
полюбившемуся ему краю, к его людям, к делу, ко­
торое он здесь успешно начал и не хотел бросить, — 
кто знает. Может, этому решению способствовала 
и политическая обстановка на родине, в Чехии, вхо­
дившей тогда в состав Австрийской империи, «ло­
скутной монархии», как называли ее за пестрый на­
циональный состав. Славянским народам, насиль­
ственно включенным в это государство, жилось там 
нелегко в атмосфере австрийского шовинизма.

Как бы то ни было — Ян Тихачек остался в Рос­
сии, перевез сюда семью — жену Марию, сыновей 
Иосифа и Александра и дочь Марию, обрусел, стал 
писаться Иваном Ивановичем, хотя долгое время еще 
числился австрийским подданным — это давало из­
вестное преимущество при возможных конфликтах 
с местными властями.

Надо сказать, что в те годы в России жило и рабо­
тало немало чешских музыкантов, достаточно вспом­
нить известного Направника. Они внесли свой за­
метный вклад в развитие русской культуры — ведь 
тогда у нас еще не было специальных музыкальных 
учебных заведений.

Несколько странно лишь то, что даровитый му­
зыкант с именем, хорошо известным в одной из му­
зыкальных столиц Европы *,  оказался на каком-то 
малозаметном заводике Среднего Урала.

* Кстати, возможно, родственник одного из выдающихся 
чешских вокалистов Иосифа Алоиса Тихачека (1807—1886), 
ведущего солиста Дрезденской оперы, друга Вагнера и пер­
вого исполнителя главных ролей в его операх.

Но это он потом стал малозаметным, а в те годы, 
когда туда приехал Ян Тихачек, Сергинские заводы 
наследников купца Губина пребывали еще в богат-
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стве и славе, а хозяева в своем стремлении к показ­
ной пышности мало в чем уступали другим промыш­
ленным магнатам края.

Хозяева... Но в том-то и дело, что юридические 
хозяева были еще малолетними и заводами управлял 
их фактический владелец, отчим «наследников Гу­
бина» Павел Ушаков. Столичный жуир, женивший­
ся на богатой вдове, он совершенно не интересовался 
заводами, видя в них лишь бездонный источник 
доходов, которые он пускал враспыл на свои прихо­
ти, подражая примеру Демидовых, Строгановых, 
Всеволожских, не считаясь с разницей масштабов 
состояния. Ушаков почти не появлялся на заводах, 
зато хотел, чтобы и на расстоянии его там чувство­
вали царьком.

Примечательно в этом отношении письмо Уша­
кова из Петербурга от 26 января 1861 года Тихачеку 
в Нижние Серги. «...Посылаю в Главную контору 
для передачи Вам полное собрание двенадцати опер... 
Теперь Вам остается переписать для каждого инстру­
мента и, когда приеду на заводы, порадовать меня 
успехами... Все вместе мне стоит более трехсот руб­
лей серебром, которые я приношу заводам в пода­
рок. Надеюсь, что моя капелла... постарается оправ­
дать эти попечения и утешит меня успехами».

Утехи, среди которых собственная капелла была 
лишь каплей в море несусветных трат, кончились 
довольно скоро и весьма печально. Не довольствуясь 
поступавшими от заводов средствами, Ушаков решил 
еще и смошенничать — заложил в банк несуществу­
ющий металл и попался на этом. Разразилось гром­
кое дело.

Оно, кстати, послужило Д. Н. Мамину-Сибиряку 
одной из сюжетных основ его первого романа «При- 
валовские миллионы». Историю Сергинских (в ро­
мане Шатровских) заводов он использовал для
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описания истории наследства Приваловых. В черно­
вых записях к роману есть такие строки, записан­
ные со слов старожилов: «Дело обнаружилось в Ниж­
нем [Новгороде] в 1863 г., и Министерство финан­
сов преследует Ушакова уголовным порядком и взы­
скивает убытки казны. Дело кончилось только в 
1874 г. в Сенате. Ушаков обвинен в мошенничестве, 
лишен прав и состояния и подлежал ссылке в Си­
бирь, а взыскание убытков присуждено с имущества 
Ушакова в сумме 930 000 р.».

Но, как выясняется из дальнейших записей, вли­
ятельный жулик сумел выкрутиться, да еще за чу­
жой счет: «Ушаков умирает генерал-майором. Мини­
стерство переносит долг Ушакова на наследников 
Губиных, т. е. на их заводы, что составляет с про­
центами 2 миллиона». (Записи эти хранятся в фон­
де Д. Н. Мамина-Сибиряка в Отделе рукописей Го­
сударственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина.)

В этих условиях капелла Тихачека была ликви­
дирована одной из первых среди других утех и за­
тей Ушакова. Капельмейстер остался не у дел.

Памяткой об этом, казавшемся вначале безоб­
лачным, четырехлетии в архиве Яна Тихачека оста­
лась любопытная реликвия — его музыкальное 
произведение, изданное в Праге Иозефом Салеком 
в начале 1860-х годов. Название его, совмещенное 
с посвящением, напечатано на фоне гравюры, тисну­
той золотом на трех языках — русском, француз­
ском и чешском: «П риветствие чеха из гор России! 
Полька-мазурка для фортепиано, сочиненная и по­
священная почтенному соотечественнику Антону Ан­
тоновичу Лебеде в Праге Яном Тихачеком, ка­
пельмейстером на Сергиевском заводе в Уралъских 
горах».

Примечательна и гравюра на обложке нот: музы­
кант со скрипкой в руках, стоя на лесистой, скале,
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в пещере которой спит медведь, приветственно ма­
шет шляпой другому берегу водной глади, где вид­
ны башни и шпили Златой Праги.

Проставлен, как водится, и порядковый номер 
сочинения композитора — опус 8. Значит, было еще 
семь, но ни эти, ни последующие, к сожалению, не 
известны, очевидно, остались неизданными, а руко­
писи не сохранились. Любопытно, что и этот печат­
ный опус вернулся в семейный архив музыканта 
лишь спустя шесть с лишним десятилетий и уже из 
другой семьи — на нотах есть дарственная надпись 
Н. Шушакова одному из потомков композитора, да­
тированная 1926 годом. Музыка польки-мазурки 
очень живая и мелодичная, легко запоминающаяся, 
несомненно, пользовалась успехом в свое время, да 
и сейчас, наверное, привлечет внимание.

Не вызывает сомнений, что Антон Лебеда, кото­
рому посвящено сочинение, давний и близкий друг 
музыканта — он еще долго писал ему в Россию. Од­
но из его писем — на бланке редакции «Лагер аль­
манаха», а это позволяет предположить, что журна­
лист и литератор Лебеда был и автором заметки о 
Тихачеке в пражской газете — подпись Далебор, 
вероятнее всего, анаграмма фамилии Лебеда.

Кстати, о письмах. Их сохранилось много — в 60-х 
и начале 70-х годов Ян Тихачек вел оживленную 
переписку с пражскими родными и знакомыми. Надо 
думать, что в ней отразились не только семейные со­
бытия, но и новости общественной жизни, небезын­
тересные для нас и сегодня. Но письма пока остают­
ся немыми — для того чтобы их прочитать, надо пе­
ревести, а прежде чем перевести, предварительно 
расшифровать. Дело в том, что написаны-то они го­
тической скорописью (которой тогда учили во всех 
австрийских школах), а ныне редко кто знаком с нею.
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Итак, с Нижними Сергами, местом, которое обе­
щало быть обетованным, но не оправдало ожиданий, 
пришлось расстаться. Без дела, конечно, Тихачек не 
остался — квалифицированных музыкантов на Урале 
в те годы было еще не густо.

Начался новый этап его жизни, который, будь 
он нам известен подробнее, дал бы новые штрихи к 
тому периоду музыкальной жизни края, что до сих 
пор остается белым пятном. Свидетельством этому — 
сохранившееся «Условие», то есть договор Екате­
ринбургского благородного собрания (местного клу­
ба) с оркестром во главе с капельмейстером Тихаче- 
ком на обслуживание балов и концертов клуба 
в сезон 1863/64 г., на котором, кстати, есть пометы 
о его продлении до 1867 г.

Документ важен и тем, что рассказывает об ус­
ловиях работы оркестра, и тем, что он донес до 
нашего времени фамилии его участников, семнадцати 
человек, чьи подписи остались на договоре — ведь 
это имена одних из первых у нас профессиональных 
музыкантов. Судя по их с трудом нацарапанным 
подписям и по типично уральским фамилиям, это, 
вероятно, и есть те самые рабочие Нижнесергин- 
ских заводов, составившие в свое время «капеллу» 
Тихачека.

Вот они: Матвей Шмелев, Василий Крутиков, 
Иван и Алексей Комаровы, Константин Ряпасов, 
Осип Лескин, Андрей Спирин, Василий Старостин, 
Осип Коробицин, Алексей Засыпкин, Василий Жу­
равлев, Василий Полетаев, Василий Назаров, Петр 
Русаков, Семен Палымов, Александр Русаков, 
Иван Свалов.

В контракте с клубом оркестр выговорил себе 
право: «в великий пост музыканты освобождаются 
на четыре недели для поездки в Ирбит». Ежегодно 
оркестр отправлялся туда на ярмарку, это знамени-
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тое торжище на рубеже Европы и Азии. В «Ирбит­
ском ярмарочном листке» тех лет можно видеть со­
общения, что «в гостинице «Ярославль» играет ор­
кестр г. Тихачека из 17 человек». Ярмарочные 
корреспонденты различных газет с похвалой отзы­
вались о его игре.

Однако игра на балах в клубе и в ярмарочных 
гостиницах едва ли могла удовлетворить серьезного 
музыканта. Ян Тихачек возобновил летний концерт­
ный сезон на Сергинских минеральных водах, 
принадлежавших губинским заводам. А при первой 
же возможности, в 1869 году, принял на себя руко­
водство оркестром городского театра в Екатеринбур­
ге, которому требовался опытный дирижер. И так по­
ставил дело, что, как писали в газетах, «в здешний 
театр многие приходили единственно для того, чтобы 
послушать превосходную игру капельмейстера г. Ти­
хачека».

Впрочем, он не оставил совсем и обслуживания 
клуба — давал и здесь концерты, участвовал в кон­
цертах заезжих гастролеров. Словом, стал как бы 
главным музыкантом всего Среднего Урала.

В этих же шкатулках, принесенных Еленой Сер­
геевной, оказались и две фотографии. Можно поду­
мать, что на них изображен один и тот же человек — 
тот же покрой платья, такой же галстук, даже поза 
та же. И сняты в одном городке — Нижнем Новго­
роде, хотя и в разных фотографиях. Но вглядев­
шись, видишь разницу и в возрасте, а поскольку 
снимки, несомненно, сделаны в близкие друг другу 
годы, то ясно, что на них два разных лица. Это 
Ян Тихачек и его сын Иосиф.

Кстати сказать, на каком-то'этапе восстановления 
семейной хроники сведения об отце и сыне так пере­
плелись, что сейчас уже трудно разобраться, когда
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о ком из них идет речь в сохранившихся бумагах. 
Там более что и инициалы у них схожи.

К тому времени (конец 1870 — начало 80-х гг.) 
Иосиф стал вполне взрослым и тоже обнаружил 
незаурядные музыкальные способности. Играл в те­
атральном и клубном оркестрах., пробовал себя в ка­
честве дирижера (а потом и утвердился в этой спе­
циальности, как бы сменив отца), давал уроки 
музыки, в том числе на своем любимом и редком 
тогда инструменте — корнет-а-пистоне.

И все-таки штрихи из биографии Иосифа Тиха- 
чека представляли бы лишь семейный интерес, если 
бы не сохранились в его бумагах кое-какие докумен­
ты и материалы, интересные и в более широком 
аспекте.

Вот, скажем, письма Михаила Александровича 
Завадского — актера, режиссера и антрепренера, 
широко известного в театральном мире последней 
четверти XIX века. Неумолимое время оставило нам 
очень мало данных о нем — несколько скупых строк 
в мемуарной литературе и в примечаниях к некото­
рым театроведческим трудам. Между тем это был 
незаурядный актер и безусловно интересный человек. 
Уроженец Польши, он учился у знаменитого музы­
канта и композитора Монюшко, но стал не музы­
кантом, а актером, особенно популярным в оперет­
тах и водевилях. Завадский объехал почти всю стра­
ну, служил в десятках антреприз, пробовал и сам 
антрепренерствовать, но неудачно (не имел коммер­
ческой жилки). Несколько лет служил в Екатерин­
бурге, один сезон держал здесь антрепризу (и потом 
долго расплачивался с долгами), где и подружился 
с музыкантом театрального оркестра Иосифом Ти- 
хачеком.

В письмах своих Завадский предстает перед нами 
веселым и общительным человеком, добродушным
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неунывакой, хотя роз на его пути было гораздо мень­
ше, чем терниев. Невеселые театральные новости 
и черты неуютного актерского быта в его изложении 
окрашены незлобивым юмором, снисходительной 
терпимостью много повидавшего человека, не поте­
рявшего во всех жизненных передрягах чувства соб­
ственного достоинства, верности избранному делу, 
светлого взгляда на жизнь.

Так, в письме Иосифу Прекрасному (как он 
именовал друга) из Перми, где Завадский летом 
1878 года заканчивал свою неудачную уральскую 
антрепризу, он подтрунивает над свалившимися не­
взгодами, вызванными неумением «аршинничать» и 
потрафлять всеядной публике. А в ноябре следую­
щего года, когда он уже служил в Самаре у какого- 
то антрепренера-кулака, с юмором описывает кон­
фликты с этим «оболтусом», «болваном неотесанным» 
и «невеждой, который смотрит на артистов как на 
поденщиков» и завалил его, Завадского, ролями и 
трагиков, и злодеев, и резонеров, и даже... любовни­
ков (при его-то толщине!).

И лишь изредка вздохнет о «собачьей актерской 
судьбе». Но тут же он добродушно острит над Пре­
красным Иосифом в связи с его женитьбой на доче­
ри богатого купца Дмитриева: «Хотел бы я по­
смотреть, как ты аршинничаешь», предполагая, что 
невеста принесла в приданое и часть купеческих 
капиталов. Лишь позднее он мог узнать, что купече- 
ская-то дочка вышла за бедного музыканта «убегом», 
без согласия родителей и, значит, без их капиталов. 
Однако поаршинничать Тихачекам все же довелось. 
Правда, на свой лад, не по-обычному: они взяли на 
себя аренду Нижнесергинских минеральных вод. 
Этот, кажется, тогда единственный и, несомненно, 
старейший уральский курорт, открытый еще в конце 
1820-х годов, был собственностью губинских заво-
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дов, потому что располагался на принадлежавших 
ему землях. С годами он становился все популярнее, 
на воды приезжало все больше публики из разных 
мест Урала. Появилась необходимость в развлече­
ниях для нее, в том числе понадобилась, конечно, 
музыка — по примеру заграничных курортов, еже­
дневные концерты в курзале. Они привлекали не 
только больных, но и тех, кто хотел летом просто 
отдохнуть. А это множило доходы хозяев. Вполне 
вероятно, что именно для организации таких концер­
тов хозяева заводов и пригласили опытного музы­
канта из Праги.

В конце 1870-х годов, когда обнищавшие после 
ушаковских афер заводы дышали на ладан, курорт, 
по сути дела, остался беспризорным. Тогда-то Тиха- 
чеки и взяли на себя его аренду, чтобы не остаться 
самим без дела на лето и сохранить работу музыкан­
там оркестра, с которыми так прочно связала судь­
ба. Конечно, для заведования лечебно-медицинской 
частью был приглашен врач, для ведения хозяйст­
ва— опытный приказчик, а Тихачеки занимались 
лишь организацией и руководством концертов. Как 
сообщала сохранившаяся афиша 1888 года, «В кур­
зале в продолжение всего сезона (с 1 июня по 15 ав­
густа) ежедневно по вечерам играет оркестр баль­
ной музыки под управлением г. Тихачека».

Серьезно поставленная концертная программа 
привлекала многих любителей музыки, сюда ездили 
как на абонементный сезон, где можно познакомиться 
с новинками современной музыки, услышать люби­
мые мелодии.

К сожалению, это значительное культурное дело 
как-то прошло мимо внимания исследователей музы­
кального прошлого Урала. Зато его отметил 
Д. Н. Мамин-Сибиряк, уделив в романе «Привалов- 
ские миллионы» место и концертам на Лалетинских
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минеральных водах, бывших собственностью Шат- 
ровских (то есть Нижнесергинских) заводов.

Так еще один факт из семейной хроники Тихаче- 
ков оказался фактом, интересным и для истории края.

Как и следовало ожидать, «аршинников» из при­
рожденных музыкантов не получилось — спустя не­
которое время арендатором курорта стал обороти­
стый врач Доброхотов. А Тихачеки снова только’ 
музыканты — дирижируют, играют в оркестрах, да­
ют уроки музыки. Старший выступает все реже, от­
ходит в тень, зато младший обретает все большую 
известность. В сезон 1897/98 г. он уже капельмей­
стер — музыкальный руководитель труппы П. П. Мед­
ведева, ставит много новых оперетт (большинство из* 
них впервые на Урале) и, судя по отзывам в газетах,, 
весьма успешно.

И вот из очередной шкатулки появляются следы 
третьего поколения «русских Тихачеков».

Здесь надо сказать, что жена Иосифа Ивановича, 
Татьяна Михайловна, тоже оказалась одаренной на­
турой: увлекалась живописью, выжиганием по дереву,, 
художественной вышивкой. И передала свои худо­
жественные наклонности новому поколению Тиха­
чеков.

Так, старший сын, Валерий Иосифович, хотя и 
стал по профессии ученым-лесоводом, большим' 
специалистом в своем деле, был не только прекрас­
ным пианистом, но и способным художником.

Сестра его, Маргарита, тоже слыла хорошей му­
зыкантшей, но больше тяготела к изобразительному 
искусству, получила художественное образование и 
преподавала рисование.

Младший брат, Сергей, избрал специальностью 
юриспруденцию, но увлечения музыкой и живописью 
не избежал, по утверждению родных и знакомых, мог
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эдри желании стать профессиональным художником 
или музыкантом.

Лишь Екатерина Иосифовна продолжила музы­
кальную профессию — стала певицей. Обладатель­
ница нежного и проникновенного меццо-сопрано, она 
в 1915 году окончила Московскую консерваторию 
по классу известного педагога профессора Зарудной, 
пела в театрах и концертных залах Москвы, Уфы, 
Свердловска и других городов.

Художественные пристрастия столь многих чле­
нов семьи, конечно, оставили след и в семейном ар­
хиве, да и во всей квартире. Пейзажные картины на 
стенах, искусно выжженные филенки буфета и шкаф­
чиков, тяжелые папки с акварельными листами, на 
которых главным образом изображения цветов,— до 
того тонко и точно исполненные, что смело могли бы 
стать иллюстрациями в ботанических атласах, не те­
ряя при этом своих художественных достоинств.

А на дне одной из очередных шкатулок обнару­
жились альбомы рисунков пером, удивительно лег­
ких, изящных, выразительных. Большинство из них 
невелики по размерам, иные всего с двухкопеечную 
монету. Не часто встретишь и у признанных масте­
ров графики этакую способность добиваться столь 
высокой степени мастерства и изящества в миниатю­
ре: несколько штрихов на площади величиной с но­
готь — и перед вами выразительнейший портрет че­
ловека, про которого можно сказать многое, не зная 
его.

И все-таки не только этим примечательны рисун­
ки. Собранные в альбомах, они составили своеобраз­
ную изобразительную антологию типажа жителей го­
рода начала нашего века.

Какое разнообразие типов и сюжетов! Картинки 
из жизни гимназии: уроки, экзамены, типы учеников 
и учителей. Сцена в лавочке. У портного. У фото-
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графа. Домашний концерт. Пасхальные визитеры... 
Танцы в клубе: вереница пар, одна другой характер­
нее. Картежники. Урок музыки. Урок рисования. 
У врача. В читальне. На катке. Публика городского* 
бульвара. У церковной паперти — нищие и «благо­
детели». Думский оратор. Поп и дьячок. Купец и- 
купчиха. Чиновник в «присутствии». Няня с младен­
цем. Молодая жена в экипаже с мужем-стариком. 
Сцены из спектаклей городского театра, его актеры 
в ролях и без грима, зрители всех ярусов, от парте­
ра и лож до райка...

Сотни миниатюр в одном альбоме. А их всего 
пять. Значит — тысячи рисунков, один другого лю­
бопытнее и ценнее! Несомненно, это богатство и для 
историка города, и для постановщика спектакля или- 
фильма о тех годах.

А в одном из альбомов, между его листов, ока­
зались вложенными несколько вырезок карикатур из- 
какого-то журнала. «Почерк» их автора и альбом­
ного художника, несомненно, одинаков. Больше- 
того, типаж некоторых журнальных карикатур можно 
найти и на страницах альбомов. Но здесь, в журна­
ле, уже не безобидные жанровые сценки, а острые 
сатирические композиции обличительного характера 
на местные темы. Тут «зверинец» Красного Креста, 
где процветает хищничество, тут шабаш скандаль­
ных деятелей местного общественного клуба, тут 
разоблачение неблаговидных порядков в «тихом 
омуте» женской гимназии. И, наконец, лицевая об­
ложка самого журнала... Ба, да это «Гном»! Этот 
«общественно-сатирический журнал», как он реко­
мендовался на обложке, возник в Екатеринбурге на 
гребне революции 1905—1907 гг. и заслужил широ­
кую известность у читателей Урала и... у полиции. 
За свое резко антиправительственное направление, 
дерзкие (даже по тому времени недолгих «свобод»)’
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выпады против самодержавия журналу пришлось 
иретерпеть многое — его не раз штрафовали, закры­
вали, конфисковывали готовые тиражи, вымарывали 
чуть ли не половину страниц, садили редактора 
В. С. Мутных в тюрьму и, наконец, окончательно 
закрыли в середине 1907 года.

О «Гноме» писалось не раз, но все как-то 
вскользь, понемногу и в связи с чем-нибудь. К сожа­
лению, нет пока ни одной обстоятельной исследова­
тельской работы, рассказывающей о его истории, 
о цензурных и иных мытарствах, о его содержании, 
наконец, о его авторах и художниках, большинство 
которых печаталось, по вполне понятным причинам, 
под псевдонимами (многие из них так и остались не­
расшифрованными).

Чаще всего о «Гноме» вспоминают в связи с био­
графией выдающегося советского скульптора 
И. Д. Шадра — он, тогда еще ученик Екатеринбург­
ской художественно-промышленной школы Иван Ива­
нов, публиковал в журнале свои политические ри­
сунки под псевдонимом Ж ‘Ан.

Специальная исследовательская работа о «Гноме», 
безусловно, когда-нибудь появится, и тогда альбомы 
Тихачеков и их рисунки в журнале послужат ценным 
материалом для нее.

А что авторы рисунков на журнальных вырезг 
ках — Тихачеки, в этом сомнения нет, подпись под 
ними: «Т-во Брехачек»,— слишком прозрачный псев­
доним, не говоря уже о почерке авторов — Валерия 
и Маргариты Тихачеков, одинаковом в их альбомах 
и в журнале.

Если в первом и втором поколениях Тихачеков 
и профессией и увлечением была музыка, а в третьем, 
при разности профессий, основным пристрастием 
все же стало изобразительное искусство, принесен-
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ное в семью Татьяной Михайловной Дмитриевой, 
то с приходом в дом Александры Николаевны Кня­
зевой, ставшей женой Сергея Иосифовича, в семье 
появился новый профиль профессий, передавшийся 
и дальше,— медицина. Впрочем, сама Александра 
Николаевна сумела приблизить свою специальность 
к профессии первых Тихачеков. Врач-отоларинголог, 
она специализировалась на постановке голоса арти­
стам, в основном певцам. Медицине же посвятила 
себя и ее дочь, нынешний хранитель архива и релик­
вий династии Тихачеков Елена Сергеевна — физио­
лог, преподаватель медицинского института.

Вот и разобран «бабушкин сундук» одной дина­
стии. А сколько важного и интересного для многих 
открылось! И пусть не встретилось при этом сенса­
ционных открытий — всякая история воссоздается 
по крохам. Особенность нынешней исторической 
науки состоит в том, что она идет не столько вширь 
(белых пятен в ней, как и в географии, уже почти 
не осталось), сколько вглубь, уточняя и детализи­
руя открытое ранее, но еще слабо изученное, иссле­
дованное. И эта тенденция с годами будет лишь уси­
ливаться. Тогда-то и пригодится исследователям 
каждый, даже самый, казалось бы, незначительный, 
с сегодняшней точки зрения, факт.

Один «сундук»... А сколько их в шкафах и чула­
нах, на чердаках и антресолях — полузабытых и сов­
сем забытых, хранимых без внимания и любопыт­
ства, доживающих свой век в ожидании, когда их 
сожгут в печке или сбросят в мусоропровод. Или, 
наоборот, бережно откроют их чьи-то неравнодуш­
ные руки, внимательным и пристальным взглядом 
ознакомятся с отслоениями дней и лет своих бабу­
шек и дедушек, заботливо сохранят для своих по­
томков, которые, конечно же, будут благодарны им 
за это.
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ПОД ЗНАКОМ ЗОЛОТОГО КЛЮЧА

Был в истории Урала такой период — примерно 
с середины 80-х до середины 90-х годов XVIII века,— 
который неизменно привлекает внимание исследова­
телей культурного прошлого края. За каких-то де­
сять—двенадцать лет Тобольск и Пермь (объединен­
ные в то время общим генерал-губернаторством) 
как бы шагнули из одной культурной эпохи в дру­
гую. Началась эра книгопечатания — стали работать 
две типографии, наладившие выпуск книг общепо­
лезного содержания (а в Тобольске даже и журна­
лов— одних из первых в российской провинции). 
Появилась целая сеть школ — «народных училищ». 
Было положено начало организованной книжной 
торговле — на комиссионной основе из Петербурга 
и Москвы на Урал шли партии книг, главным обра­
зом изданий Н. И. Новикова (недаром их так много 
и посейчас в старейших библиотеках края).

И это в то время, когда, скажем, более близкая 
к столицам Вятская губерния жила куда скромнее 
в культурном отношениц.

Сами эти факты в отдельности давно были заме­
чены исследователями, о них много писалось — и 
статей, и книг, и монографий. Но не было попытки 
увязать события в какую-то стройную систему, вы­
явить их возможный общий источник. Правда, 
и данных-то для этого имелось маловато.

Но именно поэтому следует дорожить всякой 
новой зацепкой, позволяющей хотя бы предположи-
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тельно приблизиться к прояснению загадки «золо­
того десятилетия».

Случай — встреча с одной старинной руко­
писью — заставил меня задуматься над возможно­
стью одного предположения.

Масоны... Не каждый сейчас и вспомнит о них. 
Разве что всплывет в памяти эпизод из «Войны и 
мира», где Пьера Безухова принимали в масоны. 
Как это там?..

...Ему завязали глаза и повели куда-то... В дверь 
послышались сильные удары, и он, как было услов­
лено, снял повязку и увидел в полутемной комнате: 
черный стол с лампадой из человеческого черепа 
и евангелием, гроб с костями... Вошел неизвестный 
человек в белом кожаном фартуке и учинил ему рас­
спрос о целях, приведших его сюда... Затем второй 
раз пришел человек и передал ему семь добродете­
лей— семь ступеней в храм Соломона...

Ну и дальше в том же духе, не менее таинствен­
но и... маскарадно.

Более дотошный книгочей вспомнит еще похожие 
эпизоды в «Повести о братьях Тургеневых» А. Ви­
ноградова, роман А. Писемского «Масоны», а кое- 
кто — и совсем забытые ныне произведения полу- 
бульварных литераторов вроде графа Салиаса, кня­
зя Волконского и им подобных. Вот там-то мистиче­
ские страсти рассеяны по страницам в изобилии.

И, оказывается, это не домыслы сочинителей, не 
плоды их разгулявшейся фантазии, а самая что ни 
на есть историческая правда. Чтобы убедиться в этом, 
достаточно заглянуть в обширную специальную ли­
тературу, особенно в рукописные масонские «Обряд- 
ники», где регламентирована вся организационная 
и ритуальная сторона деятельности лож разного 
толка: условия их основания и открытия, иерархия 
членства (в некоторых ложах—до 18 степеней),
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порядок приема в члены ордена и перевода их иэ 
степени в степень, проведения разного рода заседа­
ний (ученических, товарищеских, поучительных, 
мастерских, теоретических, столовых, траурных и пр.), 
обстановка и декорации каждой из комнат ложи 
в разных ситуациях, вещественный антураж (мечи 
и шпаги, черепа и кости, светильники и экраны, 
ковры и покрывала с кабалистическими знаками, 
ритуальные циркули и треугольники, фартуки и мо­
лотки и прочее и прочее).

Обрядники — у каждой системы лож свой — уста­
навливали кто и что, когда и где должен говорить 
при каждом обряде, какой ответ получать, когда 
и сколько раз стучать в дверь или молотком по сто­
лу, когда сколько свечей зажигать, когда во что> 
быть одетым. Словом, все до последних мелочей было 
регламентировано, и сегодня просто трудно пред­
ставить себе, как все это умудрялись запоминать 
и действовать без суфлера. Например, обряд приня­
тия в ложу нового члена, переписанный мной (со­
кращенно!) из обрядника одной ложи, занял шесть 
машинописных страниц. Впрочем, суфлер был — его 
заменял брат-обрядоначальник, специальное лицо, 
которое заранее готовило очередное представление, 
то есть, простите, обряд.

Так кто же такие масоны? Тайное сообщество 
мистиков? Любители театрализованных священно­
действий?

Да, конечно, мистика тут на первом плане. Но и 
о театре вопрос не риторический — не случайно про­
фессор В. Всеволодский-Гернгросс в своей «Истории 
русского театра» (1929) посвятил около сорока стра­
ниц масонским обрядам, назвав эту главу «Дворян­
ский самодеятельный театр» (любопытно, кстати, 
что один из видных русских масонов И. П. Елагин
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пятнадцать лет состоял управляющим император­
скими театрами).

Но мистика и театр — это внешнее, показное, 
главное было все же в другом. Историки характери­
зуют масонство как религиозно-нравственное движе­
ние, которое, «противопоставляя себя феодальной 
государственности и официальной церкви, стреми­
лось создать тайную всемирную организацию с 
целью мирного объединения человечества в религи­
озном братском союзе» (Советская историческая 
энциклопедия, т. 9). А средства достижения этой 
цели — всеобщее просвещение и нравственное совер­
шенствование.

Система организации и кодекс мистической 
обрядности были взяты масонами, как говорится, 
напрокат у средневекового ордена вольных каменщи­
ков, тайного сообщества цеха высококвалифицирован­
ных мастеров-строителей, созданного для ограждения 
своих цеховых интересов,— отсюда в масонской бу­
тафории фартуки, молотки, циркули и лопатки и 
прочие атрибуты профессии каменщика.

Тайные масонские организации, как, впрочем, и 
всякие тайные общества, конечно, не могли вызвать 
симпатий у официальной церкви и властей тех стран, 
где они возникали, потому масонам пришлось испы­
тать и гонения. Однако не везде и не всегда. Масон­
ство-то оказалось неоднородным: одни видели в нем 
средство противоборства придворных партий за пра­
во контроля над какой-то сферой интересов, другие — 
способ выдвинуться за счет знакомства с влиятель­
ными «братьями» по ложе, а третьи — лишь развле­
чение, своеобразный самодеятельный театр. Да и у 
тех, кто искренне стремился к просвещению и совер­
шенствованию, чаще всего это сводилось к прекрасно­
душной болтовне об основах христианской морали и 
человеческих добродетелях.
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Тот же упомянутый выше И. П. Елагин откро­
венничал о целях, с которыми вступал в масоны: 
«Любопытство и тщеславие, да узнаю таинство,, 
находящееся, как сказывали, между ними, тщеславие,, 
да буду хоть на минуту в равенстве с такими людь­
ми, кои в обществе знамениты... Содействовала тому 
и лестная надежда, не могу ли чрез братство достать 
в вельможах покровителей и друзей, могущих споспе­
шествовать счастью моему». Куда уж откровеннее!..

Однако кое-где возникали и такие ложи, програм­
ма и деятельность которых становились опасными для 
власть имущих. Например, такая ветвь масонства, как 
орден иллюминатов, имевший тайной целью замену 
христианской религии деизмом (в тех условиях — 
тайной формой атеизма) и монархической формы 
правления республиканской. А это напрямую сближа­
ло их с идеями французского Просвещения. И неда­
ром с иллюминатами так яростно боролись и церковь 
и правительства всех стран Европы.

В России свои масонские ложи появились в нача­
ле 1770-х годов. Как и на Западе, в идеологическом 
отношении они были весьма разношерстными: они 
«объединяли людей с самыми разнообразными и 
подчас противоречащими друг другу запросами — 
здесь были и скептики-вольтерьянцы, и мистики, и 
видные общественные деятели, либералы и крепост­
ники» — так характеризовал их один историк масон­
ства. С масонством заигрывал великий князь Павел 
Петрович, будущий император всероссийский. Мно­
гие из будущих декабристов тоже состояли в ложах, 
но быстро раскусили бездеятельную сущность обще­
ства и отошли от него.

Да и Пьер Безухов, как мы знаем, тоже вскоре 
убедился в беспочвенности надежд на реальную цен­
ность масонства и порвал с ним. Вспомним, что и 
Пушкин, вступивший в 1821 году в Кишиневскую ло-
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жу Овидия, вскоре закрытую, жалел, пожалуй, не 
столько о несостоявшемся своем масонстве, сколько 
о невозможности дальнейшего откровенного общения 
в тайном кружке с людьми свободолюбивых устрем­
лений, с будущими декабристами.

Правда, долго и прочно была связана с масонством 
судьба такой светлой личности в нашей истории — 
замечательного русского просветителя Николая Ива­
новича Новикова. Но то, что для большинства масо­
нов было второстепенным, лишь предметом деклама­
ции — всеобщее просвещение и нравственное усо­
вершенствование,— для него являлось основным, о 
чем свидетельствует вся его практическая деятель­
ность. Мистическая мишура, ритуальные маскарады 
тяготили его, он хотел бы свести их к минимуму, а то 
и совсем избавиться от них (чем и восстановил про­
тив себя сочленов по ложе из числа видных ари­
стократов).

Показательно, что Новиков и принят-то был в 
орден, согласно поставленному им условию, без вся­
кого маскарадного ритуала, в обход всех масон­
ских законов.

Вот какие они разные были, эти масоны!.. И по­
скольку таких, как Новиков, насчитывались еди­
ницы, власти смотрели на масонов сквозь пальцы и 
не преследовали. Боялись их разве что графини-ба­
бушки из окружения Фамусова («Что? К фармазо­
нам в клоб? Пошел он в басурманы?»). В 1810 году 
Александр I даже разрешил деятельность лож в 
России, но в 1822 году сам же решительно и оконча­
тельно запретил — разные тайные общества начали 
всерьез беспокоить его. По всей империи со всех 
государственных' служащих отобрали подписки о не­
принадлежности к тайным обществам, в том числе и 
к масонам (в архиве Пермского губернского правле­
ния тоже хранилось такое «дело»).
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Много лет назад мне довелось от кого-то слышать, 
что масоны были и на Урале. Признаться, не поверил 
тогда, а потом сомневался — может, что-то не так 
понял. В самом деле, откуда в нашем крае взяться 
масонам? Основные кадры их, как известно, состав­
ляли представители аристократии, богатого дворян­
ства, высшего чиновничества. * Для помещений ложи 
и оборудования ее требовались просторные хоромы и 
немалые средства. Разному служилому люду и мелко­
поместным дворянчикам эта забава была не по зубам. 
Поэтому трудно представить себе, что масонские ло­
жи действовали и на Урале, в этой далекой и сравни­
тельно молодой российской провинции. Богатых за­
водчиков принимать в расчет не приходится — они 
здесь бывали лишь наездами, между собой не обща­
лись.

* Для вступления в капитул Феникса, например, требо­
валось предъявить родословную с 16-ю коленами дворян­
ской крови.
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Тем более ни у одного из старых историков края 
нигде даже мельком не упоминается о масонах — ни 
у всезнающего Чупина, ни у обстоятельнейшего биб­
лиографа Смышляева, ни у перерывшего горы доку­
ментов археографа Шишонко, ни у дотошного Дмит­
риева, проследившего, кажется, каждый день в 
истории Перми конца XVIII века. А уж если у них 
нет, то обычно считается, что и нигде больше нет.

А вот нашлось!
Нашлось-то вначале всего две строчки, но они да­

ли ниточку к поиску и вывели-таки на след ураль­
ских масонов. В книге Г. В. Вернадского «Русское 
масонство в царствование Екатерины II» (1917) 
между прочим сообщалось, что «...вероятно, швед­
ского же масонства держалась и основанная бывши­
ми членами ложи Горуса ложа Золотого ключа в



Перми, открытая 24 июня 1783 г.». В другом месте 
автор указывал и источник этих сведений — речи 
мастера ложи И. И. Панаева, хранящиеся в семейном 
архиве О. И. Гильдебрандт, а в копиях—в архиве 
А. Н. Пыпина. А Пыпин в своем труде «Русское ма­
сонство» (1916), как оказалось, упоминает уже не 
только о речах Панаева, но и о протоколах ложи.

Теперь оставалось лишь найти эти документы. Но 
где искать семейный архив какой-то О. И. Гильде­
брандт? А если копии остались в бумагах Пыпина, то 
как найти иголку в стоге сена — какие-то несколько 
листочков в огромном архиве этого историка и ли­
тературоведа, рассеянном чуть ли не по десятку ар­
хивохранилищ и составляющем около трех тысяч 
дел?!

Помог случай. Просматривая совсем по другому 
поводу картотеку рукописного отдела Публичной биб­
лиотеки имени Салтыкова-Щедрина в Ленинграде, 
каким-то верховым зрением уловил среди бегло про­
мелькнувших под пальцами карточек ту самую, о 
которой уже и мечтать перестал: «Рукописи, заклю­
чающие в себе подлинные акты масонской ложи Золо­
того ключа в Перми за 1783 год».

...И вот рукопись передо мной. Вид ее скромный 
и какой-то уж очень обычный (а представлялось, что 
и вид ее должен быть особенным — с изображениями 
черепов, костей и прочей чертовщины) — обычные 
листы писчей бумаги старого формата, заполненные 
четким писарским почерком конца XVIII века.

Бережно переворачивая листы, погружаюсь в хро­
нику жизни этого своеобразного сообщества, столь 
неожиданно возникшего на уральской земле в те дав­
ние годы. Когда в читальном зале отдела рукописей 
стемнело и дежурный сотрудник включил общий 
свет, а сидящие за столиками читатели — свои на­
стольные лампы, я уже настолько вжился в быт ложи,
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что показалось, будто это вспыхнула не люстра чи­
тального зала, а главный жертвенник ложи, и не чи­
татели включили свои лампы, а братья-каменщики в 
кафтанах XVIII века возжгли светильники в виде че­
ловеческих черепов. Ряды старинных книг в кожаных 
с золотым тиснением переплетах, выстроившиеся на 
полках старинных же шкафов вдоль стен читального 
зала, лишь помогали этой игре воображения.

Итак, лист первый...

«... 1783-го года июня 24 дня, в день праздника 
•святого Иоанна, братья истинные, вольные каменщи­
ки Иван Иванович Панаев, Христиан Осипович 
Шталмеер, Лев Иванович Черкасов, Иван Данило­
вич Шестаков, Петр Иванович Блохин, Иван Ивано­
вич Дубровин собрались в квартире высокопочтен­
ного брата Панаева, где с обыкновенными обрядами 
(сколько обстоятельства позволили их употребить) 
торжествовали день сей, заключив торжество сие 
столовою ложею. Но как главная причина собрания 
не иначе состояла в том, чтобы совокупно совето­
вать [ся] о начатии и продолжении впредь священных 
работ, то в сем собрании и было рассуждаемо следу­
ющее».

И далее следовал экскурс в предысторию ложи. 
'Оказывается, ее намеревались открыть еще почти 
два года назад, но...

«...Известно, что в прошедшем 1781-м году ок­
тября в 27 день высокопочтенный брат Панаев, со­
звав присутствовавших тогда здесь братьев, предло­
жил им, не согласятся ли они для наивящего упра­
жнения в священной нашей науке установить здесь 
законную ложу святого Иоанна, предъявив им на 
таковое учреждение данное ему право. На что все 
братья (коих имена ниже сего написаны) изъявили 
единодушное свое желание. И вскоре общим иждиве-
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нием почти все надобные вещи были изготовлены,, 
оставалось только устроить приличное место, где бы 
открыть ложу и начать священные работы под пред­
водительством высокопочтенного брата Панаева, 
наименовав оную ложею Золотого ключа. Но, к сожа­
лению, таковое богоугодное намерение за отсутствием 
братьев, за неимением дома и по разным другим 
причинам не имело и по сие время желаемого испол­
нения.

Ныне же, находя удобнейшим к собранию ме­
стом квартиру высокопочтенного брата Панаева, еди­
ногласно положили до настоящего учреждения ложи? 
собираться в оную и под его руководством составлять- 
ложу поучения. Когда же соберется надлежащее чис­
ло братьев и обстоятельства позволят, тогда, при по­
мощи всевышнего Строителя, по уставам ордена- 
открыть настоящую работающую ложу святого Иоан­
на под особым названием ложи Золотого ключа».

К протоколу приложены и списки учредителей. 
Это, во-первых, списки «присутствовавших в собрании 
октября 27 дня 1781 года и согласившихся на уста­
новление ложи»: Иван Иванович Панаев, Карл Ни­
колаевич Бииов, Григорий Максимович Походяшин, 
Александр Яковлевич Павлуцкий, Иван Павлович 
Борнеман. Иван Иванович Черкасов, Христиан Оси­
пович Шталмеер, Лев Иванович Черкасов, Франц: 
Иванович Мигар и Семен Васильевич Яковлев.

Затем перечислены «братья, находящиеся в отсу- 
ствии и объявившие чрез других к тому же свои же­
лания, которые и объявлены сочленами»,— Андрей 
Степанович Листовский и Семен Алексеевич Иса­
ков.

А заключают списки «ныне вступившие в чле­
ны» —«Иван Данилович Шестаков, Петр Иванович 
Блохин и Иван Иванович Дубровин.

Отмечено, что Панаев, Походяшин, Павлуцкий.
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Иван Черкасов, Листовский и Исаков уже состояли 
членами петербургской ложи Ора (точнее—Горуса).

Имена эти пока здесь мало о чем говорят, и мы 
их оставим, чтобы вернуться к ним позднее, а тем 
временем посмотрим на место действия тех лет, го­
род Пермь.

...В 1780 году, почти в самом конце затеянной 
Екатериной II административной реформы империи, 
была образована Пермская губерния (на правах 
наместничества). Поскольку подходящего для столи­
цы губернии города тут не имелось, в январе 1781 го­
да повелено было основать таковой на месте деревни 
Егошихи, около медеплавильного заводика на берегу 
Камы, «наименовав оный Пермь».

Спешно начали строить губернаторский дом, ка­
зармы, присутственные места, церковь и хоть малень­
кую, но тюрьму (гауптвахту). Начали съезжаться 
чиновники, кто временно, а кто постоянно назначен­
ные сюда из столиц и старых губернских городов. 
И уже 18 октября того же года при пушечной пальбе, 
колокольном звоне и огнях иллюминации последова­
ло открытие города и губернии

И — не удивительно ли! — еще и десяти дней не 
прошло после открытия города, а в нем уже обосно­
валась ложа масонская. Такого история этого ордена, 
пожалуй, не знала!

Однако в 1781 году состоялось лишь, так сказать, 
организационное ее собрание, а основная деятель­
ность началась позднее. Зато как активно: за после­
дующие три месяца пермские масоны собирались три­
надцать раз!

Впрочем, это можно понять: предстояло обучить 
неофитов основам масонского учения, освоить много­
сложный порядок обрядов и вообще всю кухню ми­
стических таинств, надо было позаботиться о попол­
нении ложи, чтобы достичь необходимого кворума,
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наконец, переводить старых членов из степени в сте­
пень, дабы поднять солидность новой ложи.

Так на втором собрании, 1 июля, «высокопочтен­
ный брат Панаев читал краткое наставление брать­
ям, изъясняя во оном, почему приобретение доброде­
тели поставляется первою работою или первым ис­
кусством истинного вольного каменщика. После 
чего братья наставляемы были... в изъяснении ков­
ра, в обыкновениях, уставах и учреждениях ордена».

Уже через четыре дня, 5 июля, масоны собрались 
снова. На этот раз протокол поведал о том, как про­
ходил прием в члены ложи «ищущего» этого звания.

«...Почтенный брат Черкасов посылая был двое- 
кратно в темную комнату к ищущему и, учиня над­
лежащие с ним испытания, привел его ко дверям 
храма, где ищущий объявил, что имя его Петр, оте­
чество Антонов сын, прозвание Бейльвиц, от роду 
имеет 32 года... служит здешней губернии в Перм­
ском уездном суде судьею, пропитание свое имеет от 
жалованья... ко вступлению в наше общество влечет 
его не любопытство или чей-нибудь уговор или ка­
кое другое намерение, но истинное и усердное жела­
ние к просвещению. Сей ищущий впущен в ложу и 
по учинению трех рыцарских путешествий приведен 
был к алтарю, учинил присягу, удостоен видеть свет 
и принят в рыцари вольные каменщики учеником- 
братом и членом сего ордена».

На следующем собрании (15 июля) таким же об­
разом приняли в ученическую степень Петра Алек­
сеевича Бабановского, 23-летнего прапорщика мест­
ных штатных рот, которой тоже «пропитание свое 
имеет от жалованья». А еще через неделю принима­
ли в члены своей ложи уже состоявшего где-то 
масоном Ивана Ульяновича Ванслова, видимо, только 
что приехавшего в Пермь. Он «изъявил свое жела­
ние быть членом нашего общества и обыкновенным
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образом пред жертвенником ордена утвердил свое 
согласие».

За месяц с небольшим ложа пополнилась настоль­
ко, что появилась возможность открыть ее уже офи­
циально, в соответствии с уставом и по всем прави­
лам обрядности. Судя по протоколу открытия 29 ию­
ля, ритуал обряда удалось соблюсти полностью, хотя 
и со скидкой на провинциальные условия.

«По учреждении ложи обыкновенным порядком 
в оную шли: брат Шталмеер с мечом, за ним брат 
Шестаков со списком, в средине брат Лев Черкасов 
с обрядами первых трех степеней и общими законами. 
По другую руку брат Блохин. За ними с зажженны­
ми свещами братья Походяшин, Иван Черкасов и 
брат Панаев. По входе в ложу делали три путешест­
вия, по окончанию которых постановлял брат Панаев 
светильники, говоря при первом...»

Опустим дальнейшие эпизоды этого самодеятель­
ного спектакля, перейдя сразу к финалу, в котором 
«...великий мастер назначил и выбрал чиновников 
ложи». Должностей в штате оказалось много: пер­
вый и второй надзиратели (заместители главного 
мастера), секретарь, оратор, казнохранитель, обрядо- 
начальник, собиратели милостыни...

После решения разных организационных дел 
«радостное сего дня происшествие» окончено было 
столовою ложей, которая продолжалась с 7 до 11 
часов.

Столовая ложа представляла собой некое театра­
лизованное застолье: «сначала все читают про себя 
молитву и великий мастер приказывает зарядить 
пушки. Присутствующие пьют за здравие ряда лиц 
сперва по положению, а потом и по желанию, сопро­
вождая каждое здравие выстрелом из пушки... За 
выстрелом может следовать заздравная песня».

Такие пирушки с игрушечными («мусикийскими»)
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пушками были популярны в аристократических ло­
жах, а в некоторых из них составляли чуть ли не ос­
нову «деятельности» и ничем не отличались от обыч­
ных гусарских кутежей. Обилие и роскошь пиров 
привлекали в такие ложи вполне определенную публи­
ку, которой на самые-то идеалы масонства было 
просто наплевать.

Но это в богатых ложах, в доме какого-нибудь 
барина, которому приятно похвастаться искусством 
вывезенного из Парижа повара и ананасами из соб­
ственных оранжерей. Пермским чиновникам, которые 
«пропитание свое имеют от жалованья», такие 
пирушки были, конечно, не по карману, но правила 
игры в масоны приходилось соблюдать.

Итак, ложа была законно открыта. Дальнейшая 
ее деятельность протекала в том же духе —- те же 
маскарады и нравоучительные речи. Так бы, навер­
ное, шло и далее, но...

20 сентября того же года, как-то совершенно 
неожиданно, ложа была закрыта. Еще за шесть дней 
до этого, на очередном собрании, ничто не предвеща­
ло столь скорого конца — кого-то переводили из 
степени в степень, слушали очередную речь Панаева 
(«...великий мастер рассуждал о трех наших шагах 
к восходящей на востоке вечности») — в протоколе 
нет даже намека на возможные перемены...

И вдруг тот же великий мастер Панаев «сентября 
в 20-й день» объявляет, что «в рассуждении отлуче­
ния его из сего города в Казань к новой должности 
по его службе, так и в рассуждении отъезда и дру­
гих членов, необходимо принужден он учрежденную 
на востоке Перми ложу Золотого ключа закрыть».

Чем был вызван столь скоропалительный отъезд 
целой группы «братьев», выяснить пока не удалось. 
Последний протокол ложи фиксирует лишь хлопоты 
по ее ликвидации: «Рассматриваемо было економиче-
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ское состояние ложи» (56 рублей с копейками, собран­
ные для бедных,— раздать по назначению); «вещи, 
к украшению ложи служащие», предложено Панаеву 
увезти в Казань («дабы могли они употреблены 
быть, когда... ложа сия получит свое возобновление»); 
всем тем, кто был принят в масоны в Перми, выданы 
об этом свидетельства. После чего «происходило 
надлежащее троекратное путешествие и великий 
мастер погасил светильник храма».

Бессменный секретарь ложи Иван Шестаков 
элегически заканчивал протокол: «Таким образом, 
к чувствительному прискорбию братьев... прекрати­
лись священные их работы... Но усердие их истинное 
не ко благу своему собственному, а к пользе ордена, 
дружество и любовь братская, их соединяющая, и, 
наконец, сердца их, расположенные ко снисканию 
истинного просвещения, все сие удостоверяет, что 
священный и полезный труд сей никогда не прекра­
тится в душах их».

«Полезный труд сей»... Но велика ли польза от 
душеспасительных бесед да нескольких десятков 
рублей, собранных для бедных? Может, тут было 
еще и что-то другое, не отмеченное в протоколах? 
О чем, например, говорилось целых четыре часа 
в столовой ложе 29 июля? Кто теперь скажет...

А может быть, стоит присмотреться к этой ложе 
с какой-то другой стороны, не по протоколам?

Необычным было уже и само название ложи. Оно 
выделялось своеобразием в ряду названий других 
лож, обычно носивших имена мифологических и биб­
лейских персонажей (Астрей, Горус, Феникс), или 
элементов масонской символики (вроде Восходящего 
солнца). А тут — Золотой ключ, давний символ 
книги, ключа к знаниям, принятый эмблемой книго­
издательства, библиографии, библиофильства.

Необычна она и по составу своему. Здесь все
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чиновники невысоких рангов. У такой публики, да 
еще в такой глуши, основное занятие общеизвестно — 
вино да карты. А тут — тайное общество, главной 
целью которого (по уставу) значится всеобщее про­
свещение и нравственное совершенствование. И ког­
да— «в жестокий век Екатерины», вскоре после по­
давления восстания Пугачева, выросшего в мощную 
Крестьянскую войну, охватившую почти весь Урал...

Так что же за люди пермские масоны — кто 
они, чем примечательны кроме участия в ложе Золо­
того ключа?

По разного рода «Росписям чиновных особ в го­
сударстве» за эти годы можно узнать о некоторых 
из них. Выяснилось, что Ашитков, Ванслов и Лев 
Черкасов были заседателями, а Бейльвиц — судьей 
земского суда, Блохин — председателем, а Шестаков 
прокурором в губернском магистрате, Шталмеер — 
секретарем приказа общественного призрения, Але­
ксандр Павлуцкий — провиантмейстером, Бабанов- 
ский— прапорщиком, Крох — лекарем, а Исаков —- 
поверенным заводчиков Походяшиных. Все они в 
невысоких чинах, не выше надворного советника (рав­
ного армейскому подполковнику). Восьми человек да­
же и в росписи нет — то ли уж совсем мелкая сошка, 
то ли люди других профессий, но никто из них ничем 
особенным известен потом не был.

А вот два имени заслуживают более пристального 
внимания.

Иван Иванович Панаев — основатель и руководи­
тель ложи. Родился он в 1753 году на Урале, в Турин- 
ске, где его отец служил воеводой. Покровительству­
ющий воеводе всесильный тогда сибирский губернатор 
Денис Чичерин способствовал карьере и его сына — 
еще в одиннадцатилетнем возрасте записал его в 
гвардию, хотя маленький Ваня конечно же продол­
жал жить в родительском доме (так делывали в то
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время, чтобы к совершеннолетию дворянский отпрыск 
успел набрать чинов). Лет до пятнадцати Иван 
учился дома у местных грамотеев, а затем Чичерин 
взял его к себе в Тобольск, записал уже прапорщиком 
в один из полков, оставил жить в своем доме, нанял 
ему учителей «по многим наукам», в первую очередь 
по истории, логике, словесности, латыни и богосло­
вию.

Лишь в 1774 году Чичерин выпустил его из-под 
своей опеки — произвел в подпоручики и отправил 
в столицу, снабдив рекомендательными письмами к 
влиятельным придворным персонам. Все это, очевид­
но, с дальним прицелом — иметь поближе ко двору 
своего человека.

Воеводский сын и в самом деле довольно быстро 
вошел в круг высшего общества — стал адъютантом 
у генерала Румянцева (сына знаменитого фельдмар­
шала), а затем у генерал-губернатора обеих столиц 
генерал-аншефа графа Брюса, в доме которого бывал 
весь цвет общества. Иван Панаев сделался своим че­
ловеком в этом доме, сдружился с интересными людь­
ми — поэтом Г. Р. Державиным, драматургом 
Я. Б. Княжниным, актером И. А. Дмитревским; про­
свещенными барами И. В. Лопухиным, И. П. Турге­
невым, О. А. Поздеевым (в «Войне и мире» он выве­
ден Баздеевым), поэтом И. И. Дмитриевым, универ­
ситетскими профессорами философом А- М. Брян­
цевым, географом X. А. Чеботаревым, химиком 
П. И. Страховым. И Николаем Ивановичем Новико­
вым (заметим это). Примечательно, что большинст­
во из этих знакомых Панаева вскоре составили ос­
новные кадры русского масонства. В эти годы и сам 
Панаев стал масоном, членом петербургской ложи 
Горуса.

Есть сведения, что Иван Иванович был не чужд 
и литературных занятий, его сочинения пользова-
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лись успехом, за ними даже охотились. Впрочем, это 
понятно — они... не печатались, а ходили лишь в 
списках. Поэтому можно предполагать, что Иван Ива­
нович писал не романы, а религиозно-нравственные 
сочинения масонского толка.

В 1781 году при «открытии губерний» Панаев 
вышел в отставку с небольшим относительно чином 
секунд-майора и поступил на гражданскую службу 
в провинцию. Его назначили в новооткрытую Пермь 
губернским прокурором. Здесь его и застает наша 
история ложи Золотого ключа.

Что побудило молодого (28 лет) столичного офи­
цера оставить блага столичной жизни и возможно­
сти светской карьеры? Биографы его намекают на 
какие-то «благие намерения», но не поясняют их. 
А что, может, и в самом деле Иван Иванович решил 
нести в глухую провинцию свет всеобщего просве­
щения.

В чем-то внешне похожа история и его сочлена 
по пермской ложе Григория Максимовича По- 
ходяшина, сына знаменитого в истории Урала купца 
и заводчика, выбившегося из ямщиков в миллионеры, 
ставшего одним из богатейших людей России, о ко­
тором, например, П. А. Словцов, историк Сибири, 
писал так: «...Стяжавший безмерное богатство 
собственной промышленностью, достиг памяти как 
оригинал любопытный. Сын ямщика безграмотный, 
основатель огромных и разнообразных заведений, 
содержал в Верхотурье богатый дом, обучал своих 
детей по образцу дворянскому, а сам одевался как 
простолюдин, ходил в смуром кафтане с заплатами, 
сверху в армяке и черках».

Другой историк (Н. К. Чупин) оставил нам опи­
сание поместья Походяшиных, где прошло детство 
Григория: «Усадьба... состояла из целого квартала. 
Дом деревянный, но огромный... тридцать отлично
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расписанных и меблированных комнат; около стоя­
ли еще три дома, кухня, службы, скотный двор». 
Эту резиденцию Максима Походяшина охотно посе­
щал губернатор Чичерин, в свою очередь гостепри­
имно принимавший у себя в тобольском своем двор­
це экстравагантного купца.

Максим Походяшин не был дворянином, но... 
деньги всесильны: в свои 14 лет Григорий был запи­
сан в привилегированный лейб-гвардии Преображен­
ский полк, а спустя несколько лет он уже поручик 
(значит, получил дворянское звание). В Петербурге 
он вхож в светское общество, близко знаком с вид­
ными его представителями, но тянется больше к лю­
дям философского склада ума, размышляющим 
о нравственной природе человека. В эти же годы он 
стал членом ложи барона Рейхеля, как и Н. И. Но­
виков, который высоко ценил ее деятельность: «Тут 
было все обращено на нравственность и самопо­
знание».

В декабре 1780 года Максим Походяшин умер 
и Григорию пришлось ехать на Урал хоронить отца 
и выяснять свои наследственные дбла. Здесь летом 
1781 года они и встретились с Панаевым, уже зна­
комые друг с другом по петербургской ложе Горуса, 
и стали основателями новой ложи.

Протоколы ложи мало что говорят нам о дея­
тельности «рыцарей Золотого ключа» в тот год. Зато 
больше известно о их делах после закрытия ложи.

Хотя протокол закрытия указывает причиной 
отъезд Панаева, он будто никуда и не выезжал из 
Перми — продолжает числиться в той же должности 
по «Росписям чинов...» в последующие годы до кон­
ца жизни.

В 1786 году он стал одним из организаторов на­
родных школ в крае и первым директором народных 
училищ Пермской губернии — этой стороне его дея-
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тельности посвящены специальные статьи. Историки 
книжного дела приводят данные, что в 1788 году 
в числе лиц, которые «с немалой выгодой для Нови­
кова выполняли обязанности его добровольных и 
бескорыстных комиссионеров», стоит имя И. И. Па­
наева. (Губернский прокурор в роли посредника по­
литически неблагонадежного издателя!) В 1790 го­
ду именно через него получает Радищев, следующий 
в ссылку, деньги и необходимые для дальнейшего 
пути вещи, посланные в Пермь Воронцовым.

Это лишь то немногое, что удалось выявить по 
случайным источникам о деятельности этого инте­
ресного человека в Перми. А сколько «осталось за 
кадром»...

В 1796 году Иван Иванович Панаев поехал в Ту- 
ринск хоронить отца, там простудился и спустя не­
сколько дней, по дороге домой, умер в Ирбите. Его 
биограф С. В. Федосеев еще в конце прошлого века 
видел там в ограде собора памятник с высеченными 
на его гранях стихами: два из них посвятили отцу 
его сыновья Иван и Владимир (будущий известный 
литератор и академик), одно — «брат» Панаева по 
ложе Золотого ключа Лев Черкасов. Эпитафия Чер­
касова довольно ясно говорит о их масонской близо­
сти (через 13 лет после закрытия ложи!): «Под 
камнем сим сокрыт мой брат и друг почтенный, вы­
сокий в просвещеньи истины святой. Блажен он в не­
бесах, здесь вечно незабвенный души и сердца 
несравненной простотой».

Совершенно по-особому сложилась дальнейшая 
судьба Григория Максимовича Походяшина, быв­
шего в пору ложи Золотого ключа гвардейским офи­
цером, наследником богатейшего состояния, остав­
ленного ему отцом.

Он тесно сблизился с Новиковым, а затем стал 
его другом и самым деятельным помощником. По
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свидетельству самого Новикова, их сближало «сход­
ство нравов, взаимная услужливость и откровенность».

Во всех трудах о жизни и деятельности Новикова 
имя Григория Походяшина, конечно, упоминается — 
главным образом в связи с финансовой поддержкой, 
оказанной предприятиям Новикова. И порой так, 
что это выглядело как чудачество, блажь богатого 
купца (а тон был задан еще аристократами-масона­
ми из новиковского окружения — пренебрежитель­
ными отзывами в переписке и других документах). 
Новосибирская исследовательница М. М. Громыко, 
обстоятельно изучив документы (многие из них 
были подняты впервые), пришла к выводу, что По- 
ходяшин — идейный соратник великого русского про­
светителя, пытавшийся всеми силами спасти его 
дело, когда над ним нависла гроза.

После переезда Новикова в Москву Григорий 
Максимович последовал туда же за ним, стал чле­
ном основанного Новиковым «Теоретического граду­
са» и руководимого им «Дружеского ученого обще­
ства»— организаций, намечавших широкие планы 
просвещения путем издательской и иной деятельности.

С 1787 года их судьбы уже неразрывны. В по­
стигший Россию в тот год страшный голод Новиков 
раздал почти все свое скромное личное состояние 
крестьянам окрестных деревень. Но это были крохи, 
несоразмерные бедствию. Походяшин приходит ему 
на помощь — жертвует (безымянно!) сначала 10 ты­
сяч рублей, а затем уже совсем огромную по тем 
временам сумму — 50 тысяч.

«С того времени,— писал потом в показаниях на 
следствии Новиков,— сделалось у г. Походяшина со 
мною тесное содружество и доверенность. Столь 
редкая доброта сердца исполнила меня на всю жизнь 
мою к нему искренним сердечным почтением и лю­
бовью». И заключал далее: «Искренне говорю, как
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перед самим господом богом, в случае смерти моей 
поручал ему, как себе, жену мою и детей, и приучал 
их, чтобы они его почитали, как отца».

Походяшин деятельно участвовал и в книгорас- 
пространительской деятельности Новикова, иной раз 
беря на себя рискованные операции, чтобы отвести 
подозрения от друга, на которого уже начались го­
нения. Особенно он развивал свои связи с Сибирью. 
В 1787 году в Тобольскую семинарию поступило на 
300 рублей книг «от Компании господина Новикова», 
несомненно, через Походяшина. Это видно уже по 
тому, что в том же году с его именем оказалась свя­
занной еще одна книжная посылка.

Ее вручил тобольскому судье Якову Павлуцко- 
му (брату пермских масонов Александра и Николая) 
поверенный Походяшина Попов. Это был тючок, за­
шитый в вощеную ткань и холст, в нем оказались 
«три письменные книги» и связка печатных указов 
(только ли?). Губернские власти почему-то заинте­
ресовались этой, казалось бы, безобидной посылкой, 
потребовали от судьи объяснений. А судья, тоже 
непонятно почему, пугливо отказывается от нее —и 
адресована-то она не ему, а зятю, к тому времени 
покойному(!) чиновнику Тавайдакову; и что если 
он и обращался вместе с зятем (значит, обращался- 
таки), то совсем не за книгами, а за некими «до­
машними надобностями»; и что он, Павлуцкий, по­
том и сам писал Походяшину о той посылке, но 
ответа не получил.

Но прямо-таки подвиг совершил Григорий Похо­
дяшин, когда довелось спасать основное дело жизни 
Новикова — его Типографическую компанию, мощ­
ное книгоиздательское предприятие, предназначен­
ное нести в полуграмотную Россию поток книг, слу­
жащих просвещению народа.

Когда Екатерина обратила на Новикова свой
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державный гнев и вследствие этого началась цепь 
гонений на него, конфискация и уничтожение его из­
даний, Походяшин принялся затыкать финансовые 
бреши компании крупными субсидиями. А после 
ареста Новикова и конфискации всех его предприя­
тий Походяшин — единственный из всех «акционе- 
ров»-учредителей — бросился выручать дело. В кон­
це концов это стоило ему всех наследственных капи­
талов (к тому времени отцовские заводы были про­
даны за 2,5 миллиона рублей).

Смерть Екатерины, свирепо ненавидевшей Но­
викова, и воцарение Павла, благоволившего к масо­
нам (потому что и сам некогда игрывал в масонство 
в пику матери) лишь ненамного поправили дела. 
Спасая от гибели конфискованные новиковские из­
дания, Походяшин сумел пустить их в продажу через 
знакомых кнпгопродавцов и комиссионеров, а также 
через специально устроенную книжную лотерею, 
для которой он, кстати, составил «Роспись» — ред­
кий для тех лет библиографический труд.

Все это в итоге разорило Походяшина. Но не 
призрак бедности угнетал его (современники утвер­
ждают, что он нес ее с достоинством и без жалоб), 
а неизбежная, несмотря на все усилия, гибель дела, 
которое он считал святым, и невозможность возро­
дить его.

Умер Григорий Максимович в 1820 году, лишь 
на два года пережив своего друга и кумира, сохранив 
преданность его делу до конца дней своих.

Как много, оказывается, тянется нитей из Перми 
к Новикову! Все, что связано с Походяшиным, 
так или иначе ведет к этому замечательному челове­
ку, радетелю русского просвещения. Мы знаем уже, 
что с ним был знаком и Панаев в период своей сто­
личной жизни, поддерживал связи и потом, помогал
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в распространении его изданий. Мы пока не знаем, 
насколько тесно были связаны с ним Александр 
Павлуцкий, Иван Черкасов, Ванслов Листовский и 
Исаев (поверенный Походяшина), но знаем, что они 
были знакомы по Петербургу и Москве.

То, что в протоколах ложи Золотого ключа не 
отразились эти связи и идейная близость к деятель­
ности Новикова, еще ни о чем не говорит — протоко­
лы писались не для этого, в них тоже продолжалась 
«игра в масоны» и они служили главным образом 
отчетом перед вышестоящей масонской инстанцией. 
А о чем говорилось в собраниях кроме этого, мы не 
знаем. Велись же, например, какие-то нерегламенти- 
рованные беседы при четырехчасовом застолье 
в день открытия ложи 29 июля. Целых четыре часа! 
В день открытия-—когда несомненно строились 
планы на будущее...

К тому же в 1783 году, в период, отраженный 
в протоколах, личные связи с Новиковым едва ли 
еще были прочными — Походяшин, например, стал 
его близким соратником позднее. Да и молодая гу­
берния еще не была готова восприять «новиковский 
дух» — стать местом приложения его идей.

Впрочем, личные связи Новикова с Пермью мо­
гли иметь место. Дело в том, что в 1783 году перм­
ским вице-губернатором стал Александр Васильевич 
Алябьев (отец будущего известного композитора), 
женатый на близкой родственнице Новикова.

Но идейная близость, несомненно, была. Уже 
через некоторое время просветительские идеи Нови­
кова проглядываются в развитии культурной жизни 
края. И в связи с этим возникают вопросы, на кото­
рые пока трудно дать аргументированный ответ, ко­
торые и ставить-то вроде бы преждевременно — фак­
тов почти нет. Но ставить их, по-моему, надо — фак­
ты могут еще найтись.
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Выше уже говорилось об участии Панаева в соз­
дании и руководстве народными училищами в гу­
бернии, о распространении новиковских изданий 
Панаевым и Походяшиным в Перми и Тобольске. 
Это факты бесспорные. А вот вопросы к некоторым 
другим фактам. Отнюдь не утверждения, а только 
лишь вопросы...

1789 год. В Тобольске открывается первая в Ура­
ло-Сибирском крае типография. Частная. До удивле­
ния быстро раздобыл редкое в то время оборудование 
для нее купец Корнильев, несомненно, знакомый 
Панаева (по давнему общению еще в доме Чичери­
на.) Вспомним, что у Новикова в тот год кончался 
контракт с типографией Московского университета, 
и он должен был что-то делать с припасенными на 
расширение дела ресурсами.

Нет ли связи между этими фактами? Может 
быть, здесь только случайное совпадение их, а мо­
жет, недостает лишь одного какого-то факта, чтобы 
все они соединились в стройную цепочку?

1791 год. У служащих губернских учреждений 
Перми возникает идея основать типографию. В Мо­
скву (в Московский университет!) направляется 
совсем не знакомый с этим делом Петр Филипов, 
чиновник Верхнего земского суда (где, как мы пом­
ним, служили члены Золотого ключа Ашитков, Ван- 
слов, Черкасов, Бейльвиц и, возможно, еще кто-то 
из тех, профессия которых в протоколах не указана). 
И, несмотря на полуотказ нового арендатора типо­
графии Окорокова («в настоящее время нет в готов­
ности требуемого количества литер»), без особых 
задержек Филипов достает необходимое и в своем 
отчете о поездке сообщает, что все потребное он 
отыскал «в иных казенных и партикулярных местах». 
Примечательно также, что, посылая Филипова в Мо­
скву (где было всего 9 типографий, против 15 в Пе-
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тербурге), начальство выдало ему вместо требуемых 
по смете (кто ее составлял?) 1282 рублей 72 копеек 
всего лишь... 282 рубля с копейками, а тысячу «до­
платил» кто-то через некоего Аполлона Андреевича.

Кто помогал пермякам обзавестись типографией?
1789—1796 годы. В Тобольске и Перми выходят 

издания, будто продолжающие тематическую линию 
новиковского книгоиздательства — книги научно-при­
кладного и справочного характера, столь нужные 
бедной на печатное слово стране. Три журнала — 
«Иртыш, превращающийся в Ипокрену», «Библио­
тека ученая...», «Исторический журнал» (который 
историки печати называют первым на Урале и в Си­
бири краеведческим журналом), сочинения о сибир­
ской язве и борьбе с нею, наставление об экстренной 
медицинской помощи, юридический словарь, «Опи­
сание растений...», «Слово о пользе физики», «Нуж­
нейшие економические записки для крестьян» — это 
в Тобольске (были и другого характера книги, но их 
меньшинство). А вот в Перми — «О сибирской язве 
и ее народном лечении» (автор, лекарь Михайло 
Гамалея—родственник Семена Гамалеи, близкого 
знакомого Новикова и члена его Типографической 
компании), «Подробное описание типографских долж­
ностей» знакомого нам Петра Филипова.

А что в эти годы с Новиковым?
1789 год. По указанию Екатерины у него отобра­

на аренда на типографию Московского университе­
та— основной его издательской базы. Тогда же По- 
ходяшин продает отцовскую бумажную фабрику 
в Туринске не кому-нибудь, а Ивану Ивановичу Па­
наеву (хотя — зачем губернскому прокурору бумаж­
ная фабрика?).

Ноябрь 1791 года — ликвидация Типографиче­
ской компании. Май 1792 года — арест Новикова, 
конфискация всех его предприятий. Оставшийся
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«в подозрении», но на свободе, Походяшин старается 
спасти его дело, его издания...

Не по уговору ли с Новиковым, чувствуя надви­
гающуюся грозу, пытается Походяшин зажечь от 
новиковского факела скромный светильник в провин­
ции— в его родном крае? Не их ли содействию обя­
заны возникновением пермская и тобольская типо­
графии, пытавшиеся продолжить новиковские 
традиции?

Ставя эти «некорректные» вопросы, я сам ежусь 
от смущения — уж очень зыбки основания для по­
становки их. Но ведь если мы будем бояться таких 
вопросов, то можем пройти мимо фактов, прямо 
относящихся к ним — фактов давно известных, но 
не поставленных в цепочку размышлений, и новых 
фактов, которые могут еще найтись.

И дело тут вовсе не в масонах и масонстве. А в 
том круге людей, идейно близких Новикову — рыца­
рях Золотого ключа уже не в масонском смысле,— 
причастных к волне культурно-просветительских 
начинаний, всплеснувшейся в последнее десятилетие 
XVIII века у нас на Урале. В этот круг можно и 
должно включить и тобольского книгоиздателя Васи­
лия Корнильева, и пермского «торедорщика» Петра 
Филипова, и их единомышленников и последовате­
лей. А о том, что последующие поколения уральцев, 
послуживших на ниве просвещения родного края, 
свято чтили имя Николая Ивановича Новикова, 
свидетельствует хотя бы такой факт: биограф извест­
ного общественного деятеля Перми и библиографа 
Д. Д. Смышляева сообщает, что «портрет Н. И. Но­
викова всегда украшал его квартиру». Не каждый в 
то время решился бы повесить у себя портрет чело­
века, в котором самодержавие всегда видело своего 
врага, а мы чтим как одного из замечательных русских 
людей — верного и истинного рыцаря Золотого ключа.
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ВОКРУГ МАМИНА

Теперь уже трудно установить, с чьей легкой 
руки зародился такой жанр, но он существует давно, 
свидетельством тому — названия книг и статей типа 
«Вокруг Чехова», «Вокруг Толстого», «Вокруг Пуш­
кина» и другие. Обычно это мозаика сведений и фак­
тов, как-то связанных с именем замечательного чело­
века, но не претендующих на что-то целое, исчер­
пывающее.

Однако такая мозаика помогает высветить слабо 
изученные места в биографии писателя или в твор­
ческой истории произведений, иногда взглянуть на 
них под новым углом зрения, а то и просто пораз­
мышлять над чем-то.

Уральцы преданно чтят память о своем замеча­
тельном земляке, большом русском писателе 
Д. Н. Мамине-Сибиряке. С каждым годом растет 
интерес не только к его произведениям, но и к его 
жизни — ко всему о нем и вокруг него. Нам интерес­
ны его дружеские и деловые связи, пристрастия 
и вкусы, взгляды на общественные и литературные 
явления той эпохи; стали важны даже незначитель­
ные, на первый взгляд, детали истории создания 
произведений, творческая «кухня» писателя.

И это не случайно, не от простого любопытства, 
ведь вся жизнь Мамина — это жизнь не только пи­
сателя, но и радетеля интересов края и его народа. 
А произведения его — не только занимательное 
чтение, но и целая энциклопедия большой эпохи
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в истории Урала. Недаром о них так уважительно от­
зывался В. И. Ленин, а дооктябрьская «Правда» 
писала в некрологе: «Нарождаются новый читатель 
и новый критик, которые с уважением поставят твое 
имя на то место, которое ты заслужил в истории рус­
ской общественности».

6 КОПЕЕК ЗА СТРОЧКУ,.,

Мамин-Сибиряк был активным журналистом. 
Его всегда тянуло к газете. Если вначале приобще­
ние к этой профессии было вынужденным — в голод­
ное время учения в Петербурге пришлось зарабаты­
вать на жизнь репортерскими заметками в случайных 
газетах, — то потом связи с периодикой стали как бы 
потребностью: публицистический запал требовал 
выхода. Список периодических изданий, в которых 
сотрудничал Мамин, включает десятки названий — 
столичных, приволжских, сибирских, уральских... 
Впрочем, уральских-то как раз очень мало, хотя 
именно в них ему и хотелось печататься в первую 
очередь — ведь все, о чем он писал, касалось прежде 
всего и больше всего родного ему Урала.

Конечно, Урал в то время был беден прессой: 
официозные «Пермские губернские ведомости» 
в Перми и «Екатеринбургская неделя» в Екатерин­
бурге. В 1886 году к ним прибавилась газета «Дело­
вой корреспондент». Были еще «Епархиальные ве­
домости», губернские и уездные, но они не в счет. 
Однако главная причина крылась не в этом — ни с 
одной из уральских газет у писателя не сложилось 
отношений, прежде всего из-за расхождения во 
взглядах.

Особые надежды Мамин связывал с «Екатерин­
бургской неделей», где надеялся активно сотрудни­
чать. Но газета попала в руки людей, представляв-
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ших интересы горного ведомства, а с ними писателю, 
видевшему язвы горнозаводского дела на его родном 
Урале и поднимавшему свой голос против них, было 
не по пути. Многие годы он так и оставался лишь 
читателем «Недели».

Зато надежды вспыхнули вновь, когда в 1886 го­
ду редактором ее стал приехавший из Саратова жур­
налист П.Н. Галин. Дмитрий Наркисович писал 
тогда матери: «Я там буду работать наконец. Целых 
восемь лет ждал возможности работать в своей га­
зете... Как иногда достигаются трудно самые про­
стые вещи! С этим письмом посылаю в «Неделю 
Екатеринбургскую» и свой первый очерк».

Это была большая статья «Кризис уральской 
горнопромышленности», напечатанная под псевдони­
мом NN в трех номерах газеты за 1886 год. Вскоре 
он опубликовал там два рассказа и несколько библи­
ографических заметок.

Но не ради публикации рассказов стремился он 
в газету — рассказы его и так охотно печатали сто­
личные издания. Дмитрия Наркисовича влекла туда 
возможность высказать в серии публицистических 
статей свои взгляды на экономическое положение 
современного ему Урала. На одну из страниц запис­
ной книжки того времени Мамин заносит обширный 
список тем «передовых статей», которые он собирал­
ся предложить «Екатеринбургской неделе».

Список показывает широту публицистических 
замыслов писателя. Здесь перечисляются такие темы, 
как «О съездах горнозаводчиков. О кустарных про­
мыслах. О значении ярмарок. О статистике. Об 
уральском землевладении. О значении уральской 
истории. О башкирах. Об озерах. О пчеловодстве. 
О городском хозяйстве. О народном образовании. 
О благотворительности. О медицине: наука и прак­
тика. О земском хозяйстве. О золотопромышленно-

4* 51



сти. О каменном мастерстве. О лесном хозяйстве. 
О каменном угле. О горнозаводских товариществах 
на казенных заводах, именно в Гороблагодатском 
округе. Об эмеритуре горных инженеров: где день­
ги, которые вносили рабочие монетного двора и дру­
гие. Судьба капитала Петрова, пожертвованного на 
воспитательный дом».

Такого списка тем газете хватило бы на целый год.
«Екатеринбургской неделе» было заманчиво за­

получить в сотрудники широко известного писателя 
в надежде на будущие его рассказы, легенды, очерки, 
которые украсили бы газету. А тут — публицистика. 
Да еще на такие острые темы...

Темы, намеченные Маминым, в газете так и не 
появились. Но редакция стремилась удержать его... 
ну, если не любой, то, можно сказать, повышенной 
ценой. Этому нашлось неожиданное подтверждение.

Редактор «Екатеринбургской недели» П. Н. Га­
лин имел обыкновение в конце года переплетать для 
себя комплект газеты. В него часто попадали и раз­
меточные номера — те, на которых в редакции дела­
лась разметка гонорара авторам. Теперь эти номера 
стали историческими документами — они позволяют 
установить авторство безымянных статей и раскры­
вают псевдонимы.

После смерти Галина его комплекты оказались 
рассеянными по библиотекам Урала. На один из 
них я и набрел в отделе редкой книги Челябинской 
областной публичной библиотеки. И так получилось, 
что комплект открылся как раз на одном из разме­
точных номеров. Да еще на странице, на которой 
жирно выведено: «Мамин 6». Напечатано это на 
статье «Сборник критических статей о Н. А. Некра­
сове», под которой стоит подпись «Д. М-н».

Поскольку рукописи этой статьи не сохранилось, 
не встречается упоминания о ней и в переписке пи-
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сателя, то исследователи с осторожностью — под во­
просом — включали ее в список его произведений. 
То же самое можно сказать и о другой библиографи­
ческой заметке — о «Всеобщей истории литературы» 
под редакцией В. Ф. Корша. Но теперь их можно 
включать в библиографию Мамина уже без знака 
вопроса — обе они помечены в комплекте его именем.

А цифра 6 здесь обозначает не что иное, как 
расценку для оплаты статьи —- шесть копеек за строч­
ку. Просматривая другие разметочные номера этого 
комплекта за 1886 год, убеждаешься, что по такой 
ставке больше никому не платилось, все материалы 
расценивались из расчета 2—3 и лишь иногда по 4 ко­
пейки за строчку. «Экстра-плата» в 6 копеек не 
так уж много значила при нерегулярном сотрудниче­
стве, но зато свидетельствовала о внимании редакции 
к автору и поднимала его престиж в других изданиях.

Однако сотрудничество Мамина в «Екатерин­
бургской неделе» было недолгим — всеядность газе­
ты, ее нежелание ссориться с горнопромышленниками 
и крупными купцами претили Дмитрию Наркисови­
чу. К тому же по поводу его статьи о кризисе ураль­
ской горнопромышленности в газете разгорелась 
дискуссия, в которой редакция заняла уклончивую 
позицию. Мамин отошел от газеты. Одно время он 
лаже подумывал о создании вместе с группой близ­
ких ему людей своей газеты, но эта затея не увенча­
лась успехом.

ОТ НАШЕГО КОРРЕСПОНДЕНТА

В ноябрьской книжке журнала «Современный 
мир» за 1912 год критик Вл. Кранихфельд опубли­
ковал статью, посвященную памяти недавно скончав­
шегося Д. Н. Мамина-Сибиряка. Поскольку покой­
ный писатель многие годы был другом этого журна-
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ла, то автор статьи построил ее на фактах связи пи­
сателя с журналом, который до 1906 года носил имя 
«Мир божий».

Надо сказать, что, несмотря на такое «религиоз­
ное» имя, журнал не имел к религии никакого отно­
шения. В разные годы в нем сотрудничали такие пи­
сатели, как И. Бунин, В. Вересаев, М. Горький, 
Н. Гарин-Михайловский, А. Куприн, К. Станюкович, 
П. Якубович, известный библиограф Н. Рубакин. 
Здесь впервые на русском языке был опубликован 
роман Э. Войнич «Овод». В середине 90-х годов тут 
печатались статьи, ведущие борьбу с народничест­
вом с позиций «легального марксизма». Они вызва­
ли критику В. И. Ленина, однако Владимир Ильич 
относился к журналу с симпатией и в 1898 году 
опубликовал в нем рецензию на книгу А. Богданова 
«Краткий курс политической экономии».

Мамин-Сибиряк напечатал здесь многие свои 
произведения: три романа и около десятка рассказов 
и очерков. К журналу его привязывали не только 
литературные симпатии. Издательница «Мира бо­
жия» Александра Аркадьевна Давыдова после смер­
ти жены писателя приняла на себя все заботы об 
осиротевшей Аленушке, можно сказать, заменила ей 
мать и надолго сделалась близким и необходимым 
другом дома Мамина. На материале писем к ней 
Дмитрия Наркисовича и была построена статья 
Кранихфельда.

Письма эти, взятые из архива дочери Давыдо­
вой— М. К. Иорданской, Кранихфельд опубликовал 
не полностью, а только то из них, что ему казалось 
нужным для статьи. Но тех, кто после захотел бы 
прочитать письма целиком, ждало разочарование — 
их не было ни в одном из архивохранилищ литера­
турно-исторических материалов.

Каково же было удивление, когда в 1957 году
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в Ленинградской театральной библиотеке научный 
сотрудник ее Вера Львовна Штейншнайдер подала 
мне нетолстую папочку с надписью: «Письма 
Д. Н. Мамина-Сибиряка к А. А. Давыдовой». В ней- 
то и оказались те самые письма, которые цитировал 
в «Современном мире» Вл. Кранихфельд.

В паспорте значилось: «Приобретено у Н. А. До- 
рингофской из собрания И. Ф. Мануйлова». Особен­
но странно здесь было видеть имя И. Ф. Манасеви- 
ча-Мануйлова — посредственного драматурга, извест­
ного больше как сотрудника суворинского «Нового 
времени», чиновника департамента полиции и агента 
охранки, прожженного афериста и беззастенчивого 
вымогателя. Когда и как он прибрал к рукам эти 
документы — кто знает...

Теперь представлялась возможность прочесть 
письма полностью. Выяснилось, что многое Краних­
фельд из них извлек и опубликовал. В том числе 
отзывы писателя о Чехове и ставшие общеизвестны­
ми теперь высказывания о детской литературе. Ос­
новное место в письмах занимают хлопоты о попу­
ляризации молодого еще тогда журнала и взволно­
ванные заботы об оставленной в Петербурге «отец- 
кой дочери» — Аленушке.

Но «за бортом» осталось еще много такого, что, 
может, и не имело общелитературного значения, од­
нако имело значение для биографии писателя. Нель­
зя и сейчас без волнения читать эти письма, послан­
ные в трудную для Дмитрия Наркисовича пору — 
еще не зажила рана, нанесенная смертью горячо 
любимой жены; на руках неизлечимо больная страш­
ной болезнью двухлетняя дочь, лишенная материн­
ской любви и ухода; непривычные и досадные забо­
ты по домохозяйству; забота о хлебе насущном — 
дом требует денег... А нестерпимо тянет работать, 
работать, работать — столько замыслов, неокончен-

55



ных произведений, начатых еще на Урале, обещания 
и долги редакциям! Клубок мелких и важных 
дел, перемешанных так, что не поймешь, как его 
распутывать...

В апреле 1894 года Дмитрий Наркисович ездил 
в Москву и пробыл там почти три недели, ведя, как 
он писал, «разную интригу» с издателями и редак­
циями, устраивая свои произведения и выполняя 
просьбы А. А. Давыдовой о ее журнале «Мир бо­
жий». В июне—июле он отправился в Липецк и Ус- 
мань, где много и успешно поработал в спокойной 
обстановке над романом «Без названия», а в конце 
июля уже был в Москве.

Письма той поры еще ждут отдельной публика­
ции и специального комментирования. Здесь же хо­
чется остановиться на одном лишь письме.

19 апреля 1894 года Мамин пишет Давыдовой из 
Москвы: «В течение 2 ’/г недель, прожитых в Мо­
скве, я уже заработал более пятисот рублей» — и пе­
речисляет: где, в каком издании, сколько. А далее — 
«Познакомился с издателем «Артиста»' Новиковым 
и взял большую безымянную работу: отчеты о теат­
рах, выставках и вообще по художеству. Я давно 
добивался именно такой работы».

Это уже дает интересную зацепку — искать, мо­
жет быть, еще не известные нам произведения Мами­
на, напечатанные без подписи в журнале «Артист».

...Комплект журнала за 1894 год на столе. Но 
как и что там искать среди сотен безымянных мате­
риалов? Отчеты «о театрах, выставках и вообще 
по художеству» многочисленны и... однообразны, 
писались на один манер, как по трафарету. Остается 
одно — прикидывать, из какого города мог быть 
послан отчет.

Москва?.. Но там своих корреспондентов хватало, 
незачем привлекать для такой черновой работы по-
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сторонних. Вернее, что Мамин брал задание от 
редакции на период поездки. А тут пункты остано­
вок известны—Усмань и Липецк. Усмань, уездный 
городок с десятком тысяч жителей, слишком мал для 
сколько-нибудь значительных выставок и приличных 
театральных трупп. Может, Липецк?..

Есть! В одной из двенадцати книжек журнала 
за тот год напечатана корреспонденция из этого 
города — в № 41 за сентябрь:

«Липецк. (От нашего корреспондента). Летний 
сезон в Липецке редко проходит без театральных 
представлений...»

Вообще-то говоря, отчет как отчет — по стандар­
ту, принятому в журнале для такого рода корреспон­
денций: состав труппы, репертуар, кто что играет 
и как, материальные дела театра и тому подобное. 
Ничто не говорит о том, что корреспонденция написа­
на уже известным в ту пору писателем-беллетристом. 
Но ведь для такого материала перлы стиля и не нуж­
ны — это всего лишь отчет, к тому же безымянный.

Однако, может быть, его написал кто-то из мест­
ных корреспондентов? Конечно, такая возможность 
не исключена. Но ведь за весь год лишь одна статья! 
Да и то не о зимнем — основном — сезоне, а о лет­
нем, «дополнительном». Едва ли бы местный автор 
ограничился одной-единственной статьей.

А Мамин? Мамин вполне мог. В Липецке он был 
с 26 по 30 июня и еще дней десять в июле. В письме 
от 29 июня он пытается невесело пошутить: «Сейчас 
познакомился в саду с одной актрисочкой: хоро­
шенькая...» Возможно, что знакомство с актрисой 
привело его в театр, к беседе с антрепренером, а за­
тем и к отчету-корреспонденции в «Артисте».

Конечно, если бы даже нашлись несомненные до­
казательства принадлежности этого материала Ма­
мину, в собрание сочинений его включать не станут.
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Но биографам писателя и этот, пусть незначитель­
ный факт может быть интересен.

ЕЩЕ О «ЗОЛОТОПРОМЫШЛЕННИКАХ»

Мамин-Сибиряк всегда любил театр. Учась в се­
минарии, экономил пятаки, чтобы лишний раз по­
пасть на галерку Пермского театра. Позднее в Ниж­
ней Салде сам участвовал в любительских спектак­
лях, в Екатеринбурге состоял членом совета драма­
тического отделения музыкального кружка, дружил 
с актерами местных трупп. И, естественно, став 
писателем, не раз пробовал силы и в драматургиче­
ском жанре. Но сцену увидела лишь одна его пьеса — 
«Золотопромышленники», остальные так и не были 
закончены.

Да и «Золотопромышленникам» не повезло. Она 
прошла без особого успеха в Екатеринбурге, Казани, 
Иркутске и в Московском театре Корша. Она поя­
вилась и в печати (в журнале «Наблюдатель»), но 
составители так называемого «Полного собрания со­
чинений», изданного фирмой А. Ф. Маркса в1915— 
1917 годах, пьесу в него не включили.

Лишь в советское время о пьесе вспомнили, 
и она с большим успехом прошла во многих театрах 
страны (впервые — в Свердловске в 1954 году). По 
ней был снят кинофильм «Во власти золота». Тогда 
же, естественно, усилился и интерес к истории пьесы.

А от истории-то к тому времени сохранилось не 
так уж много: две-три рецензии о екатеринбургской 
постановке и столько же о московской да несколько 
строк в переписке Мамина с родными. Неизвестна 
была даже афиша первого спектакля, и мы не знали 
всех участников его.

Тем радостнее была встреча в Центральном ар­
хиве литературы и искусства (ЦГАЛИ) с двумя до-
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кументами, связанными с этой историей. То было 
заявление о принятии в члены Общества драматиче­
ских писателей и композиторов и приложенная 
к нему программа первого спектакля. В заявлении 
Мамин писал:

«В Общество русских драматических авторов.
Прилагая при сем афишу написанной мной пьсы 

«Золотопромышленники» (сцены в 4-х действиях), 
покорнейше прошу принять меня в число членов 
Общества русских драматических писателей. Предо­
ставляя Обществу охранение своего права драмати­
ческой собственности, заявляю свою готовность под­
чиняться Уставу Общества и представляю свой член­
ский взнос в размере 15 рублей.

Дмитрий Мамин (Сибиряк).
1887, 16 ноября, Екатеринбург.
Адрес: Екатеринбург, Колобовская ул., д. 41-й.
Дмитрий Наркисович Мамин». *

* ЦГАЛИ, ф. 316, ОП. 1, ед. хр. 120.

Интересна и афиша (вернее, театральная про­
грамма). Из нее мы впервые можем узнать имена 
всех занятых в спектакле артистов — в рецензиях 
упомянута лишь часть их.

Так, Молокова играл М. А. Михайлов (Дмохов- 
ский), известный в провинции, а потом и в Москве 
комик-буфф; его жену — М. К. Шаровьева, талант­
ливая актриса, впоследствии приглашенная в Алек- 
сандринский театр; Елену Засыпкину — даровитая 
артистка Э. Ф. Днепрова-Мерц, а ее муж В. М. Дне- 
пров исполнил роль Чепракова; адвоката Белоносо- 
ва — сам антрепренер П. П. Медведев, неплохой ко­
мик-резонер; Ширинкина — многоопытный комик 
К. О. Суревич, Василия Воротова — популярный 
герой-любовник, хороший знакомый Мамина 
Я. С. Тинский, впоследствии актер столичных теат-
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ров. Роли няни и горничной играли второстепенные 
актрисы Пивоварова и Вейман.

Смотришь этот перечень и удивляешься — такие 
даровитые и опытные артисты, а спектакль получил­
ся неудачным. Почему?

Ну, уже хотя бы потому, что были завалены две 
главные роли пьесы. Явно не подходила к роли кра­
савицы Анисьи толстая и неуклюжая жена антрепре­
нера Е. П. Ваеильева-Вятская. А основную роль — 
Засыпкина — провалил актер В. А. Великанов, взяв­
ший пьесу для своего бенефиса.

И тут к месту вспомнить об особенностях одной 
давней традиции дореволюционного провинциаль­
ного театра — о бенефисах, то есть спектаклях, сбор 
с которых шел в пользу артиста-бенефицианта и слу­
жил как бы неофициальной надбавкой к жалованью. 
Поэтому чаще всего актеры выбирали Для бенефиса 
пьесы, сулившие хороший сбор. Старые театралы 
вспоминают, что с бенефисных афиш иногда прямо- 
таки «капала кровь» — чего стоили такие названия, 
как «Брат сатаны и сын дьявола», «Кровавая 
могила», «Демоническая тайна» и другие, подобные 
им. Готовились такие спектакли обычно наспех, на 
один раз — лишь бы сбор сорвать.

Вот и Великанов, артист бывалый, но рутинный, 
к серьезным ролям непригодный, выбрал пьесу для 
бенефиса не без хитрого умысла. Екатеринбург был 
известен как «золотой город», резиденция многих 
золотопромышленников. Как видно из рецензии, они- 
то и клюнули на эту приманку: «Многие заинтересо­
вались новой пьесой, в надежде, не списал ли 
Д. Н. Мамин свою бытовую хронику с «натуры», то 
есть не пустил ли кого-нибудь «в комедию» из золо­
топромышленников». Театр был, что называется, 
битком набит. А только этого и надо было бенефици­
анту. Кое-как поставленная за несколько дней пьеса
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его больше не интересовала — сбор был у него в кар­
мане. К тому же в городе уже знали из рецензии, 
что «г. Мамин никого не задевает» (интересно заме­
тить, что автором «кислой» рецензии в местной га­
зете был... чиновник полицейского управления Ар­
хангельский, скрывшийся для пущей конспирации 
под псевдонимом «Приезжий», а Дмитрий Наркисо­
вич об этом так и Не узнал — это стало известно 
лишь не так давно).

Нечто подобное получилось и в Московском те­
атре Корша — спектакль не спасло и участие в нем 
таких актеров, как В. Н. Давыдов, А. Я. Глама-Ме- 
щерская, Л. И. Г радов-Соколов — пьеса и здесь 
ставилась для бенефиса второстепенного актера 
Н. И. Валентинова.

ЗАПИСКА
В автографах замечательных людей есть что-то 

волнующе притягательное. И не потому только, что 
он может открыть неизвестный ранее факт из био­
графии выдающегося человека или позволит по-но­
вому прочесть какое-то общеизвестное его произве­
дение. С интересом вглядываешься в почерк, пытаясь 
уловить настроение, с каким писались эти строки, 
и обстановку, сопутствовавшую им. Вглядываешься 
в бумагу, на которой они написаны: наспех вырван­
ный из тетради листок или добротный глянцевый 
бланк «заказной» почтовой бумаги с вензелем авто­
ра — за этим угадываются пристрастия и вкусы 
человека, обстановка его быта.

Кто видел рукописи Мамина-Сибиряка, несом­
ненно, отметит четкий и неизменно аккуратный его 
почерк, свидетельствующий о ровности характера, 
о привычке к аккуратности, привитой еще в детстве 
в семье. Читать его одно удовольствие.
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Рукописей Мамина-Сибиряка мне довелось по­
держать в руках немало — и черновиков его произ­
ведений, и писем разных лет, и записных книжек, 
и просто почеркушек. И везде почерк был примерно 
одинаков и не составлял для прочтения никакого 
труда. Это говорило об уважительном отношении к 
написанному слову, к человеку, который будет читать 
адресованные ему строки.

Вот уже много лет я бережно храню небольшой 
листок — записочку Мамина-Сибиряка. Это не от­
рывок из рукописи какого-то произведения и не 
письмо, которое представляло бы интерес для био­
графии писателя, а просто лишь записка в книжный 
магазин с просьбой выдать несколько экземпляров 
поступивших в продажу его книг. Но она дорога 
мне возможностью как бы интимного общения с лю­
бимым писателем, с человеком, жизнь которого меня 
всегда интересовала как пример служения и предан­
ности родному краю.

Записка набросана на «секретке» — так назывался 
забытый ныне вид почтового отправления: сложен­
ный вдвое листок с перфорированной по периметру 
каймой.

На внешней стороне секретки стоял адрес:
«В книжный магазин «Русской мысли» — Никит­

ская», а на обороте текст:
«17 марта 98 г.
Москва, номера «Петергоф».

Милостивый государь.
Будьте любезны, передайте моему посыльному 

по 15 экз. «Хлеба» и «Охониных бровей». Утром 
я говорил об этом с Иннокентием Федоровичем.

Д. Мамин-Сибиряк».
И все. Ничего особенного. Мало ли каких записок 

напишет за свою жизнь человек. А мне этот листо­
чек дорог. Почему? Кто хочет понять — поймет...
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ЗАБЫТАЯ ДРУЖБА

Среди круга друзей и близких знакомых Дмит­
рия Наркисовича Мамина-Сибиряка в период его 
жизни в Екатеринбурге (1878—1891) чаще всего 
упоминают имена, названные его первой женой 
М. Я. Алексеевой в беседах, записанных В. П. Чеки­
ным в 1913 году и А. И. Шубиным в 1921 году *.  
Это юристы Н. Ф. Магницкий, И. Н. Климшин 
и М. К. Кетов, податной инспектор А. А. Фолькман 
и местный литератор Н. В. Казанцев. Остальные 
знакомства Мария Якимовна назвала «преимущест­
венно шапочными».

* Напечатаны в кн.: Д. Н. Мамин-Сибиряк в воспоми­
наниях современников. Свердловск, 1962.

Но круг близких знакомых был, конечно, зна­
чительно шире. Мамин, общительный человек, жа­
дный до интересных людей, имел в Екатеринбурге 
немало близких знакомств, которые можно, а иногда 
и необходимо, назвать дружбой. Сам бы он, несом­
ненно, так и сделал.

Так, известно, что он просиживал целые вечера 
У музыканта Владимира Ивановича Мещерского, 
сына старого капельмейстера горного оркестра, иг­
равшего еще при генерале Глинке. Часами любил 
беседовать о старообрядческой старине с Феклушкой, 
старушкой-приживалкой у Казанцевых, они были 
даже на «ты» и трогательно заботились друг о друге. 
С Иваном Васильевичем Поповым, большим зна-
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током края, писатель много ездил по Уралу, да и до­
ма они не могли долго прожить друг без друга. 
Ценил Дмитрий Наркисович дружбу с врачом-под­
вижником Б. О. Котелянским, с краеведом-библио- 
графом П. М. Вологодским. Все более сближался 
с тянувшимся к нему художником и камнерезом, 
пропагандистом уральского камня А. К. Денисовым- 
Уральским. Тесно общался с актерами местной 
труппы.

Все это были разные люди, по-разному интересо­
вавшие писателя — и как интересный типаж для бу­
дущих произведений, и как источник информации 
о прошлом и настоящем края, и как друзья дома, 
помогавшие проводить вечерний досуг в беседах о 
литературе, о местных новостях, о событиях в стра­
не и в мире, в шутливых импровизациях и остроум­
ных спорах.

Но в эти же годы у Мамина завязалась дружба 
с человеком, оставившим большой след в его душе 
и к которому он всегда питал чувство привязанности, 
почтительного уважения к его взглядам, к делам его 
жизни.

Имя этого человека Александр Александрович 
Ольхин. Та же М. Я. Алексеева упоминала о нем, но 
как-то вскользь, а другие воспоминатели об этом 
друге Мамина умолчали, будто его и не было. Впро­
чем, причина, пожалуй, понятна — афишировать зна­
комство с политическим ссыльным не всем в то время 
представлялось желательным и удобным.

В рассказе о екатеринбургских друзьях писателя 
Алексеева говорит об Ольхине кратко: «Трудно за­
быть Ольхина, сосланного в Екатеринбург, автора 
удачного либретто для оперы, не напечатанного по 
цензурным условиям». И все. Почему именно трудно 
забыть — не досказала...
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Санкт-Петербургский присяжный поверенный 
Александр Александрович Ольхин был сослан в 
Шадринск в начале 1880 года. К этому времени за 
ним накопилось уже немало деяний, позволявших 
царским властям считать его опасным для существу­
ющего строя.

Жизнь Ольхина поначалу складывалась так, что 
ничто в ней не предвещало такой ситуации. Родился 
он в семье видного военного деятеля, артиллерий­
ского генерала, владельца обширного родового име­
ния Белоостров (ныне город Ленинградской обла­
сти). Домашнее воспитание под руководством 
солидных педагогов. Привилегированное учебное 
заведение — Александровский лицей, со времен Пуш­
кина готовивший кадры высшей бюрократии для 
правительственных учреждений. Многообещающее на­
чало карьеры — служба в Министерстве иностран­
ных дел, ответственная должность консула в Варне, 
бывшей тогда форпостом военной политики России 
на Балканах.

Затем, в 1865 году, первый неожиданный шаг — 
отставка с казенной службы и выдвижение своей кан­
дидатуры в мировые судьи. Четыре года службы на 
этом непрезентабельном, с точки зрения людей его 
круга, посту, на котором он «обратил на себя внима­
ние тенденциозностью своих решений», как значи­
лось в полицейских донесениях. Знакомство с уча­
стниками революционно - демократических кружков 
Петербурга. И новый, теперь уже более закономерный 
шаг — определение присяжным поверенным. Но не 
для того, чтобы витийствовать на громких уголовных 
процессах, служивших своеобразными представления­
ми для «чистой» публики столицы. Безымянный ав­
тор некролога в «Историческом вестнике» (1898, 
кн- 1), несомненно близко знавший Александра 
Александровича, писал о его деятельности в этой
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роли: «Как адвокат, Ольхин не был величиною пер­
вого разряда, в его формуляре не значится шумных 
и сенсационных процессов... Это 661л деятель, что 
называется, «рядовой», но сердечный и в высшей сте­
пени гуманный».

По цензурным условиям автор некролога умолчал 
о деталях этой рядовой деятельности — об участии 
в защите по громким политическим процессам тех 
лет по делу «нечаевцев» (1871), по делам револю­
ционного народника Дьякова (1875), участников де­
монстрации у Казанского собора (1877), по делу 
«50-ти» (1877), наконец, по особо громкому делу, 
взволновавшему всю страну — делу «193-х» (1878). 
Имена некоторых защитников вошли в историю этих 
процессов наряду с именами их подзащитных — та­
кие выступления на суде часто являли собой не толь­
ко акт гражданского мужества в условиях черной 
реакции, но и были свидетельством вполне опреде­
ленной политической направленности.

Не мудрено, что с таким «штатным» политиче­
ским защитником власти поспешили расправиться 
при первом же удобном случае. В ноябре 1879 года 
его наспех присоединили к делу Мирского и Тархо­
ва, обвинявшихся в покушении на шефа жандармов 
Дрентельна. Обвинения, предъявленные Ольхину, 
были столь бездоказательны и нелепы, что суду 
пришлось его оправдать.

Но это — суд, который руководствовался при 
этом хоть какими-то да законами. А у влйстей име­
лись в распоряжении средства, не требующие ссылок 
на законы и права,— административная ссылка. К 
этому спасительному средству и прибегло Министер­
ство внутренних дел, отправив Ольхина сначала в 
Яранск, Вятской губернии, а потом подальше — в 
зауральский городок Шадринск.

Конечно, участие в защите по политическим про-
66



цессам само по себе не могло служить причиной для 
преследований. Большинство адвокатов после процес­
сов спокойно продолжали свою обычную деятель­
ность, тем более что далеко не все из них разделяли 
политические взгляды своих подзащитных. Но за 
Ольхиным к этому времени числилось уже немало 
других крамольных деяний.

В делах охранного отделения накопилось толстое 
досье донесений о связях «неудобного» адвоката с 
революционно-демократическим движением. Не при­
надлежа формально к революционной партии на­
родников «Земля и воля», Ольхин был тесно связан 
с ее деятелями, оказывал организации ряд важных 
услуг, сотрудничал в ее нелегальных печатных орга­
нах «Начало», «Земля и воля». Об этом тепло писал 
в своих воспоминаниях известный революционер 
Н. А. Морозов-Шлиссельбуржец*.

* Морозов Н. А. Повести моей жизни, т. III и IV. М., 
1932.

** Опубликовано во вступительной статье В. Петров­
ского к книге С. М. Кравчинского «Смерть за смерть», 1920, 
с. 9—10. «Подонками общества» полицейские стилисты назы­
вали здесь рабочих.

Выразительную характеристику давал Ольхину 
департамент полиции в своей служебной справке: 
еще с 1878 года он стал «появляться в самых темных 
кружках, знавшихся с подонками общества, и в этой 
темной среде читал и пел революционные песни, 
иногда даже сочинял их. Так он сочинил переделку 
«Дубинушки» в самом возмутительном духе и про­
сил доставлять ему песни, поющиеся между фабрич­
ными, чтобы переделывать их на революционные» **

«Дубинушка» тут упомянута не случайно. Как 
свидетельствуют исследователи, переделка Ольхина 
«значительно усилила революционную направлен­
ность стихотворения». Стихотворения, ставшего на
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долгие годы популярнейшей революционной песней. 
Ее пели и на рабочих маевках, и демонстрациях, и в 
тюремных камерах, и даже — в смягченном вариан­
те... на концертной эстраде — ее с успехом исполнял 
Федор Иванович Шаляпин.

Как революционный поэт, Ольхин был известен 
не только «Дубинушкой». Его стихи печатались в ле­
гальной и нелегальной прессе, перепечатывались в 
подпольных типографиях, на гектографах и мимео­
графах, распространялись в числе «потаенной» лите­
ратуры. Особенно показательны в этом отношении его 
стихотворения: «У гроба», посвященное казни рево­
люционерами шефа жандармов Мезенцева; проник­
нутое революционным пафосом, воспевающее идеал 
поэта-гражданина стихотворение «Нашим поэтам»; 
широко популярное в революционных кружках и по­
священное Н. А. Морозову «Мыслью отзывчивой, 
чуткой душою...» и другие.

Всего этого было вполне достаточно власть пре­
держащим, чтобы упечь такого одиозного человека 
подальше от столиц.

Ольхин знал, что в Шадринске ему придется 
задержаться надолго, поэтому приехал сюда с семьей 
(забегая вперед, скажем, что здесь он похоронил го­
рячо любимого друга — жену). Нашел удобную квар­
тиру, присмотрелся к жизни провинциального город­
ка. Но его неугомонная натура сказалась уже в 
первые месяцы: в мае того же года Ольхина аресто­
вали «за произнесение дерзких слов против особы 
государя-императора» и посадили в одиночку местной 
тюрьмы, где он и просидел целый месяц, ожидая 
решения своей участи. До суда дело как-то не дошло, 
но срок ссылки был увеличен еще на два года, сверх 
четырех, назначенных ранее.

Шадринцам он понравился и запомнился. В 
1930—1940-х годах В. П. Бирюков записал со слов
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старожилов несколько интересных рассказов о пребы­
вании Ольхина в Шадринске. Из них видно, что 
Александр Александрович устраивал лекции для 
взрослых и для детей на естественнонаучные и исто­
рические темы, участвовал в любительских спектак­
лях, оказывал юридическую помощь крестьянам в их 
судебных тяжбах с землевладельцами. Выезжал и в 
Екатеринбург, где завел связи с редакциями газет.

Вероятно, именно в это время он и познакомился 
с Маминым-Сибиряком (хотя не исключена возмож­
ность, что они познакомились в Петербурге в конце 
1870-х годов, когда родственник писателя Гавриил 
Алексеевич Мамин проходил по делу «193-х», на ко­
тором Ольхин был защитником). Но в январе 1887 
года, когда еще не кончился срок ссылки у Ольхина, 
они уже были знакомы. Об этом свидетельствует 
неопубликованное письмо Мамину от 16 января в 
ответ на его просьбу принять на себя хлопоты по де­
лу о земле какого-то крестьянского общества. Приме­
чательно, что Мамин обратился именно к нему, хотя 
среди его друзей дома -— три юриста!

«Не отвечал Вам сразу, Дмитрий Наркисович, 
потому что не сразу решил, как поступить. Дело на­
столько серьезно, что взяться за него было бы в 
высшей степени интересно. Но все же я пришел к 
заключению, что с моей стороны правильнее устра­
нить себя от него»,— пишет Ольхин. И далее объяс­
няет причину — дело потребовало бы частых выездов 
представителя крестьян к нему в Шадринск, из кото­
рого он сам пока отлучаться легально не может. «Из 
Вашего письма видно, что дело очень путаное, так 
что, пожалуй, и десятки свиданий ни к чему не при­
ведут, а потребуется поездка доверенного в разные 
города». Поэтому Ольхин рекомендует или обратить­
ся к его доброму знакомому, петербургскому юристу 
В. Н. Герарду, или ожидать конца ссылки, когда
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Ольхин сам может официально принять дело к ве­
дению его на суде. «Срок моей ссылки оканчивается 
9-го сентября. Так как за нею последует еще по край­
ней мере год «негласного надзора» и в это время за­
прещается въезд в столицы, то я думаю провести этот 
год или больше в Екатеринбурге. Тогда я получу все 
свои права, в том числе право защищать дела и пере­
двигаться куда вздумается» *.

* Публикуемые здесь письма А. А. Ольхина хранятся 
в отделе рукописей Государственной библиотеки СССР 
им. В. И, Ленина, ф. 157, п. 3.

Письмо Мамина, из которого можно было бы 
понять суть этого дела, к сожалению, не найдено.

Но в Екатеринбурге Ольхин появился несколько 
раньше указанного им в письме срока. Об этом, как и 
о его занятиях в городе в последующие месяцы, мож­
но узнать из протоколов собраний Уральского обще­
ства любителей естествознания (УОЛЕ) и заседаний 
его комиссии по устройству Сибирско-Уральской на­
учно-промышленной выставки (опубликованы в «За­
писках УОЛЕ», т. X, вып. 1—4).

Уже 30 июля 1887 года Ольхин упомянут в про­
токоле общего собрания членов УОЛЕ в числе приг­
лашенных гостей. Через неделю, 6 августа, опять 
присутствует на общем собрании, вместе с Маминым. 
6 сентября и 8 октября участвует в заседаниях ко­
миссий по выставке уже как представитель газеты 
«Деловой корреспондент». И так далее. По-видимому, 
к этому времени правовое положение Ольхина упрочи­
лось — сам губернатор включил его в состав одной 
из комиссий выставки, с упоминанием его звания 
присяжного поверенного. Участвовал в этих комисси­
ях и Мамин.

В конце года, вероятно, в декабре, Александр 
Александрович переехал в Нижний Новгород. Зна­
чит, екатеринбургский период его жизни ограничива-
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ется июлем — декабрем 1887 года. Но именно эти 
пять-шесть месяцев и стали временем тесного сбли­
жения Мамина и Ольхина, которое перешло в пре­
данную дружбу, длившуюся до самой смерти Ольхи­
на в 1897 году.

Свидетельств об их отношениях в ту пору почти 
не осталось. Причины тут могут быть разные. И в 
первую очередь «политическая неблагонадежность» 
Ольхина. Вполне благонадежные старые друзья Ма­
мина, вероятно, относились с опаской к его новому 
ДРУГУ, а может, и ревновали к нему, видя, что в этой 
дружбе писатель более заинтересован, чем в прият­
ном, но легковесном времяпрепровождении с ними.

Несомненно одно — что общение в эти месяцы 
было тесным и взаимообогащающим. Переехав в 
1891 году в Петербург, Дмитрий Наркисович спешит 
разыскать Ольхина, еще не зная, что Ольхин, прове­
дав о приезде Мамина, сам ищет старого друга. В 
один и тот же день, 9 сентября, они обменялись пись­
мами.

Ольхин писал: «Случайно узнал о Вашем приезде 
в Петербург и почти случайно ваш адрес. Жалею, что 
не застал, п(отому) ч(то) живу не в самом Питере, 
а по соседству, куда и извольте пожаловать. Желаю 
Вас видеть, буду на этот раз считаться визитами. 
Мой адрес: Финл(яндская) ж(елезная) д(орога), 
станц(ия) Белоостров. Там живу теперь зиму и 
лето. Если наперед уведомите о дне, выеду к Вам на 
встречу, иначе придется проехаться 3 версты на изво­
зчике.— В городе бываю редко и всегда на самый ко­
роткий срок по делам. Подробности при свидании. 
Крепко жму Вашу руку. А. Ольхин».

Мамин отвечал: «Дорогой Александр Алексан­
дрович, душевно был рад найти Вашу записку на 
своем письменном столе, ибо искал Вас и не нашел. 
Писал нарочно доктору Караваеву, с просьбой сооб-
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щить Ваш адрес, но ответа не удостоен... Живу в 
Петербурге уже с марта месяца и очень жалею, что 
раньше не узнал Вашего адреса, потому что все лето 
прожил в Лесном и с удовольствием съездил бы к 
Вам в Сестрорецк. А сейчас я до того завален рабо­
той, что в буквальном смысле дохнуть некогда.

Дома я почти постоянно, а если Вы соберетесь ко 
мне, то известите записочкой, и я буду Вас ждать и 
душевно буду рад Вас видеть.

Жму Вашу руку.
Д. Мамин.

Кстати, есть к вам и дело. Редакция «Русских ве­
домостей» издает сборник в пользу голодающих, и 
недавно мне писал проф. Анучин, что у них недостает 
стихов, а поэтов в Москве нет, и поэтому просил обра­
титься к питерским поэтам. Вот не найдется ли у Вас 
чего-нибудь, а то и нарочно сочините» *.

* Письма Д. Н. Мамина-Сибиряка к А. А. Ольхину 
хранятся в отделе рукописей Пушкинского дома (ИРЛИ 
АН СССР), ф. 93.

Сборник такой вышел («Помощь голодающим». 
Научно-литературный сборник. Изд. «Русских ведо­
мостей». М., 1892). Стихов Ольхина в нем нет. А Ма­
мин дал для него легенду «Лебедь Хантыгая».

7\егенда заинтересовала Ольхина. Сразу же после 
выхода сборника он пишет автору (в январе 1892 г.): 
«...Я с огромным наслаждением прочитал Вашего «Ле­
бедя Хантыгая». Прелестно! А легенда до того хоро­
ша, что становишься в тупик. Скажите, строго ли Вы 
придерживались предания? Меня смущает тип хаки- 
ма Ургуудзля. Он слишком высок и недостаточно 
правоверен для башкира. Да и почему он остается 
аскетом при своем деятельном гуманитарном взгляде 
на жизнь? Если Вы его создали сами, то признавай­
тесь, а если он взят Вами из настоящей народной ле­
генды, то я просто теряюсь и должен предположить,
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что у башкир была когда-то очень высокая цивили­
зация и что они прожили Золотой век, подобный 
арабскому. Подробно поговорим при встрече, а поку­
да немедленно отпишите на Морскую, 26:1, о здоро­
вья Мар(ии) Мор(ицевны) и 2, о подлинности Ургу- 
удзля. Жму Вашу руку...»

Дома у Маминых в те дни царила тревожная 
обстановка — жена писателя Мария Морицевна гото­
вилась стать матерью. Врачи предполагали трудные 
роды. Поэтому в начале письма Ольхин, как мог, 
успокаивал друга.

28 января Мамин отвечал ему: «Дорогой Але­
ксандр Александрович, мы все еще находимся в ожи­
дании, хотя и было уже несколько тяжелых дней, как 
тот, в который Вы были у нас. Очень благодарны 
Вам за внимание и немедленно известим, когда все 
разрешится.

Затем, относительно «Лебедя Хантыгая», я дол­
жен признаться, что позаимствованы мной только 
одни собственные имена, а содержание придумано от 
первого до последнего слова мной. Легенда не вытан­
цевалась по известной уже Вам причине не доканчи­
вать статьи вообще, а в частности еще потому, что я 
писал ее для сборника в пользу голодающих и ужас­
но торопился, ибо имел в распоряжении всего один 
день. В такой короткий срок трудно написать так, как 
хотелось бы, тем более что легенда претендует на неко­
торое философское значение. Собственно, не вытан­
цевался конец, третий хаким Ургуудзль. В проекте 
легенды, лежала основной мыслью тенденция, что 
всякое личное самоусовершенствование основывается 
на эгоизме и на желании быть лучше других, а это 
ведет к таким мелочам в великом деле спасения и со­
вершенствования, как вопросы об одежде, еде и пр. 
Затем, хотелось еще сказать по поводу гордыни че­
ловеческого разума, который слишком уж много по-
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лагается на свою силу, но это так, мимоходом, а 
главное — эгоизм спасения. Светлое чувство сказки у 
нас совершенно утрачено, а им только и сильна 
истинно здоровая философия. Смешно думать, что 
делать, когда кругом столько нищеты, горя и слез. 
Цель жизни так проста и не требует никаких хитро­
сплетенных рассуждений. Может быть, все это очень 
по-детски, но мне лично такое воззрение более по­
нятно. Каждый человек делает решительно все, чтобы 
испортить жизнь и себе, и другим, потому что дума­
ет только о себе. Впрочем, я плохой философ, а сей­
час развелось так много всяческой философии, что 
трудно даже разобраться.

Маруся Вам кланяется. Жму Вашу руку. Д. Ма­
мин».

Не будем останавливаться здесь на идее мамин- 
ской легенды и на толковании ее писателем в письме. 
Отметим лишь, что тут можно видеть внутренний 
спор с религиозно-нравственными сочинениями Льва 
Толстого тех лет, где идея спасения через самоусо­
вершенствование противопоставлялась идеям револю­
ционной борьбы и что подобный же спор ведется в 
стихотворении Ольхина «Нашим поэтам». Остановим 
внимание на другом — Ольхин в письме зорко под­
метил то, что не заметили в легендах Мамина крити­
ки: их условную фольклорность как способ изложе­
ния своих мыслей. Когда легенды вышли отдельным 
изданием, рецензент одного из наиболее солидных 
литературных журналов — «Русской мысли» — писал 
о них: «Мамин-Сибиряк передает стародавние сибир­
ские сказания, в которых вымыслы народной фан­
тазии тесно переплетаются с подлинными историче­
скими преданиями, сохранившимися в памяти 
зауральских инородцев».

И тут кстати привести письмо Мамина редактору 
«Русской мысли» В. А. Гольцеву с объяснениями по
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поводу рецензии: «Ваш рецензент, разбиравший мои 
легенды, и обидел меня и превознес. Обидел потому, 
что приписал мне только роль собирателя, а превоз­
нес тем, что не мог отличить авторского сочинения 
от народного творчества—ergo, автор постиг самый 
дух...» *

* Опубликовано в «Архиве В. А. Гольцева». Т. 1, 1914.
. ** Мамин-Сибиряк Д. Н. Собр. соч. в восьми томах. 
Т. 8, 1955, С. 663.

Увлеченный обмен мнениями о легенде в дни, столь 
тревожные для Мамина, вероятно, не’ случаен. «При 
встрече поговорим...» О чем? Есть предположение, 
что Ольхин намеревался писать на сюжет легенды 
либретто оперы. В те же примерно дни Дмитрий 
Наркисович писал матери в Екатеринбург: «Рубин­
штейн присылал ко мне одного из своих адъютантов 
за легендой о Кучуме, из которой хочет сделать опе­
ру... Выйдет из этого что-нибудь или не выйдет — 
трудно сказать»**.

Возможно, что, когда встал вопрос о либретто опе­
ры, Мамин привлек к его созданию Ольхина (что и 
отразилось в позднейших воспоминаниях М. Я. Алек­
сеевой). Однако дело с оперой заглохло — А. Г. Ру­
бинштейн уехал на гастроли в Америку, а для Мами­
на вскоре наступили тяжелые дни, надолго выбившие 
его из творческой колеи: 21 марта родилась дочь 
Аленушка, а на другой день умерла ее мать, Мария 
Морицевна. Горе Дмитрия Наркисовича было бес­
предельным...

Лишь месяц-два спустя он начал приходить в себя. 
Ольхин не оставлял друга в эти тяжелые дни. 8 мая 
Мамин писал ему: «Благодарю сердечно за посажен­
ные ивы (на могиле Марии Морицевны. — Ю. Л.) и 
вообще за то внимание, с каким Вы относились всег­
да ко мне. Сегодня хотел быть у Вас, но нельзя, по­
тому что в 2 часа открытие памятника Надсону на
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Волковой, о чем и спешу Вас известить. Приезжайте 
туда, а оттуда отправимся куда-нибудь пообедать...»

О том, что писатель к этому времени уже смог 
вернуться к литературным делам, свидетельствуют 
последующие строки этого же письма: «...Дело с Ми­
хайловским расклеилось. Он назначил мне свидание 
у Станюковича и не явился, а Станюкович заявил 
мне, что печа.тание моего романа в «Рус(ском) 
бог(атстве)» немыслимо: и места нет, и денег нет. 
Одним словом, дело сорвалось и они же потом пожа­
леют о нем».

Здесь речь идет о романе «Хлеб», над которым 
тогда работал Дмитрий Наркисович. Что роман еще 
не был закончен, а писатель уже предлагал его в пе­
чать, объясняется особенностями творческой работы 
Мамина-Сибиряка: «Я разучился писать большие ве­
щи зараз, а писал последние годы «к книжке» (оче­
редному номеру журнала.—Ю. К.) — признавался 
он как-то в письме к В. А. Гольцеву.

В творческой истории романа «Хлеб» тот факт, 
что Мамин предлагал его «Русскому богатству», не 
нашел отражения. Более того, авторы биографической 
книги «Певец Урала» (Свердловск, 1969), Б. Удин- 
иев и К. Боголюбов прямо утверждают, что писатель 
и не предлагал его этому журналу. Между тем это 
факт немаловажный. Журнал «Русское богатство» и 
его идейный руководитель Н. К. Михайловский, кото­
рые считались «покровителями» Мамина, под неубе­
дительным предлогом отказались печатать роман, и, 
пожалуй, именно с этих пор началось постепенное 
охлаждение писателя к журналу. Редакция не случай­
но отказалась печатать роман, рисующий стремитель­
ное вторжение капитализма в русскую деревню — это 
противоречило идейным воззрениям вождей либе­
рального народничества.

В это лето Мамина особенно тянет к Ольхину.
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Свидетельств их общения почти не сохранилось -— 
живя в одном городе, им не было нужды часто пере­
писываться. Но и те немногие письма, что дошли до 
нас, говорят о все более тесном сближении. 10 июля 
1892 года Мамин пншет: «Дорогой Александр Алек­
сандрович, пишу Вам, потому что очень и очень 
соскучил(ся) о Вас. Где Вы? и что Вы?.. Не приеде­
те ли Вы ко мне погостить на денек, на два — в моем 
распоряжении целая дача... Кстати, и музыку послу­
шали бы. А затем, мне серьезно необходимо посове­
товаться с Вами относительно пиэс *,  которые хочу 
пускать осенью в ход: на себя как-то не полагаюсь, 
потом}’ что слишком много работал для них и потерял 
всякий критерий. Но и помимо этой эгоистической 
цели просто желал бы видеть Вас, как своего 
человека».

* Так Мамин нередко называл свои небольшие произ­
ведения.

Ольхин стал для Мамина своим человеком, как 
это видно из приводимого письма, не только как 
доброжелательный друг дома, а и как друг, с которым 
«необходимо посоветоваться» о том, о чем не с каж­
дым советуются — о достоинствах новых произведе­
ний. И едва ли тут речь шла только о форме их.

Но и Ольхин считал необходимым советоваться с 
Маминым, как опытным литератором. Об этом гово­
рит хотя бы письмо от 14 ноября 1895 года: «Доро­
гой Дмитрий Наркисович, приезжайте в комиссию в 
пятницу 17-го ноября в 8 часов вечера. Собираются 
у меня. Вас все желают видеть в нашей среде, тем 
более что на этот раз зайдет речь об издании сборни­
ка и Вы его предполагаемый редактор. Я от души рад 
Вашему согласию. Оно не только будет полезно для 
вечера и дорого лично мне. Вы знаете, как я Вас люб­
лю; Ваше отсутствие меня бы огорчило, несмотря на 
всю готовность искренне согласиться с Вашими дово-
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дами. Пусть это лирическая блажь. Теперь я могу об 
ней говорить».

Что за комиссия, в которую приглашает Ольхин 
Мамина, что за «наша среда», где хотят его видеть, 
о каком сборнике идет речь ■— пока, к сожалению, не 
выяснено. Сборник, очевидно, не состоялся — по 
крайней мере в библиографических указателях за го­
ды 1896—1897 не значится такого, где бы встретилось 
имя Ольхина или Мамина.

Это письмо — последнее из известных пока доку­
ментальных свидетельств о связях Мамина-Сибиряка 
и Ольхина. Жаль, что их мало и мы не можем более 
обстоятельно раскрыть историю этой дружбы, важ­
ной страницы в биографии писателя. Как-то так по­
лучилось, что его биографы, уделив пристальное вни­
мание взаимоотношениям с представителями либе­
рального народничества, прошли мимо столь 
значительного факта дружбы Мамина с ярким 
представителем революционного народничества. Бу­
дем надеяться, что этот пробел будет заполнен.

Александр Александрович Ольхин умер 22 нояб­
ря 1897 года. Мамин тяжело пережил смерть друга. 
Через несколько дней — 25 ноября — он писал мате­
ри, Анне Семеновне: «Вчера был на панихиде у 
А. А. Ольхина. Он умер от болезни сердца, продол­
жавшейся года три. Мне ужасно его жаль. Очень уж 
хороший был человек, хотя многим и не нравился 
своей иногда излишней искренностью».

«Излишняя искренность»... Бывает ли такая? За 
этими словами слышится неприкрытая ирония Дмит­
рия Наркисовича в адрес людей, не понявших красо­
ты прямодушия своего друга.

К тому времени прошло уже десять лет, как 
Ольхин покинул Екатеринбург, где прожил всего 
лишь полгода. Но здесь его продолжали помнить. 
Газета «Урал» в номере от 6 декабря дала некрологи-
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ческую статью за подписью Старого оптимиста 
(Н. В. Казанцева), в которой тепло вспоминалось о 
жизни ссыльного Ольхина на Урале, о его дружбе с 
Маминым-Сибиряком. Автор статьи не упоминал при 
этом о «Дубинушке», но в те годы она уже была 
широко известна на всем Урале.



РЕКОНСТРУКЦИЯ ОДНОЙ СУДЬБЫ

Из сотен черепков, найденных при раскопках 
стоянки древнего человека, археолог склеивает — 
реконструирует — кувшин, которым пользовались 
наши далекие предки. Архитекторы-реставраторы по 
старым чертежам, зарисовкам и обмерам воссоздают 
первоначальный облик исторического сооружения.

Реконструировать, восстанавливать можно и судь­
бы людей. И даже должно, если это касается неспра­
ведливо забытой личности.

До обидного неудачно сложилась посмертная 
судьба уральской писательницы Елизаветы Гадмер. 
Не прошло и полвека со дня ее смерти, а лишь кое-кто 
из литературоведов помнит, что была такая. А если 
посмотреть то немногое, что печаталось о ней за 
истекшие годы, то окажется, что все это как-то 
неполно, противоречиво, а порой просто путано и 
ошибочно. Не опубликован (да и не собран) список 
ее хотя бы основных произведений, а только отдель­
ных изданий их насчитывается около двух десятков. 
Нет связной и более или менее полной биографии, не 
были известны ни место рождения писательницы, ни 
год и место ее кончины. Даже отчество называлось 
по-разному — одни величали Саввишной, другие Са­
вельевной, третьи Савиновной...

Правда, шумный успех и громкая известность не 
сопутствовали Елизавете Гадмер и при жизни. Да и 
сама-то жизнь не баловала ее. Но современники чи-
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тали и знали ее, особенно в кругах учащейся молоде­
жи и демократически настроенной интеллигенции. Ее 
негромкий голос был теплым и искренним, проник­
нутым любовью к людям труда, к родному Уралу, 
ненавистью к угнетению и несправедливости, сочув­
ствием борцам за народное счастье.

А вот забыта... И дело не в том, чтобы сейчас, 
спохватившись, начать многократно и многотиражно 
издавать и переиздавать ее произведения (хотя 
выпустить «изборник» следовало бы!), а в том, что­
бы сохранить благодарную память об этой скромной 
труженице литературной нивы той глухой поры 
конца прошлого — начала нынешнего века, когда 
Урал был еще так небогат прогрессивными культур­
ными силами. И в том, чтобы отвести писательнице 
заслуженное ею место в истории литературного про­
цесса на Урале, в которой еще немало белых пятен.

К счастью, сохранилось главное, что дает возмож­
ность сделать это — ее публикации, ее книги. 
И хотя ни в одном из книгохранилищ страны нет пол­
ного комплекта их, но издания, отсутствующие, ска­
жем, в Ленинской библиотеке в Москве, дополняют­
ся наличием их в других библиотеках. А по комплек­
там периодических изданий возможно восстановить 
и то, что не вошло в ее книги.

Сложнее с биографическими материалами. Лич­
ный архив писательницы так и не найден, по-видимо- 
му, безвозвратно утрачен. Но кое-что (и немало), 
оказывается, можно найти. И даже совсем близко. 
Например, в Свердловском литературном музее име­
ни Д. Н. Мамина-Сибиряка хранится подробная 
автобиография (точнее, пожалуй, назвать ее воспо­
минаниями), написанная в начале 1930-х годов, и 
около двух десятков писем этого же периода, а также 
ряд стихов-автографов.

Есть материалы в Государственном архиве Сверд-

6 Ю. Курочкин 81



ловской области (в фонде В. П. Бирюкова), в отде­
ле рукописей Государственной библиотеки СССР 
имени В. И. Ленина (в фонде В. Д. Бонч-Бруевича), 
в Пушкинском доме АН СССР (в фонде С. А. Вен­
герова), в Ленинградской театральной библиотеке (в 
фонде драматической цензуры)... Если поискать по­
тщательнее, так и еще кое-где найдется. Да поскорее 
бы поискать, пока не пропало бесследно, как это слу­
чилось в одной свердловской семье, где с давних пор 
лежали письма, рукописи, фотографии и книги пи­
сательницы —• архив этот сгорел при пожаре.

Однако уже то, что оказалось доступным для 
ознакомления, позволяет изложить основные вехи 
жизни и творчества Гадмер, реконструировать, хотя 
и с пробелами, ее судьбу.

Елизавета Гадмер родилась 4 октября 1863 года 
далеко от Урала — в станице Лепсинской Семиречен- 
ской области (ныне районный центр Талды-Кур­
ганской области Казахской ССР), куда обстоятель­
ства занесли ее отца-уральца в поисках дела по душе. 
Родившуюся в этих скитаниях дочь назвали именем 
матери — Елизаветой.

Ее отец был сыном известного в истории ураль­
ской горнозаводской промышленности демидовского 
крепостного Клементия Константиновича Ушкова, 
автора талантливо решенного проекта гидротехни­
ческого сооружения — знаменитой Черноисточинской 
водной системы и других смелых по тому времени 
проектов. Сыну передалась изобретательская жилка 
отца, пристрастие к смелым проектам и начинаниям, 
неугомонность натуры, но не достались его практи­
ческая сметка и деловая хватка, которые помогли 
Клементию Ушкову стать, оставаясь крепостным, 
одним из богатейших людей Нижнего Тагила. Как 
и отец, сын тоже вечно что-то задумывал, проекти-
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ровал, организовывал, но, в отличие от него, редко 
доводил дело до конца. Поэтому не мог долго уси­
деть на одном месте, ездил по' стране из конца в ко­
нец, не нажил себе ни дома, ни положения, ни до­
статка, размотав и то, что выделил ему отец. Пока­
зательно, что все семеро детей его родились в разных 
краях, от Петербурга до Дальнего Востока.

Впечатляющую характеристику дала ему дочь 
в своей «Автобиографии»:

«Он вечно искал чего-то, куда-то стремился, 
рвался неудержимо и не мог найти себе точки опоры. 
Он никогда не мог быть спокойным. Работал ли, 
шел ли куда, разговаривал ли с кем —он словно 
спешил куда-то, боясь опоздать, так были порывисты 
и стремительны все его движения. Быстрый и беспо­
койный взгляд его всегда горел лихорадочным огнем.

Не получив никакого образования, он сам старал­
ся развить свой пытливый ум, страстно жаждавший 
знаний. Все науки интересовали его, с каждой хоте­
лось ему познакомиться, хоть отчасти, по тем книгам, 
которые он приобретал себе, не сообразуясь со свои­
ми средствами. Но больше всего он увлекался хими­
ей и механикой. Голова его вечно была занята пла­
нами и проектами каких-то усовершенствований и 
изобретений, долженствующих осчастливить челове­
чество, а попутно изобретались мелочи для домашне­
го обихода. Если бы он родился позднее, то, как 
страстный любитель и знаток азиатской природы, 
нашел бы свое место в экспедиции Пржевальского, а 
как неутомимый искатель новых изобретений, был бы 
хорошим сотрудником в мастерских Эдисона. Но он 
был один и не умел подбирать себе подходящих това­
рищей. В этом и заключалась главная причина его 
неудач.

Он совершенно не умел распознавать людей и 
ошибался в них на каждом шагу. Нередко сближался
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с негодяями, казавшимися ему честными и благо­
родными людьми, и сторонился хороших людей, 
принимая их за негодяев.

Бесконечные неудачи в предприятиях и беско­
нечные разочарования в людях не убивали его энер­
гии и уверенности, что когда-нибудь и он добьется 
успеха и найдет себе настоящих друзей.

Но этого не случилось. Он умер в нищете, 
в одиночестве, вдали от семьи... Обидно, что такой 
неистощимый запас энергии, духовной и физической 
силы погиб напрасно, бесплодно, как бесследно раз­
носится ветром пепел исполинского сгоревшего 
дерева».

Остается только назвать его имя, чтобы знать, 
как же величать его дочь. Но это оказалось не так 
легко и просто. Сама писательница в одном из писем 
призналась: «При выдаче бессрочной паспортной 
книжки в 1908 году неразборчиво написанное отче­
ство Савиновна мне заменили словом Савельевна. 
Так как мой отец не протестовал, когда его называли 
Савелием, то и я не стала протестовать. Теперь все 
зовут так, привыкла».

И все-таки, по-видимому, ее следует величать 
Саввишной. Дело в том, что у Клементия Констан­
тиновича было два сына, о которых он писал в про­
шении о вольной от 12 ноября 1841 года: «За како­
вые (заслуги.— Ю. К.)... не говоря о себе, но только 
детям моим, двум сыновьям, Михаилу с женой 
и детьми его и холостому Савве прошу от заводов 
дать свободу».

То же самое имя проходит по документам, выяв­
ленным тагильским краеведом С. Панкратовым, ко­
торый, кстати, установил, что Савва Клементьевич 
был автором проектов разных теплотехнических уст­
ройств и установок — паровой машины для шахтно­
го водоотлива, береговой паровой машины для пере- 
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мешения речных грузов, машины для обработки 
дерева водяным паром и других.

Исследователи творчества Д. Н. Мамина-Сиби­
ряка единодушно признают, что прототипом Михея 
Колобова и его сына Симона в романе «Хлеб» сле­
дует считать Клементия и Савву Ушковых. Что 
Мамин был знаком с дочерью Саввы •— Надеждой 
(которая, кстати, всегда писалась Саввишной), 
доказывают его письма к матери. Но, как ни странно, 
о знакомстве с Елизаветой Саввишной, так сказать, 
собратом по перу, свидетельств пока не найдено.

Не рядовой оказалась и история матери. Ее пра­
дед Петер Шротер прибыл в Златоуст из Золингена, 
как специалист по выделке стали. А его дочь Генри­
етта вышла замуж уже за швейцарца Генриха Гадме- 
ра, служившего там же домашним учителем. Из-за 
ранней его смерти семья осталась без средств к су­
ществованию, и Генриетта, бабушка Елизаветы Сав­
вишны, вынуждена была служить в людях то бонной, 
то экономкой, а дочерей постаралась поскорее вы­
дать замуж. Одна из них, Элиза, приглянулась 
заехавшему в Златоуст тагильскому кержаку Савве 
Ушкову и в 17 лет, не чувствуя к нему никакой при­
вязанности, стала его женой. И начались... скитания, 
которые были совсем не по душе мечтательной 
и домовитой молодой женщине, едва вышедшей из 
девического возраста. «Вечные переезды, вечные 
лишения, болезни и смерти детей — все это было ее 
уделом с первых же лет ее раннего замужества»,— 
писала о ней потом Елизавета Саввишна.

В конце концов матери надоела эта неустроенная 
кочевая жизнь, и она, забрав оставшихся в живых 
детей, отправилась на Урал, к родственникам.

Переезд прошел тоже своеобразно, по-ушковски. 
Отец сконструировал и построил походный домик- 
возок, который можно было ставить и на телегу,
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и на сани, так что он служил жильем при ночлегах 
и длительных остановках. А их предстояло немало 
на пути в несколько тысяч верст.

Отправив семью, отец двинулся искать счастья 
в других местах.

Полгода возок Ушковых добирался до Верхне­
уральска, где жил брат матери Елизаветы Саввиш­
ны. В этой семье, как бы приходя в себя после длин­
ной дороги и еще более длинного периода скитаний 
с отцом, Ушковы прожили полтора года. И уж толь­
ко тогда двинулись в Екатеринбург, где предстояло 
учиться старшим детям. Лизе в то время еще только 
шел четвертый годок.

В Екатеринбурге их приютили родственники му­
жа, помогли устроиться с жильем и с хозяйством. 
И началась новая, не очень обеспеченная, но спокой­
ная жизнь, по которой все они так наскучались. 
Этот город и стал для будущей писательницы вто­
рой, но настоящей, как она считала, родиной. Здесь 
она прожила почти полвека.

А скитания отца продолжались: «С переездом в 
Екатеринбург мы как бы потеряли отца еще при его 
жизни. Материальной помощью от него не пользо­
вались, видели его мало. Хотя любовь его к нам 
и чувствовалась, согревала наши сердца, но воспита­
ние мы получили всецело от матери», — вспоминала 
Елизавета Саввишна.

Мечтательная настроенность матери передалась 
Лизе больше, чем ее сестрам. Еще до того, как стать 
гимназисткой, она начала писать стихи. К окончанию 
гимназии их накопилось много — пухлая тетрадь. 
И когда в 1879 году стала выходить первая в городе 
«политическая и литературная» газета «Екатерин­
бургская неделя», то в лице недавней гимназистки 
она нашла своего автора, одного из немногих местных
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поэтов. Так начался ее путь в литературе, дливший­
ся более шестидесяти лет.

В 1884 году «Екатеринбургская неделя» задумала 
издать серию сборников стихотворений уральских 
поэтов и в качестве выпуска первого (впрочем, дру­
гих не последовало) выдала «Стихотворения Елиза­
веты Ушковой» объемом 109 страниц. Стихи, во 
многом еще подражательные, скромные по литератур­
ным достоинствам, отмеченные печатью сентимен­
тальности и созерцательности, иногда нотами уныния 
(молодая поэтесса болела в то время туберкулезом), 
все же привлекали к себе задушевной искренностью, 
сердечной теплотой, болью за окружающую неспра­
ведливость, желанием видеть мир светлым и радост­
ным для всех людей.

В том же году Елизавета Саввишна вышла за­
муж и стала писаться Головой. Под этой фамилией 
вышел и второй сборник стихов, изданный в 1887 го­
ду к открытию Сибирско-Уральской научно-про­
мышленной выставки в Екатеринбурге (и, кстати, 
удостоенный на ней похвального отзыва).

Зато почти все последующие свои сборники и от­
дельные публикации она подписывала уже псевдони­
мом Гадмер (от девичьей фамилии матери), он стал 
постоянным, под этим именем ее и знали читатели, 
как современные ей, так и последующие.

А круг читателей ширился — кроме уральских 
изданий Гадмер печаталась в приволжских и сибир­
ских газетах и журналах, завязала связи со столич­
ными издательствами. Литература стала ее профес­
сией, ее жизнью.

Литературный труд, однако, кормил плохо, при­
ходилось давать уроки, чтобы добавить что-то 
к скудному жалованью мужа. Да и не все публикации 
оплачивались — издатели считали, что молодой ав­
тор должен считать за честь, что его напечатали
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и бесплатно. Уже на склоне лет писательница с горе­
чью вспоминала, что ей редко когда удавалось в то 
время получать гонорар. Даже такой солидный жур­
нал, как «Русское богатство», ничего не заплатил ей 
за опубликованный стих «Бывают чудные мгновенья».

Болезненность и застенчивость не помешали мо­
лодой писательнице включиться и в общественную 
жизнь — не одна литература заполняла ее время 
и мысли. В 1891-м, катастрофически неурожайном 
году, когда толпы голодных из деревень наводнили 
город в надежде прокормиться хотя бы нищенством 
и, не имея жилья, ютились в ужасных условиях в за­
брошенных сараях, а то и просто под открытым не­
бом, Гадмер выступила в местной газете с взволно­
ванным призывом облегчить положение несчаст­
ных — хотя бы открыть временное убежище для бед­
ствующих женщин с детьми. И добилась открытия 
такого приюта, став его учредительницей и руково­
дительницей. На это ушло много сил, газеты и обще­
ственность благодарно отмечали ее деятельность, 
столь непохожую на филантропические жесты бога­
тых барынь.

Еще одним полезным общественным делом стало 
открытие Елизаветой Саввишной в декабре 1893 го­
да общедоступной библиотеки-читальни. Единствен­
ная имевшаяся в городе частная библиотека Остроу­
мова влачила жалкое существование и совершенно 
не отвечала просветительским задачам. Гадмер 
вложила в это дело все свои скудные средства, залез­
ла в долги, но открыла-таки библиотеку, что явилось 
значительным культурным событием в жизни города. 
В 1895 году вышел печатный каталог «Библиотеки 
Е. С. Головой», свидетельствующий о серьезно про­
думанном подборе литературы для самообразования 
и для ознакомления с волнующими общество вопро­
сами. Позднее она приняла горячее участие в орга-
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низации первой в городе общественной Публичной 
библиотеки имени В. Г. Белинского. Судя по позд­
нейшим каталогам Белинки, Гадмер пожертвовала в 
ее фонды много книг из своей библиотеки.

Примечательно, что в эти годы наиболее близки­
ми знакомыми Елизаветы Саввишны, ее друзьями 
стали политические ссыльные — М. А. Колосов, 
А. Н. Батманов, А. В. Комаров, И. И. Годлевский 
(один из организаторов Уральского рабочего союза) 
и другие.

И не случайно, пожалуй, созерцательность, сенти­
ментальность и унылость ее ранних стихов уступает 
место мотивам протеста против социальной неспра­
ведливости, гражданственному настрою тематики. Не 
случайными оказались и завязавшиеся тогда связи 
писательницы с демократическими издательствами. 
Если первая ее «столичная» книга («В светлую 
ночь») вышла в 1899 году в довольно-таки всеяд­
ном издательстве И. Д. Сытина, а вторая («Подру­
ги. Рассказы для детей») годом позже—в издатель­
стве М. В. Клюкина, то примерно с 1902 года ее ос­
новными издателями становятся известные своей 
прогрессивностью (и даже «неблагонадежностью») 
«Вятское товарищество» с его «Народной библиоте­
кой» и издательство О. Н. Поповой, в котором пе­
чатались многие видные социал-демократы, больше­
вики.

К революционной ситуации 1905—1907 гг. Елиза­
вета Гадмер подошла уже с репутацией писательни­
цы демократического направления, сочувствующей 
революционному движению. Не все стихотворения 
той поры поэтому ей удалось опубликовать, но они 
были известны, особенно среди учащейся молодежи, 
знали их и в рабочих кружках, например, на Монет­
ке и на заводе Ятеса.

Среди опубликованных ею в 1905 году стихотво-
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рений показательна «Песня кузнеца» (газета «Ураль­
ская жизнь», 27 ноября 1905 г.). Сама Гадмер так 
рассказывала потом его историю в письме к 
А. А. Черданцеву: «Это стихотворение было написа­
но под впечатлением первого митинга (в городском 
театре), на котором выступал оратором тов. Андрей. 
В этот вечер я составляла частицу публики, а мой 
сын — частицу боевой дружины, охранявшей орато­
ров». (Тогда она еще не знала, что под именем това­
рища Андрея выступал Я. М. Свердлов.)

Это произведение, пожалуй, лучшее из того, что 
появилось в уральской печати в тот год:

Стучи, мой молот, да сильней!
Не время уставать:
Железо пламени красней — 
Пора его ковать!
Когда для жатвы хлеб готов, 
Нельзя дремать жнецам! 
Нельзя у пышущих горнов 
Дремать и кузнецам!
И дружно, с песней боевой, 
Мы молотами бьем: 
Своей отчизне дорогой 
Мы счастье все куем!
Нельзя ведь счастье нам найти, 
А можно лишь сковать! 
К нему заветные пути 
Должны завоевать!
Ведь это сказка говорит, 
Что счастье в сундуке, 
В цепях закованном, лежит 
На дне морском, в песке... 
Пусть будет так!.. Сундук найдем! 
Разроем все пески!
И цепи ржавые на нем 
Собьем, и все замки!.. 
Рабы! Скорей идите к нам! 
Мы цепи вам собьем! 
И цепи рабские мы вам 
В мечи перекуем!..
Стучи же, молот мой, сильней
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И спящих всех буди!.. 
Не спи, народ! 
Проснись скорей! 
На помощь к нам иди!

Всем нам более знакомо другое, ставшее хресто­
матийным стихотворение Ф. Шкулева «Песня куз­
неца», опубликованное позднее (в 1906 году) в цен­
тральной печати, а потому и получившее большую 
популярность. Не умаляя значения сходного по мо­
тивам и по идейной направленности произведения 
Ф. Шкулева, следует все же отметить, что стих 
Гадмер появился в печати на самом гребне общего 
революционного подъема на Урале и, несомненно, 
сыграл выдающуюся агитационную роль, оставшись 
для нас ярким памятником эпохи.

Примечательным было и обращение Гадмер в эти 
годы к тираноборческой теме. Еще в 1900 году она 
перевела роман Джованьоли «Спартак», бывший 
наряду с «Оводом» Войнич, как известно, непремен­
ным спутником жизни и начальной ступенью полити­
ческого самообразования не одного поколения рус­
ских революционеров. В 1901 году она переделала ро­
ман в драму (в 5 действиях и 14 картинах) и пред­
ставила ее в драматическую цензуру (экземпляр 
этот сохранился в Ленинградской театральной библи­
отеке с разрешительной визой от 17 марта 1901 г.). 
Год спустя Московский театрально-литературный 
комитет Дирекции императорских театров на основа­
нии отзывов известных артистов В. П. Далматова 
и М. В. Дальского дал рекомендацию к ее постанов­
ке на сцене. Но императорским театрам она оказалась 
не по вкусу, а для провинциальной сцены — слишком 
сложной в постановочном отношении.

В 1903 году Гадмер удалось с помощью все того 
же «Вятского товарищества» издать пьесу отдельной 
книгой, и драма начала свою вторую жизнь — чита-
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тельскую. А о том, что спрос на нее был, и немалый, 
свидетельстуют три ее издания (последнее в 1910 го­
ду). Между прочим, одно из изданий имелось в ясно­
полянской библиотеке Л. Н. Толстого и, как можно 
узнать из описания библиотеки, сохранилось в весь­
ма подержанном виде —значит, и там читали ее.

Естественно, захотелось узнать, не писала ли 
Гадмер Толстому. Оказалось — писала. В Государ­
ственном музее Л. Н. Толстого хранится ее письмо 
от 6 октября 1905 года. Оно довольно большое, но 
смысл его сводится к главному — стоит ли ей писать. 
И это спрашивает человек, печатающийся уже более 
двадцати лет!..

Очевидно (хотя это и не выражено напрямик в 
письме), вопрос вызван сложной атмосферой общест­
венно-политической обстановки в стране, приведшей 
две недели спустя к пресловутому «манифесту о сво­
бодах».

«Я не знаю, есть ли у меня творческий талант, но 
я знаю, что не писать — это для меня значит: не 
жить... Моя горячая любовь к человеку и ко всему 
живущему неудержимо влечет меня к перу... Не от­
кажите прочесть прилагаемые книжки... есть ли у 
меня что-нибудь за душой, стою ли я того, чтобы 
люди читали написанное мной».

Больше всего ее волнует судьба любимого дети­
ща— пьесы «Спартак». Она хотя и была издана еще 
в 1903 году, но так и не увидела свет рампы. А как 
ей хотелось довести до сцены эту свободолюбивую 
пьесу о народном восстании в дни, когда и в ее род­
ной стране назревала революционная ситуация!

«Если мой «Спартак» понравится Вам, то Вашего 
одобряющего слова, громко сказанного о нем, вполне 
достаточно, чтобы он увидел свет».

Однако ответа не последовало. События бурного 
октября 1905 года коснулись и Ясной Поляны —
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почта не доставлялась более двух недель. Да и что 
мог сказать автор учения о непротивлении злу наси­
лием автору пьесы, зовущей к борьбе?!

Продолжая тираноборческую тему, Гадмер по за­
данию Вятского книгоиздательского товарищества 
с 1904 по 1910 год перевела и обработала для «На­
родной библиотеки» «Дона Карлоса» и «Вильгельма 
Телля» Шиллера, переработала для юношества ро­
ман Н. Костомарова «Кудеяр» и «Князя Серебряно­
го» А. Толстого. Перечень говорит сам за себя.

Драматургия вообще привлекала Гадмер. Пьесы 
она начала писать еще на школьной скамье. Драму 
«Птагмай» из жизни Древнего Египта, написанную 
тогда, позднее похвалил известный публицист, после­
дователь Чернышевского, Н. В. Шелгунов («Уми­
рающий писатель имел терпение прочесть все 5 дей­
ствий пьесы и дать мне отзыв... Это письмо, ободрив­
шее и окрылившее мою робкую непризнанную музу... 
совет не покидать пера стали для меня дорогим 
заветом, утешением в горькие минуты неудач»,— 
писала Гадмер).

Следуя совету Шелгунова, она продолжала пи­
сать пьесы. В 1893 году труппа С. Г. Бабош-Короле- 
ва ставила в Екатеринбурге ее драму «Сусанна». 
Отзывы критики на спектакль были сдержанными, 
и Гадмер переделала пьесу, дав ей и новое название — 
«Искупление». Под этим названием она неоднократ­
но потом ставилась в екатеринбургском театре (а мо­
жет, и в других?), а в 1896 году вышла в Екатерин­
бурге отдельным изданием.

В цензорском фонде Ленинградской театральной 
библиотеки удалось найти рукописи ее драм «Былин­
ка» (1904), «Начинающая» (1910) и «Ундина» (1909).

Кстати, «Ундина» была задумана под впечатле­
нием символистской пьесы Леонида Андреева 
«Жизнь человека», ущербной и пессимистической,
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