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           «Детский альбом» Чайковского написан в жанре фортепианной сюиты. И здесь важно понять различия между сюитными циклами, к примеру, И.С.Баха и циклами романтиков. В барочных сюитах целое формируется путем приставления одного «фрагмента» к другому, причем некоторые танцы, помимо «обязательного костяка», совсем «необязательны», и могут не исполняться вовсе. У Чайковского не так: каждая из пьес, будучи взятой вне контекста, попросту потеряет часть своей художественной ценности.
При всей кажущейся понятности этой музыки обнаруживается немало «белых пятен». Будучи плененным красотой музыкального материала, слушатель, порой, не успевает ухватить его смысл; мы видим лишь верхушку «айсберга», тогда как многое остается «под водой».
В этой связи обратимся к известной классификации Б.А.Покровского, выделявшего три смысловые уровня текста: текст, подтекст, и сверхтекст, и посмотрим на «Детский альбом» с этой точки зрения. «Текст» является наиболее очевидным, лежащим на поверхности смыслом. Он представляет собой серию пьес, объединенных между собой общим программным сюжетом, а именно: день ребенка. Пробуждение («Утренняя молитва»), общение с мамой, детские игры («Игра в лошадки», «Марш деревянных солдатиков», «Болезнь куклы», «Похороны куклы», «Новая кукла»). Потом ребенок читает книги «о странах и людях». Польша («Мазурка»),  «Итальянская песенка», «Французская песенка», «Русская песня», «Мужик на гармонике играет». Вечером няня читает ребенку сказки («Баба-Яга», «Нянины сказки»). И, наконец, отход ко сну, вечерняя молитва («В церкви»). Но сюжет, рисующий день ребенка, расширяется до философского обобщения, становясь отражением всей человеческой жизни, ее взлетов и падений, радостных и горестных минут: начало жизненного пути («Утренняя молитва»), первая любовь (пьеса «Мама»). Участие в войне («Игра в лошадки», «Марш деревянных солдатиков»). Болезнь, смерть и рождение нового ребенка («Болезнь куклы», «Похороны куклы», «Новая кукла»). Путешествие по миру: Франция, Италия, Южная Италия («Неаполитанская песенка»), Россия, Германия, Польша. Мечты о счастье («Сладкая греза»), обретение этого счастья («Жаворонок»), и, наконец, завершение жизненного пути, отпевание («В церкви»). 

Вместе с тем в «Детском альбоме» есть еще одна очень важная сюжетная линия, а именно: весь цикл может быть понят через идею танца. Как известно со времен Шарля Дидло в русском балете существовало два вида танцев: «белый танец», или танец на пуанте, символизирующий символическое стремление к мечте, оторванность от всего земного; и танец «характерный» - танец на полной стопе, имеющий фольклорную природу, где «полная стопа» обозначает близость к земле, к корням. 
Помимо пластически-балетной идеи, «Детский альбом» обнаруживает множество таких смыслов которые лежат в глубине текста. Это связано с мировоззрением Чайковского. Как известно автору «Детского альбома» было присуще трагическое мироощущение. «Фатум» появляется у Чайковского в самых различных «обличиях» на протяжении всего творчества. В «Детском альбоме» фатум является в виде похоронного колокольного звона. Другой вариант «фатума» - шарманка. Предпоследняя тема детского альбома называется «Шарманщик». Она становится философским обобщением сказанного. 
Но образ шарманщика – это то что лежит на поверхности текста, подтекст хранит в себе много больше: образ унылой шарманки, пронизывает весь опус Чайковского, становясь его наиважнейшей мыслью. В результате, незатейливая детская музыка поднимается до уровня поистине трагического высказывания. 

Но прежде чем перейти к разбору отдельных пьес отметим еще одну особенность цикла. В отличии, например, от Шумана, который культивировал сугубо фортепианные звучания в своем цикле, Чайковский понимал рояль как оркестровый инструмент. Поэтому умение темброво слышать – совершенно необходимый навык для исполнения его фортепианных миниатюр. Вспомним Ф.Листа, говорившего: «Я оркеструю для рояля». Этой фразой следует руководствоваться изучая пьесы «Детского альбома».
1) «Утренняя молитва»

Музыка имитирует пение хора в православном храме. В то же время эта фактура может быть представлена в звучании струнного квартета. «Утренняя молитва» - одна из самых светлых пьес цикла.
В музыке разлита успокоенность в боге и гармония. Это благодарная молитва господу за этот прекрасный мир. От каждой ноты исходит благодать. Каждый аккорд излучает свечение. Последние такты «Утренней молитвы» перекликаются с окончанием «Января»: заключительные гармонии, словно уходящие вдаль, мерцают как тлеющие в печи угли, но этот образ расширяется до символа «догорающих угольков жизни». 
Если говорить здесь о сюжете, выведенном в текст, то его можно сформулировать так: ребенок проснулся и улыбается этому миру. Но эта картинка лежит на поверхности, а в глубине скрыты совсем иные тексты. Они обнаруживаются в коде, где светлый колорит внезапно омрачается «ползущим» контрабасовым отголоском. Можно сказать, что в «Утренней молитве» композитор являет нам финал светлой музыки с горьким подтекстом. Завершает пьесу образ «колокольного звона» – образ фатума.
2) «Зимнее утро»

Если «Утренняя молитва» рисует то, что происходит внутри комнаты, то «Зимнее утро» показывает мир за окном. Возникает антиномия «тепло» - «холод». И благодаря такому контрасту две начальные пьесы оказываются «спаянными» в единый миницикл из серии «Времена года». Колористическая интонация здесь необычайно важна: нужно найти холодноватую «гобойно-кларнетовую» краску, которая передавала бы атмосферу зябкого утра. 
С точки зрения «балетной идеи» «Зимнее утро» представляет собой сцену кордебалета.

А дальше появляется солист «воробушек». На краткий миг «воробушек» возникает в коде, а последние три ноты изображают прыжки птички с ветки на ветку. 

Все это мы видим в тексте; в подтексте возникает другой сюжет: в предыкте к репризе появляется мотив, являющийся почти точной цитатой темы Татьяны из «Евгения Онегина». Кроме того, в эпизоде с «воробушком» в партии нижнего голоса появляется нисходящий хроматический ход – риторическая фигура katabasis. А в коде та же фигура возникает в инверсии. В результате в детской пьесе возникает трагический надлом, превосходящий формат пейзажной зарисовки. 

3) «Игра в лошадки»
Пьеса написана в ритме итальянской Каччи, издавна предназначавшейся для охоты. Музыка словно передает нетерпение, охотничий раж. «Игра в лошадки» - первая пьеса «игрушечной» сюиты, в которую также входит «Марш деревянных солдатиков» и «Нянина сказка». Здесь очень важно поймать «пусто-деревянный колорит». Следует отметить гармоническую линию: в начале музыка длительное время стоит на тонике, но дальше начинается интенсивное гармоническое движение:  сперва лошадка легко гарцевала, а затем пустилась в галоп. В конце раздела при переходе минора в мажор скорость «сбрасывается», и музыка возвращается в привычный темп.
В балетном плане «Игра в лошадки» является «репликой» кордебалета, при чем нужно иметь ввиду что пьеса заканчивается на 8 такте, а дальше идет игра с пространством; крупный план уходит все дальше и дальше – квартет танцовщиков исчезает в кулисах.

Все изложенное выше говорило о тексте, в области же подтекста отметим одну важную деталь, а именно: терпкий секундовый подголосок, от которого протягиваются нити «Бабе-яге» и «Няниным сказкам». Это ничто иное, как «судьба», тихо отсчитывающая летящие вперед мгновения.

4) «Мама»
Это яркий пример возвышенного балетного адажио, в котором музыка и танец словно оторваны от всего земного. Пьесу легко представить в звучании струнного трио. Между музыкальными разделами нет четкой границы, вся музыка словно погружена в мягко-обволакивающее тепло маминых рук. Кульминация приходится на паузу в конце пьесы (7 т. от конца), ибо молчание порой бывает красноречивее всяких слов. 

А дальше музыка дотоле находившаяся «в невесомости», наконец обретает опору в звуках баркаролы: ребенок прижимается к маминой груди.

5) «Марш деревянных солдатиков»
Вторая пьеса «игрушечной» сюиты представляет собой характерный танец, исполняемый квартетом из четырех солистов – «солдатиков». Подобно «Игре в лошадки», пьеса требует сверхточного колорита, воссоздающее «полое внутри», звучание высокого «дерева». Здесь мы видим два тематических элемента: 1 – основная мелодия, 2 – барабанная дробь, которая исполняется на крошечном барабане.

6) «Болезнь куклы»

Одна из самых трагичных пьес «Детского альбома», и одна из самых  трудных  в фортепианной литературе – слишком мало нот и слишком мало смысла. В кристально чистой фактуре невозможно «спрятаться»: любой звук на вес золота. 

Чайковский поднимает эту, казалось бы, простенькую игровую пьеску, до уровня трагически-возвышенного высказывания. 
В музыке столько обреченности, что становится ясно: кукла уже никогда не встанет с постели. Звучат риторические фигуры katabasis и креста-распятия. 

Торможение довлеет над движением. Лишь один раз мелодия, словно собрав последние силы, пытается «встать», но ту же безвольно «падает», уже не делая попыток подняться.

Погребальный колокол в басу отсчитывает последние минуты жизни. С каждым мгновением «огонек» становится все слабее и слабее, пока не гаснет совсем. 
Первая сложность исполнения заключается в нахождении баланса между движением и торможением. Если слишком замедлить – форма моментально распадается; если чрезмерно сдвинуть темп драматическая музыка превращается в плаксивую пьесу. Вторая сложность лежит в распределении динамики в репризе: непростая задача – в условиях медленного темпа и бесконечных пауз выстроить плавное нарастание звучности, а потом плавное динамическое затухание, когда взрыв отчаяния сменяется чувством безнадежности, приводящем к длительному скорбному остенато из которого уже нет выхода. 

7) «Похороны  куклы»

Чайковский мыслит пьесу, отнюдь не «кукольно», возвышая происходящее до уровня вселенской скорби. Можно сказать, что «Болезнь» и «Похороны куклы» становятся одним из самых трагичных высказываний композитора.

Лаконичная, мужественная аккордика крайних разделов окрашена звучностью низкой меди, и эта тембровая интонация здесь многое определяет. В середине происходит слом: сдержанная скорбь низких духовых инструментов вдруг прорывается «обнаженной» эмоцией струнной группы. А в кульминации - tutti всего оркестра, это взрыв горя и душевной боли. 
Но в какой то момент музыка, преодолевая отчаяние возвращается в русло мужественной сдержанности.

8) «Вальс»

Это душевное воскресенье, жизнь продолжается. Эта пьеса драматургически необходима Чайковскому: новая кукла может появиться только тогда, когда душа готова к ее появлению. Музыка радостно порхает в ритме вальса.
Заметим что аккомпанемент, изображающий стук сердца, становится скрепляющим фактором между «Вальсом» и «Новой куклой», объединяя эти пьесы в своеобразную минисюиту. Кроме того, оба номера связаны с «белым» танцем на пуантах. В хореографическом плане вальс неоднороден внутри себя: его крайние разделы – это грациозное соло балерины, в котором видим по-балетному изящные «изгибы» мелодии. В средней части солистку сменяет кордебалет, который обозначив финальную точку танца растворяется в кулисах. Все это мы видим на переднем плане музыкального полотна, при этом на заднем плане – иной сюжет. Несмотря на безмятежный характер музыки, в «Вальсе» есть одно «но», а именно: кульминация пьесы, рисующая радостное ликование, имеет в своей основе тоскливую заезженную «шарманку». Фатум обнаруживает себя исподволь, как бы далеко на заднем плане, но присутствие этого плана призывает о многом задуматься в этой музыке. 
9) «Новая кукла»

Перед нами музыка «с осанкой», музыка «в белоснежной пачке», полная чарующей грации, и эту невесомую грацию важно передать в исполнении. Своей хрупкостью музыка напоминает фарфоровую статуэтку тончайшей работы, которая может в любой момент разбиться даже от легчайшего дуновения. Всё здесь говорит о непрочности радости, когда ребёнок ещё до конца не верит своему счастью. Не случайно мелодия сплошь состоит из романтических вопросов. Атмосферу радостного ожидания в первую очередь создает аккомпанемент, имитирующий сердечные удары: «тук-тук». Но в тоже время - это и настороженное «постукивание судьбы», которая в любой момент может перемениться как ветер. Зададим себе вопрос, где заканчивается пьеса; конец в 5 т. от окончания, а дальше балерина-«пушинка» исчезает за сценой.
10) «Мазурка»

В пьесе два героя: кавалер, страстный и неукротимый, и его партнерша, легкая и нежная. Лучше всего мыслить мазурку как хореографическое «объяснение возлюбленных»: сначала его эффектный выход – «пролет» по всей сцене, сопровождаемый мощными прыжками, а дальше следует ее скромный «ответ». 
В середине – «белый» женский танец, в котором видим собственно мазурку с её капризной перебивкой  «два на три» и кокетливой пластикой. В репризе возвращается «дуэт-объяснение».

11) «Русская песня»
 Представляет собой подголосочные полифонические вариации на неизменную мелодию в переменном ладу. Пьеса необычайно интересна с жанровой точки зрения; Чайковский предлагает нам целый «жанровый сценарий»: в верхнем голосе звучит песенная мелодия, а партия нижнего - раз от разу становятся всё более танцевальной. Сначала танцевальность проникает в левую руку, а со второго предложения - уже и в правую. 

Но самое интересное - это кульминация, в которой угадывается и песня, и лихая русская присядка. Другой «сценарий» - гармонический. Начинаясь как мажорная, в кульминационной зоне музыка оборачивается минором; и всё же мажор побеждает.
12) «Мужик на гармонике играет»
Пьеса чрезвычайно комична: музыка хочет «разлиться в лирическом экстазе», но не может, будучи ограниченной лишь двумя аккордами - других мужик просто не знает.

 В кульминации слышим «неподдельный пафос». Возникает острое чувство нескладности и бестолковости происходящего, заставляя вспомнить окончание оперы «Борис Годунов», когда юродивый штопает лапоть, но лапоть залатать нельзя.

13) «Камаринская»

Весьма примечательно, что в «Камаринской» соединяются оба вида танца. Вся драматургия этого номера основана на контрасте «легко – тяжело»: аккордовая «присядка» залихвацкого русского пляса сменяется «смешливым» флейтовым наигрышем «белого танца» на кончиках пальцев. 

В конце пьесы видим «тридцать три фуэте»: «энергетической волчок» начинает крутиться всё быстрее и быстрее, затем - прыжок, и танцор - «волчок» упорхнул за сцену.

14) «Полька»

Воздушный танец на пуанте - резкий контраст «мазурке». Пьеса играется очень легко, «не касаясь земли». Почти бесплотная балерина быстро и грациозно перебирает ножками-ниточками.

Если в мазурке господствовало полуосвещение и тёмные костюмы, то в польке мы видим яркий свет софитов и белоснежную пачку. Середина - контраст, на смену «белому» приходит характерный танец. Участвуют два персонажа, сначала солирует зайка, а затем, в низком регистре – мишка.

Переход к репризе – «дуэт-соревнование»: начинает мишка, а затем мелодию подхватывает балерина-белочка. В конце «Польки» герои расходятся: танцовщица исчезает в правой кулисе, а танцовщик – в левой.
15) «Итальянская песенка»

Если рассмотреть эту пьесу с позиций «текст – подтекст», то текст здесь -светлая, распевная итальянская мелодия. Подтекст - шарманочная «закольцованность» левой руки, придающая этой светлой музыке странный заунывный оттенок. Мелодия словно пытается разлиться морем чувств, но шарманочный аккомпанемент сдерживает её.

Трудность этой пьесы заключается, прежде всего, в соблюдении «баланса»: с одной стороны, важно не впасть в «шарманочное однообразие», тонко интонируя тему. С другой - шарманка, как «немая фигура», всё время присутствует на заднем плане.
16) «Старинная французская песенка»

Эта музыка не лирическая, но трагическая. Здесь скорее смиренная молитва монахини. Это - трагическое послесловие к случившемуся, ибо всё здесь лишь воспоминание о прошлом. В звучание входит унылая шарманочность, мелодия опирается на звук «ре», не имея сил двинуться дальше.
Получается некая закольцованность движения - верный спутник «фатума» у Чайковского; во всём сквозит меланхолия и обреченность, усиленная звуком колокола в заброшенной монастырской обители. 

Таким образом, шарманочность в сочетании со скорбной колокольностью - символом неумолимого времени - составляют «лицо» этой музыки. В среднем разделе жанровая картина меняется; на смену тоскливому шарманочному «голосу» приходит серенада (струнное pizzicato, аккомпанирующее «гобойной» теме). 

Перед нами мелодия широкого дыхания, с большим внутренним «потенциалом». Однако этот потенциал никак не реализуется; ибо, сделав усилие «распрямиться», тема вновь «сгибается» под тяжестью пережитого горя.
17) «Немецкая песенка»

Это народный танец на полной стопе и притопыванием деревянным башмачком на сильной доле такта. Характерные скачки на септиму являются своеобразной имитацией специфического тирольского пения. Крайние разделы пьесы – «монолог» танцора, в среднем разделе монолог перерастает в диалог.
И опять веселый танец омрачается заунывной шарманотностью аккомпанемента, создавая странное ощущение «невеселого веселья».

18) «Неаполитанская песенка»
Пьеса начинается как характерный танец. Премьер-солист с прямой гордой осанкой красуется перед публикой. «Лицо» музыки здесь определяет характерная ритмоформула, в которой без труда угадывается стук кастаньет.
Во втором разделе на смену небыстрому мужскому соло приходит стремительный хоровод кордебалета, танец на полной стопе сменяется танцем на «пуантах», тяжелая фактура с притопыванием пятками на каждую долю такта уступает место невесомой головокружительной феерии. Конец решен по балетному грациозно: едва касаясь пола, балерины- пушинки «выпархивают» со сцены.

19) «Нянина сказка»

Чайковский являет нам феномен пусто-деревянной и, в тоже время, «микроскопической» музыки, напоминающей марш деревянных солдатиков.

Середину пьеса часто «сдабривают» ненужной музыкальностью. Возникает вопрос: почему величайший мелодист Чайковский написал вместо «нормальной» темы один и тот же повторяющийся звук? Действительно, здесь нам приходится играть одно и тоже и это очень скучно. На выручку приходит картинка: перед нашим взором возникает спотыкающийся  конь и комичная фигура всадника со сдвинутой набок короной, трясущегося по ухабам. Музыка с неимоверным трудом взбирается вверх и столь же неуклюже спускается вниз.
Последние аккорды перед репризой, на которые приходится кульминация, как раз передают величайшее изумление нашего персонажа: царь увидел Елену и обомлел.

20) «Баба-яга»

Характерный танец с характерными припаданиями на первую долю такта (Баба-яга - хромая).

С одной стороны, пьеса перекликается с вьюжной непогодой «Зимнего утра»; с другой же завершает сказочный диптих.
Но игрушечно-сказочная тема – это то, что лежит на поверхности музыки, а в подтексте скрыто совсем другое. Пьеса сплошь состоит из закольцованного движения, всегда связанного у Чайковского с образом фатума. А кода пьесы напоминает сцену у канавки в опере «Пиковая дама», где видим роковое движение мелодии по кругу.

Таким образом, пьеса заключает в себе не только зло-сказочное, но и трагическое содержание.

21) «Сладкая греза»

Произведение является своеобразной образной репризой пьесы «Мама». «Греза» имеет хореографическую природу: такая музыка вполне могла бы стать адажио какого-либо из балетов композитора; здесь видим соло балерины в крайних разделах и возвышенный дуэт влюбленных в середине. Главный персонажем становится образ ускользающей красоты, которая, подобно Снегурочке, растает с первыми лучами солнца. Мелодия здесь имеет вопросительный оттенок, ибо вся она соткана из романтических вопросов. Особо примечательно в этом отношение окончание пьесы: музыка как бы растворяется в зимнем тумане.

22) «Песня жаворонка»

В двух циклах Чайковского мы имеем дело с двумя диаметрально противоположными «жаворонками»: насколько трагичной представляется пьеса из «Времен года», настолько же светлой и безоблачной кажется «Жаворонок» в «Детском альбоме». Пожалуй, это самая радостная страница цикла. Форшлаги в среднем разделе становятся звучащей  «живописью», вбирая в себя и птичье щебетание, и веселый звон весенней капели.
С точки зрения балетной идеи это - белый танец солиста-«жаворонка». Важно понимать, что пьеса заканчивается в шестом такте от конца, а дальше балерина-«птичка», грациозно прыгая на одной ножке, исчезает в кулисах.

23) «Шарманщик поет»

Это некое философское обобщение: несбыточная мечта о городе, где нет несчастных. В «Шарманщике» господствует бархатный валторновый колорит. Но в тех же самых гармониях угадывается «заезжанная пластинка шарманочного механизма». 

Во второй половине пьесы декорации меняются: лендлер сменяется баркалорой. И такая жанрово-фактурная модуляция лишь усиливает щемящее чувство, которое не оставляет нас уже с самых первых звуков. Можно сказать, что «Шарманщик» - одна из самых трагических пьес цикла. Трагизм лишь усиливается, будучи помещенным в контекст светлого соль мажора.
Со вступлением баркарольного покачивания музыка становится все более задумчивой, пока, наконец, не погружается в дрему.

24) «В церкви».

Последняя пьеса цикла – квинтэссенция трагизма и обреченности. Важнейшим здесь становится момент игры с пространством и звуком в этом пространстве. Вначале мы слышим приглушенное хоровое пение, доносящееся из церкви. Когда же тема звучит второй раз, мы уже внутри храма и хор поет прямо возле нас.

Кода – угасание, уход в небытие, прощание с этим миром. Все тонет в погребальном колокольном звоне, нити от которого протягиваются к «Болезни куклы». В самом конце в партию левой руки «вползает» уже знакомый контрфаготовый подголосок, перебрасывающий арку к коде первой пьесы – круг замкнулся, и последнее слово осталось за фатумом. 
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