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Жизнь и творчество

Барто Агния Львовна
17.02.1906, Москва — 01.04.1981,

русская писательница
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Ветеринарный врач Лев Николаевич Волов, определяя дочь Агнию в московское хореографическое училище, наверное, мечтал о её блестящей артистической карьере. Училище было успешно окончено, но балериной Агния так и не стала. К тому времени её увлекла литература.
В 1925 году девятнадцатилетней девушкой она впервые переступила порог Госиздата. Редактор, бегло просмотрев её стихи, направил Агнию в отдел детской литературы. Так, можно сказать, и появился новый детский поэт.
Агнию Барто (это фамилия её первого мужа — Павла Барто) как-то сразу заметили. Её книги, начиная с самой первой («Китайчонок Ван Ли», 1925), всегда находили своих читателей и вполне доброжелательных критиков. Когда-то некоторые из них (критиков) даже призывали С.Я.Маршака, уже известного тогда поэта, учиться у молодой начинающей писательницы. Прошло время и всё расставило по своим местам, а Самуил Яковлевич Маршак и Агния Львовна Барто долгие годы вместе трудились над созданием советской детской литературы.
Темпераментная, стремительная, яркая Агния Барто успевала всегда и всюду. Она писала стихи, пьесы, сценарии фильмов. Она переводила. Она встречалась с читателями в школах, детских садах, интернатах, библиотеках. Она выступала на самых разных писательских и совсем не писательских конференциях и съездах. Она исколесила всю Европу (среди этих поездок почти легендарная — в пылающую Испанию 1937 года)…
Популярность Агнии Барто росла стремительно. И не только у нас. Один из примеров её международной известности особенно впечатляет. В гитлеровской Германии, когда фашисты устраивали жуткие аутодафе, сжигая книги неугодных авторов, на одном из таких костров вместе с томами Гейне и Шиллера сгорела тоненькая книжечка Агнии Барто «Братишки».
«Братишки», как и многие другие стихотворения (назовём лишь некоторые — «По дорожке, по бульвару», «Краснокожие», «Твой праздник») — яркий пример «сердечной гражданственности», за которую так ратовала в своё время Агния Львовна. Впрочем, не только подобные произведения определяли её творчество.
Ярче всего талант поэта проявился в весёлых стихах. Барто прекрасно понимала, что смех — самая короткая дорожка к сердцу человека, особенно маленького. И никогда не упускала случая воспользоваться ею. Весёлая простота и свежесть её стихов заставляет даже самых серьёзных и хмурых читателей хотя бы на время забыть свою серьёзность.
Да и как не улыбнуться, читая исповедь великого страдальца, который ради покупки снегиря готов претерпеть любые мучения:
	


Или, слушая Лиду, о которой этот невыносимый Вовка распускает слухи, будто она болтушка. Хотя болтать-то ей когда?
…Или, встретив непреклонного Лёшеньку, которого никто не может уговорить сделать одолжение: выучить, наконец-то, таблицу умножения.
Смешно — и смеёшься, частенько не замечая, что смеёшься-то над собой. Таково свойство колючих строчек Агнии Барто, которая, даже подшучивая над своими героями, их любит и понимает. Точно так же она всегда любила и понимала своих читателей. И те платили ей взаимностью. Редко встретишь у нас человека, который с колыбели не помнил бы и не любил такие простые и такие родные строчки:
 «Пусть “Твои стихи” сопутствуют тебе и маленькому, и в школьные годы, и на пороге юности. Пусть они растут вместе с тобой…» — так написала Агния Барто, открывая эту книгу, которая и вправду будет интересна любому, независимо от возраста. Хотя сборник вышел более двадцати лет назад, он так ладно и с такой любовью «сделан» художником В.Горяевым, что его просто грех не упомянуть.

Жизнь редкого человека бывает такой насыщенной и разнообразной, как у А.Барто. Поэтому «Записки детского поэта» выходят далеко за рамки детской поэзии. Канвой им послужили дневники 1974 года. А основным содержанием стали воспоминания Агнии Львовны о встречах с самыми разными людьми (писателями, общественными деятелями, случайными знакомыми), путевые заметки (она объездила полмира, в том числе в качестве члена «IBBY» — Международного Совета по детской книге), размышления на отвлечённые морально-нравственные и вполне конкретные профессиональные темы.
«Найти человека»
В 1964 году на радиостанции «Маяк» впервые прозвучали позывные передачи «Найти человека». Её ведущая Агния Барто помогала родственникам, разлучённым войной, найти друг друга. Те, кто писал письма Агнии Львовне на передачу (а таких писем приходило до двухсот ежедневно), не могли обратиться с официальными запросами ни в милицию, ни в Красный Крест, потому что чаще всего не знали ни своих настоящих имён, ни мест рождения. Всё, что у них было, — это обрывки детских воспоминаний. Казалось бы, чем они могли помочь в поисках? Однако именно по этим незначительным приметам детства родные стали находить друг друга. За девять лет своего существования в радиоэфире передача помогла воссоединиться 927-ми семьям. Книгу, которую Барто написала по материалам этих девятилетних поисков, она так и назвала — «Найти человека».
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В 1947 году Агния Барто написала поэму «Звенигород» — бодрые стихи о послевоенном детском доме, собравшем «тридцать братьев и сестёр», «тридцать юных граждан». Один из взрослых читателей посетовал, что строчки о трёхлетней Лёльке, которая не умеет вспоминать, несправедливы. Ему тоже было три года. Он помнит, как потерялся на железнодорожной станции во время бомбёжки. Потом пришло письмо от женщины: она выражала надежду, что потерянная в войну дочка выросла среди хороших людей, как дети из «Звенигорода». Агния Львовна обратилась в розыск, и — к счастью — дочь этой женщины, уже восемнадцатилетняя, оказалась найдена. Появились сообщения в печати: поэзия соединила семью!«Поэзия плюс милиция», — говорила Агния Львовна.
Одно за другим она стала получать письма от тех, кому трудно, почти невозможно было помочь. И нельзя было отказать в помощи. Многие люди, попавшие в детские дома совсем маленькими, растерянными и испуганными, не знали своего настоящего имени, возраста, места рождения, а родители не знали, с каким именем и фамилией живут, если живы, их дети. Официальный розыск тут был бессилен.
Так возникла самая правильная идея — делать радиопередачу. Ведь радио тогда было самым народным средством массовой информации. Кто, если не родители, братья и сёстры, могли узнать своих взрослых сыновей и дочерей, сестёр и братьев по их детским воспоминаниям?
Вспоминали войну и совсем короткую жизнь до неё.
«У нас над кроватью висел большой ковёр, на котором были вытканы страшные рожи, и я их очень боялся».
«Мы пошли с мамой в лес по малину и встретили медведя, а когда я убегала, то потеряла новую туфлю».
«Отец работал каменщиком. Когда он меня целовал, то колол усами. У нас в доме жила морская свинка. Однажды ночью отец ловил её сачком».
«Отец пришёл прощаться, я спряталась под стол, но меня оттуда извлекли. Отец был одет в голубую гимнастёрку с самолётами… огромный кулёк яблок (красных, больших) он принёс мне… Ехали на грузовике, я крепко держала в руках игрушку, корову».
Девять лет, с 1965-го по 1974-й, Агния Барто вела на «Маяке» передачу «Найти человека». Передача шла ежемесячно. За двадцать пять минут Агния Львовна рассказывала о тринадцати-пятнадцати судьбах. Кроме того, выходил Бюллетень розыска родных по неполным точным данным. Каждый день Радиокомитет получал полторы сотни писем. Агния Львовна и её помощники, сотрудники и добровольцы, читали их и раскладывали по папкам и большим конвертам: «На очередь», «Совсем мало воспоминаний», «Данных нет»…
Какие истории и по каким причинам не звучали в эфире, мы не узнаем. Но можем прочесть те, что выбраны для книги «Найти человека», написанной по материалам передачи и впервые опубликованной в 1968 году в журнале «Знамя».
Из письма Виты Полищук: «…Я потеряла родного отца, мать, меньшую сестру и брата. По паспорту я числюсь 1939 года рождения, это так в детском доме установили врачи. Но точно я так и не знаю, сколько мне лет и где я родилась и жила. Но я хорошо знаю, что настоящее моё имя Бэла…»
Нелли Неизвестная:«…Ночь, гул самолётов… Помню женщину, на одной руке у неё грудной ребёнок, в другой тяжёлый мешок с вещами… Мы бежим куда-то, продираясь в толпе, я держусь за её юбку, а рядом со мной бегут два мальчика, одного из них, кажется, зовут Роман».
Леонид Иванов: «…Я помню, как очутился в детском доме Пскова, как началась воздушная тревога, и рядом с детским домом взорвалось какое-то здание, и нас увели в бомбоубежище… После нас привезли в посёлок Долматово, где я воспитывался и учился. Здесь же мне дали фамилию Иванов Леонид Александрович. Я вас очень прошу установить фамилию мою и родителей…»
Этот человек так ничего и не узнал о своей семье. А Нелли Неизвестная оказалась Мэри Ферштер из Феодосии, родители уверенно признали дочь по её воспоминаниям и чудом сохранившейся детской фотографии. Вита (Бэла) Полищук нашла родную сестру Аллу.
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Порой поиски длились годами. Иногда родные находились в считанные дни. Были ошибки и сомнения. Одни люди получали надежду и вскоре теряли её. Другие встречали родственников, но тяжело сходились с ними. Третьи (в книге, конечно, их больше) обретали семью, имя, малую родину — ради этого стоило работать, вникая в чужое горе и отодвинув стихи в сторону.
Тамара: «Оказалось, у меня очень много родных, даже есть прабабушка и прадедушка. Я уже побывала у двух родных сестёр, но ещё не была у родного дяди и родной тёти…»
Таисия Афанасьевна: «Всё говорит за то, что Октябрина и Галина Царьковы — это мои дочери, которых я столько лет разыскиваю».
Даже так бывало. Пётр Павлович Родионов: «Благодаря вашим мыслям я смог через столько лет сам найти своего отца, трёх братьев, двух сестёр и остальных близких мне людей — около 50 человек».
«Найти человека» — книга советского писателя, показательно и, наверно, искренне ратующего за «новую нравственность», возмущённого жаждой наживы в буржуазном обществе и политикой капиталистических стран. Едва ли эта книга интересна с литературоведческой точки зрения: ни продуманной организации материала, ни авторской свободы, ни словесного искусства здесь, строго говоря, нет. И не надо. За время существования радиопередачи соединились 927 семей, разлучённых в годы Великой Отечественной войны. Книга — свидетельство многолетних поисков и переживаний, свод подлинных (отобранных, сокращённых, но подлинных) писем о потерянных в войну детях, о послевоенных мытарствах детей и родителей.
В 1974 году Агния Барто отметила: «Никак я не предполагала, что передача будет жить так долго, ведь началась она через двадцать лет после Победы. Думала: год-два — и воспоминания пойдут на убыль. Они и стали тускнеть, но не через год-два, а только на девятом году поисков».
Прошло шестьдесят пять лет после Победы. Свои истории, подобные тем, что описаны в книге «Найти человека», люди всё ещё рассказывают друг другу в нашей стране и в других странах, участвовавших в той войне. Даже если они уже не помнят, на какой руке у сестры или брата была родинка, и был ли шрам на коленке, — всё равно хотя бы чуть-чуть, но надеются что-нибудь узнать, наконец, о кровных родственниках.

В 1973 году режиссёр Михаил Богин по сценарию Агнии Барто снял художественный фильм «Ищу человека».

В книге А. Барто «Записки детского поэта» (1979) передаче и книге «Найти человека» посвящена глава «Послесловие к девяти годам жизни». Здесь Агния Львовна, в частности, рассказывает, что ей пришлось задержать вёрстку первого издания, потому что один из розысков, описанный как безуспешный, неожиданно закончился радостью встречи.
Заключение
 Основываясь на анализе произведений Агнии Барто, проведенном в данной главе, мы можем сделать определенные выводы и ответить на вопрос: в чем секрет Агнии Барто. Во-первых, в ее стихотворениях всегда неукоснительно соблюдаются все черты детской литературы независимо от того, на какую читательскую аудиторию они рассчитаны. Во-вторых, Барто поднимает в своей поэзии важные проблемы как социального, так и личного характера. В-третьих, в ее стихотворениях нет дидактичности, Агния Львовна общается со своим читателем на равных. В-четвертых, Барто удалось в своей поэзии воспроизвести тот язык, на котором разговаривают дети. Это дополнительно помогает легкому запоминанию ее стихотворений. 
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