

ПЛАМЯ

ГАЗЕТА КАМЕНСКОГО РАЙОННОГО СОВЕТА НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ
И РАЙОННОГО КОМИТЕТА КПСС СВЕРДЛОВСКОЙ ОБЛАСТИ.



Одиннадцатый год работает на Позарихинской ферме номер два Каменского совхоза Александра Константиновна Подкина. А общий стаж в животноводстве еще больше — 33 года. Трудолюбивая, досконально знающая свое дело. Эти слова — об Александре Константиновне. Внешне серьезна и даже неприступна, а душа у нее добрая. Взаимопонимание между ними полное. гие подруги по работе, она за девять месяцев надоила внесла свою лепту в выполнение плана. Выхаживает молоко на корову. Как и дру- мание между ними полное. гие подруги по работе, она за девять месяцев надоила внесла свою лепту в выполнение плана. Выхаживает молоко на корову. Как и дру- 53, любят свою хозяйку: то Александра Константиновна коллективом фермы пяти- лезком лизают в знак окупаемости, а работа в цехе произ- летнего коллектива фермы пяти- водства, 3940 килограммов Фото И. Чадова.

Газета издается с апреля 1965 года № 118 (3935) ВТОРНИК, 9 октября 1990 года Цена 3 коп.

УРОЖАЙ-90

Дневник полевых работ

«Сколько крови выпила нынешняя уборочная — ужас!» — воскликнет иной хозяйственник. Вроде бы и не думали наши директора, специалисты, земледельцы, что предстоит им такая тяжкая работа. Погода вначале располагала к благодушию, но, как всегда, огорошила своей непредсказуемостью. Затянули свою унылую песню дожди, и начались аврал за авралом. Полное отношение горожан к делам на полях. Но вроде бы крутились. Хотя и не совсем. По данным диспетчерской службы агрокомбината «Урал» к 8 октября зерновые в районе обмолочены на 35226 гектаров. Возможно сказать, что план выполнен, поскольку сюда нуж-

но прибавить и списанные площади. Считанные дни остались до выполнения плана и по картошке: из 4018 гектаров в совхозах осилили 3800, осталось всего 218. Тут нужно отметить, что лучшие других уборка «второго хлеба» проходила в совхозе имени XXV съезда КПСС, имени Ленина, в «Родине», в Каменском, Кисловском. Это — результат высокой организованности, тесного контакта с помощниками промышленных предприятий, со студентами. А где умеют организовать работу, там и темпы высоки, и качество гарантировано. А вот Травянский совхоз, Колчеданский, «Мамино» не могут похвалиться сколь-нибудь заметными успехами. Да и тут

уборка картофеля скоро завершится, но сколько понадобилось сил и нервов для этого! А самая печальная у нас картина с овощами. По плану необходимо убрать урожай с 1420 гектаров, пока освоена лишь половина — 702 гектара. Свеклы убрано с площади 219 гектаров, моркови — 171, капусты — 211. Но, если с капустой все понятно — у нее только сроки подошли, то с морковью обстановка сложная. Например, в Бродовском совхозе осталось еще — конца и краю не видно. В этом дневнике полевых работ мы не даем обзор, как продвигаются дела со вспашкой зяби. Но они далеко не блестящи. Словом, все повторяется, из года в год.

О длинных рублях и длинных языках

Объявление, опубликованное в «Каменском рабочем» 26 сентября, было похоже на крик отчаяния. Всякому, собравшему на полях Пироговского совхоза 20 мешков картошки в день, обещалась зарплата в 40 рублей. Гарантировался транспорт от горючего до поля и обратно, горячее питание и даже натуральная оплата. Видно, здорово припекло пироговцев, ставших вдруг такими щедрыми. 100 гектаров картошки вообще убирать некому, то есть они даже разрядкой горисполкома не охвачены. На следующий день у ДК «Юность» и в поселке УАЗа стали собираться люди. Собрались их более двухсот человек — понятно, что такие деньги за день даже в кооперативе не заработаешь. Собралось столько, что совхозное начальство растерялось и, растерявшись, не нашло ничего лучшего, как половину добровольцев отправить по домам. Другую половину счастливых повезли в поле. Никогда, наверное, картофельное поле Пироговского совхоза не превращалось до этого в поле брани в прямом смысле слова: бранью, криком, чуть ли не в рукопашную занимались наиболее урожайные рядки. А рядков было мало. Кому пяток достался, кому десяток. А уж работали как! Кто сказал, что горожане не любят работать в поле? Все дело, оказывается, в стимуле: появился стимул — появился труд. Без всяких там лозунгов и призывов. А о стимуле совхозный бригадир специально утром напомнил. И еще обещал днем привезти горячий обед, а вечером, как и договаривались, деньги. После этого бригадир исчез. Об обеде, кроме голодных помощников, никто в этот день и не вспомнил. Какое — обед, когда даже кружку воды за весь день горожанам никто не привез. К

тому же в разгар работы всяк запас мешков. Сидели люди и ждали. Обед, ждали, мешков ждали, денег. Как думаете, чего дождался? Нет, не фигу. Мешков они дождался, их привезли в четвертом часу. Работайте, мол, помощники, ничего для вас не жалко. И люди работали. Голодные, но полные надежд. А к концу дня уже кто сделал норму, кто нет — пошли за расчетом. Сами пошли, потому что щедрый хозяин на поле так больше и не появился. А в совхозной конторе удивились: как же деньги, о чем вы? Надо же сперва все поле убрать, да наряды составить, да подсчитать урожай... В общем, не дали людям денег. Велели ждать, когда все поле уборут. «...А картошки на поле стоит не одна тысяча мешков, — пишет в редакцию одна из участниц этого «праздника труда» Людмила Петровна Тимофеева. — За день отправили всего одну машину. После дождей туда ни один грузовик не пойдет — дорога ужасная. В сухую-то погоду шофера не едут, не хотим, говорят, машины гробить...». Сама Л. Тимофеева пенсионерка. Она и поехала-то в совхоз только для того, чтобы подзаработать на подписку периодики на следующий год, иначе с пенсией не собралась. Вот и заработала. Никто из работающих 27, 28, 29, 30 сентября денег своевременно (а некоторые и до сих пор) не получили. И вот что интересно. В первый день, как мы помним, места в автобусах жались с бою. Потом желающих на сборные пункты приходило все меньше и меньше. Терпение у людей, наконец, лопнуло, два дня вообще никто из них к работе не прикасался — бастовали. Забастовка продолжалась до тех пор, пока деньги все же рабочим не выплатили. После этого одни вышли в поле, другие,

А мне нравится «Пламя»

Многие газеты в последнее время стали значительно интереснее, смелее и злободневнее. Но из всей периодической печати мне особенно нравится наша районка. Говорят, что привычка — вторая натура. Так и у меня. Если не почтал «Пламя», то целый день чего-то не хватает. Привык. Она неплохо освещает вопросы перестройки, появилась страничка экономического всеобуча. Здесь даются прогрессивные формы и методы хозяйствования. В редакции газеты «Пламя» проводятся деловые встречи «за круглым столом», введены такие разделы, вернее темы, как милосердие и программа «Жилье». Очень хорошо, что на страницах газеты развернулась дискуссионная молодежная трибуна, может быть она расшевелит наших комсомольцев, а в последнее время молодежи посвящается целый газетный выпуск. Больше появилось статей на злободневные темы. Особенно интересны материалы журналиста Г. Н. Чулиной и внештатного корреспондента Е. М. Кузевановой. Стали больше писать в газету и рядовые труженики села. Это И. А. Голяков, Н. П. Бухаров и многие другие. Да и вообще, одной из конкретных форм проявления общественной активности советского человека является выступление в печати. Наша пресса, это общенародная трибуна, от активистов печати не укроется и малейший недостаток, не останется незамеченным ни одно ценное начинание, проявление передового опыта, инициативы. Я обращаюсь к вам, жители района. Выпишите нашу районную газету «Пламя», и она станет для вас источником полезной информации из жизни района. Сможете получить полезные советы для дома. Поздравить своих близких и родственников с юбилеем. И все это с помощью газеты. В. ГОРЛАНОВ, наш внештатный корреспондент. с. Колчедан.

Ф. СП-1

Министерство связи СССР «Совзапечатать»

АБОНЕМЕНТ на газету журнал 53861

«ПЛАМЯ» (индекс издания)

(наименование издания)		Количество комплектов:									
на 19 год по месяцам:											
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Куда (почтовый индекс)				(адрес)							
Кому (фамилия, инициалы)											

ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА

ПВ место литер. на газету журнал 53861

«ПЛАМЯ» (индекс издания)

(наименование издания)		руб. коп.		руб. коп.		Количество комплектов:					
Стоимость подписки		пере-адресовки		руб. коп.		руб. коп.					
на 19 год по месяцам:											
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Куда (почтовый индекс)				(адрес)							
Кому (фамилия, инициалы)											

В. ГАРИЧЕВ.

ПИСЬМА ИЗ СОСНОВСКОГО СОВХОЗА

И перестройка ни при чем

Если бы не был раньше в Сосновском совхозе, наверняка подумал бы, что сегодняшние успехи хозяйства — результат кардинальных изменений в системе управления, стимулирования, хозяйствования, и наверняка приписал бы это благодатному действию перестройки. Но я знаю, что перестройка тут ни при чем. Да и где она проявилась положительно? Раскачали ось, а теперь никак не могут стабилизировать — вот и вся заслуга. Я даже думаю, что сегодняшний успех единственного в районе совхоза, не входящего в структуру АПК «Урал» — результат именно того, что тут не погнались безоглядно за новым, что до сих пор опираются на основную идею хозяйствования — на целесообразность. Не какую-то придуманную и абстрактную, а на живую, конкретную, осязаемую.

Ученые придумали в целях совершенствования клетки ОБН-1. Куры, содержащиеся в них, способны давать по 265—270 штук яиц в год. Это гораздо больше, чем было прежде, поэтому без

всяких раздумий клетки купили. И не прогадали. Уже в прошлом году получили ожидаемое. Все-го же с начала пятилетки к 1 июля с. г. в совхозе получили 150 миллионов яиц. До конца пятилетки рассчитывают еще на миллион 12 и, таким образом, выполнить намеченное на 118,7 процента.

Впрочем, резервы для нового роста в совхозе есть. Ведь в текущей пятилетке среднегодовой сбор яйца от курицы-несушки ожидается 250—257 штук. Клетки ОБН-1 позволяют получать на пятнадцать больше. Но к этому росту идут не каким-то порывом, не штурмом, а уверенно, стабильно наращивая продуктивность поголовья.

Вот эта стабильность и нравится больше всего. Слишком уж много у нас было героев на час, слишком пренебрежительны стали мы к тем, кто не хватает звезд с неба, а идет к цели с трудом, но упористо. Ведь не новые клетки первопричина успеха сосновских птицеводов, а забота о деле. Клетки — лишь результат.

Казалось бы, что можно придумать в улучшении кормления. Комбикорм птицефабрике привозят со спецпредприятий, технология, объемы, кратность кормления давно разработаны и апробированы специалистами-учеными. Чего уж там совхозным умельцам совалять! Однако правильно говорят: доверяй, но проверяй. Анализы совхозной лаборатории показывают, что промышленность выпускает птичий комбикорм некачественно по компонентам. Совхозная зоветслужба взяла на себя обязанность дозировать корма по составляющим. Правда, стоимость в этом случае повышается процентов на 15—20, хотя и так центнер стоит 27—28 рублей. Зато после дозирования нет несоответствия ни по белку, ни по протеину. И тут дополнительные расходы себя окупают, ведь без них годовая продуктивность курицы-несушки не превышала бы 210 яиц.

Третье слагаемое успеха — материальная заинтересованность. В совхозе давно отказались от классической схемы со-

циалистического соревнования, когда места распределяются согласно показателям. Тут за выполнение каждого условия набегают определенные количества баллов. Набрал 25 баллов — первое место обеспечено. Все набрали по 25 — все победители, всех ждет первая премия — по 30 рублей. То же и со вторым местом, третьим. И это важно, нет штатных лидеров.

И, наконец, последнее. Хотя и получают птичники в среднем за месяц по 250 рублей, редко кто из них не держит личное хозяйство. Птичникам в первую очередь вспахивают огороды, выделаются покосы, вывозится сено, им вне очереди выписывают яйца и мясо. В каждом корпусе есть бытовки, душевые, бани, парилки. О столовой и говорить нечего.

Новое стучится сюда не только гласностью, демократией, но и дефицитами. Администрация совхоза старается социально защитить своих рабочих. На продукцию, скажем, выменивают сигареты, их в первую очередь — механизаторам и опять же птицеводам.

Итак, чтобы добиться успеха в производстве и реализации яйца, совхозу потребовалось применить: 1. Совершенствование технологии содержания птицы; 2. Контроль и улучшение качества кормов; 3. Материальное стимулирование. Кроме того, особой заботы потребовало усиление человеческого фактора. Но, скажите, что нового во всех этих четырех слагаемых? Обо всем этом мы говорили не только пять, но и десять лет назад. Значит, не перестройка сыграла тут положительную роль, а просто традиционное умение сосновцев работать.

Ведь и в животноводческой отрасли никаких особых изменений не произошло. Конечно, многое значит и двухменка, и предоставление регулярных выходных, что трудно, особенно летом. Но администрация находит выход. Интересно, лето — напряженная пора в животноводстве, но все совхозские доярки ходят в отпуска именно в это время — помогают старшим классикам средней школы.

Традиционно хорошо работают кормодобывчики. Нынче, как и в прошлые годы, запасли свиней 45 центнеров свиных единиц на условную голову скота, и тут давно уже не ограничивают животных ни в сочных, ни в грубых кормах, ни в концентратах.

И опять — что тут нового, сверхординарного? Ничего, только хорошая работа. Уже с 25 августа скот переведен на зимостойловое содержание с полным зимним рационом, с двухчасовой прогулкой. Так как же не быть молоку! Его может не быть только в том случае, если кто-то начнет работать спустя рукава. Но ведь это только в соседнем совхозе «Мамин» умудрились довести среднюю зарплату дойки до 500 рублей. В Сосновском — это наивысший заработок. Даже в низший — 300 рублей — надо работать как следует.

Я несколько раз подчеркивал, что добиться сегодняшнего надежного состояния совхозу помогли не перестроечные процессы. Однако это вовсе не означает, что перестройка идет мимо Сосновского. Тут не кричат о кооперативах, об арендаторах, о фермерских хозяйствах. Но тут перестройка проникла в жизнь глубже, чем где-либо еще в районе. Вы слышали, что где-нибудь у нас мечтали взять в личную собственность целое хозяйство. В Сосновском не только мечтают, там уже деньги считают, как и когда удобнее сделать это. Впрочем, не все тут так просто, и не все зависит от желания сосновцев.

В. ГАРИЧЕВ,
(Продолжение следует)

◆ ПОДПИСКА-91 ◆ ПОДПИСКА-91 ◆ ПОДПИСКА-91 ◆ ПОДПИСКА-91 ◆ ПОДПИСКА-91 ◆ ПОДПИСКА-91 ◆

Круг интересов

В связи с удорожанием подписных изданий изменился ли круг ваших интересов? На этот вопрос ответили газете:

Директор Бродовского совхоза Ю. П. Кошкин: «Количество газет и журналов, которые в будущем году будут получать наша семья, сократится. Выписали пока «Пламя», «Аргументы и факты», «Комсомольскую правду».

Инспектор отдела кадров райпотребсоюза Т. А. Иванов: «Конечно, труднее для семейного бюджета обходится подписка. По сумме затраты больше, а изданий — меньше».

Директор СПТУ-116 В. Н. Ефремов: «Не изменил своим интересам. Буду получать «Комсомолец», «Советский спорт», «Уральский рабочий», «АиФ», конечно. А в целом в училище подписка идет тяжело».

Будет ли жить «Рабкор»?

Очередная почта принесла письмо от нашего внештатного корреспондента из села Покровского Евгения Михайловича Кузванова. Оно исполнено тревоги. «Получила я из Москвы журнал № 9 с моей публикацией и обращение редколлегии, которое решила переслать вам. Иначе как я могу поговорить со своими коллегами по перу? К сожалению, мало сейчас встречаемся, мало общаемся. Очень прошу редакцию опубликовать обращение «Рабоче-крестьянского корреспондента». Сама я, вы знаете, обязательно выпишу этот журнал. И не потому только, что публикуюсь в нем, а просто он очень интересен, читаю каждый номер от корочки до корочки. Сколько новых людей узнаешь, сколько разных мнений по каким-то жизненным вопросам. Кроме того, очень полезен журнал для всех пишущих в газету».

А если бы редакция нашла возможность, как в былые времена, выписать своим внештатным корреспондентам этот журнал — было бы совсем замечательно. В прошлые годы, насколько я знаю, около 200 человек по району получало «Рабкор». Да, нынче он стал дороже, но, думаю, ни один бы автор не пожалел бы на него своего гонорара. Все мы, ваши внештатные корреспонденты, будем с нетерпением ждать, когда сможем поговорить в редакции о Союзе общественных корреспондентов. На полном серьезе, конечно. Всего вам доброго. С уважением Е. Кузванова.

И вот обращение редколлегии журнала «Рабоче-крестьянский корреспондент». «Как мы и предполагали, подписка началась сложно, так как цены на газеты и журналы значительно возросли. Номер нашего журнала будет стоить 50 копеек. Это 6 рублей годовой подписки. Сами понимаете, чем грозит журнал такое удорожание. Если потеряем какую-то существенную часть тиража, то, вполне вероятно, «РКК» закроют. А значит, начать выпускать потом какое-то другое подобное издание при нынешнем дефиците бумаги и напечатательском отношении к рабочим будет практически невозможно. Значит, выход у нас сегодня один — подключить к подписке на журнал всех его друзей. Поэтому и обращаемся к вам с просьбой: поговорите с пишущими в газету товарищами, попытайтесь убедить их в том, что «РКК» будет им полезен, что именно «РКК» мы обязаны созданием Союза общественных корреспондентов СССР и что именно «РКК» фактически является сегодня единственным печатным органом этого Союза, а значит, единственным источником информации о его деятельности. Думается, это важно знать всем рабочим-крестьянам. Надо, видимо, об этом рассказать и со страниц газеты, с которой вы сотрудничаете. Уверены, опыт и знание обстановки на месте подскажут вам и другие формы агитации за наш с вами журнал».

Очень надеюсь на помощь. Странные вещи происходят с подпиской на журнал «Рабоче-крестьянский корреспондент». В союзном каталоге он не значится. Почему? Исчез, расфигурован, засекречен? Такие вопросы задавали нам наши внештатные корреспонденты, а мы их адресовали выше. И вот читаем в газете «Правда» разъяснение: оказывается, по чьей-то оплошности просто «забыли» включить этот журнал в каталог. Ничего себе шуточки, не правда ли? Такая дезориентация не позволила и редакции газеты «Пламя» вовремя начать традиционную подписку наших авторов за счет их гонорара на «Рабкор». Что-то мы сделаем. Но если подписка не будет продлена, мало что успеем. Поэтому просьба ко всем нашим внештатным корреспондентам, всем, кто любит «Рабкор», — не пожалейте 6 рублей, подпишитесь на наш общий профессиональный журнал. Неужели мы допустим его закрытия?

А что в библиотеку?

Хочу успокоить наших читателей: не уменьшится у нас в будущем году количество газет и журналов. Будем получать все «тонкие» журналы, как и раньше: «Уральский следопыт», «Уральские нивы», «Огонек» и другие. Из «толстых» — «Дружба народов», «Октябрь» и т. д. И газеты тех же названий. И газеты тех же названий. И газеты тех же названий. И газеты тех же названий.

рошо помог сельский Совет, дал и в прошлом году, выделил в библиотеку деньги для выписки газет.

В. БЕБЕНИНА,
заведующая Покров-

ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ АБОНЕМЕНТА!

На абонементах должен быть проставлен оттиск кассовой машины.

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой машины на абонементах проставляется оттиск календарного штемпеля отделения связи. В этом случае абонемент выдается подписчику с квитанцией об оплате стоимости подписки (переадресовки).

Для оформления подписки на газету или журнал, а также для переадресования бланк абонемента с доставочной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разборчиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложенными в каталогах «Союзпечати».

Заполнение месячных клеток при переадресовании издания, а также клетки «ПВ—МЕСТО» производится работниками предприятия связи и «Союзпечати».

ВОТ ТАК И ЖИВЕМ

В селе Рыбниковском, окруженном привольем совхозных полей и озер, средне-статистическая семья имеет 0,7 ребенка. Как и во всей России, получается, что и на Урале мы вымираем.

...Старая двухэтажка-скворечник. Здесь в одной из квартир, в двух комнатах-каморках ютится семья матери-одиночки Надежды Федоровны Плешковой. Из пятерых детей еще ни одного совершеннолетнего. Старшему, Сергею, исполнилось пятнадцать, Свете — тринадцать, остальные — мал-мала меньше. Последнему, Денису, три годика.

Сетования Надежды Федоровны по поводу того, что у Сережи не идут дела в школе, что не хочет он больше учиться, не удивили. А вот то, что пятнадцатилетний парнишка попросился пасту-

на глазах Валентины Гурьяновны заблестели слезы. Такого не было даже в первый послевоенный год. Хлеб тогда продавали по карточкам, обязательно в зависимости от членов семьи.

— Принесу сейчас домой три булки хлеба и крою на семерых, как в голодный год.

— Пусть сходит в магазин еще кто-нибудь из ребят, — предложил было я.

— А во вторые руки хлеб в одну семью не продают, говорят, не положено.

Как не пытался остановить Иван Данилович в конце построенную супругу, рассказала Валентина Гурьяновна и о том, как выстояв очередь, возвращалась из магазина ни с чем. Тогда своя корова в запуске была, поэтому пошла за сметаной. Специально не взяла с собой мадыша, чтобы без очереди не

рой я побывал в тот же день, недавно родилась девочка. Еще в люльке, она не знает, что у нее есть братик и три сестренки; что мама ее, Александра Николаевна, телятница, а папа, Василий Васильевич, механизатор; что у них, Бузмаковых, трехкомнатная квартира, приусадебный участок, две коровы, собственное молоко, мясо, картошка, овощи. Хорошо было бы, если бы она так и не узнала, что стены в их неблагоустроенном совхозном доме сыреют, местами промерзают, что за водой приходится ходить на колодец, печки топить дровами, хотя до соответствующей трассы считанные метры.

Бузмаковы, так же как и Плешковы, стоят в очереди на расширение жилья, потому что комнаты — маломерки, да и благоустрой-

ства никакого. Жалко вот уезжать им с этого места. Столько трудов даром пропадет. Может быть, лучше сделать пристрой? Подать воду, провести отопление? Лучше бы, считают Бузмаковы.

А вопросы к торговле у них уже нам знакомые. Наболевшей бедой поделились с корреспондентом: плохая успеваемость детей в школе почему-то с некоторых пор стала связываться с недоработкой родителей. Более того, от детей, трудно усваивающих программу обучения, стремятся в школе избавиться, приписать им чуть ли не умственную недоразвитость. Вот и у Бузмаковых одного из ребят, как рассказала бабушка Евдокия Николаевна Ожогина, «чуть было в Колчедан «не устроили». Да вмешалась сестра Евдокия Николаевна Мариня Николаевна, опытный педагог: ребенок оказался здоровым и нормальным, как все и даже «четверки» стал домой приносить, воспрял духом, поверил в свои силы. Сразу всей большой семье Бузмаковых будто легче дышать стало. Повеселели другие дети.

К сожалению, наши дети, усвоившие уроки милосердия в пределах наглядной агитации, не понимают, что даже одна беда, пришедшая в многодетную семью, перемяется на всех в ней живущих.

...Вот уже несколько лет правительство страны принимает постановление за постановлением о повышении пенсий пенсионерам. А между тем на одного ребенка в многодетной семье, в которой работают оба родителя, приходится около пятидесяти рублей в месяц или еще меньше. Наше будущее мы держим на голодном пайке, отведя в сторону глаза, может быть, от самой страшной сегодня беды.

Привелось как-то прочитывать в материале одного из первых лиц Грузии о том, что там помогают многодетным семьям, признаться, не удержался, чтобы не воскликнуть: «Вот это дают!». А мы ведемим гроши, причем, если детям нет еще восьми лет, и бьем себя в грудь, чтобы весь мир видел: «Во, какие мы добрые!».

Построить «царские» хоромы, сделать большие взносы мы не можем, на то мы и бедные. Но давайте сделаем хотя бы то, что в наших силах. Честное слово, воздастся за это нам еще на этом свете. Уж хотя бы тем, что станем мы себя после этого чувствовать лучше.

Но даже если дождутся они четвертой комнаты, право, она им лишней не будет. Просто заживут, как нормальные люди.

Многодетные семьи — все разные. Семья Степановых — благополучная. Все, что она имеет, добилась сама. Скажем, для установки ванны и санузла пришлось нанять слесаря из города. При сельском Совете такой службы нет. Совет пока ходит с авторучкой, как и прежде записывая просьбы, пожалания, заявки. Одним словом, проблемы и проблемки, которые потом, будут переданы для исполнения тому же совхозу. Но это уже тема для отдельного разговора.

В третьей многодетной семье Бузмаковых, в кото-



Сколько на земле профессий? Немного, — скажете вы, если живете в городе. Хватает работы, — возразит селянин. И будет прав. Судите сами: вот Лидия Григорьевна Братчкова. Стаж ее работы в Бродовском совхозе — 36 лет. Кем только не пришлось ей быть за эти годы! И нелегкую мужскую работу грузчика выполняла, и скотником была. Освоила профессию техника-осеменатора. Занималась пчелами. А на подмене кассира, кладовщика считают ее незаменимым человеком.

Четыре года назад Лидия Григорьевна перешла с фермы на весовую. Годы берут свое: вот и ноги уже болят, и надо бы идти на пенсию. Но такая уж сущность истинной крестьянки: не может она жить без работы. И пока позволяет здоровье, Лидия Григорьевна будет среди тружеников русской земли.

Фото И. Чадова.

«Юнармейцам — самолеты!»

ТАК РЕШИЛ НЕКИЙ ДЯДЯ

В один из прекрасных солнечных дней начала лета 1990 года в райкоме комсомола раздался долгожданный звонок из области. Серьезный офицерский голос известил о том, что далекий пограничный Благовещенск готов к встрече юнармейской команды Рыбниковской школы.

Наши ребята были зачислены в группу командфиалистов Всероссийского финала юнармейского движения. Более того — по предварительным прогнозам (сведения из весьма компетентных источников) у рыбниковцев было очень много шансов на победу в финале.

Все организационные вопросы были решены в считанные дни и часы, а именно: приобретены групповые билеты на поезд, выделены денежные средства на командировочные расходы, предусмотрена поездка административной школы и другие заинтересованные органы.

И вот все сделано, мы вздохнули свободно и смогли на досуге порадоваться за своих школьников. Здесь-то и ударила первая «черная весть» — из школы позвонили и передали, что команда поедет лишь в том случае, если передвижение будет происходить по воздушным трассам нашей необъятной Родины.

По-видимому, родители, школьники и педагоги очень не доверяют Министерству путей сообщения и, напротив, страшно любят родной, безопасный Аэрофлот.

Этот брошенный школой камень стал единственным, но непреодолимым барьером для юнармейцев района. Ни многочисленные звонки, ни личные приезды к руководителю команды — военнику Рыбниковской школы — ничего не изменили.

Сегодня нам остается лишь поздравить команду юнармейцев городской школы № 60, которая в срочном порядке заполнила наше вакантное место, победила в Благовещенске, затем — так же бесплатно съездила в Севастополь на Всесоюзный финал, откуда вернулась с вымпелом ЦК ВЛКСМ «Правоблаговещенский юнармейский комплекс».

В качестве резюме к этой печальной для района истории можно было бы сказать следующее.

Во-первых, очень сомнительно, чтобы от такой бесплатной поездки в пограничный дальневосточный город могли отказаться школьники-юнармейцы.

Во-вторых, не так уж часто сельским ребятам выпадают подобные поездки.

Не установить ли нам по такому случаю при въезде в село знаменитый плакат с красивой девушкой: «Летайте самолетами Аэрофлота!». По-видимому, он способен заменить и отпуска, и командировки наших взрослых...

М. БАЛАКИН, первый секретарь райкома ВЛКСМ.

Внимание: интересный опыт

Вот это урожай!

До 700 центнеров пересортного картофеля в пересчете на гектар пашни собрали многие ленинградцы на своих огородах. Здесь широко использовались клубни, которые минувшей весной продавал совхоз «Агротехника» — хозяйство, специализирующееся на выращивании посадочного материала. В совхозе клубни проходят строгий контроль на опытных делянках, проверяются по ряду показателей. Первый среди них — устойчивость к вредителям и болезням.

Все большее распространение в хозяйстве получает меристемный метод, позволяющий размножать сорта, которым не страшны вредители, ранние заморозки, различные инфекции. Такая устойчивость появляется в результате жестких санитарных мер, охраняющих «колыбель» картофельного зародыша. На раннем этапе его помещают в питательную среду, куда исключено проникновение болезнетворных вирусов. Именно такой зритель и поделилась «Агротехника» с владельцами приусадебных участков, семейных ферм, арендаторами.

Ныне спрос на семенной картофель был как никогда велик: ряд пригородных совхозов, которые раньше занимались только производством овощей, обзавелись картофельными плантациями. И не прогадали. Урожай выдался отменным.

В. ГАНШИН, С. ФОНАРЕВ.

С маркой «Москвы»

На прилавках магазинов Туркмении появились белоснежные шапки из кроличьего меха. «Сделано в «Москве» — написано на их торговой марке. Однако к столице страны эти изделия отношения не имеют. Просто изготавливают их на швейном предприятии одноименного колхоза, расположенного в Чарджоуском районе.

Кролиководство — не самая популярная отрасль. Однако председатель «Москвы» Б. Бибитов сумел убедить людей в выгоде нового дела. Построили кролиководческий комплекс, завезли из России зверьков. Уходу за ними обучились в Одесской области у коллег из колхоза «Прогресс».

Стали выращивать для кроликов люцерну, морковь, кормовую свеклу, другие культуры. А в одном из помещений комплекса установили швейные машины с раскройными столами. И заработал цех.

Выгода оказалась двойная: и прибыль получили, и не занятых в хозяйстве женщин трудоустроили. Райпо закупает у колхоза шапки и теплые жакетки из лоскутов меха.

Сейчас на кроличьих фермах хозяйства содержится свыше тридцати тысяч животных. В колхозе уже подумывают расширить пошивочный цех, установить дополнительные машины.

Т. БУЧАРСКАЯ.

МНОГОДЕТНЫЕ

хом на ферму, заработал 319 рублей и все их отдал матери, обрадовало. Как будто лучик солнышка мелькнул для бедной семьи. Хорошо хоть Надежда Федоровна не унывает ни на работе (она животновод по профессии), ни дома. А ведь ей пришлось пережить горе — десять лет назад умер ее муж. Покручинилась, конечно, но жить-то надо. Она и впрямь боевая, работающая, открытая. Не согнувшись от скудости своего бытия, находит душевные силы и на работу с хорошим настроением сходить, и детей накормить, обиходить, развеять удачной шуткой, чтобы не опусkali они русые свои головки. Не ленится раз-другой пройтись кистью по стенам и потолку, глядишь, и побелела тесная квартира.

Правда, вынул душу неза-тепный рассказ о том, как и где подставляют они тазики и посуду под грязные струйки дождя, потому что протекает крыша.

А теперь о яблоках и овощах, которые нужны детям, как воздух. О том, чтобы купить их, говорить не приходится. А участка около дома ни садового, ни огородного нет. Взять землю в другом месте? Хватит ли сил и времени у Плешковых, не вставших еще на ноги, разработать ее самим? Нет, конечно, поэтому сажают они только картошку.

Заметно изменилась в лице многодетная мать, когда разговор наш осторожно коснулся тех льгот, о которых трубят на перекрестках все, кому не лень.

— Смотрите, где здесь разместить шесте кровати, а двухъярусные не продают, — в сердцах бросила Надежда Федоровна.

Что касается других льгот, например, тех мизерных сумм, которые выделяются государством на детей, то месячного пособия едва хватает на один сытый обед. Но большой семье и такие крохи — льготы.

А вот многодетная семья Степановых, живущая наискосок от Плешковых в коттедже старого типа, против всяких льгот, от которых разит известной показухой.

Было бы все в магазинах, считают Иван Данилович и Валентина Гурьяновна, отдавали бы людям не 7-10 процентов зарплаты, а 40-50, тогда не надо было бы никаких льгот. Да что говорить, положенного не дают. Откуда, например, такое неузлитское распрямление: отпустить в одни руки не более трех, а то и двух буханок хлеба? В одной семье один-два человека, в другой — пять, а то и семь.

Когда зашла об этом речь,

не попасть под неблагоприятные взгляды, а то и «выражения». Дождаться своей очереди, а продавщица, оставив полфляги сметаны в сторону, отрезала: «Все!».

А на днях давали по триста граммов конфет в одни руки. Что же, всем семейством бежать?

Когда зашла об этом речь,

М. ФИЛИН.

КУРЬЕР

Предлагаемый читателям «СМ» очерк — из серии «Якобы об Америке», написанной после путешествия по США. Полностью читайте ее в одном из ближайших номеров журнала «Аврора». Звонит телефон. Я снимаю трубку.

— Мишка, здорово! Голос знакомый. Из детства. Но чей — вспомнить не могу.

— Геру помнишь!

— Герка!!! Боже... Ты откуда говоришь!

— Из тюрьмы.

— То есть как!

— Очень просто. У меня хорошая камера. Две комнаты. Телефон. Телевизор. Видео.

...Герка всегда мечтал разбогатеть. Он еще в детстве умудрялся обменивать фантики леденцов на фантики «Косолапого мишки». Правда, потом его всегда били. В какие только аферы он не пытался меня втянуть уже в юности. Голова его всегда была полна самых смелых, нелепых идей. Его знали все хулиганы, хотя сам он хулиганом никогда не был. Однажды он рассказал мне о плане освобождения своего отца из тюрьмы. Кажется, его отец проходил в то время по известному делу врачей.

Герка был очень толстым и настолько же добрым. Однажды, когда меня избил и я лежал в постели, он привел ко мне домой тех, кто меня избил, чтобы они извинились. Он был уверен, что мне от этого станет легче. Потом оказалось, что он им просто заплатил из тех денег, которые копил на побег отца.

После школы Герка неожиданно для всех зашел. Причем сразу громко, оперным голосом. Это было время поклонения Магомаеву. Всех, кто пел похоже, приглашали на концерты, платили деньги. Петь оперным голосом было тогда выгодно, поэтому он им и зашел. Герка всем рассказывал, как он учился в Италии с Муслимом. Хотя для меня до сих пор загадка, где он научился сразу так громко петь...

Вскоре он понял, что прибыльнее петь на Севере. И уехал туда года на два. Разбогател. В каких только уголках нашей необъятной Родины он ни организовывал самые смелые халтуры с продажей собственных билетов из разрезанных пополам открыток за две копейки. При этом на каждой половинке, не мудрствуя лукаво, он собственной рукой писал: «1 рубль». И ставил печать, вырезанную из старого каблука очередным умельцем-левой за бутылку рижского бальзама. Когда я вспоминаю еще отечественного, неуехавшего Герку, я всегда думаю: нельзя так опрометчиво заявлять, будто мы все жили в застое. Это неверно. Были умы и тревожные, и светлые, и беспокойные. Они, между

прочим, и подготовили перестройку. Недаром теперь многих наградили за то же самое, за что раньше посадили...

Одним словом, я всегда знал, что Геркино будущее — тюрьма. Но никогда не предполагал, что тюрьма под Нью-Йорком и с телефоном.

На вопрос, сколько ему дали, Герка не стал отвечать. Ему не хотелось говорить о неприятном. Я могу его понять. По одним слухам, ему дали сто с чем-то лет, по другим — всего 80. За досто-

шнвые доллары на ксероксе!..

Много лет в Америке существует многоцветный ксерокс. Американцы опрометчиво думали, что на нем надо работать, чтобы получать деньги. А оказывается, на нем работать не надо, а надо сразу деньги печатать.

Много, много нового узнали для себя американцы с прибытием в их страну наших эмигрантов.

Например, что бензин можно разводить водой... Сообщение в газете о том, как это делается на русской бензоколонке в Бруклине, стало научным открытием даже для американских ученых. Доселе они предполагали, что это невозможно с химической точки зрения — карбюраторы бу-

нашего мышления. Нельзя вывозить из России картины именитых художников! Разве это проблема для нашего эмигранта! Догадались приглашать самих художников. Кормить их, оплачиватьточные, делить пополам гонорар, только чтобы они рисовали прямо тут, в Америке, на эмигрантских чердаках. И многие на этом разбогатели.

Сейчас в связи с перестройкой фантазия у наших эмигрантов разыгралась окончательно. Особенно в сотрудничестве с нашими кооператорами. На Волге открываются совместные охотничьи угодья для американских миллионеров. Бедные миллионеры платят тысячи долларов за такую охоту. В то время как

ресторана...».

«...Ящик, не гони лошадей...».

Разбогатевшая Ялта с одесским темпераментом и харьковским вкусом. Только в Ялте отдыхают в сезон, а на Брайтоне всегда.

Ну и, конечно, рестораны поблатнее, лица повеселее, песни поразудалестее, украшения на женщинах поувесистее. Только наши с утра ходят в Америке в золоте. В каждом ухе по слитку ценой с Днепрогэс! Благо ОБХСС нет. А вечером ресторан. И веселье! Но какое! Мне кажется, чувства счастья, что они уехали из Советского Союза, многим нашим эмигрантам хватит на всю оставшуюся жизнь. Поэтому они и веселятся каждый день, будто это

— А я не хочу, — кричал он на всю очередь, — чтобы вы ехали в мою страну!

И его можно понять... На Брайтоне даже сменили новые американские телефоны-автоматы на старые. Новые были созданы «во имя человека». Чтобы не подбрасывать монеты в течение разговора, не оталекались, усовершенствовали конструкцию. Бросаешь начальную четверть доллара, разговариваешь семь, десять, тридцать минут... Закончив говорить, вешаешь трубку. Телефон-автомат звонит. Снимаешь трубку, — тебе робот говорит, сколько еще надо опустить! Нашли дураков! Причем ладно бы наши просто ухилили. Нет. Они еще должны испытать удовольствие [как говорили ранее, чувство глубокого удовлетворения] от того, что они кого-то объедали, хоть в мелочи. Поэтому наши все-таки снимают трубку, радостно говорят: «Пошел к черту!». И только после этого... не уходят, нет, убегают «с чувством глубокого удовлетворения».

Я не случайно все время пишу «наши, наши, наши». Это действительно наши люди. Прежде всего — по хромосомному набору.

Некоторые по привычке даже празднуют 1 Мая. Многие отмечают и американские праздники, и советские. Я спрашивал, не выходит ли 1 Мая на демонстрацию!

Шутки шутками, а кто-то вступил в американскую компартию. Говорят, в связи с перестройкой скоро будут переводить непосредственно из нашей в американскую, если из их партии, конечно, придет официальный запрос...

Можно изменить фамилию, имя, лицо, родину, но нельзя изменить хромосомный набор.

Самое большое количество доносов в Америке идет с Брайтона. Это хромосомный набор.

У кого-то за соседним столиком в ресторане «Русь» вспенилась открытая об стол бутылка пива. И это хромосомный набор.

Кто-то предложил купить мне выломанный приемник из машины. А хозяйка ресторана заводит меня на кухню:

— Купи пальто! Спекулировать в стране, где есть все, может только наш человек.

— За семьдесят долларов отдам!

Я вижу, что пальто стоит как минимум триста долларов. Дорогая материя. Новое...

— Откуда оно! — спрашиваю я.

[Окончание следует].

«СМ»

Редактор
С. ТРОФИМОВ.

Михаил Задорнов

ХРОМОСОМНЫЙ

НАБОР

верность слухов не ручаюсь. Но в Америке это вполне реально. Там один закон не исключает другого и все сроки плюсируются.

Как мне объяснили, рижанин Герка со своим другом из Одессы выпустили фальшивые доллары. Причем выпустили их на краденной бумаге, а рисунок нанесли ворованной краской. Поскольку нашему человеку даже в голову не придет купить бумагу! Когда их поймали, они вдобавок ко всему превышали скорость на чужой машине в нетрезвом состоянии, и впятером проехали на шесть «кирпичей». Одним словом, набежало!

Эмигранты любят о нем рассказывать. По приезде в Америку он пытался петь. Но здесь никого не интересовало, с кем он учился в Италии. Не долго думая, Герка с советским мышлением занялся американским бизнесом. После чего окончательно обнищал. Пытался устраивать для эмигрантов просмотры советских фильмов типа: «Свадьба в Малиновке», «Зозуля с дипломом», «Битва в пути»... Но за аренду надо было платить. А на просмотры ходили пять-шесть бывших советских коммунистов из желания еще раз окунуться в свое героическое прошлое. Наконец мой добрый толстый друг на все плюнул и решил разбогатеть сразу! И попростому!

О процессе писали американские газеты. Коренных американцев поразило: во-первых, сколько фальшивых денег выпустили наши за два дня. Во-вторых, как они это сделали. Простота, находчивость и наглость одновременно обидели и восхитили американцев.

Они выпустили фаль-

дут гложуть. Но, видать, любой наш мужик с тремя классами образования может дать в некоторых вопросах фору всей американской химической промышленности. Оказывается, просто надо знать, как разводить. Комбинация-то уже отыграна на Родине и проще не бывает. Хороший бензин надо разводить средним, средний — плохим, а плохой — уже водой...

Видимо, наш человек развил от нищеты так же, как их человек туп от сытости...

Американцы не просто не любят наших эмигрантов. Они прокляли тот день, когда пригласили их к себе. Ну что же — так им и надо! А то они столько лет кричали: «Отпустите к нам своих инакомыслящих! Дайте им свободу!». Ну, дали, ну, отпустили. Но ведь оказалось: никто из тех, кто кричал, даже предположить не мог, насколько наши ИНАКОмыслящие. Я считаю: советская эмиграция третьей волны в Америке — самая серьезная провокация против Запада!

...В РЕСТОРАНЕ рядом со мной сидит русский эмигрант. Неожиданно для меня он вытаскивает из кармана лавровый лист, поджигает его и резко опускает в рюмку с водкой.

— Зачем вы это делаете! — спрашиваю я.

— Я за рулем... Чтобы не пахло.

Видимо, смекалка — в генетике нашего человека. В его хромосомном наборе. Поскольку единственное, что передавалось по наследству советскими людьми из поколения в поколение — это нищета, изворотливость и энтузиазм.

Поэтому Америка с ее свободой бизнеса и оказалась черноземом для

наши проводят их туда через дыру в заборе за бутылку, которую дают егерю.

Чего только не пытаются всучить за доллары бедным американцам наши умы! Дошли до того, что опубликовали рекламу, будто для мужской потенции особенно полезна настойка на камнях, выведенных из почек коров. И тут без дружбы с Советским Союзом никак не обойтись, потому что камни в почках образуются только у советских коров. Мне думается, что популярнее ныне среди американского обывателя сувениры — кусочки разрушенной Берлинской стены — взяты из мостовых русского эмигрантского района.

Говорят, в настоящее время в ФБР создан отдел по расследованию того, что творится в русском районе Нью-Йорка.

Об этом районе уже ходят легенды во всем мире, как об одном из самых «веселых» мест на земном шаре.

Брайтон-бич... Проще Брайтон... Берег Атлантического океана... Рассказывают, что когда-то здесь жили приличные нищие негры. Из истории известно, что если куда-то приходили жить негры, то все остальные оттуда же уходили. Это единственный случай, когда откуда-то ушли сами негры, после того как туда пришли русские. Вернее, негры не ушли, а бежали. Наши их выжили. И нищие кварталы расцвели ресторанами, магазинами... Вспыхнули рекламы на русском: «У Риммы», «Одесса», «Киев», «Русь», «Яша и сыновья»... Покатилась по набережной музыка.

«...Небоскребы, небоскребы, а я маленький такой...».

«...Еще не поздно, еще не рано, стою одна я у

последний день. Всё! Завтра обратно в Советский Союз...».

«Ящик, не гони лошадей!..».

Вывались! Разбогатели! Свободные!

На Брайтоне царит русский язык. Многие даже не учат английский. Какая-то тетя Фрида пришла в американский магазин и искренне возмутилась: — Что такое! Мы тут уже шесть лет, а американцы по-русски не говорят!

Порой создается впечатление, что не наши приехали в Америку, а Америка пришла к ним. И тетя Фрида была не так далека от правды. Американские полицейские в русском районе учат русский язык. Причем вместе с матом. Поскольку наши ругаются там, как на Родине. Полицейские думают, что это и есть русский язык.

Американские обыватели боятся Брайтон-Бича. Их пугает сверхгромкая ресторанный музыка, настаивают танцы. Им непривычно видеть раскрасневшиеся лица, салкинувшиеся на ночь в утробу. Да что там обыватель! Даже американская мафия не знает, что делать с русской мафией. Ни один чикагский гангстер не приезжает в русский район. Он не знает, где оставить машину! Стоит ему на семь секунд оставить на улице свой черный «роллс-ройс», наш ему по-нашенски в эти же семь секунд гвоздем нацарапает на этом «роллс-ройсе» известные всему миру три буквы...

Недавно в очереди у американского посольства в Москве какой-то грузин закричал на чиновника:

— Почему вы нас так долго оформляете!

И американского чиновника прорвало:

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 623409, г. Каменск-Уральский, ул. Ленина, 117 (второй этаж)
ТЕЛЕФОНЫ: редактор 3-63-06, зам. редактора и отдел партийной жизни 3-50-58, отв. секретарь 3-42-19, отдел социальных проблем 3-16-69, агропромышленный отдел 3-54-29, отдел писем, культуры и быта 3-43-60, фотокорреспондент и бухгалтер 3-56-12, корректор 3-02-29.

Газета выходит три раза в неделю: во вторник, четверг и субботу

В письмах в редакцию указывайте полностью ваши фамилию, имя, отчество, место работы и должность, полный домашний адрес, дату письма.