



# ПЛАМЯ

Издается с апреля 1965 года.

СУББОТА, 21 марта 1992 года

№ 32 (4158)

Цена 10 коп.

## «Пламя» протягивает руку. Возможно, протянет и ноги

Через день-два районная газета прикажет долго жить. Денег, вырученных от подписки, хватило лишь на два с небольшим месяца. Сегодня у газеты на расчетном счету нет ни копейки. Не то чтобы выплатить коллективу редакции заработную плату, но и даже рассчитаться с типографией за выпущенные в марте номера, за аренду помещения, электроэнергию, тепло и т. д.

А теперь расклад. Районная газета «Пламя», как и все подобные ей, никогда не была рентабельной. В прошлые годы для этого не хватало «малости» подписчиков: не позволяла численность населения района. Тогда дефицит средств — 25 тысяч — считался огромной суммой. Она погашалась централизованно, из госбюджета. Эта же тенденция сохранилась и нынче, только в размере процентов 30-40 от потребностей. А дорожание выпуска газет началось с 1991 года. Монополия — бумажники, полиграфисты, связь — резко подняли цены. Но тогда госбюджет сумел погасить убытки местной прессы. Сегодня он не в состоянии этого сделать, хотя и было обещано ранее.

Возьмем итоги работы газеты за первый квартал. Расходы (всего) составили 177 238 рублей. Доходы — 27 612 рублей (деньги от подписки за год — 87 448 рублей — разделили на четыре квартала). Итого: бюджетное финансирование — 149 626 рублей. Из госбюджета будет выделено (пока еще ждем) 55 тысяч. Остается 94 626 рублей. Этой суммы в природе не существует.

Быть может, кто ужаснется: сколько много денег съедает газета! Так вот: одна тонна бумаги стоит 7-11 тысяч плюс 28 процентов НДСа (потребность 16 тонн), типография берет 2 тысячи за номер (а их в год — 156) плюс НДС, ну и прочие расходы, о коих сказано выше. Да, стоит также указать

себестоимость одного номера газеты — 3,5 рубля. Подписчикам же он, как известно, идет по 10 коп. И последнее, что, наверное, может заинтересовать читателя — зарплата журналиста. Оклад корреспондента сейчас 494 рубля, заведующего отделом — 684. Не велики деньги, согласитесь.

Как выжить «Пламенке»? На этот вопрос сегодня просто не найти ответа. Тупик какой-то. И лишь один выход — обращаться ко второму учредителю газеты, районному Совету. Но ведь не секрет, что у райсовета или администрации района денег не густо. Но если нужна газета, если она, действительно, играет какую-то роль в жизни района, то, наверное, можно просчитать пути ее финансирования. Конечно, придется пойти на какую-то реорганизацию структуры выпуска газеты, чтобы при наибольшей выгоде для читателей иметь минимум затрат. Сейчас просчитываем варианты. Но... Уважаемые читатели, если вы не получите очередной номер газеты, то особо не удивляйтесь. Значит, «Пламенка» потухла. Надолго ли? И еще. Быть может, кто из предприятий, организаций, бизнесменов, предпринимателей и т. д. и т. п. подержит газету в трудный час. Мы готовы рассмотреть любые предложения.

Р. С. На днях бухгалтер ездила в Екатеринбург, в издательство. Привезла цифру на второй квартал — минус 220 215 рублей.

С. ТРОФИМОВ.

### □ УРОЖАЙ-92

Практически ни один совхоз не занимается сегодня протравливанием семян. Причина, как считают в районной станции по защите растений, — расхожденность хозяйств, ведь в последние два года то из-за недостат-

## Что пожнем?

ка биопрепаратов, то по нехватке времени предпосевная обработка семян почти не производилась. А ведь это — один из способов повышения будущего урожая. К сожалению, большинство совхозов занято

решением оргвопросов, а управление сельского хозяйства не имеет уже той директивной власти, которой обладал АПК «Урал», и не может приказать: «Протравливай, или...».

### □ ЗВОНОК В РЕДАКЦИЮ

## Только дорогой...

«Хотите — покупайте, не хотите — как хотите», — по словам позвонившего в понедельник в редакцию пенсионера А. И. Шамсутдинова, так отвечает в субботу продавец хлебного магазина в селе Сипавском. И относилось это к дорогому белому хлебу. Раньше в субботу, по-

скольку в воскресенье магазин не работает, можно было за два дня выкупить хлеб — «дешевый», по 1-80 и 1-68. А нынче продавец предлагает дорогие, не пользующиеся спросом булки и при этом приговаривает выше приведенные слова.

«В воскресенье встали,

— сетует Александр Иванович, — а хлеба нет, есть нечего».

Думается, председатель Пироговского райкоопса З. П. Лаптева разберется с сигналом ветерана. Коли установлены правила продажи хлеба, то зачем их нарушать? Даже накануне воскресенья.

Г. АЛЕКСАНИНА.

## «Живем, к счастью, как жили»

Думается, можно позавидовать родителям, дети которых посещают Черноусовский детский сад. Шестнадцати ребятишкам одной единственной смешанной группы просторно в их светлом уютном доме.

Месячная плата за место в детском саду составляет 100 рублей, она вычитается из заработной платы родителей, работников совхоза имени Ленина. Все остальные затраты компенсирует хозяйство.

— Здесь у нас пока не ведется никаких разговоров о тысячной оплате. Живем, к счастью, как жили. Продукты получаем по норме. Мясо, молоко, овощи — всем обеспечивает совхоз. Единственное изменение — разные сметы. Если раньше затраты составляли сотни рублей, то сейчас тысячи. Сегодня месячное пребывание ребенка в садике обходится где-то в 800 рублей. А что касается нашего заработка, то я получаю

910 рублей, воспитатель — 770, повар — 785 и няня — 380. — познакомила с ситуацией заведующая детским садом Александра Ивановна Морозова. Так что у жительниц деревни Черноусова пока не болит голова о будущем. Утром ведут своих ребятишек в детсад, спокойно идут на работу и, очевидно, хорошо работают.

Ю. УСТЮГОВА.

### □ ВЗГЛЯД

## Приватизация или смена вывески?

В совхозах ждут перемен. Прежняя система хозяйствования, и это теперь уже ясно всем, дискредитировала себя полностью. Дело даже не в том, что повсеместно идет спад производства, что совхозы запутались в долгах и перед государством, и перед смежниками, что картотеки в банках растут с каждым днем, — все это можно было бы назвать явлением временным, преходящим. Главное, утрачен интерес к труду, и никакие материальные стимулы, не говоря уже о моральных, не работают. Надо коренным образом менять систему оплаты труда, считают в Кисловском совхозе, и этого мнения, как показывают опросы, придерживаются все хозяйственники.

Надо, но как? Тут единого мнения нет. Одни видят выход в изменении структуры хозяйства. Например, Каменский совхоз, специализировавшийся прежде на производстве картофеля, намерен нынче отказаться от этой культуры, хотя именно она долгие годы позволяла хозяйству держаться на плаву. В совхозе «Родина» поговари-

вают о репрофилировании хозяйства с выращиванием племенного молодняка на молочное производство или даже на свиноводство. Каждый хочет найти наиболее выгодное занятие. Даст ли что-нибудь такая смена приоритетов? Не уверен. Молочные хозяйства тоже терпят крах, картофелеводство по праву считается самой выгодной от-

раслью в земледелии. Так что дело, по-видимому, не в приоритетах; репрофилирование того или иного хозяйства, требующее, кстати, огромных материальных затрат, не решит главного — не повысит интерес к труду. Нужна экономическая реорганизация.

В Кисловском совхозе намерены нынче, кроме прямой оплаты (по норме выработки), ввести натуральную. Уже теплее. Людям все меньше интересуют рубли, теряющие с катастрофической быстротой покупательную способность. Они хотят получить натуральный продукт. И это учтено. При выработке годового минимума рабочего времени (для мужчин это 2039 часов, для женщин — 1836) каждый получит в виде натуральной оплаты по тонне зерна. Плюс

к этому при выполнении задания по производству продукции на натуроплату пойдет три процента от полученного объема. И еще плюсом — четверть сверхплановой продукции.

Подобную систему оплаты с теми или иными изменениями предлагают ввести и в других хозяйствах. Что это даст? Интерес в конечном результате тут появляется, но, согласитесь, какой-то обезличенный интерес. А обезличка, и это уже доказано практикой, не работает. В том же Кисловском в прошлом году были созданы арендные звенья, уж чего, казалось бы, лучше для коллективного интереса. Но не вышло. Обобществленные результаты труда пусть не на общесовхозном

уровне, пусть на звеньевом, потерпело крах. Иждивенчество не исчезло, и в итоге план по производству зерна, например, оказался выполнен лишь на 67 процентов, договоры с арендными звеньями расторгнуты, и заработок опять попал в прямую зависимость от выполнения абстрактной нормы выработки. Не спасает и повышение тарифов, введенное с 1 января: голые деньги сегодня, как уже сказано, мало кого интересуют.

Совхозы видят спасение в приватизации. Повсеместно обесцениваются основные фонды, стоимость которых делится на число работающих, определяется размер индивидуальной доли. Технология этого процесса неодинакова. Где-то делают по-

(Окончание на 2 стр.)

## 100 СТРОК

Во славу «Гостраха» были проведены службы во всех православных храмах области. Благое дело совершила областная страховая фирма: отозвавшись на просьбы верующих, перечислила на счет епархии 50 тыс. рублей. По словам директора Каменского филиала «Гостраха» Л. В. Львовой, главное назначение благотворительного взноса — восстановление Верхотурского монастыря. Но, возможно, часть средств будет передана нашим сельским церквям.

х х х

В нынешний «бартерный век» находчиво действует Колчеданский завод ЖБК. Вот скажем, металлургический комбинат в Магнитогорске и не отказывает колчеданцам в проволоке, но... в обмен на мотоцикл «Урал». Партия — в несколько простых ходов. Представитель ЗЖБК обещает мотоциклчикам Ирбита свои дефицитные бетонные изделия, получает «Урал» и — отвозит металлургам. Таким образом, всё у всех есть, и все довольны. Кошмар, однако...

х х х

Дружно аплодировали в прошлое воскресенье жители д. Большая Белоносова народному хору из г. Асбеста. Это его второй концерт на нашей земле, первый был летом прошлого года. А дружба возникла благодаря переехавшей в Асбест бывшей заведующей Белоусовским клубом П. Князевой. Она и навела радующие обе стороны контакты.

х х х

Пять миллионов 779 тысяч рублей — такой цифре равняется налог на добавленную стоимость, выплаченный районными предприятиями и организациями с начала года. 80 процентов из этой суммы направляется в республиканский бюджет, 20 — в областной. А нам...

х х х

Отдать все овощные магазины в городе совхозам, производящим овощи, — такое предложение внес директор горторга А. И. Борисов. По его мнению, это выгодно совхозам, в этом случае торговую надбавку они могут брать себе. Такая мера улучшит и обеспечение горожан сельхозпродуктами. Пока же при дефиците в городе картошки совхозы реализовывают ее за пределами области.

х х х

В Пироговском совхозе издан приказ, которым предусмотрено значительную часть заработной платы выдавать натуральными продуктами. Денег в хозяйстве нет, а получив натуральную оплату, работники совхоза смогут реализовать молоко и мясо на рынке и этим в какой-то мере решить для себя проблему наличных денег.

## ВЗГЛЯД

(Окончание.  
Начало на 1 стр.)  
ровну, где-то с учетом проработанного времени, где-то принимают в расчет и зарплату — то есть пытаются поделить богатство с учетом индивидуального вклада в это богатство. Сейчас не в этом суть. Хотя и тут проблем много. (Недавно одна женщина-экономист жаловалась. В прошлом году ее перевели в другой совхоз. Там она потеряла право на пай и на новом месте еще не заработала, так что же ей после приватизации — по миру идти?) Другое тут смущает.

Приватизация, таким образом, обернется примитивной сменой вывески на совхозной конторе.

В совхозе идет бурное обсуждение предстоящей реформы. Люди неоднозначно относятся к такой приватизации. Странно, работнику предлагают стать владельцем 50 тысяч рублей, а он упирается. А почему? Да потому, что все это фикция, все это слишком похоже на очередную кампанию. Еще несколько месяцев назад Б. Н. Ельцин неоднократно повторял: управленцы сдерживают реализацию реформ в аграр-

# Приватизация или смена вывески?

На бумаге приватизация выглядит привлекательно. Разделили основные и оборотные средства на пай, отдали их каждому: владеет.

Что происходит в действительности? В том же Кисловском совхозе 93 трактора приходится на 450 работающих. Как их поделить? А как разделить на всех три фермы? А кому отдать десяток сеялок? Ясно, что в этих условиях натурального раздела хозяйства не получится. Комитет по приватизации предлагает перевести имущество в деньги (условно, конечно) и делить деньги. Вариант поражает своей простотой и бесхитростью. У кислодвцев, например, основных фондов на 25 миллионов рублей. Прибавим к ним оборотные средства, сумму разделим на число работающих, высчитаем средний пай — 50 тысяч рублей. Дайте Иванову, Петрову те 50 тысяч — пусть хозяйствуют, пусть приобретают семена, технику, скот. «Нет», — отвечают в конторе, — никто по 50 тысяч не получит, это условное деление». Тут суть.

Развалить совхоз страшно. 450 индивидуальных хозяйств не могут работать обособленно. Значит, опять объединяться? Но арендные звенья уже не оправдали себя. Да и не в звенья предлагают объединяться, а все в тот же совхоз (назовите его ассоциацией крестьянских хозяйств или как угодно — суть не изменится). Так ради чего такая приватизация? Дать моде?

В чем суть приватизации? В разгосударствлении имущества и передаче его в частную собственность. По большому счету. Если Иванов имеет пай в 50 тысяч, он волен распоряжаться им как угодно: вложить в дело, продать, купить акцию какой-нибудь товарно-фондовой фирмы и т. д. А на практике? А на практике Иванову говорят: твой пай забрать из совхоза можешь только в том случае, если заведешь собственное крестьянское хозяйство. Если уволишься, или уйдешь на пенсию, или не дай Бог решишь заняться производством колбасы, то нет тебе никакого пая. Вот так собственник! И у Иванова нет другого выхода, как оставаться в совхозе. Значит, опять обезличка?

— Но мы же будем, — говорит главный экономист Кисловского совхоза В. Н. Заостровных, — ежемесячно на базовый пай делать начисления от общей прибыли, так называемый приростной пай.

А что, уважаемый Вячеслав Николаевич, от этого исчезнет обезличка? Все это уже было.

заявлений что-то не слышать. Приватизация в тех формах, какие она сегодня приобрела, оказывается на руку хозяйственным руководителям. Они не теряют удобных кресел, более того, они приобретают массу преимуществ. Им не нужно отчитываться о выполнении плана, выполнять госзаказ и продвигать. Сменив статус государственного предприятия на статус объединения частных хозяйств, совхоз получает абсолютную свободу, ограниченную лишь рынком. И это хорошо, нет слов. Только при чем тут приватизация? Совхозы и сегодня ориентированы на рынок: сеют, что хотят, цены на продукцию устанавливают сами. А смысл приватизации все-таки в повышении заинтересованности каждого производителя в конечном результате. Рыночная свобода — не цель, а средство этого повышения. В этом существенная разница, которую не хотят видеть управленцы. Предлагаемый же вариант приватизации рассчитан только на достижение рыночной свободы и абсолютно игнорирует индивидуальную заинтересованность.

Между тем, в районе не мало примеров, когда именно частная инициатива, индивидуальная свобода позволяет крестьянину развернуться в полную силу. Вспомним Курманова из Исетского, Рогожина из Колчедана, Рвачева из того же Кисловского (газета о них писала). Почему эти фермеры идут в гору? Потому что они сами себе хозяева. Они не порвали связь со своими совхозами, но сотрудничают с ними на равноправной основе. Сейчас в районной ассоциации крестьянских хозяйств более 100 членов, и эти 100 привираиваются по объему производства к крупному совхозу. У них хватило смелости плыть самостоятельно. Но эта смелость появилась раньше, чем у других. Они успели. У других смелость только появляется. Но совхозы ограничили задачу земли: истинная приватизация вступила в конфликт с приватизацией мнимой. И кто победит в этом конфликте, нетрудно предугадать. С одной стороны, разрозненный, юридически неграмотный, не преодолевший сомнения частник, с другой — сплоченная, поднатренированная в казюшнике хозяйственная верхушка, которая знает, чего хочет, интересы которой не расходятся с интересами районных сельскохозяйственных структур управления. Силы слишком неравны, чтобы делать оптимистические прогнозы.

В. ГАРИЧЕВ.

## КОНФЛИКТНАЯ СИТУАЦИЯ

# Первый гром. Грянет ли?

Гараж Мухомынского отделения совхоза имени Ленина. Полдень. Трактористы только что пообедали, сидят, отдыхают. Лица угрюмые, уставшие. Все молчат. Если кто-то шутит, то в лучшем случае остроты вызывают усмешку, а не улыбку.

— Хорошо бы жили — многое бы рассказали, — отвечает на мою просьбу поделиться мнением о житье-бытье один из механизаторов, — а о том, как сейчас бедует, и говорить не хочется. Зарплату четыреста рублей получили, а за садик — триста требуют. Вот и сиди, думай.

Товарищи поддерживают говорящего.

— Утверждают, что совхоз прибыльный, а где она — эта прибыль? Требуем повышения зарплаты, говорят — денег нет. Зато себе повышать оклады администрация находит средства. Хоть и заявляет Корольков, что у него зарплата 700 рублей, да только мы этому не верим. Если бы в конторе столько получали, то на что они покупали бы кухонные гарниры, магнитофоны, которыми отоваривались на чеки «Урожай-91»? Мы-то не можем себе этого позволить.

— Да нам в отделение добрых вешей и не привозят, — продолжил другой мужчина. — Нижнее белье, одну пару на шесть человек — вот, что мы видим. То, что остается после дежурки в конторе. Это нам добрую услугу оказывают, чтобы не ездили в «Кооператор», деньги на дорогу не тратили, «на дом» товар доставляют.

— Знаете, вы лучше в МТМ езжайте. Найдете там Сергея Николаевича Дубровина, токаря. Он вам все подробно расскажет. Мы его председателем стачкома избрали.

Невмогут так больше жить — бастовать будем, если к нашим требованиям не прислушаются.

И вот мы на центральной усадьбе. Но дорога наша лежит не как обычно — к трехэтажному «белому дому», а к невзрачному зданию, что находится напротив, — МТМ. Вместо ковров на бетонном полу опилки, пропитанные маслом и соляркой. Вместо полированных письменных столов — токарные станки. Проход заставлен машинами, тракторами, кругом валяются их железные потроха.

Пока ждем главного «бунтаря», его товарищи сообщают, что собрание автогаража, мастерской и спецотряда прошло на днях. Всего на нем присутствовало человек 130-140. Много шумели, кричали, спорили. Сошлись в одном — надо составить список требований и предъявить его администрации хозяйства. Избрали стачечный комитет, утвердили председателя. Работы пока никто не остановил. Но своего добиться все решили твердо, желательным мирным путем.

Наконец, подошел и Сергей Николаевич. Как выяснилось, в совхозе он работает с 1977 года. За это время успел обработать не только рабочие специальности (теплотехник, токарь), но и выступил народом на пост председателя сельсовета. Имея среднее образование, С. Н. Дубровин много читает, изучает законы, следит за событиями в стране и мире, пытается

вникнуть и разобраться в экономической ситуации, сложившейся, к примеру, в его родном совхозе.

— Главные наши требования, — рассказывает председатель стачкома, — это повышение зарплаты и выражение недоверия дирекции совхоза. Администрация хозяйства в течение января-февраля не принимала колдоговор, в результате чего зарплата механизаторов, водителей в эти месяцы была 300-400 рублей. В марте администрация решилась, наконец, принять колдоговор, но не спросив нашего мнения. Мы отказались его заключать до тех пор, пока он не будет обсужден на производственных участках. Премия на сегодня в совхозе распределяется в узком кругу. Мы требуем, чтобы трактористы премировались поквартально по итогам производства валовой продукции. Для того, чтобы главные специалисты были заинтересованы в повышении зарплаты рабочим, мы требуем, чтобы их зарплата составила 80 процентов от нашей.

Председателю профкома Р. Г. Ермолиной мы также выражаем недоверие, поскольку она защищает интересы не рабочих, а администрации. С людьми разговаривать не умеет, отдачи от ее работы мы не видим.

Директору совхоза Королькову мы выразили недоверие на том основании, что он груб с подчиненными, выражается бранью, унижает человеческое достоинство, вопросами быта и социальной сферы не занимается, да и экономикой тоже. Сейчас складывается такая ситуация, что поставлять мо-

локо и зерно в качестве сырья становится крайне невыгодно. Нужно думать о том, чтобы перерабатывать эту продукцию у нас, на месте, и продавать ее конечный продукт — масло, сыр, муку. Однако в нашем совхозе, как нам кажется об этом и не думают. Вот о прикрытии пьянства, прогулов главных специалистов директор беспокоится. Одна ко о том не думает, что все это происходит на глазах у народа. К примеру, главный экономист В. И. Касьян, мы ему тоже выразили недоверие. Все видит, как он пьянствует, причем — в рабочее время. Вот и получается — вначале нам говорят, что совхоз сработал с прибылью, а теперь выясняется, что у нас уже 3 миллиона долга. Откуда — никто нам не объясняет.

Выразили мы недоверие и главному бухгалтеру совхоза Т. М. Барахоевой, считая, что она не занимается экономикой совхоза.

Все эти требования отпечатали, в ближайшие дни мы развезем их по бригадам. И если другие рабочие нас поддержат, то будем настаивать на проведении общесовхозной конференции.

Забастовка... Думается, что это не лучший метод решения экономических проблем. Тем более, что в данной ситуации нашел отражение всеобщий финансовый кризис, характерный для большинства совхозов. С другой стороны, именно руководители хозяйства своим невниманием к людям и низкой требовательностью к себе стеснили облака до той стадии, что вот-вот грянет гром. Будем ждать?

И. ЮРЬЕВА.

## Посиделки для ветеранов

В Новоисетский Дом культуры пригласили пенсионеров — бабушек и дедушек на посиделки. Чтобы они отдохнули, повеселились, вспомнили молодость.

Этот праздник задумывался специально для ветеранов, но была и такая цель: возродить старинные обычаи и обряды, песни и величания, прикоснуться к истокам народной мудрости...

Радость и веселье заблестели в глазах пожилых людей, как будто сбросили они долгие годы. У многих, как и у страны, нелегкая судьба. Пришли те, кто любит попеть и поплясать. Гармонисты Г. Балдина и А. Баландин подыграли им и на ложках. Испекла и принесла большой сладкий пирог к чаю Мария Прокопьевна Киселева.

Было весело. Спели много

песен довоенных и военных лет, прозвучали частушки, дошло дело и до плясок. Мы хотели узнать о разных старинных обрядах и величаниях, но гости наши — люди хоть и пожилые, а родились при Советской власти. Пережили времена жестокого религиозного гонения, когда безжалостно причисляли к религии и старались вытравить все воспоминания и о народных праздниках. Хотя они возникли раньше, чем религиозные.

И все же интерес к народному творчеству не исчез, и хотя верхний пласт фольклора снят собирателями и учеными, мы надеемся, что найдем мостик, связывающий прошлое с настоящим.

Н. БОЛЬШОВА,  
председатель женсовета  
с. Новоисетского.



Медико-биологический центр ФЭБР Тюменского государственного университета

ПРЕДЛАГАЕТ

## Мешок сахара с грядки

Только у нас  
семена сахарной свеклы  
«Рамонская одностовая-47».  
Достаточно 10 граммов, чтобы засеять 0,5 сотки земли, с которой вы можете получить 60 литров сахарного сиропа или 40 килограммов сахара.

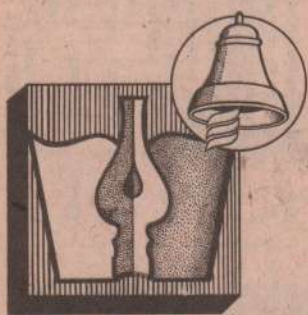
Инструкция по выращиванию сахарной свеклы и производства сиропа в домашних условиях прилагается.

Цена 3 руб.  
Стоимость 10 г семян — 25 рублей.

С предложениями по оформлению коллективных заявок от предприятий, организаций, садоводческих товариществ и т. д. обращаться по телефону 3-63-06 или 3-56-12.

Возможен безналичный расчет.

Частники могут приобрести семена и инструкции по адресу: ул. Ленина, 117, 2 этаж, редакция.



# ЛИТЕРАТУРНАЯ ГОСТИНАЯ

Евгения КУЗЕВАНОВА:

## «Не рвется связь — имен, времен...»



У нашей поэтессы Евгении Кузевановой — юбилей.

Ей исполнилось... Впрочем, так ли важно, сколько по паспорту человеку лет. Главное, на сколько он себя чувствует, как молода его душа...

Читайте новые стихи Евгении Михайловны. В них — всё.

В жизни радость и слезы —  
Словно путь по спирали.  
И ромашки, и розы  
Душу в плен забирали.  
В розах — чудилась тайна.  
Их дарили не часто.  
А ромашки — пытала:

Про любовь да про счастье...  
И смирилась не сразу:  
«Все гаданья отрини!» —  
И поставила в вазу  
Я цветок —  
сентябрину...

Страна моя,  
да что с тобой творится?  
То строишься: оркестром — топоры!..  
То в небо вдруг взлетаешь  
гордой птицей,  
То камнем катишься с крутой горы,  
То руку помощи для каждого протянешь —  
Одаришь щедро  
чуть не Шар земной!  
То принимаешь, просишь подаянье —  
От тех, кто на тебя ходил войной...  
Меняешь вдруг законы,  
флаги, гимны,  
Дорогу поворачиваешь вспять.  
Верны твоим намереньям благим мы! —  
Горды: «Умом Россию не понять!...»  
Но все-таки — когда же ты воспрянешь,  
Страна моя,  
чтоб стать самой собой?..  
И счастливы чтоб стали россияне,  
За счастьем  
не бросааясь в смертный бой...

Сожгла сегодня свой дневник.  
Иль просто книжку записную?  
Нет, ночи многие  
и дни,  
Где плачу, радуюсь, беснуюсь...  
Горел дневник мой тяжело:  
Не враз — листочек  
за листочком.  
И душу мне насквозь прожгло,  
Пока огонь  
поставил точку.  
Смотреть, как корчатся листки —  
Зачем, зачем мне было надо?!  
Душа горела в муках ада  
И пепел —  
на мои виски...

Будто страшный раздался звонок —  
Из-под ног ускользнула дорога...  
И упав головой на порог,  
Я молила о помощи Бога.  
В отчем доме не помню икон —  
Крепко верил родитель  
в Советы!..  
И впитали мы все с молоком:  
Впереди счастье светлое где-то...  
Никогда не носили креста.  
Но случайно ли так получилось? —  
Еще в детстве, от хворей устав,  
Не спросая мать, отца —  
окрестилась...  
И теперь, после долгих дорог,  
У земного споткнувшись порога,  
Хоть не очень и верила в Бога,  
Но просила его, чтоб помог.  
И очнулась средь белого дня:  
Вот мой кров,  
вот мой угол передний!..  
Бог ли спас? Иль врачи? Иль родня?  
Иль звонок просто был  
не последний...

Опять надолго ли слегла? —  
Который день уже в постели...  
Сестра и хлеба принесла,  
И новостями не обделит:  
Опять кого-то с ней жалею,  
Вздыхаю над людской судьбой.  
И забываю, что болею,  
Когда в дому чужая боль...

Сколько лет уж мамы нет,  
Сколько уж годков-то...  
Потеряла прежний цвет,  
Потускнела кофта —  
Кофта с мамина плеча  
(Сирота, как я, сейчас...),  
С теплым ворсом, мягким.  
Жалко рвать на тряпки...  
Но и кто же рад старью?  
Я не спорю с модой:  
Как замерзну, достаю  
Кофту из комода.

А я всю зиму не бывала  
В любимой рошце, в лесу:  
Весна, а снега здесь —  
навалом!

Да лишь столбы берез пасут.  
Они стоят на расстоянии,  
Раскинув руки-провода...  
Но только нашему свиданью  
Не помешают никогда.

— Ну, здравствуй, роша, —  
говорю я.

Улыбки светлые в ответ.  
Стоим в снегу, но не горюем:  
Цвет белый —  
и весенний цвет!..

Весна..

И будто в первый раз живу.

Жгут в огородах старую ботву:

Готовят снова землю для посева...

Все будто снова! —

от Адама, Евы.

Земля лежит, как грешница, нагая.

Глядит: в кострищах прошлое сжигают...

А я — сожгла?

Нет, за собой тяну,

В мою, всегда как в первую, весну.

А жизнь-то, все же, интересна как —  
(жаль закрывать за нею дверь...):  
Вот дочка родилась у крестника —  
Я ж стала бабушкой теперь?!

И привыкать мне надо к «званию»  
(Женой и мамой не была...):  
«Ты — бабушка-а!» — вызывают  
В моей душе колокола.

Назвали внучку Женькой. Женечкой!  
(Судьба, от бед ее храни...) —  
Так прорастает помаленечку  
Жизнь наша в будущие дни...

И звали прадеда Евгением  
(Вот все, что знаю я о нем...).  
Под чьим же зорким наблюдением  
Не рвется связь — имен, времен?..

ПОНЕДЕЛЬНИК

23 МАРТА

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6.00 «Утро». 8.35 «Новое поколение»... 9.30 «Старые добрые сказки»... 11.15 «Алиса в стране чудес»... 12.20 Премьера документального фильма «Вся страна»...

ВТОРНИК

24 МАРТА

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6.00 «Утро». 8.35 Концерт. 9.15 Мультифильм. 9.30 «Старые добрые сказки»... 11.00 Премьера научно-популярного фильма «Всё это так»... 12.25 Домосед. Ритмическая гимнастика.

СРЕДА

25 МАРТА

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6.00 «Утро». 8.35 Детский музыкальный клуб. 9.15 «Старые добрые сказки»... 10.25 Премьера научно-популярного фильма «Бразили»... 12.25 «Домосед». Премьера документального фильма «Секреты»...

ЧЕТВЕРГ

26 МАРТА

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6.00 «Утро». 8.35 Выступление Удеского фольклорного ансамбля «Шолохов»... 9.30 «Старые добрые сказки»... 11.00 «Бразили»... 12.25 «Домосед». Премьера документального фильма «Секреты»...

ПЯТНИЦА

27 МАРТА

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6.00 «Утро». 8.35 В дни школьных каникул. Мультипликационный фильм «Аленький цветочек»... 9.30 «Старые добрые сказки»... 11.00 «Бразили»... 12.25 «Домосед». Премьера документального фильма «Секреты»...

СУББОТА

28 МАРТА

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

7.30 Субботнее утро. 8.30 Премьера телевизионного фильма «Я рад встрече с вами»... 9.10 «Сказка о мертвой царевне и семи богатырях»... 10.25 «Эх». Экологическая хроника... 11.45 Утренняя музыкальная программа «Центр»...

ВОСКРЕСЕНЬЕ

29 МАРТА

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

8.00 Ритмическая гимнастика. 8.30 Тираж «Спортуло». 8.45 «Помоги себе сам»... 9.15 «С утра пораньше»... 9.55 «Возможно все»... 10.25 «Утренняя звезда»... 11.15 IX международный фестиваль телепрограмм народного творчества «Радуга»...

Меню

автомашину «ГАЗ-53 Б» (с-москвал) в хорошем состоянии, есть задний диванчик и другие запчасти, на автомобиль «Нива», возможны варианты. Обращаться по телефону 2-05-20 в г. Каменск-Уральск.

Камчатка. Газета выходит во вторник, четверг, субботу. Офсетная печать с фотонабора. Объем 1 п. л. Заказ 0548. Тираж 5837. Наш адрес: 623409, г. Каменск-Уральский, ул. Ленина, 117. Учредители: Каменинский районный Совет народных депутатов, коллектив редакции газеты «Пламя».



Редактор С. ТРОФИМОВ.