



ПЛАМЯ

ВТОРНИК, 27 сентября 1994 года N 77 (4441)

Урожай-94

Страда по всем правилам

Уборка урожая в Сосновском совхозе завершилась раньше, чем в остальных хозяйствах района. Хотя накануне ее сельхозпредприятие столкнулось с целым комплексом проблем. В беседе с журналистом директор В. Соломеин назвал следующие: отсутствие горюче-смазочных материалов, минимальный запас запчастей, особенно ходовых ремней и подшипников, отсутствие лемехов для плугов. Но здешние земледельцы не из тех, кто сидит сложа руки.

Возникшие по объективным причинам сложности были разрешены. Например, чтобы приобрести ГСМ директор скооперировался с коллегой из Бородулинского совхоза. Вышли на одну коммерческую структуру, через которую хозяйство закупило 20 тысяч литров топлива. Затем кое-что приобрели через Баженовскую и Каменск-Уральскую нефтебазы. И в итоге ни комбайны, ни трактора, ни автомашины без ГСМ не остались.

Обеспечением запчастями, по мнению В. Соломеина, в районе всерьез не занимаются. Главный инженер управления сельского хозяйства В. Перевалов считает, что комплектующие к уборочной технике есть, нужно лишь заплатить деньги. А генеральный директор Агротехсервиса А. Распутин заверил В. Соломеина, что запчасти заказаны. Однако на проверку оказалось: к началу уборочной страды ни ходовых ремней, ни подшипников в акционерном обществе не было. Пришлось искать выход из положения самим.

Что до лемехов, то сосновчане не стали ждать, когда в пределах области появится то-

вар подобного назначения. Подчистили собственные склады и первое время обошлись тем, что сами имели.

Уборка - процесс трудоемкий, требующий отличной организации труда. Эту аксиому в совхозе давно и хорошо усвоили. И потому в августе тщательно отработали все моменты, касающиеся технологии, экономики и материальногоощереия людей. Было создано два отряда комбайнеров. Один возглавил Н. Чудинов, второй - В. Неуймин. Оба - опытные механизаторы. Перед началом массовой косовицы хлебов провели собрание. За готовность техники к уборочным работам почти всех (из 14) членов отряда премировали 50-ю тысячами рублей. Разумеется, такая оценка труда подбодрила мужчин. В этот же день участники страды узнали, что в случае успешного завершения работ каждый получит помимо

зарплаты, по 100 тысяч рублей и натуроплату в виде зернофуража и соломы.

Например, за одну тонну зерна, убранного прямым способом, комбайнеру начисляется 435 рублей. Если норма не была выполнена по причине ремонта, доплачивается 800 рублей за час. По итогам уборки полагается также до 2 тонн зернофуража, 2 тонны соломы бесплатно и полтонны за наличный расчет.

Тщательно продумали также систему стимулирования водителей, занятых на отвозке зерна, слесарей-ремонтников и других. Одним словом, участники страды четко знали, что от них требуется и какое предполагается вознаграждение, потому и трудились на совесть.

1470 гектаров зерновых - пшеницу, ячмень, овес - в совхозе убрали за 24 дня. Засыпали 640 тонн семян (планировали, правда, на десять тонн

больше). Заскирдовали 100 тонн соломы. Урожайность зерновых вышла нынче ниже плановой - 14,4 центнера с гектара вместо 15. По мнению директора совхоза В. Соломеина, ни у него, ни у агрономов ни к кому из комбайнеров, водителей, слесарей и иных участников уборки претензий нет. Урожай собран, помещен в закрома с соблюдением агротехнических сроков и без потерь.

Скоро сосновчане завершат вспашку зяби. И тогда, по традиции, организаторы и участники полевых работ соберутся вместе. Будут звучать слова благодарности, будут вручены премии. Обязательно состоится концерт, а потом все повеселятся, поговорят по душам и останется в памяти каждого приятные воспоминания.

Е. ШЕРЕМЕТ.

На снимке: вспашка зяби.
Фото В. Шумкова.



Информбюро

Праздник готовят,
а денег нет

1 октября - международный День пожилого человека. Третий год, как этот праздник внесен в российский календарь. В нашем районе каждый четвертый житель - пенсионер и нет сомнения, что люди ждут часа, когда соберутся вместе и отдохнут. В сельских администрациях готовятся к предстоящему празднику. Культработники, члены советов ветеранов и специалисты по социальным вопросам составляют сценарии, придумывают конкурсы. Но главная проблема, волнующая сейчас организаторов - отсутствие денег. На банковских счетах администрации их нет. Спонсоров, согласных выступить благотворителями, что-то тоже не видно. Все надеются только на помощь фонда социальной защиты населения. Но судя по имеющейся информации, пока ни рубля на проведение Дня пожилого человека ФСЗ не получал.

"Лидируют" нарушители
паспортного режима

В районе уже много лет действует административная комиссия. Она рассматривает мелкие дела, связанные с нарушением Административного Кодекса РФ. За 9 месяцев 1994 года, например, на ее заседания приглашались 349 человек, в том числе за июнь-сентябрь - 148 человек. Чем провинились эти сельчане? 83 проживали либо без паспорта, либо без прописки, 27 испортили паспорт или утеряти его, 9 человек - допустили проживание без паспорта и без прописки. Так что нарушение паспортно-визового режима - Ахиллесова пята некоторых каменцев.

За нарушение правил благоустройства сел и деревень оштрафованы либо предупреждены 17 человек. А вот за несоблюдение правил торговли понес ответственность только один человек и тот екатеринбуржец. Он уплатил штраф 146 тысяч рублей. Это самая большая сумма. Подавляющее большинство наказанных по другим статьям внесли в кассу бухгалтерии райадминистрации кто одну, кто две, кто четыре тысячи рублей.

На грани остановки

Товарищество ЖБИИК переживает трудные времена. С начала года количество работающих сократилось с 410 до 350. Но за девять месяцев завод ни разу не останавливался, хоть и перешел на односменный график. Все 12 цехов регулярно производили продукцию - от полуфабрикатов до готовых железобетонных изделий, конструкций. Зарплату коллектив получал и получает с большим опозданием - в сентябре с ним рассчитались только за июнь.

Приближается зима, скоро начнется новый отопительный сезон, а еще не расплатились за предыдущий: задолжали поставщикам тепла 40 миллионов. Сейчас другая проблема возникла - цемент на исходе. Если покупатели продукции не рассчитаются за приобретенный товар, в ближайшие недели дирекции ничего не останется, как остановить производство и отправить людей в административный отпуск.

Е. ДМИТРИЕВА.

Наши интервью

А в мечтах -
скрипка
Страдивари

В с. Покровском есть детская школа искусств. Директором в ней - Виктор Иванович Кунщиков. Среди селян он заслуженно сльвет деловым, аккуратным человеком, хорошим организатором, имеющим добрый контакт с педагогами.

Несмотря на повседневные заботы, он нашел время для краткой беседы:

- Виктор Иванович, расскажите о первых шагах вашего коллектива.

- Четыре года назад мы начали работать как вечерняя музыкальная школа. Были на хозрасчете, порой нам приходилось очень туго. Но совхоз помогал и с деньгами, и с инструментами. Теперь средства на содержание школы выделяют из районного бюджета. Первое время занятия проводились в спортзале. А сейчас у детской школы искусств отдельное помещение. Это дало нам возможность открыть еще одно отделение - художественное.

- Сколько детей учатся сейчас?

- На сегодняшний день около 80 человек. Примерно 20 из них - на художественном, остальные на музыкальном отделении. Есть дети из поселка Первомайского и из деревни Малое Белоносово. Но таких немного. В основном ребята местные.

- Каким видам искусства вы отдаете предпочтение?

- У нас есть классы фортепиано, баяна, аккордеона, гитары. Коллектив хороший, почти все педагоги имеют большой опыт работы с детьми. На музыкальном отделении имеется подготовительная группа, в ней занимаются малыши с 5 лет.

- А как сказывается обучение детей на семейном бюджете родителей?

- Плата за обучение чисто символическая: 2 тысячи за классы фортепиано и баяна, 1,5 тысячи за занятия на художественном отделении. Самое сложное для детей и их родителей - достать инструмент. Ведь новое фортепиано стоит 600-800 тысяч, а баян около 300 тысяч. Многие вынуждены брать инструменты с рук, порой далеко уже не новые.

Наши ученики часто участвуют в районных мероприятиях, - продолжил Виктор Иванович свой рассказ, - в прошлом году пианисты ездили на зональный академический концерт. В нем участвовали ребята из разных городов области, из района мы были единственными, и показали неплохие результаты. А 15 июня проходила выставка художественного отделения. Дети могли показать свои рисунки, расписные игрушки из глины. Учит их рисовать и лепить Надежда Павловна Чичулина. Ее стаж работы с детьми уже 44 года. За это время у нее накопилось много наглядного материала, и детям всегда интересно на ее уроках.

Много хороших слов сказано о своем коллективе Виктор Иванович Кунщиков. И вполне справедливо. Благодаря старанию директора, преподавателей и самих учеников Покровская школа считается одной из лучших.

Интервью провела
И. НОВОПАШИНА.

Будни школы

Заливистый звонок

Жизнь школы не утихает ни на минуту. Это маленькое государство, в котором происходят важные события, веселые заливистые звонки оповещают о новых открытиях, о том, что "электроникам" и "всезнайкам" все по плечу.

Первого сентября, собравшись на традиционную торжественную линейку, учащиеся покровской школы познакомились со своими новыми педагогами - учителем музыки Ольгой Александровной Горбуновой (молодой специалист, бывшая ученица этой школы), преподавателем физкультуры Л. И. Павловной Истоминой (тоже уроженка этих мест). В этом году в начальном звене появился новый предмет - ритмика. Преподаватель его будет Сулпан Хидиятовна Абдрахимова, опытный стажист.

В этом году в школе больше сформировано три класса. После линейки учащиеся одиннадцатого класса устроили для малышей экскурсию по школе, сводили в краеведческий

музей, все вместе возложили цветы в память о войнах, погибших в годы Великой Отечественной войны.

Восьмые, девятые классы побывали на выставке цветов в клубе, полюбовались красотой уральской осени, поучились искусству составления букетов.

Самый интересный этап первого сентября во время встречи со школой выпал на долю пяти-шести-семиклассников. Они "путешествовали по Стране знаний". В каждом кабинете были созданы станции: "Юных математиков", "Любителей литературы", "Географии", "Истории", "Физики". Старшеклассники задавали вопросы, проводили игры-соревнования, читали маршрут-

ные листы, победителей поздравляли.

Запомнилось всем посвящение десятиклассников в старшеклассники, которое по традиции подготовила и провела классный руководитель Г. П. Кожевникова.

- Очень заинтересованы были в этом году и дети, и родители в помощи акционерному обществу "Россия", - рассказывает заведующая по текущим делам школы Зинаида Владимировна Гусева. - Дело в том, что администрация школы подписала договор с "Россией" о шефской помощи на взаимовыгодных условиях. Школьники помогли убрать двадцать гектаров картофеля, морковь, свеклу, лук и другие овощи. Работники акционерного общества предоставили в распоряжение школы автобус. Детей из пяти отдаленных пунктов будут подвозить каждый день в школу. И в пургу, и в сырой ненастный день 25

школьников из поселка Перебор, 14 из деревни Часовая, 31 - из Малой Белоносовой и так далее - всего сто семьдесят учащихся будут вовремя садиться за парту, не промочив ноги и не озябнув.

Обеды в школьной столовой будут значительно дешевле, поскольку по договору школа получит шесть тонн картофеля. А овощи дети вырастили на пришкольном участке. Будут витаминизироваться всю зиму.

Некоторые родители выехали в поле вместе с детьми. С первых же дней уборочной была организована игра-соревнование: какой отряд быстрее, качественней выполнит задание. Ребята из одиннадцатого класса решили заниматься погрузкой овощей, чтобы заработать деньги на выпускной вечер.

Руководство акционерного общества создало соответствующие условия для работы в поле. Ежедневно подвозились горячие обеды. Дети выезжали работать и в субботу. Победителям соревнования будут присуждены призы.

С. ЗАРЕЧНАЯ.

ИЗМЕНИТСЯ ЛИ МИР?

Эксперименты в образовании порой дают эффект, значительно усугубляющий ситуацию кризиса. Но при всей неопределенности попыток детям все же предоставляется возможность понять многогранность наук, убедиться, ближе им физика или лирика.

Положение дел в этой области нам охарактеризовала заведующая отделом РУНО Е. Г. БАЛАКИНА.

- Перед всеми нами на сегодняшний день встала проблема неконкурентоспособности большинства учащихся сельских школ. Что это значит? По опыту проведения районных олимпиад, мы убедились в недостаточности уровня знаний детей, наши школьники не умеют мыслить нестандартно - упущена очень важная ступень в образовании. И это сказывается во всем. Практически наши дети не участвуют в областных олимпиадах - у них нет достаточной подготовленности.

Те же проблемы выявляем мы, анализируя итоги поступления наших выпускников в ВУЗ. Пятнадцать процентов ежегодно, в девяносто третьем году число поступивших абитуриентов увеличилось - двадцать за и три десятых процента. Это очень немного.

Конечно, необходимо привлечь во внимание и культурную среду сельчан, которая оставляет желать лучшего. Но, самое главное, это плачевный итог нашего постоянного стремления подтянуть слабых учащихся до нужного уровня, в ущерб сильным.

- Елена Геннадьевна, сегодня могут ли в районе дети получить экспериментальное либо специальное образование?

- С 1989 года при школе в селе Рыбниковское был создан класс с сельскохозяйственным уклоном. Учащиеся готовили для поступления в сельскохозяйственный институт. В прошлом году этот класс существовал уже на базе СПТУ № 116. В 1993 году на базе этого же училища был создан педагогический класс. Но неплохая задумка не оправдала себя. Очевидно, подобрались не со-

всем компетентные специалисты, среди учащихся большинство было случайных. Только один из четырнадцати выпускников поступил в педагогический институт. Нынче заключили договор с Каменск-Уральским педагогическим училищем и на его базе работает педкласс. Для детей, желающих обучаться по этой программе, желающих приобрести специальность педагога, был произведен творческий конкурс, включающий собеседование.

- А как быть просто способным детям, какой ориентир существует в школе для них?

- В этом году мы будем создавать ученические научные общества, в которых дети смогут расширить свой кругозор, проявить свои знания по какому-то определенному предмету.

Девять школ перешли в своей учебной деятельности на базисный учебный план. Это новая форма. Структура плана состоит из двух частей: инвариантная и вариативная. Суть первой части включает-

ся в том, что педагоги совместно с родителями, ориентируясь на интересы, кругозор, способности учащихся, сами решают, какие новые предметы ввести в программу обучения, часы преподавания каких предметов увеличить, каких уменьшить.

Во второй части предлагается перечень курсов, факультативов также по выбору учащихся. Способные дети вполне смогут проявить себя.

Очень интересны результаты социологических исследований, которые проводили в этом году в нашем районе ученые-социологи. Оказывается, самая большая проблема у детей - как успешно учиться? Второй вопрос, который их волнует - что делать после окончания школы?

Социологи утверждают, что шестьдесят шесть процентов детей желают после школы учиться дальше, семнадцать процентов - в ВУЗах, остальные в средне-технических учебных заведениях.

С. ЧИНАРЕВА.

К 50-летию Победы

(Продолжение.
Начало в N 76).

На речке Иваныч увидел компанию незнакомых ребят. Он сразу определил, что они из лагеря. Мальчишки стояли кругом и делали что-то веселое, о чем свидетельствовали звонкие, восторженные возгласы. Когда Иваныч подошел ближе, он увидел то, отчего у него екнуло сердце. Один из ребят держал за заднюю лапку щенка, которого безжалостно то опускал мордочкой в воду, то вытаскивал и тряс в воздухе. Щенок скулил, захлебывался, дергался, пытался вырваться из рук своего мучителя. Мальчишек это очень забавляло, все покатывались от хохота и хором кричали взвхлеб:

- Еще, еще...
- Дольше держи...
- Не вытаскивай, топи...
- Окояные, чего творят! - взревел Иваныч.

Увидев рассвирепевшего старика, мальчишки врассыпную бросились наутек. Иваныч кинулся за тем, у кого был щенок. Мальчишка запросто бы убежал от хромого преследователя, но, на его беду, он споткнулся, потерял равновесие и... распластался на земле, выпуская из рук щенка, который с визгом отлетел в сторону. Тут-то Иваныч и наступил на щенка. Лицо его искажилось в гневе.

- Не убежишь, паршивец, Господь-то видит, кому помогает, - прошипел он, цепко хватаясь за детское ухо.

- Ай-я-я, - взвыл мальчишка.

- Ага, тебе-то больно, - Иваныч слегка потянул ухо. - А какого псине?

- Ой-ой...
- Будешь еще издеваться над животиной?

- Больно... Отпусти, дедуля, - захныкал мальчишка.

- Ты не ной, сопли-то не распускай... Говори ясно, будешь обижать слабого?

- Не буду, не буду больше, отпусти... - сквозь слезы выговорил мальчишка.

- Это другое дело! Ишь, нашел на кого руку поднимать... На сильного, небось, не полезешь; отпор сразу получишь - и поделом! Эх, где совесть-то твоя? Иди, скройся с глаз моих!

Поглаживая красное ухо, мальчишка убежал прочь. Иваныч поднял щенка и бережно прижал к груди. Щенок чихал,

фыркал, дрожал всем телом. Почувствовав нежность, он доверчиво отдался воле старика и затих.

- Не бойся, дружок, теперя все позади, никто боле тебя не будет мучить. Успокойся. Ироды, до чего дошли... Без сердца надо быть, чтоб оторвать дитя от матери и уто-

- Из Москвы. Довольно обниматься, давай лучше присядем на травку...

- Давай.
- Вот так. Падай рядом. А я тут по берегу гулял... Когда по мостику перешел на эту сторону, слышу, бормочет кто-то... Гляжу - ты! Никак не ожидал, что именно тебя пер-

- Матрена! - крикнул он. Из огорода вышла Даниловна.
- Чего тебе? - проворчала она.

- Не ворчи, лучше гляди, кто к нам в гости пожаловал...

Глянув на Желябова, Даниловна поставила на лавку большую лейку, вытерла о выцветший фартук руки и промолвила:

- И кто же?
- Матрена, и ты меня не узнала? - Желябов подошел ближе.

- Нет, добрый человек.
- Лучше гляди, - Иваныч закурил, радуясь, что ему удалось ошеломить старуху.

- Да че вы мне голову морочите!

- Тьфу ты! - Иваныч сплюнул и хлопнул себя по ляжке. - Ну, прямо никак не хочет припомнить! У кого я отбил тебя? Это-то хоть помнишь?

- Как же! У Кольки Желябова.

- А это кто же?

- Батюшки... Коленька, - Даниловна прикрыла рот рукой. На ее лице появились растерянность и удивление, потом морщины разгладились, и лицо озарилось радостью.

- Конечно, это я, Матрена, - Желябов обнял Даниловну.

- Ой, батюшки, как изменился-то, прямо не узнать... Ни кудрей тебе, ни чуба казацкого, по которому когда-то все девки с ума сходили...

- Стареем, Матрена...

- Да-а, Коленька... Ой, че это я стою... дорогого гостя на улице держим... совсем бестолковая стала. Степан, проводи гостя в избу, а я сейчас стол накрою...

- Вот это верно! Проходи, Петрович, в избу, располагайся...

- Сам-то куда?
- Воды натаскаю, там еще по мелочам разным...

- Я с тобой! Не буду Матрене мешать.

Даниловна постелила на стол новую скатерть. Поставила самовар. Раставила тарелки с солеными огурцами, грибами и капустой. Положила хлеба, сала, лук.

- Все готово! Присаживайтесь к столу, - пригласила она, ставя на стол чугунок с горячей картошкой.

- Садись, Петрович, - Иваныч отодвинул стул, сел на него.

- Я не с пустыми руками, кое-что прихватил с собой, - Желябов открыл дипломат и, улыбаясь, вытащил бутылку водки.

- А я хотела к Вальке сбегать...

Игорь КРАСНОВ

ОТГОЛОСКИ ВОЙНЫ

пить. Совсем совесть потеряли. Где человеческая жалость-то? Конечно, собака не человек, однако и она живое существо, душу тоже имеет, все хорошо понимает. Паршивцы... Откуда в них с детства рождается злость, ненависть к ближнему? Никак не могу их понять. Что из таких получится? Кто?

- Чего ты там, старина, бормочешь? Колдуешь что ли? - вдруг раздался сзади глухой бас.

Иваныч оглянулся и увидел незнакомое лицо. Незнакомец был выше среднего роста, плотный, подтянутый, с седеющими висками. Лет ему было столько же, сколько и Иванычу, но выглядел он гораздо моложе.

- Чего смотришь, не узнал? - незнакомец улыбался широкой улыбкой.

- Не-е, - пролепетал Иваныч, пристально глядя в глаза, в черты лица незнакомца и усердно напрягая свою память.

- Гляди лучше! Неужели не узнаешь?

- Постой, постой... - Иванычу показалось, что он уже где-то видел и эти веселые глаза, и этот шрам на левой щеке, и эту широкую улыбку.

- Ну же!

- Желябов... - не веря своим глазам, еле слышно вымолвил Иваныч, всего его охватило радостное волнение.

- Ха, признал все же, - Желябов раскричался.

- И они крепко обнялись, расцеловались.

- Николаша... радость-то какая...

- Ладно, ладно... как девку тискаешь...

- Николаша... Откуда?

вого и увижу.

- Узнал сразу?

- Не сразу, ты тоже изменился.

- Ни-че не поделаешь, Николаша, годы свое берут. И сколь это мы не видались?

- Погоди. Ранило меня в сорок первом, летом... Помнишь, ты же тогда вынес меня с поля боя...

- Как не помнить, тогда самого и трахнуло - век не забыть...

- Ага, вот с сорок первого мы и не виделись!

- Ого, сколь уже...

- Точно.

- Приехал-то когда?

- Часа три назад.

- И не зашел ко мне...

- Не обижайся, Степа, хотелось одному побыть, очухаться от всего, прийти в себя, ведь столько времени не был в родных местах.

- Счас никаких, Петрович, прямо ко мне пойдём, никуда боле не отпущу, - сказал Иваныч, поднимаясь с травы.

- Все, все, не буду сопротивляться, я весь в твоём распоряжении, - Желябов рассмеялся.

- Все такой же весельчак...

- Конечно, вот в этом-то не изменился!

- Ладно, пошалаги...

- Слушаюсь, командир!

У ворот их встретили курицы и петух. Курицы что-то клевали, пурхались в пыли. Красавец петух вытянул шею, расправив крылья и, хлопая ими, закукарекал во всю мощь. На его звонкий голос из разных концов деревни откликнулись другие петухи.

Положив щенка на травку, Иваныч весело подмигнул Желябову.

(Окончание.
Начало на 4 стр.)

Вачем, все здесь! Чего
шь, Степан?

рава, я не пью... Но ра-
кого случая не грех и...
очно! Разливай, Степан!

атрена, садись к нам, до-
о хлопотать!

огодьте немного...
Садись, кому говорю! -
ич посадил Даниловну на
снул ей стакан. - Гость
ожен ждать.

Именно так, - Желябов
л свой стакан. - Итак, за
встречу!

и чокнулись, выпили. Же-
тряхнул головой и сказал:
Добро-о!

адость, - поморщившись,
ил Иваныч, набивая рот
стой.

то ты понимаешь...
дно про пьянку! Рас-
лучше о себе, Никола-
не выдержав, подала го-
Даниловна, - ведь с тех
как ты от нас до войны
п, так тебя и не было в
ых краях.

Чего рассказывать? - Же-
в ткнул вилкой в грибы.
Неужели так и ниче?

Почему, конечно, есть
Ладно, попробую! Когда
тип, - Желябов шутиво

ул на Иваныча, - отбил тебя
а, сама понимаешь, не
ось оставаться в деревне.

лся, значит, в город. Ра-
п на заводе... Правда, ма-
довелось быть рабочим

сом - началась война. Сра-
а фронт! А где-то через
ра месяца мы и встрети-

со Степаном. Он, поди,
казывал, как он меня ра-
го вынес с поля боя, потом
самого ранило...

не сказывал. Сказал
ко, что тебя повстречал,
ику вместе ходили... И все!

Скромный он у тебя, Мат-
... Жизнь я ему обязан!

Да ну тебя, - Иваныч от-
нулся, - скажешь тоже!
да любой бы вынес...

Не махай рукой, не любой,
гда всякой сволочи хвата-

В вечном долгу я перед
ей, Степа! Раньше-то я не
ему этого сказать, мы по-

в разные госпитали, но
да помнил об этом, и вот
ко теперь говорю. Так что,

а, давай выпьем за тебя!
И чего пить-то за меня...
то, не то говоришь, Пет-

ич, - пробурчал Иваныч и
нулся в свою тарелку.

Как знаешь... Я же выпью,
ать хотел на сердечко! -
Желябов выпил содержимое
ана.

Ты, Николаша, далее ска-
зай, - сказала Даниловна,
ав гостью тарелку с огур-

- Ладно! Значит, после гос-
питала попал в военное учили-
ще. Успешно окончил его. И
опять на фронт! Со своей ро-
той до самого Берлина до-
шел... После войны был на
всяких государственных долж-
ностях. Вот и все! Уж прости-
те, что скупое, не умею о себе
рассказывать.

- Женился хоть? - поинтере-
совалась Даниловна.

- Женился. Имею дочь и сы-
на. Они уже большие, рабо-
тают на заводе. Вот уговари-
вали остаться жить у них, а
я отказался. Не могу больше
сдерживать себя... Знаете,
давно решил, что как только
выхожу на пенсию - сразу еду
на родину. Умереть хочется
там, где появился на свет. Не
раз собирался приехать, но
все как-то не получалось: то
одно, то другое...

Немного помолчали, каждый
думал о своем.

- Чего с женой-то не при-
ехал?

- Нет ее, Степа, похоронил
два года тому назад.

- В саму Москву зачем езд-
ил?

- Так, по делам. Что это все
обо мне, расскажите о себе!

- А че сказывать-то? - Да-
ниловна разгладила на коленях
фартук.

- Хитрая, Матрена, меня-то
заставила...

- Да ладно уж! С чего на-
чать-то?

- Хотя бы с войны.

- Деревня наша оказалась
под немцами. Ох, и похозяй-
ничали тут они, изверги...
Подчистую разграбили всю
деревню. Отбирали все: скот,
зерно, добро всякое. Кто про-
тивился, тех тут же на месте
убивали. Девкам не давали
прохода: тискали, насиловали.
Коли кто смел заступаться за
их - тоже убивали. Я-то тогда
уж брюхатая была, тем и
спаслась... Страшно было. Ку-
ды бы не тыкались - везде уби-
тые. Немцы для устрашения не
дозволяли никого хоронить.
Так мы, бабы, тайком воро-
вали трупы и тайком хоронили.
Ох, и настрадались под их вла-
стью... Сколь слез было про-
лито, какие только муки не вы-
несли - одному Богу известно.

- Даниловна вздохнула.

- Это точно, - Иваныч бросил
вилку и отодвинул тарелку.

- А дальше что было?

- Вскоре в лесах объявились
партизаны. Кое-как удалось
наладить с ними связь. Помо-
гали им всем, чем могли. Не-
мцы про то прознали, озвере-
ли вообще... А тут и Степа
вернулся...

- Как вернулся? - удивился
Желябов.

- Обыкновенно, - зло сказал
Иваныч. - После того самого
боя, когда тебя вынес, в гос-
питале медики меня по кусоч-
кам сшивали. Калекой я стал...

- Прости, Степа.

- Ниче. Вышел я хромым,
одна рука ослабла навсегда.

Сколь на фронт просился - не
пустили, говорили, мол, куды
тебе: в атаку не побежать, ав-
томат в руках толком не удер-
жать. Решил податься в род-
ные края. Добрался кое-как.

Здесь всю хозяйничали не-
мцы. Только заявился к своим
и от жены узнал, что у меня
пацан растет, - фашисты на-
грянули. Допрашивали, били,
допрашивали... Им хотелось
знать, где это я был. Еле жи-
вой остался. Гады. Приказали
старосте помогать. Староста,
правда, оказал помощь путе-
вым партизанам, вместе парти-
занам помогали. Просился в лес,
но там сказали, что нужен в са-
мой деревне...

- Может, грибов еще при-
нести? - Даниловна поднялась
со стула.

- Да не надо больше, Мат-
рена, вдоволь уж наелись...

Садись, побудь с нами. Я ду-
маю, Степа, тебе и без леса
всего хватило...

- Знаешь, все бы ниче... Но
предатель выдал. Немцы вло-
мались днем, когда ее вторые
сутки не было в избе, она с
партизанским заданием нахо-
дилась в другой деревне. На
этот раз они со мной тоже не
церемонились, схватили и стали
бить, пинать. Опосля уволочки
в какой-то темный, сырой под-
вал. Едва немного очухался -
допрос и вновь избивание. Я,
конечно, ниче не сказал. Тогда
фашисты повязали руки и увол-
локи к проруби. Зима, помню,
была холодная. На мне же ру-
баха да штаны. Руки, ноги око-
ченели. А солдаты встали в ше-
ренгу и взвели автоматы. По-
нял, что это конец... Попро-
щался, значит, со всеми, с са-
мой жизнью. Тут очередь... Я
стоял. Сволочи, стреляли по-
верх головы - для устрашения.
Офицер спросил, буду ли го-
ворить. Я плюнул ему в морду.
Он ударил пистолетом... Г-га-
дина, да так сильно, че аж в
глазах померкло. А опосля... -
Иваныч поперхнулся и, опустив
голову, замолчал.

- Сынок..., - пролепетала Да-
ниловна.

Иваныча передернуло. Его
лоб и виски покрылись капель-
ками пота. Он шумно глотнул
слону и выдал из себя:

- Офицер приказал принести
пацана... и, держа за ногу...
с улыбкой на морде... топил
его в проруби...

Наступило долгое молчание.

Закрыв ладонями лицо, Да-
ниловна плакала. Слезы про-
сачивались сквозь пальцы, тек-
ли по рукам и падали на фар-
тук. От плача ее маленькое
тело содрагалось.

Желябов не решался вымол-
вить слова. Он откинулся на
спинку стула, скрестил на гру-
ди руки и тоже опустил голо-

ву. Рассказ Иваныча взволно-
вал его, задел за живое, он
мысленно ругал, проклинал
себя за то, что вызвал в близ-
ких ему людях тяжелые, горь-
кие воспоминания.

Иваныч налил в стакан вод-
ку, выпил.

- Когда мерзлая вода скрыла
пацана, - тихо продолжал го-
ворить он, - думал, не выдер-
жу, сдуреню. Кинулся на офи-
цера... Солдаты сбили с ног,
стали бить автоматами, пинать
сапогами... Наверное, убили
бы... или утопили бы в той же
проруби... но в это время я
в деревне раздалась пальба...

Так и бросили в проруби. Как
видишь, спасло чудо. Очухался
уже у партизан. Они и ее
спасли.

Тяжело стало на душе Ива-
ныча, воспоминания о гибели
сына раскровоточили душев-
ную рану. Он почувствовал
мучительно резкую боль в
груди, к горлу сразу подсту-
пила острая горечь.

Хотя все произошло на гла-
зах Иваныча, он всем своим
нутром никак не желал верить.

Первое время кошмары у про-
руби преследовали его во сне
и наяву, он не мог от них из-
бавиться. Ему казалось, что в
гибели сына была и его вина.

Чтобы хоть как-то забыться, он
начал много пить. В этом он
искал душевного равновесия.

Вначале ему удавалось доби-
ваться покоя. Даже был пери-
од, когда боль утихла вообше,
рана зарубцевалась, и душа пе-
рестала ныть. Его уже мало что
волновало, ко всему он старался
испытывать полное равноду-
шие. Но потом и водка не стала
помогать, кошмары у проруби
вновь овладели им. Тогда-то он
и бросил пить, взялся за ра-
боту. Работал в колхозе. Когда
вышел на пенсию, не смог усидеть
без дела. О чем бы его
не просили - за все брался
охотно, никому не отказывал.

- Г-гады, - Иваныч стукнул
кулаком по столу и заскреже-
тал зубами. - Не люди, а на-
стоящие звери! Для них ниче
святого не существовало... Из-
верги!

- Согласен с тобой, - отклик-
нулся Желябов.

- Ненавижу их... И кажется,
буду вечно ненавидеть!

- К этим фашистам не ты
один испытываешь ненависть,
многим они горе принесли.

- Проклятая война!

х х х

На следующий день старики
раздобыли два деревца, выры-
ли под окошками две ямки и
посадили топольки: один - в па-
мять о сыне Даниловны и Ива-
ныча, другой - в память о всех
тех, кто не вернулся с поля
боя. Потом они почтили погиб-
ших минутой молчания, скло-
нив седые головы...

Так и живем...

Два больших стола из нержавеющей стали. Над ними несколько люминисцентных ламп, горящих в полнакала. Обшарпанные стены. На одном из столов безжизненное тело. А рядом хранилище-холодильник, где серебрится колючий иней. И восковые фигуры. На голых бедрах жирно написаны химическим карандашом имена, фамилии, адреса. Так завершается последний путь усопших, некогда мечтавших, любивших и надеявшихся... Синарская прозектура, а попросту морг - работает бесперебойно.

... Война разбросала братьев Голубовских по всему миру. Михаилу Осиповичу досталась Россия, Станиславу - Канада, другому брату - Польша. Все трое трудяги. Станислав миллионер. И Михаил не пальцем был сделан. Крепкий, ладный фронтовик, оказавшись на Урале, выбрал в жены деревенскую. Из Барабаново.

Завели со временем в Монастырке дачу. По крутым то меркам не ахти какие хоромы, но огород при них и живность летом шевелилась. Те же овцы и бараны к зимнему периоду набирали добрый вес.

Все хлопотал Михаил Осипович, хлопотал. Сено косил, хотя коровы не было, зато за него хорошую сумму давали, щенков выращивал на продажу. Словом, не бездельничал, до старости. И однажды нашли его на улице. Шел, видимо, из сада...

Возраст преклонный, инвалид войны, пять лет назад схоронил в Барабаново жену. Годы, увы, как вешняя вода: бурлят, шумят и уходят.

...Чисто в морге, светло даже как-то. Отличные люди работают здесь. Злая молва наплетет о них невесты что, семь верст до небес. Мол, и пьющие и курящие.

Вскрывают человека и тут же, дескать, пирожек, не гнушаясь, кушают. И очевидцы найдутся, которые побожатся, что видели это своими глазами. Даже марку папироз назовут и аршинную стопочку водки изобразят.

- На каждый роток не накинешь платок, - пересмеиваются между собой хозяйки прозектуры.

Но горчинка все же сквозит между строк. Кому же понапраслина придется по душе? Неблагодарное дело доказывать, что ты не вер-

ПОСЛЕДНИЙ ПУТЬ ФРОНТОВИКА

блюд, но хотите верить, а хотите - нет, но никто в здешнем коллективе не курит и тем более не пьет. Спиртного имеется ввиду. И заведующий патологическим отделением, тот, кто непосредственно производит вскрытие наших родных и близких, Петр Игнатьевич Худяков - тоже.

- Вместе с ним работают три лаборанта, - рассказывает заместитель главного врача по лечебной части второй горбольницы Лидия Алексеевна Афанасьева. - И все они с высшей категорией. - Изюм дня в день проводят секционные исследования, применяя самые современные методики на областном уровне.

Если расшифровать язык специалиста, то это звучит так. Женщины вскрывают трупы, чтобы определить: правильно ли врач поставил диагноз заболевания, а следовательно, правомерно ли проводилось лечение человека. Сопоставляются клиническое, рентгенологическое и патологические результаты.

Среди многочисленных смертей ведут скрупулезную исследовательскую и, пардон, зачастую черную, так

называемую, трупную работу лаборантки Маргарита Ивановна Нагибина, Людмила Львовна Голубовская, Юлия Петровна Павлова.

А условия? Увы, не пожелаешь и покойному. Если бы знал Михаил Осипович, выращивающих в свою бытность щенков на продажу... В хорошие, надо надеяться, попали они руки. Где их холят и нежат. Иным даже памятки ставят сердоболь-

скапливается до 15-18 человек. Лежат почти что друг на друге. Им все равно?

- А живым? Сломался вот не так давно мотор, который "гонит" фреон для охлаждения. Санитарка Галина Тимофеевна Токарева заплатила свои кровные, чтобы мастер поскорее отремонтировал. Не киснуть же людям...

У нее здесь вообще обязанности, скажем так, деликатные. Принять покойника из города или из села, помочь при вскрытии, помыть, одеть, выдать родным или близким. Получая при этом 63 тысячи рублей заработной платы в месяц и имея на руках трех детей. Дочь уже на выданье, студентка...

Они, мол, берут, слывет молва. Ну-ну... Иди, да возьми...

- Когда вырезают, например, части тела, то приносят к нам, - рассказывает Юлия Петровна Павлова. - Мы исследуем и фиксируем результаты на специальных стеклышках. Они хранятся около десяти лет.

Сейчас их не хватает. Дефицит как во всем. Берут из архивов... Юлия Петровна перебирает их с видом утопленника.

...А тут у одной бабушки беда приключилась. Один из родственников попал под опеку наших знакомых женщин. Зашла она в горбольницу, чтобы разузнать, да что. Ей, как водится порой у нас, ответили весьма нелицеприятно. И послали... Прибрела она в морг. Нашла наконец-то доброгу.

Галина Тимофеевна встретила ее, определила и записала размер гроба, отметила на бумажке куда и как обращаться по всяким процедурным вопросам, сообщила номера телефонов.

Бабушка приятно поразилась:

- Ну только в морге людски и обращение!

- Милости просим...

Михаила Осиповича долго в морге не задержали. Пусть через всякие разные перепитии, но похоронили рядом с женой на кладбище в Барабаново. Пусть брат в Канаде, пусть миллионер, а он здесь в России, на кладбище...

А. МИХАЙЛОВ.

Семья

Диалог

- Ну почему ты такая неорганизованная? Неужели тебе обязательно именно сейчас гладить белье? Уже полночь, а завтра рано вставать. Разве нельзя было сделать это днем?

- Днем я стирала - ты же знаешь.

- Могла бы устроить стирку вчера...

- Вчера я убирала в квартире.

- А позавчера?

- Позавчера я целый день искала подарок твоей маме к 8 Марта.

- Ну хорошо, хорошо. Ты, кстати, покупала подарок не только моей, но и своей маме. Но ведь позавчера у тебя наверняка было время для глажки?

- Но ведь позавчера тоже была стирка.

- А за день до этого, в конце концов?!

- Штопала тебе носки.

- А до штопки?

- Покупала продукты.

- Ну а до того, до того?!

- До этого я действительно ничего не делала. Это было как раз накануне нашей свадьбы.

Г. КОСТОВЕЦКИЙ, О. ПОПОВ, "Миллионер".

Се ля ви!



Рис. В. Милейко.

"Можно" и "нельзя", или Лекарство от ссор

Не секрет, что конфликтные ситуации в семейной жизни возникают довольно часто. Поводом для размолвки, а то и серьезной ссоры может послужить событие самое незначительное, порой одно неловко сказанное слово. Как подобно избежать? Конечно, рецептов на все случаи жизни не существует, но все же семейная практика выработала некоторые правила, следование которым весьма полезно, особенно для молодых семей. Так, вот, как лекарство от ссоры стоит запомнить несколько "можно" и "нельзя". Итак...

Наложите для себя запрет на следующие выражения:

- Я тысячу раз тебе говорил(а)...

- Сколько раз надо повторять...

- О чем ты только думаешь...

- Неужели тебе трудно запомнить, что...

- Неужели тебе не понятно, что...

- Ты стал(а) таким (такой) скучным, грубым, невнимательным и т. п.

- Все люди (такие-то такой-то) ведут себя..., а ты...

- Что ты ко мне пристал(а)...

- Ты такая же (такой же), как твои родители, тоже...

А вот подборка из девяти фраз, которыми стоит пользоваться как можно чаще: они, как волшебный ключик, помогут открыть дверцу в мир согласия и доброго настроения:

- Ты у меня самый (самая) умный (умная)...

- Ты у меня самая красивая...

- Я никому так не верю, как тебе...

- У меня нет никого ближе, чем ты...

- Ты у меня молодец...

- Посоветуй, ты ведь так хорошо разбираешься в...

- Я никогда не сумел (не сумела) сделать так хорошо, как ты...

- Как я тебе благодарен (благодарна)...

Попробуйте следовать в повседневной жизни этим несложным правилам. Это совсем нетрудно!

"Миллионер".

Эпидемия

Холерный вал грозит накрыть Крым

Не успела пойти на убыль эпидемия холеры в Дагестане, как отмечена новая вспышка заболевания, на сей раз в Симферополе. Уже несколько дней по каналам информационных агентств приходят тревожные сведения о росте числа пострадавших.

На 15 сентября зарегистрирован 21 заболевший и еще 300 человек находятся в больницах с неподтвержденным диагнозом. По мнению министра здравоохранения Крыма Евгения Короленко, эпидемиологическая ситуация в Крыму крайне тяжелая. В последние недели резко увеличилось количество острых кишечных заболеваний. На полуострове обнаружено 9 очагов поражения холерой, 3 - в Симферопольском районе, 6 - в самом Симферополе. К сожалению, есть и смертельные исходы - в основном, среди лиц без определенного места жительства.

Однако сведения о количестве заболевших расходятся.

По данным Укринформа, число заболевших на 14 сентября достигло 176 человек. Все официальные лица Крыма убеждены, что речь идет не о вспышке инфекции, а об эпидемии. В настоящее время в Симферополе развернуты холерный и провизорный госпитали, проводятся противоэпидемические мероприятия. Однако существующие результаты пока не дает. В целях профилактики болезни в Симферополе закрыты на карантин 18 школ.

Опасность холеры в Крыму очевидна - сотни тысяч отдыхающих, которые после отпуска разъедутся по домам, вполне могут стать распространителями инфекции по всему пространству СНГ. Быстрое распространение инфекции и растерянность крымских властей не внушают надежд на скорое решение проблемы.

О. ПЕРЦЕВА.
"Сегодня".



Советы политикам

1. Будь вежлив. Не забывай, что ножки твоего кресла покоятся на спине народа. Сообщай, когда собираешься делать резкие движения.
2. Не давай служебную машину жене. Она может попасть в аварию.
3. Не целуйся принародно с другими политиками. Может, он с утра не умывался.
4. Будь справедлив. Дал одному льготу - дай другому. Не можешь дать льготы всем - не давай никому. Лучше давай кредиты тем, кто может их вернуть, и пособия тем, кто не может.
5. Будь честен. Если нет денег - не обещай их. Если обещал - дай.
6. Не дирижируй оркестром.
7. Не обнимай иностранного главу. Все равно никто не поверит в такую страстную любовь. Обними лучше его жену - по крайней мере, о тебе будут долго говорить.
8. Будь правдив. Помни историю о мальчике, который долго обманывал людей, крича, что тонет. И однажды на самом деле утонул, потому что никто не поверил его очередному: "Спасите!"
9. Не говори налогоплательщику, что не хватает налогов. Помни: он платит достаточно, чтобы содержать

- тебя, твою дачу, твою квартиру и твое кресло.
10. Не сочи за труд хоть раз в месяц рассказать народу о том, чем живешь и о чем мечтаешь.
 11. Будь решителен. Народ, как женщина, любит мужественных. В политике - тоже. Но помни, что мужество не является синонимом насилия.
 12. Не ездь в аэропорт всем "кагалом" встречать своего начальника. Налогоплательщики подумают, что тебе больше делать нечего.
 13. Не инспектируй коровники. Коровы доятся при любой власти. Инспектируй себя: все ли ты сделал, чтобы коровы доились лучше?
 14. Дружи с орфографическим словарем. Помни, ничто так не скрывает отсутствие мысли, как грамотная речь.
 15. Не крестись перед телекамерой. Верующие других конфессий могут обидеться и потребовать сделать обрезание.
 16. Не надевай кожаное пальто. А то мафия перепутает тебя с твоей охраной, а охрана - с мафией.
 17. Будь самокритичен. Пусть слова: "Мы хотели, как лучше, а получилось, как всегда" - каждый день стоят перед твоим внутренним взором.

"АиФ".

Коротко

ПОХОРОНЫ

Похороны одного из лидеров местного преступного мира Владимира Колтунова по кличке "Доктор" состоялись в Ростове-на-Дону. Владимир Колтунов, на похороны которого собрались около 500 человек, был убит из автоматического оружия, оставившего в его теле 56 пуль.

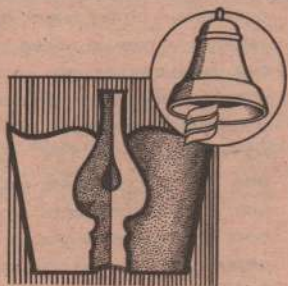
ХИЩЕНИЕ

Сотрудники правоохранительных органов Удмуртии расследуют уголовное дело о хищении радиоактивного урана-238. 7 сентября в городе Глазове при попытке сбыта 87 кг урана-238 были задержаны трое местных жителей. Двое из них являются работниками ПО "Чепецкий механический завод", где и производится это радиоактивное вещество.

УБИЙСТВО

Две женские руки, отрубленные выше локтя, найдены в урне напротив главного портала Свято-Троицкого собора Александро-Невской лавры в Санкт-Петербурге. По заключению экспертов УВД, преступление было совершено накануне, в праздник Святого благоверного Великого князя Александра Невского, чьи мощи покоятся в этом соборе. По словам сотрудников милиции, разрабатывается версия о том, что это преступление было совершено не случайно, а с целью осквернения большого церковного праздника.

"Сегодня".



Редактор
С. ТРОФИМОВ.

Издается с апреля 1965 года

УЧРЕДИТЕЛИ:

Администрация Каменского района, редакция газеты "Пламя"

НАШ АДРЕС: 623409, г. Каменск-Уральский, ул. Ленина, 117.

В письмах в редакцию полностью указывайте ваши фамилию, имя, отчество, адрес и дату письма.

Телефоны: редактор 3-63-06, отв. секретарь 3-43-60, агропромышленный отдел 3-54-29, отдел общественно-политических проблем 3-42-19, отдел социально-бытовых проблем 3-54-29, бухгалтер 3-56-12.

Тип. управления по печати и массовой информации, г. Каменск-Ур., ул. Ленина, 3.

Газета выходит во вторник, субботу. Офсетная печать, компьютерный набор. Объем 1 п. л.

Заказ 528.
Тираж 1332.