

ПЛАМЯ

ОФИЦИАЛЬНЫЙ ОТДЕЛ

Сегодня

не до развития,

главное — выжить

Вне зависимости от численности и оторванности от реалий жизни депутатов парламентской жизни. Судьба ее, полагаю, (читай — орган власти) не предопределена — быть забытой, сет на себе печать времени гораздо ранее двухлетнего и проблем, с которыми приходится ежедневно сталкиваться. И очередная сессия райсовета не исключение.

Несмотря на усилия председательствующего — С. М. Чemezова — четко и оперативно рассматривать вопросы повестки дня и уложиться в регламент в первый день сессии не удалось. Депутатов подводят многословие, недостаточная аргументация и излишние эмоции. Наиболее доказательным стало слушание и поименное голосование по вопросу о судьбе базы Агропромхимии на ст. Переворот. Три сессии, масса заседаний постоянных комиссий, неоднократные выезды на базу — шесть месяцев потрачено, чтобы свести к одному по сути решению: базе быть, удобней перевозить в спецмашинах или в затаренном виде, хранить в спецскладах и совхозов. И разработать мероприятия (уже в который раз?). Стоило ломать голову, скрещивать шпаги, чтобы получить такой результат? Отсутствие денег, нехватка высококвалифицированных кадров, несоблюдение технологической дисциплины — все это вызывает глубокое сомнение в том, что решение сессии достигнет цели. И хозяйственники исправятся. Ноябрь 1991 года покажет, как глубоко осознают они суть проблемы, и как депутаты умеют спрашивать.

Программа «Молодежь», наконец, принята, несмотря на всю свою декларативность.

Сельчане жаждут социальной справедливости в обеспечении товарами (по карточкам), однако в первый день работы четкого ответа на поставленные вопросы не прозвучало.

За десять месяцев депутатский корпус сократился до 46 человек. По решению сессии в день Всесоюзного референдума, 17 марта, жители округов №№ 10, 15, 34 и 43 будут избирать еще и депутатов районного Совета.

Наибольший всплеск эмоций возникает, когда задаются депутатские запросы и вопросы, в первый день их поступило 22. Ответы прозвучат только в пятницу.

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

Спецкомиссия райисполкома, образованная 23 января с целью решения вопроса обмена денежных знаков достоинством 50 и 100 рублей образца 1961 года, завершила свою деятельность. Наш корреспондент встретился с ее председателем П. А. ВЕРТИПРАХОВЫМ.

ную на черный день под клеенку и забытую, другие — вышли из больницы, были и такие случаи, когда человек находился в другом городе.

Миллионеров

не оказалось

— Павел Анатольевич, каковы результаты проведенной операции?

— Всего к обмену поступило купюр на сумму 2 млн. 676 тыс. рублей. Наша комиссия рассмотрела ведомости, представленные из 46 организаций. Параллельно с нами работали КГБ, отдел уголовного розыска. Но все обошлось спокойно — все денежные средства приняты к обмену.

— В нашей газете за 29 января проходила информация о том, что к 10 гражданам у комиссии возникли вопросы.

— Да, были случаи, когда люди не совсем ясно излагали, из каких источников поступили к ним крупные суммы, почему они оказались на руках. Приходилось проверять, собирать необходимые документы. Так, у одного из граждан при большой многодетной семье и неработающей жене оказалось на руках около 4 тысяч рублей. Он объяснил, что эта сумма получена от проданного им в Башкирии дома.

Мы потребовали справку, он ее предъявил. Взяли и справку о заработной плате. Все подтвердилось. Владелец наибольшей суммы — 14 ты-

сяч — также получил разрешение на обмен. Человек собрался приобрести автомашину, результаты проверки показали, что это трудовые доходы.

— Значит ли это, что все это мероприятие — шумная, но бесполезная кампания?

— Я так не думаю. В масштабах страны она дала результат. Отсечены денежные знаки, находящиеся за границей. Да и в Камениске Уральском были случаи, когда некоторые люди метались с мешками денег, сбывая их за любую цену. Что же касается нашего района, то здесь все прошло гладко.

— А как решалась проблема обмена денежных знаков у пенсионеров?

— Пенсионеры меняли деньги через почты. На мой взгляд, почтовые отделения и узел связи работали недостаточно скоординированно. Работникам исполкома пришлось объехать населенные пункты, объяснить на местах, как и для чего производится обмен. После 25 января еще приходило человек 8 — одни обнаружили сторубливку, спрятан-

а деньги — дома, и по телеграммам родственники или знакомые обменивали эти купюры.

— В общем, можно сказать, что в Камениском районе ни от этого Указа не пострадал?

— Да. Миллионеров-теневиков не обнаружилось, всем гражданам, у которых денежные средства были заработаны честным трудом, мы постарались помочь.

Довожу до сведения, что кабинет Министров СССР принял решение о продлении срока обмена денежных купюр достоинством 50 и 100 рублей у граждан, в основном, пенсионеров, которые по объективным причинам не обменяли денежные знаки в установленные сроки.

Срок продлен до 15 февраля. Сумма не должна превышать 100 рублей. Решение по обмену будет принимать комитет при облисполкоме.

После рассмотрения причин задержки денег по обмену, «пострадавшие» вернут свои кровно заработанные...

Беседу провела И. САКУТИНА.

Сто строк

Районную партийную организацию, по всей вероятности, скоро возглавит новый человек. А. И. Резанов подал заявление об уходе по семейным обстоятельствам. Бюро РК КПСС удовлетворило его просьбу. Кто будет первым? Из компетентных источников стало известно, что называют две кандидатуры: бывшего второго секретаря райкома Г. П. Охулькова и бывшего председателя комитета народного контроля А. П. Будаева.

Разнообразие форм собственности — уже не просто слова. В районе, несмотря на провинциальное мышление уральской глубинки, началось активное становление крестьянских и фермерских хозяйств. Вопрос — а не отразится ли их разобщенность на эффективности производства. Поэтому на следующей неделе в райисполкоме намечено провести встречу с представителями всех этих хозяйств. Идея прекрасная! А почему бы, скажем, не создать в районе ассоциацию (варианты названия возможны) фермеров? Насколько бы легче стало решать многочисленные проблемы «пенсионеров».

С февраля в городе введены талонные книжки на «необходимые» продовольственные и промышленные товары. Причем, «ассортимент» в них гораздо богаче, нежели было раньше. В селе же действуют обычные талоны на прежний уровень предоставляемого выбора продуктов. Опять — дискриминация? По словам зама председателя райпотребсоюза Н. А. Корелиной, если нет товара, то не помогут ни талоны, и ни книжки, пусть даже с такими завлекательными наименованиями, как «кофе», «масло», «костюм мужской». Кстати, уже известна цена этой книжки на «черном рынке» — 160 рублей.

Голод — не тетка. Не уповаю на обильную помощь Запада, неизвестные и, видимо, весьма изголодавшиеся соотечественники проникли на ферму в с. Исетском, совхоз «Мамино». Их добычей стали 49 поросят. Ущерб хозяйства — около пяти тысяч рублей.

Ответственный за выпуск В. ИБРАГИМОВ.

Уважаемые подписчики, бумаги нет, ищем выход. Если вы не получите своевременную газету, просим не сердиться, понять и простить нас. Редакция.

Я-ФЕРМЕР

В неравных условиях

Нет, не случайно в середине восьмого десятилетия бы в денежном выражении Советской власти с новой силой поднят вопрос о земле. Особенно остро стоит он сегодня перед теми, кто решил организовать собственное хозяйство. По средним нормам района на каждого работника сельского хозяйства приходится 7—10 гектаров пахотной земли. На таком клочке (по нашим российским меркам) собственное крестьянское хозяйство не организуешь. Чтобы раз- вернуться как следует, нужно минимум 25—30 гектаров. Где их взять?

Считаю, что плохо используемых земель в районе достаточно, но добровольно их совхозы не отдадут. Что нужно сделать, не откладывая в долгий ящик? Необходимо провести раздел земель в каждом совхозе, не на словах, а на деле, с правом свободно распоряжаться собственной долей зем-

ли и основных фондов (хочет ли совхоз). Каждый работающий в совхозе должен по собственному усмотрению или основательно в совхозе свой надел, или сдать в аренду фермерам, или объединиться в сельхозкооперативы. В противном случае никакие другие меры не смогут заставить наши совхозы более эффективно и рационально использовать наше общее богатство — землю. В этом направлении, кстати, интенсивно велись разговоры до конца 1990 года, но все осталось по-прежнему и в новом году. О необходимости этого шага хорошо говорится в интервью с Г. В. Веняминовым «Изюминка» фирмы «БФ». Но читали ли этот номер «Пламени» руководители района, депутаты?

Не менее важным вопросом для крестьянских хозяйств является и обеспече-

ние их сельхозтехникой. Мне не удалось пока выяснить до конца, от кого исходит инициатива о продаже техники крестьянским хозяйствам по баснословным ценам. В отличие от совхозов мы вынуждены платить двойные, а на некоторые виды техники тройные, цены. Вот вам так называемое равноправие всех форм собственности на практике. Продавая тракторный принцип, государственная цена которого 1,6 тысячи рублей, за 3,2 тысячи, да взимая 10—12 процентов годовых за пользование ссудой банка, можно напрочь отбить всякое желание заниматься крестьянским хозяйством даже в самых рьяных приверженцев новых форм хозяйствования на земле.

Длительное время на уровне районных АПК ведутся разговоры о возобновлении государственных бюджетных ассигнований на строи-

тельство жилья и соцкультбыта государственным сельхозпредприятиям, но при этом ни слова не упоминается о безвозмездной финансовой помощи крестьянским хозяйствам. Это также ставит начинающих фермеров в неравные условия с совхозами.

Подводя черту по сказанному выше, я прихожу к выводу, что наш командно-административный аппарат всеми силами пытается сохранить прежнюю систему хозяйствования, теплые насыженные кресла, персональные автомобили, хорошую зарплату. А делать-то он на земле практически ничего не умеет.

За десять лет работы в сельском хозяйстве я не обнаружил существенных изменений в сторону роста ни качества сельхозпродукции, ни ее объемов, ни, самое главное, отношения к земле (разве что только в худшую сто-

рону). Старые «ничейные» формы собственности на земле, думается, исчерпали себя.

Я не ратую за немедленный роспуск совхозов и колхозов — это было бы преступлением против собственного народа на данном этапе, но я настаиваю на создании режима наибольшего благоприятствования для новых форм. Чем раньше мы это поймем, тем безболезненней пройдет период выздоровления нашего государства, нашего общества, пораженного иждивенчеством. В противном случае нам не избежать голодных бунтов и всей той страшной мути, которая выплывает в периоды социальных потрясений.

Все вопросы, поднятые в этой статье, я думаю, одинаково коснулись не только фермеров нашего района, которых чуть больше десятки, но и всех селян.

В. КУРЕНЕЗ, фермер.

▣ ВЕСТИ ИЗ СОВЕТОВ

Доплата к пенсии — за счет совхоза

31 января состоялась сессия Новосетского сельского Совета. Основная тема — обсуждение плана социально-экономического развития и бюджета. Депутаты решили добиваться завершения строительства объектов долгостроя — очистных сооружений, Травянского водовода, водовода внутри села. Именно незавершенка не позволила в нынешнем году заложить в план строительство новых жилых домов. Большой вопрос для сельчан — обеспечение продуктами и промышленными товарами. Поэтому депутаты предложили поднять этот вопрос на сессии райсовета.

Бюджет новосетцев составил в нынешнем году 78 тысяч рублей, что на 40 тысяч больше прошлогоднего. Рост вызван появлением в селе музыкальной школы, увеличением заработной

платы, платы за коммунальные услуги. Внебюджетных денег у Совета более 12 тысяч рублей. Это — сельхозналог за учтенную землю, средства, перечисленные совхозом XXV съезда КПСС от коммунистического субботника.

27 января на очередном заседании исполкома Новосетского сельсовета были утверждены списки на жилье. Одна квартира выделена механизатору Михаилу Александровичу Тушкову, жителю д. Черноскутова.

Утвержден план работы исполкома на текущий год. Принято решение об уничтожении бродячих собак, которых в Новосетском около 20. Часть владельцев понесли наказание — по десять рублей за собаку. Эффект от вышеназванной меры, по мнению председателя Совета А. П. Коровина, крайне незначитель-

лен. Создан депутатский контрольный комитет. Председателем избран В. И. Шелудько, учитель Колчеданской школы-интерната. Всего в ДКК пять человек. Будут работать в тесном контакте с рабочим контролем.

Сельский Совет совместно с администрацией совхоза имени XXV съезда КПСС занят рассмотрением вопроса о доплате к пенсиям малообеспеченным лицам пожилого возраста. Таких пенсионеров в совхозе 23. Малообеспеченными на этой территории считаются граждане, получающие пособие по старости в сумме менее 100 рублей. Окончательно размер доплаты будет известен после заседания совета трудового коллектива совхоза имени XXV съезда КПСС. Малообеспеченным же пенсионерам из д. Черноскутова повезло. Поскольку Колчеданский совхоз (а выделенный пункт является частью именно этого совхоза) свободными денежными средствами не располагает, пятеро пенсионеров будут получать лишь бесплатное питание.

▣ ПАРТКОМ И КОЛЛЕКТИВ

Вариться в собственном соку не просто, да и правильно ли это?

В парторганизации Колчеданского совхоза на сегодняшний день 63 коммуниста. Четверо из них подали заявления о выходе из КПСС. Двое отказываются платить членские взносы — А. Г. Лбов и Ю. И. Южаков.

После отчетно-выборного собрания прошло почти четыре месяца. Основную работу в первичке ведет партком и секретари цеховых организаций. В парткоме люди разные. Есть ответственные и добросовестные, например, председатель сельского Совета А. Т. Ярушина, начальник цеха кормопроизводства М. З. Гизатуллин, заведующая детским садом «Березка» Т. В. Бакина. А есть и случайные, которые находят любую причину, чтобы не ходить на заседания парткома и не заниматься практической работой.

Собственно, такая позиция характерна для всего нынешнего общества. Кому-то до всего есть дело, а кому-то... Говорить, что партийный комитет бездействует, я бы не стала. В декабре и январе мы собирались по два раза. На то имелись веские причины. В декабре готовили общесовхозное партсобрание с очень злободневной для нашего коллектива повесткой: «О завершении хозяйственного 1990 года и переходе совхоза на рыночные отношения». Оно состоялось. Пришли все, кому тема была интересна: и коммунисты, и беспартийные. Пригласили на собрание главного зоотехника Т. А. Федотову, главного бухгалтера Н. А. Белову. Мы надеялись, что пройдет серьезное обсуждение экономической ситуации, сложившейся в хозяйстве, най-

дем конкретные пути выхода из нее. Но к нашему великому огорчению приглашенные на встречу с работниками коллектива не пришли. То есть собрание оказалось просто очередным мероприятием, а ведь вопросы касались каждого человека. И директор А. В. Рудаков не принял к неявишимся никаких мер. Во всяком случае мне о них неизвестно. Как секретарь парткома, я тоже не могла воздействовать на них, ибо оба специалиста — люди беспартийные.

В соответствии с предложением парткома в декабре прошли взаимопроверки на животноводческих фермах. Участвовали и сами рабочие, и администрация совхоза. Мы смотрели у кого лучше или хуже обстоит дело с санитарным состоянием ферм, дворов, как трудятся слесари, обслуживающие МТФ, в каком состоянии доильные аппараты, молокопроводы. Обсуждались также встречи подведением итогов и приятной беседой за чашкой чая. Лучшей стала ферма Соколовского отделения (бригадир В. И. Павлов), а самым чистым признан скотный двор № 1, где работает Александр Васильевич Шилков (тоже Соколовская МТФ). Как мне показалось, доярки, скотники отнеслись к этим взаимопроверкам заинтересованно, ведь никому не хочется быть хуже остальных. Думаю, что декабрьские взаимопроверки — не последние.

В январе наш партком пытался рассмотреть вопрос о создании территориальной организации КПСС в с. Колчедан. Первый раз собрались мы 18 января. Пригласили секретарей первичных орга-

низаций школ, ЖБК, СПТУ-113, совхозных цеховых организаций. Долго обсуждали, какая структура окажется наиболее удобной для коммунистов села. Все согласились, что единая территориальная организация — наилучший выход, но дело закончилось ничем, потому что не нашлось человека, который согласился бы быть лидером колчеданских коммунистов. На повторную встречу — 22 января — кроме членов парткома совхоза никто не пришел. Вынуждены теперь искать секретаря среди своих, коль позволить финансы и выделена ставка.

Изъявил желание наш главный энергетик Алексей Михайлович Орлов. Окончательно станет ясно, быть или не быть освобожденному секретарю в нашем совхозе только на партсобрании.

За четыре месяца, что пришлось выполнять обязанности неосвобожденного парторга, по-иному взглянула на многие явления. Во-первых, меня поразила безответственность многих специалистов, о некоторых я уже упоминала. Очень ощущается падение дисциплины, отсутствие взаимопомощи. Я ожидала большей поддержки со стороны райкома. Сокращение штатов аппарата привело к тому, что надеяться коммунистам первичек приходится теперь только на себя. А в такое трудное время, как сейчас, вариться в собственном соку не просто, да и правильно ли это?

И. ПЕСТЕРЕВА,
секретарь парткома
Колчеданского совхоза.

▣ СПОРТ

Вновь открытый спортзал Кисловской средней школы можно назвать лучшим в районе.

Со словами благодарности и поздравлениями с успешным окончанием работ, к коллективу строителей МПМК-1, которую возглавляет Василий Александрович Милованов, обратился заместитель председателя райисполкома И. А. Таскин, директор школы Л. М. Болотова, председатель спорткомитета района С. И. Ренев и представитель администрации совхоза В. А. Казанцев.

И вот — ленточка разрезана — зал открыт! Почетное право «обкатать» новую площадку было предоставлено сильнейшим волейбольным командам района. Первыми в упорной бор-

Ленточка разрезана

бу встретилась команда совхоза имени XXV съезда КПСС и «Родина». Новосетцы всегда демонстрировали красивый волейбол, но рыбинковцы оказали им упорное сопротивление. В результате команда из Новосетского победила со счетом 2:1 и награждена орденом в этом тренере волейболистов из «Родины» Анатолии Куркину.

Встреча команд из «Родины» и хозяев площадки Кисловцев окончилась поражением последних. Но теперь им есть где тренироваться.

Победителями турнира стали спортсмены Сосновского совхоза, победившие с убедительным счетом 2:0 и колчеданцев, и рыбинковцев.

Уверенным соперником для команды из совхоза имени XXV съезда КПСС, и лишь большой опыт и сыгранность позволили сосновцам доказать свое превосходство, победив со счетом 2:1. Серебряным призером турнира стала команда МПМК-1, бронза у новосетцев.

Стихли спортивные страсти. Награждены команды и лучшие игроки. Учащиеся Кисловской школы вручают всем участникам турнира памятные сувениры. На свежоокрашенных полах спортзала появились первые полосы от кед и кроссовок. Так пусть их будет больше.

С. РЕНЕВ,
председатель спорткомитета района.

▣ ШКОЛА: ВРЕМЯ ПЕРЕМЕН

В гостях у шестилеток

Семь лет назад наше правительство во всеуслышание заявило о начале школьной реформы. Увы, как и многие преобразования, она не получила настоящего воплощения. Лишь отдельные островки перемен появились в школьной жизни. И один из них — обучение шестилеток. При детских садах, реже — школах, были оборудованы специальные классы. В нашем районе их открыли там, где были для этого условия, например, в Мартюше, Сосновском. Сотрудники газеты совершили маленькое путешествие в Сосновский детский сад и вот что увидели и услышали.

На втором этаже в нескольких комнатах расположились непоседливые мальчишки и девчонки 1 «б» класса. Здесь они отдыхают, играют, кушают и учатся. Аккуратная раздевалка. Уютная

светлая спальня с большим ворсистым ковром и мягкими игрушками. Она очень нравится первоклассникам. Гораздо больше, чем учебная комната, в которой стоят парты и стульчики, лежат книги и прописи, карандаши, фломастеры и ручки, где у задней стены выстроились в ряд голубые шкафы с игрушками и наглядными пособиями, где висят яркие стенды с надписями «Уголок природы», «Первоклассник», «Люби книгу». И думаете, почему? Как сообщили мальчишки, беда в том, что здесь надо учиться, сидеть за партой, слушать и писать. А попробуй-ка усиди хотя бы 30 минут, когда руки никак не желают лежать на столешнице.

А что? Нужно смотреть на доску и не отвлекаться. Так непросто быть

внимательным на уроке. Сидишь, и самые невероятные фантастические истории вертятся в голове. Но урок есть урок.

По мнению Нины Константиновны Кевбриной, ее 1 «б» за полгода стал «сильнее», приобрел кое-какой ученический опыт. Ребята научились писать в прописях. Приближается к завершению изучение алфавита. Более легко они осваивают чтение. Методика обучения шестилеток отличается от той, что используется в массовой школе. Как и сама программа. От учителя требуется мастерство, ибо через игру нужно научить каждого письму, счету, чтению, научить доброте и человечности.

Нине Константиновне нравится работать со своими подопечными, как, впрочем, и этим вихрастым, любознательным и доверчивым мальчишкам и де-

вочкам быть с нею. Чтобы уроки достигали цели, Н. К. Кевбриной приходится использовать множество наглядных пособий. Самых разных. Сделанных главным образом собственными руками и руками ее незаменимой помощницы — дочери Наташи, студентки четвертого курса дефектологического факультета СГПИ. Каждая вещь изготовлена с большой аккуратностью и вкусом.

Детский сад с его привычным укладом скоро останется позади. И вчерашние шестилетки переступят порог совсем иного здания, большого и слишком для них серьезного — школы.

А пока им весело и хорошо, как, например, бойкой и большеглазой Ирине Шмальц и серьезному Алеше Решетникову.

Администрация Сосновского совхоза, детского сада и школы сделали все, чтобы 38 учеников 1 «а» и 1 «б» классов чувствовали себя как дома.

Е. ШЕРЕМЕТ.
Фото В. Шумкова.



Литературная гостиная



АЛЕКСАНДРА ОСИПЕНКОВА

Февральская сумятица.
Студеный воздух колок.
Привычно солнце катится
По острым шпильям елок.

Мелькнет лисицей рыжей,
Застрянет между сосен
И катится все тише,
Остынув на морозе.

Играет солнце в прятки
И зайчиков наводит
В сугробах хмурых складки
Вдоль серых огородов.

Лыжни две синих строчки,
Сарай, упавший набок...
Весь снег в узорных точках
От тонких птичьих лапок.

Деревья плакали ночью
О чем-то своем, заветном.
Роняли слезинки молча
С упругих и твердых веток.

И мес. неровным светом
Зачем-то сушил ресницы...
А утром сердитый ветер
Хлестал их по мокрым лицам.

Как скорбно они глядели,
Как тихо они стонали,
И головы их седали,
И губы неслышно звали...

Но тут подошел прохожий,
Ладонью задел горячей:
Ему было больно тоже,
Но только чуть-чуть иначе.

Он тоже устал от стужи,
От дел, от чужих советов.
...И родственны были души,
И были едины беды...

А воздух на улице
пахнет арбузами:
Зелеными, летними, гулками,
вкусными!

Арбуз? В январе?
И насмешечки колкие:
«Пожалуй, и пахнет,
да только вот... елками!»

Смотрю я глазами
отчаянно-грустными...
А все-таки улица
пахнет арбузами!

ВЛАДИМИР МУСИХИН

Дорогие мои

Дорогие мои! Родители!
Вы поконите в теплой обители...
А у лодки моей поломалось
весло —
Закружило меня
и на мель унесло.
Я приду ли еще к вам?
Не знаю, не знаю.
Дотянусь ли рукою до отчей
глуши?

В моей жизни нескладной
чего не бывает:
Заблудился в пути — и вокруг
ни души.

Вы возрастили меня. И я понимаю,
Что годы летят: пожди, догони!..
Но пока мое сердце в груди
не смолкает,
Буду помнить о вас,
дорогие мои.

г. Каменск-Уральский.

ИВАН ЛИПУНЦОВ

Хвастун

Бумажный змей
На ниточке болтался,
Нес небылицу до небес:
— Давно бы я в
Галактику умчался,
Земля вот держит.

Нужен позарез!

Нуль

Оратором Нулем
Привыкли
восторгаться:
— Начитан и умен,
Умеет закругляться.

ЮРИЙ ИОНОВ

Деревенская осень

Зажигает красная рябина
По садам есенинский костер.
Спят цветы в лесу, на луговинах,
На березах — золотой убор.

На осенних грядках стало пусто:
Лук, чеснок — все убрано в чулан.
Свежую хрустящую капусту
Люди солят, набивая в чан.

По-хозяйски сделаны запасы
Разных ягод и лесных грибов.
Холода селянам не опасны:
В зиму накололи горы дров!

Облака густые — клубы пара
Проплывают тихо над землей.
Лист осенний, желтого загара,
Сухо шелестит над головой.

с. Травянское.

ЮРИЙ МАЙШЕВ

Там,
где рожь колосится,
Там,
где грязь до колен,
Я б хотел поклониться
Этой тихой земле...

...Дунет ветер высокий,
Упадут небеса,
И в тумане далеком
Вдруг заблещет роса...

И, как будто приснится, —
Звук родится вдали:
«Ты зачем поклонился?
Ты зачем — до земли?..»

И вздохну я: «Родная,
Нынче ветер сквозной
На меня осыпает
Слез твоих непокой...»

Я пришел поклониться,
Я пришел поскорбеть,
Я пришел повиниться,
Что забыл о тебе...»

...Покачнутся туманы,
Ветер дунет в глаза,
И росинка с бурьяна
Соскользнет, как слеза:

«Ты напрасно явился,
Зря на грудь мне упал.
Ты напрасно молился
И мне счастья желал...»

Сколько раз сквозь рашуку
Я шептала тебе:
Мне нужны только руки!
Только пот сынов...

И опять дунет ветер,
Затрепещет трава...
Что тогда мне ответить?
В чем она не права?

Что с того, что явился,
Что пришел поскорбеть?
Я на ней — не трудился!
Не пытался с ней петь!

И, хотя не виновен, —
Вспыхнет чувство вины —
Словно гул колоколен:
Кто же, если не мы?!

И в туман, запинаясь,
Я уйду — сам не свой...
То над нею рыдая,
То — над глупым собой...

Только что с того легче?
Что же легче с того?
Я ж — где давит ей плечи —
Не подставил свое!

Я не грею её пашен
Своей белой рукой!..
Потому и так страшен
Колокольный тот бой...

...Потому и донные
Я никак не решусь
Выйти к тихим долинам
На равнинную Русь —

В край, где рожь колосится,
В край, где грязь до колен,
Чтобы ей поклониться
Этой тихой земле...

Мне бы ей поклониться,
Мне бы с нею запеть,
Мне б, упав, повиниться,
Что забыл ее песню...

Обернусь — и увижу: в тумане
Потемневшие лики берез...
Облака над ночными домами...
Грязный путь от тележных
колес...

В чуть светящихся ближних
оконцах
Чуть заметная тень
промелькнет...
Глухо стукнет ведро у колодца,
Где-то зябко засов пропоет...

Вот и все... И уеду отсюда...
И забуду про эти края.
Я уже никогда здесь не буду.
Да и здесь — позабудут меня.

И опять заживу без изъяна...
Но однажды, проснувшись
от слез,
Обернусь — и увижу: в тумане
Потемневшие лики берез...

