

ПЛАМЯ

С праздником,



дорогие женщины!



Мы спросили у мужчин:

Любовь и разлука

Во всех ли домах прозвучат завтра поздравления «самым дорогим, самым лучшим» мамам? И слезинка на глазах — будет только от радости и счастья? Так хочется в это верить. Но иллюзии даже в праздники остаются иллюзиями. Хотя особенно именно в праздники мы много лет убеждали себя в полном своем благополучии...

74 года (ровесница революции!) одной такой брошенной матери из села Покровского. Есть у нее две дочери: одна живет в Каменске-Уральском, вторая — в Челябинске. А мать — Христа ради! — ютится у соседки. И произойдет чудо, если хотя бы открытку пошлют милые дочки старенькой маме. Да вряд ли. На крайнюю меру решился председатель сельсовета М. А. Бурмистров, написал письма по месту работы забывчивых дочерей. Может быть, пристыдят их коллеги, вызовут в их сердцах хоть каплю жалости к брошенной матери?..

Забываясь о душевном равновесии, мы легко даем себя убедить, что подобные случаи — исключение, что в основе своей советская семья — здоровая и крепкая, детям в ней «все радостнее жить», а старость — почитаема и обеспечена. Немало таких примеров в том же селе Покровском. Вот Надежда Петровна Ченская. Могла ли она отдать куда-то своих ребят, когда разошлась с мужем? Ведь пятеро осталось на руках. Конечно же, нет, даже мысли такой не допускала. И как достались женщине эти годы, знает она одна. Но кто-то сегодня скажет, что ее дети хуже других? Старший Сергей уже в армии отслужил, сейчас в совхозе шофером работает, а в армии заменил его Игорь. Подрастают остальные ребятки. И все — вместе с мамой, все — дружно. Можно позавидовать Надежде Петровне: сколько ей завтра

будет вручено подарков, сколько сказано самых лучших слов. Примите и наши искренние пожелания, Надежда Петровна, и спасибо Вам, спасибо всем женщинам, что, несмотря на трудности, не оставили своих детей. Дико, наверное, в цивилизованном обществе воспринимается такая благодарность. Но в нашем...

Мы хотим присоединить свой голос и к хору поздравлений, которые услышит завтра Екатерина Ксенофоновна Рыжкова. А первым, наверное, ее поздравит муж Александр Степанович. Придут со своими семьями старшие сыновья Сергей и Алексей. Ну и трое младших Рыжковых будут в этот день особенно внимательны к маме. Ведь это ее праздник. Самый главный мамин праздник.

Нынче впервые отметят его, так сказать, в качестве мам около трехсот женщин района. К сожалению, оперативно не удалось подсчитать, сколько же в районе в прошлом году появилось первенцев. А всего родилось 440 детей. Новых семей возникло 210. Цифры со знаком плюс. Но, как поется в песне: «две верных подруги любовь и разлука не ходят одна без другой...». И вот цифра со знаком минус — распалось за прошлый год 82 семьи. Сухая статистика признает безусловно положительным этот баланс. Если бы не дети... Да, в нынешнем феврале родился 41 ребенок. Но за это же время развелось 9 пап и мам. Полусиротами остались их дети...

И любовь, и одиночество особенно обостренно воспринимаются женщинами в этот светлый весенний праздник. Так приятно чувствовать себя любимой! И так горько матери сознавать свою ненужность самым родным людям — детям. Не дай, Бог, кому-то такую долю...



Анна Апполоновна Яворская пришла на Покровскую картонную фабрику после окончания средней школы. В то время молодежную, живо интересующуюся незнакомым делом работницу лаборатории звали просто Аней. Старшие товарищи, почувствовав, что ей нравится профессия лаборантки, помогли освоить азы этого непростого ремесла. Вскоре Аня подготовилась и поступила в Уральский лесотехнический институт, а после окончания его стала работать мастером. Прошла эту главную ступень производства успешно, и стала настоящим, признанным специалистом, уважаемым человеком. Анна Апполоновна ведет большую общественную работу. Шесть лет была народным заседателем.

Сейчас А. А. Яворская возглавляет производственную лабораторию. Есть большая заслуга коллектива лаборантов и лично Анны Апполоновны в том, что на продукцию картонной фабрики рекламаций от заказчиков не поступает в течение последних нескольких лет.

Фото В. Шумкова.

«Что вы цените в женщине?»

В. И. КИРСОВ — начальник цеха кормопроизводства совхоза имени XXV съезда КПСС.

— Не знаю, что ценю... Тяжелый вопрос.

В. А. МИЛОВАНОВ — начальник МПМК-1:
— Доброту.

В. В. БАСТРЫКОВ — заведующий отделом культуры райисполкома:

— Современная женщина, на мой взгляд, вся в заботах о хлебе насущном. Постоянный поиск — чем, как прокормить семью. Остается лишь удивляться, что в суете, среди массы проблем женщина умудряется оставаться женщиной...

Конечно, при любой ситуации женщина должна стремиться к идеалу. А мужчины — снимать часть груза с хрупких женских плеч, чтобы у нее оставалось время подумать и о себе. В моем понимании идеал — это красивая, обаятельная, душевная женщина, очень домашняя, семейственная и в то же время прекрасно загадочная.

Верю, что такие женщины есть. По крайней мере мне повезло — моя жена именно такая женщина.

Прокурор района В. С. ПАФИЛОВ:

— Доброту, обаятельность, женственность.

Помощник прокурора А. М. ТОКАРЕВ:

— Верность.

С. И. РЕНЕВ, председатель спорткомитета района:

— Современная советская женщина — новый тип женщины. С одной стороны, она открытая, раскрепощенная и это хорошо, что женщина независима и имеет свой взгляд на окружающий мир. С другой стороны, свобода, эмансипация порождает легкость поведения, пренебрежение к понятиям супружеской верности. Плюс к этому — увлечение Западом: яркая, броская одежда, сигареты.

Я думаю, женщина должна быть привлекательной: стройной, со спортивной фигурой, скромной и красиво одетой. И, конечно, помимо эффектной внешности она должна иметь широкий кругозор, разбираться в литературе, живописи, музыке.

В своей жизни я встречал немало таких женщин. Именно такая и моя жена: хорошая, внимательная женщина, всегда энергична, подтянута, следит, кстати, и за тем, как я выгляжу, помогает мне советом, добрым словом, за что я ей благодарен.

Е. КУЗЕВА НОВА.

ЗАБАВНЫЕ ИСТОРИИ

«Шагом марш»



Еще с детства помню эту, чуть ли не анекдотичную, историю. Но слышала ее от самих «героинь», с которыми она и приключилась. Поэтому в правдивости не сомневаюсь.

Так вот, приехали две колхозницы в город: кое-что продать на базаре и, конечно же,

кое-что купить. Приехали на лошади (в те времена автобусов в помине не было и добирались до города, чаще всего, на попутной машине или на лошадке, а то и на своих двоих), остановились с ночевой, в доме колхозника. Поторговали хорошо, удачно сделали покупки и отправились вечером на отдых. Но тут вдруг и обнаружилось, что они забыли название улицы, где находилась их колхозная квартира, а в городе были в первый раз. Утром их проводил до базара хозяин квартиры. Он и кошель с продажей помог

дотащить. Что делать? Спросили у одного, у другого — никто про их квартиру не знает. Пошли искать по приметам, что запомнились. Но кружили, кружили по улицам... А тут уж вовсе вечер наступил. Ну хоть реви! Хоть «караул» кричи!.. И вдруг одна из них вспомнила, что в названии улицы два слова. Кажется... «Да так и есть!» — обрадовались обе. Тут и прохаживая походил. Представитель такой мужчина. Остановили и спросили:

— Не скажете, гражданин, как нам попасть на улицу «Шагом марш»?..

ЖЕНЩИНЫ — О ПОЛИТИКАХ

Горбачев

«Заменила б того и другого»

Ельцин

Накануне Международного женского дня наша газета обратилась к представительницам слабого пола с единственным вопросом: как они оценивают деятельность Президента СССР и Председателя Верховного Совета России?

Н. Ф. Бушкова, пенсионерка из с. Позариха:
— Мы с Борисом Николаевичем из одного поселка, Бутки. Помню его мальчишкой — смелым, напористым, решительным. Он и сейчас такой же по характеру. В общем, его заявление по телевизору я поддерживаю. О М. С. Горбачеве судить трудно. Одно можно сказать, что шесть лет перестройки прошло, а жизнь в лучшую сторону не изменилась. Надо вернуть сталинскую дисциплину. Больше толку будет.

Л. Г. Сомова, заведующая отделом кадров арендного предприятия ЖБИК, член райкома КПСС:

— Задумки у Михаила Сергеевича, когда читаешь, неплохие, но он не учитывает, на мой взгляд, существующее политическое противостановление, реальное соотношение сил. У этого человека недюжинная выдержка. Впрыгнул в телегу и тащит, а мог бы просто взять и уйти на пенсию, жить спокойной жизнью. Он идет к цели, несмотря ни на что. До последнего

времени, думая о позиции Ельцина, придерживалась мнения: на то жука в омуте, чтобы карась не дремал. Но иногда Борис Николаевич уж слишком прямолинеен. Стоит ли прошибать лбом забор, когда ворота рядом. Политик должен быть дипломатом. После заявления российского председателя по телевидению, я бы на месте М. С. Горбачева выступила, и вообще, еженедельно бы 10 минут экранного времени уделяла встречам президента с народом.

Т. И. Устинова, заместитель председателя райсовета:
— Думаю, что простому

человеку, женщине, наши деятели ничего не дают. Деньги мы зарабатываем своим трудом. На приусадебном участке выращиваем овощи, картошку и тем содержим наши семьи. И вообще, надоело заниматься политикой. Люди устали от нее. Хочется нормальной, хорошей жизни.

О. В. Спирина, специалист Бродовского сельского Совета:

— Я бы заменила и президента и российского председателя. Почему? Посмотрите, каково живется людям. У меня, например, свое хозяйство — значит, есть молоко, сливки, сметана, мясо плюс

овощи. Понадобится, можно взбить сливочное масло. А у большинства жителей наших многоэтажек, кроме талонов, нет ничего. Негде держать. Вот и жди теперь, когда на талон появится реальный товар. Ведь есть хочется сейчас, а не потом.

Л. В. Фидер, начальник отдела кадров ПМК-12:

— Я отрицательно отношусь и к Горбачеву, и к Ельцину. Президент СССР себя дискредитировал. Скоро и Борис Николаевич окажется в таком же положении. Перемен в лучшую сторону в стране не происходит. Старая административ-

но-командная система действует — значит, все остается по-прежнему.

Г. В. Кононова, первый секретарь райкома КПСС:

— Считаю, что Горбачеву нужно четко определиться. Время компромиссов ушло. Люди должны точно знать, что конкретно в области внутренней политики хочет наш президент. Думаю, что сейчас важно сохранить единый Союз, а республикам определиться с суверенитетом.

И вообще, хватит противодействий с обеих сторон. Борису Николаевичу следует быть мудрее, отставить в сторону свои амбиции и всерьез заняться

экономикой, коль страна в тяжелейшем кризисе.

Л. М. Стукова, заведующая торговым отделом Каменского совхоза-коопы:

— В принципе я не поддерживаю ни того, ни другого. Президентский пятипроцентный налог с продаж для работников торговли создал дополнительные трудности. Продавец, реализовав, допустим, мужские носки стоимостью в один рубль, должен не только обслужить покупателя, а зарегистрировать в тетради, что пять копеек в виде президентского налога за эти носки взяты. Лишняя работа. Уйма времени уходит, ведь кассовых аппаратов в селах нет. И вообще, М. С. Горбачев больше занимается внешней политикой, нежели внутренней. Товаров на прилавках не хватает потому, что промышленность не производит. Он же предлагает, выступая в Минске, использовать возможности рабочего контроля. И только-то.

Т. И. Остроухова, продавец магазина № 12 п. Мирный:

— Сразу сложно разобратся, кто виноват из них, кто прав, кто лучше, а кто хуже. Жить, конечно, мы стали гораздо труднее. Одно не хочу, чтобы из-за распри пролилась кровь.

Опрос провела
Е. ШЕРЕМЕТ.

«На кухне я хозяйка»

Женщина на политической арене — явление уникальное, пока еще достаточно редкое, но всегда достойное уважения, симпатии и высокой оценки. Женская интуиция, умение глубоко и тонко чувствовать людей, гибкость поведения в наисложнейших ситуациях — все эти качества так необходимы в общественной, политической деятельности, и порой их так не хватает политикам-мужчинам. Поэтому, на мой взгляд, то, что капитаном на корабле, терпящем крушение, стала женщина — Г. В. Кононова, возглавившая районную парторганизацию, — вселяет некоторую надежду на спасение. Но в канун 8 Марта мне хотелось бы немного отойти от политики и поговорить с Галиной Викторовной как с женщиной.

Галина Викторовна, у Вас есть кумир среди женщин — политических лидеров Запада?

— Маргарет Тэтчер. Это удивительное сочетание аналитического ума и женственности. У Тэтчер мудрость политика сливается с женским чутьем, и это дает потрясающий результат, высокую отдачу в работе. Мне нравится ее элегантность, высокий вкус. Причем, всегда ее наряды подчеркивают, что она деловая женщина. На мой взгляд, Тэтчер обладает чувством меры. Смотрите, как красиво — без лишнего шума и скандала — она ушла с высокого поста. Думаю, пала

та лордов обрела в лице Маргарет Тэтчер великую силу.

— Наши читатели знают о том, что и Вам приходилось думать об отставке.

— Что было, то было. Из партии я не уйду никогда — я коммунист по убеждениям, но уйти из административно-командной системы мне хотелось. С другой стороны, люди оказали мне доверие, в семье меня поддержали. Сомневалась, не скрою. Муж тысячу вырезок из газет принес: вот, смотри, кто-то может, сможешь и ты, ты просто должна за это взяться, раз тебе верят.

— Ваш муж, видимо, тоже убежденный коммунист?

— В душе своей. Он беспартийный, но интересуется политикой, историей, разбирается во многих вопросах, пожалуй, глубже, чем я. Собирает все, что связано с именами политических деятелей. А вообще-то он простой рабочий, дежурный электрик.

— Отрадно, что Ваша семья разделяет Ваши взгляды, поддерживает Ваши убеждения. Но, наверное, дома Вы все-таки отключаетесь от работы, становитесь женой, хозяйкой.

— Сейчас это сложно сделать. Практически все мысли заняты тем, как разговаривать с людьми, убедить их, возвращать веру в идеалы, которые рушатся. А вообще — очень люблю шить, вязать, стряпать пироги. Знаете, очень успокаивает нервы: берешь новый рецепт и начинаешь колдовать. Что касается кухни, то здесь я хозяйка.

— А кто лидер в Вашей семье?

— Не задумывалась над

этим. Скорее всего, равноправие. Общий кошелёк. Еще со студенческих лет у нас было так заведено: все, что получили, а получали мы тогда чуть больше 20 рублей, сложим и вместе решаем, что покупать. Так и по сей день. Нельзя сказать, что мы живем богато, есть, правда, огород — картошка, морковь. Дача, машина — увы... На работу — на троллейбусе.

— Словом, у Вас те же заботы и проблемы, что и у всех женщин...

— Да, обычная жизнь. Семья, сын, правда, уже взрослый, заканчивает институт, не так давно женился. Появился у меня и внук, сейчас ему пять месяцев. Новый объект любви и заботы.

— Что ж, пожелаем Вам успехов в нелегкой миссии политического лидера. Будем надеяться, что женщина, которая смогла создать мир, уют и взаимопонимание в своей семье, сумеет привнести все это и в партийную организацию района.

Расспрашивала
И. САКУТИНА.

ВETERАНЫ

Нас не

забывают

20 февраля, узнав, что в центральной районной больнице лежат участники и инвалиды Великой Отечественной войны, нас пришли поздравить трети классники Покровской средней школы и фольклорная группа «Рябиночка». Гости рассказали, как ученики Покровской школы в 1942-1943 годах уходили на войну прямо с занятий: вечером вторая смена уйдет домой, а наутро многих уже нет — отправили на фронт. Так было, например, с Василием Беспутным и Матвеем Баевым. Девчатам тех лет: Анне Лисицкой, Вере Першиной, Татьяне Шелконоговой — тоже пришлось идти фронтовыми дорогами наравне с мужчинами. Многие из них не вернулись в родное село, а некоторые пришли инвалидами.

Мы тоже поздравили детей с праздником, пожелали здоровья, счастья и, самое главное, не забыть того, что пережили мы, — войны. А потом был прекрасный концерт, который ребята подготовили специально для нас.

Мы хотим поблагодарить учеников и их руководителей за то, что не забывают нас и в этих больничных стенах. Спасибо вам!

Участники Великой Отечественной войны.



Уже пятый год в небольшой уютной комнате районного Дома пионеров с десяти утра и до четырех часов дня занимается со своими питомцами В. К. Чеглакова, прошлым агроном. Девочки от нее просто в восторге. А причина такого отношения — всевозможные растительные сюжеты. Внимательно приглядев, можно увидеть знакомые с детства стежки крестом, гладью, сеточкой, шивания. На полотнище ткани размером около шести квадратных метров по-

А цветов на рушнике

мещены лучшие творения юных вышивальщиц — это и герои любимых сказок, и всевозможные растительные сюжеты. Внимательно приглядев, можно увидеть знакомые с детства стежки крестом, гладью, сеточкой, шивания. На полотнище ткани размером около шести квадратных метров по-

мещены лучшие творения юных вышивальщиц — это и герои любимых сказок, и всевозможные растительные сюжеты. Внимательно приглядев, можно увидеть знакомые с детства стежки крестом, гладью, сеточкой, шивания. На полотнище ткани размером около шести квадратных метров по-

Даже если у кого-то плохое настроение, нет никакого желания заниматься кропотливым делом, Валентина Карповна не закричит, не станет принуждать. Только добро вызывает в ребенке ответное чувство добра, считает она. Эта обаятельная женщина просто обожает своих подопечных, умеет найти подход к каждому, поговорит по душам, поможет и научит. Девчушка, вышивающая Чебурашку, поторопилась и контуры его рта получились не очень правильными. Валентина Карповна посмотрела на сделанную работу и на полном серьезе говорит: «Ты чуточку обидела Чебурашку. Так нельзя». И они стали сообща исправлять погрешность. Аккуратность в любой работе — первейшее дело.

Повзрослеют девочки, станут хозяйками. И будет в их доме уютно и красиво. Благодаря урокам Валентины Карповны Чеглаковой.

Л. ВЛАСЕНКО, заведующая художественным отделом Дома пионеров.

все больше

Юным мастерицам очень нравится ходить в кружок.

«Песня —

Давно уже появилась у меня задумка — написать об односельчанке Нине Васильевне Ярославцевой. И не только потому, что она очень добросовестный работник Покровского совхозрабкоопа. Хотя и это, конечно, немаловажная причина. Наша районная газета не раз публиковала фотографии этой женщины, сопровождавая их такими, например, строчками: «...Каждое утро у главного повара столовой Н. В. Ярославцевой начинается с заботы: что сегодня приготовить...». Или: «...много благодарностей получила Н. В. Ярославцева, которая работает восемь лет старшим поваром Покровской столовой — от тружеников села за приготовление вкусных обедов...». И не потребовалось мне, прочитав эти замечания, расспрашивать руководство рабкоопа о их сотруднице. Но — «сведения» эти, правда, немножко устарели: несколько лет уже Н. Ярославцева работает продавцом в магазине культтоваров. Она ведь и закончила, в свое время, Каменск-Уральское профессиональное торговко-кулинарное училище.

А написать о ней хотелось, главным образом, как о прекрасной певушке. Природа одарила Нину Васильевну сильным, красивым голосом. И вот уже более четверти века — она активная участница художественной самодеятельности. Почетные грамоты, дипломы, памятные сувениры... Сколько их! И за каждой наградой — воспоминания, размышления. И снова выдержка из публикации в газете: «Народный хор Покровского Дома культуры, которым второй год руководит Виктор Чухонцев, отличают лиризм, задумчивость, присущие русской песне. И, конечно же, никто в зале не остался равнодушным к песне «По тропинке», исполненной Н. Ярославцевой». Это было написано после выступления на Всесоюзном фестивале народного творчества. К сожалению, вскоре после этого приятно события В. Чухонцев оставил своих хористов, «осиротил». И на покровском «культур-

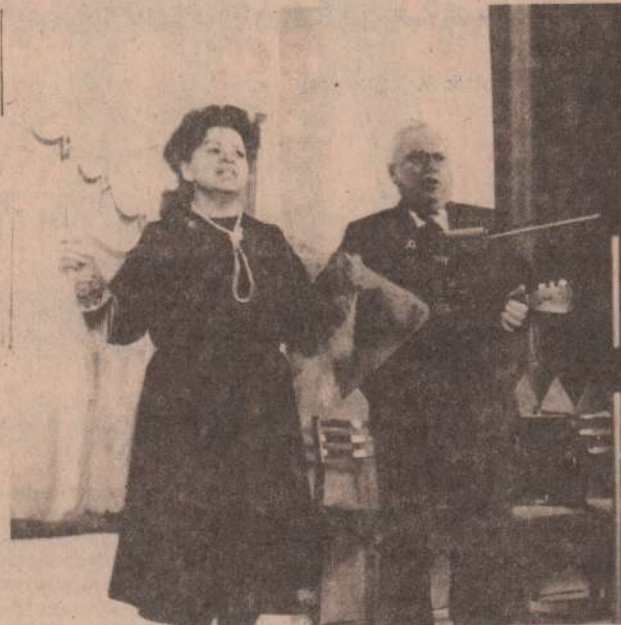
ном фронте» опять наступило затишье... С кем бы из участников самодеятельности не приходилось говорить, все они обижались на «начальство»: мол, не создают условия для музыкантов-руководителей и не задерживаются они у нас. Наверное, так оно и есть. Но неужели такая уж это неразрешимая проблема?..

А Нина Васильевна рассказывает о себе, волнуясь: — Мама у нас хорошо поет. «Вот она милая роща» — любимая мамина песня. Как соберемся все вместе (не часто такое в последнее время бывает: сестра Людмила живет в Красноярском крае — тоже работает поваром...), так мама просит: «Давайте,

МОЯ БОЛЬ И РАДОСТЬ»

девочки, споем!» Или: «Спойте, девочки, что-нибудь хорошее, а я послушаю вас». Но не выдержит, подпоеет тоже. Но если любовь к песне передалась от мамы — а я сколько помню себя, столько и пою! — то понимать песню, донести ее до сердца слушателей научил меня Федор Павлович Александров. Со школьных лет и до недавнего времени (ушел он на заслуженный отдых...) пела я под аккомпанемент его баяна. И нет таких слов даже, которыми могла бы я его отблагодарить за все. А как он переживал за меня, когда надо было выступать. И искренне радовался успеху. Желаю ему долгого здоровья!

В репертуаре самодеятельной певницы такие хорошие песни: «По Муромской дорожке», «Дочери», «Растет в Волгограде березка», «Черемуха» и еще многие, многие... — Никогда не отказывалась петь, если просили, например, выступить на ферме для животноводов, или в поле для механизаторов. На праздничных концертах. И в будни: вот Вера Михайловна Бебенина несколько раз приглашала выступить по местному радио, когда готовила, по за-



явкам, поздравления кому-либо из односельчан. Жаль, что с пленкой у них плохо, да и магнитофон что-то не в порядке. А передачи такие, конечно же, нужны людям. Я рада, если мое пение кому-то по душе. Да у нас в селе, сами знаете, много талантов. Хорошо женщины поют. Назвать? Ну, Татьяна Макарова, например. Или: Вера Стукова, Галя Зинковская... Много!.. И самые добрые слова хочу сказать в адрес Евгении Васильевны Козловой — директора Дома культуры. Хоть и на пенсии она сейчас, а опять согласилась поработать, не испугалась трудных условий. Она умеет людей к песне притягивать. Пришла — и опять оживает потихоньку наш ДК.

Да, можно, наверное, и согласиться с этими словами. Тем более, что совсем недавно прошел в нашем селе конкурс гармонистов и частушечников. Районный! Развеселый, добрый... Среди награжденных дипломами есть и покровчане: Н. Ярославцева и М. Козлов — за исполнение частушек, под балалайку. Михаил Михайлович хорошо справился со своей ролью, держался очень естественно,

на мой взгляд. А Нина Васильевна, мне кажется, была немножко скованна. Видимо, народные песни больше ей удаются. Ведь когда она их поет, то ее волнение часто передается и слушателям, вызывает даже слезы на глаза... Мне несколько раз приходилось наблюдать такое. И еще: не один раз приходилось слышать, как покровчане называли Нину Васильевну: «Наша Зыкина!» Спросила у нее, знает ли она об этом. И как к этому «званию» — высокому! — относится.

— Ну, до Зыкиной мне, конечно, далеко... А говорят, наверное, так потому, что пою много песен из репертуара этой певницы. Да и говорят-то неодинаково: кто — с искренним восхищением, а кто — с усмешечкой. Так и я принимаю эти слова: от одних — с благодарностью, а от других — с горечью... Но что бы там ни было, а песня — и боль моя, и радость моя.

Е. КУЗЕВА НОВА.
с. Покровское.

На снимке: выступает Н. В. Ярославцева, аккомпанирует ей М. М. Козлов.
Фото И. Чадова.

ИЗ ПОЭТИЧЕСКОЙ

ТЕТРАДИ

Александра ОСИПЕНКОВА

Март. Ах, март! Неужели?
Неужели конец метели?
И таким неуклюжим шубам
И шарфам полосато-грубым?

Неужели конец сугробам
И протоптанным к дому тропам?
Я проснулась под звон капели.
Неужели — март? Неужели?

В кольцо твоих тяжелых рук,
Таких больших и осторожных,
Я так хочу. Замкнется круг,
В нем мне спокójно и надежно.

Коснусь седых твоих висков
Губами горькими своими,
Я верила, забыть легко
Придуманное мною имя.

Но память о тебе жива,
И стьнут над моим порогом
Твои ошибки и слова,
Оброненные ненароком.

Грустит о дожде земля,
Я — о руках твоих горячих.
Волна, лишившись корабля,
Вот так же о потере плачет.

С ума сошли вы, птицы, птицы!
Да помню, вижу, что весна.
А мне сегодня вновь не спится,
Я вновь отчаянно больна,
Я вновь мятежна и вольна.
На замшевой коре осины
Моя горячая рука.
Себя я очень попросила
Смотреть на беды свисока
И если плакать — то слегка.
Ну неужели все сначала?
То «ты», то медленное «Вы»...
А птицы пели, нет, кричали,
Почти касались головы,
Дороги пыльной и травы.
Ну, в предпоследний раз поверить?
Лишиться разума и сна,
Считать победы и потери...
...Как страшно — на земле Весна,
А ты — ничья. А ты — одна.

Людмила БЫКОВА

А где-то бродит забытый ретер,
Отводит душу в глухом лесу.
И лист рябины, один на свете,
Припал доверчиво
к колесу..

Алла ТОМИЛОВА

И выйдет вдруг рекой из берегов
Душа,
устав от клятв и от исканий.
И на полу, как бы на поле брани,
Останки
от растерзанных стихов.

Расстаемся

Расстаемся.
Проводи меня
Через звездные посты
До подъезда,
словно к поезду,
Разорвавшему мосты.
Расстаемся без прощания.
Не «надолго» — навсегда.
— Что, уходишь?..
— До свидания.
— Вспоминай, хоть иногда...
Расстаемся без истерики:
Без «люблю», без «не люблю».
Расстаемся...
Словно деревце
Нерасцветшее рублю.

И В ШУТКУ И ВСЕРЬЕЗ

Занимал меня зарубежный корреспондент центральной газеты. Описывая «их нравы», он задал читателям вопрос: в чем главное отличие советской женщины от, например, француженки или американки?.. Когда иностранной даме делают комплимент, она мило улыбается и благодарит: внимание сильного пола для нее привычно и естественно. А попробуйте, продолжал собкор, сказать комплимент нашей женщине. Сами не рады будете. Наша советская женщина тут же смутится и начнет оправдываться: это оттого, мол, что голову вчера помыла и вообще хорошо выспалась... И если шла у вас деловая беседа, ритм ее будет безвозвратно утерян.

Что вы, собственно, ожидали, уважаемые мужчины? 73 года россиянке (не буду говорить за другие республики) внушали, что она прежде всего труженица, общественница, мать, а в последние годы социологи называют ее еще и главой семьи. А разве даром прошла «борьба» за равноправие с мужчинами, когда во всех радио-телевидениях и

газетах призывали нашу соотечественницу на трактор, к шоферской баранке, убеждали, что не хуже она справится и с отбойным молотком, в мартовском цеке. А

добрым утром, дорогая! — и кофе в постель, воздушный голубой пеньюар... Не обижайтесь, милые сестры, это я не про вас — нехстати вспомнила опять статью цент-

рального журналиста. Для подавляющего большинства советских женщин утро — это горячий чай: завтрак, садик, школа, муж на работу, не глядя — макияж, и бегом из дома, просчитывая по пути, куда успеть зайти, что купить. Талоны в сумке.

Кстати о сумках. Тот же корреспондент заметил, что редко увидишь «у них» на улице женщину с нагруженной сумкой. Они, мол, закупаются в универсаме делают раз

Пожалуйста,
не надо
комплиментов...

в неделю. А некоторые — надо же! — заказывают продукты по телефону с доставкой на дом. Представляю, как наша хозяйка звонит в гастроном... Вот уж тогда она действительно всяких «комплиментов» заслушается!

Так что, уважаемые мужчины, будьте предельно осмотрительны, собираясь сказать нашей сестре комплимент. Момент для этого выбирайте предельно точный. (Согласитесь, по крайней мере неприлично звучат слова о изящной походке женщины, сгибающейся под тяжестью двух сумок).

И только один раз в году, а именно 8 Марта, вы можете забыть все предосторожности и говорить комплименты (много комплиментов!) жене, дочери, матери и теще, всем знакомым и незнакомым женщинам. В этот день мы искренне верим каждому вашему слову. Потому что в этот день наши женщины вспоминают, что они и в самом деле прекрасная половина человечества.

Как хочется, чтобы день 8 Марта был почаще!

Г. АЛЕКСАНИНА.

СТРОКИ ОТ ДУШИ

Спасибо за доброту

Уважаемая редакция! Пишут вам пенсионеры, ветераны труда из с. Колчедан, Егор Николаевич и Анастасия Ивановна Пермяковы.

Убедительно просим вас выразить большую благодарность директору Колчеданской школы-интерната А. А. Гаренских, нашему соседу, за его доброту и заботливое отношение к старикам. Восемь лет мы живем на

одной площадке, и за эти годы он стал нам как сын (своих-то детей у нас нет). Годы наши уже немаленькие, возникают разные проблемы: то здоровье неважное, то молока купить не можем. А обратиться с любой просьбой к Александру Александровичу и его семье — всегда помогут, хоть днем, хоть ночью (и ночью приходится беспокоить, если требуется «скорую» вы-

звать). Спасибо ему большое, что несмотря на свою занятость и делом, и словом поможет, не гнушается нас старых. И от этого теплее и веселее доживать свой век, чувствуя, что рядом с тобой живет родной человек.

С уважением и благодарностью ПЕРМЯКОВЫ.

Мир вашему дому

Стало уже привычным, что мерой вклада в общее дело для телятницы являются привесы, для доярки — надои, для механизатора — гектары обработанных площадей. Но как измерить труд работников ветеринарной лаборатории?

Многие даже не знают, какие важные задачи стоят перед ними. Но от их четкой работы зачастую зависит не только здоровье животных, но и людей. И потому коллектив Каменской ветлаборатории возглавляемый Светланой Михайловной Павловой прилагает все усилия для того, чтобы вовремя выявить причину отхода животных. Своевременно намечают и проводят профилактические мероприя-

тия по искоренению заразных и прочих заболеваний. В их лаборатории готовится большое количество ветеринарных препаратов, необходимых при лечении животных. Это раствор хлористого кальция, глюкозы, сыворотки по Кадькову и многие другие лекарственные смеси.

И в эти предпраздничные дни, я, от имени всего мужского контингента ветработников Каменского района поздравляю милых сотрудниц ветлаборатории с Международным женским днем 8 Марта! Огромного вам счастья, здоровья вашим детям, мир вашему дому!

В. ГОРЛАНОВ.

Примите наши поздравления

Такие понятия, как «весна», «любовь», «женщина», тесно переплетены в нашем сознании. Проходит зима со снегами и вьюгами, с пасмурными днями и морозами, на пороге весна — пора обновления, пора надежд и свершений.

Не секрет, что во многих производственных коллективах трудятся у нас в основном женщины. Их абсолютное большинство в учреждениях культуры района. Более 130 женщин самых разных — молодых и не очень, веселых и застенчивых, предприимчивых и консервативных — в наших домах культуры, библиотеках, музыкальных школах. За свой добросовестный труд часто они слышат слова благодарности, но в день 8 Марта хочется поздравить их особо и посвятить им стихи:

Милые представительницы прекрасного пола!

Милые представительницы прекрасного пола!

В этот весенний мартовский день мы поздравляем всех женщин с праздником. Ваши добрые сердца, ваше терпение всегда помогали пережить тяжелые времена. Желаем счастья, здоровья, мудрости вам и благополучия в семье, ибо все трудности переходящи.

РАЙОННЫЙ ЖЕНСОВЕТ.

Хотите быть красивыми?

Если да, то приходите, дорогие женщины, в Мартовский Дом быта, где открыт косметический кабинет. К вашим услугам: гигиенический массаж лица, шеи, груди, гигиеническая чистка лица, маски для кожи лица, шеи из питательных кремов, тонких масел, отваров трав. Если вы недовольны формой бровей — не огорчайтесь: мы оформим их по вашему желанию. И с веком можем ненужную морщинку убрать, и со вторым подбородком «поработать». Что еще? Предложим ванночки для ногтей, рук с витаминами, морской солью и т. д., легкий массаж с последующим наложением маски до локтя...

Этим перечнем мы не ограничиваем свои возможности. Приходите к нам, высказывайте предложения и, я думаю, мы найдем общий язык.

Т. ЕЛЬЦИНА, косметолог Дома быта.

Поздравляем

МУХЛЫНИНА Ивана Ильича с 60-летием. Желаем крепкого здоровья, счастья, долгих лет жизни

Жена, сестра, дети, внуки.



Между нами, девчонками...

По мнению многих мужчин, идеальная жена должна обладать следующими «качествами»: хозяйственностью, верностью, сексуальной привлекательностью, добротой, снисходительностью и опрятностью. Женщины тоже согласны с этим, но 80 процентов из них сексуальную привлекательность поставили на последнее место.

Западногерманские ученые пришли к выводу, что стоит девушке выйти замуж, как ее голос становится громким, грубым, властным. Дело в том, что так называемый речевой центр в мозгу женщины занимает большую площадь, нежели у мужчины, да и голосовые связки у нее крепче и эластичнее. А поскольку после свадьбы жене все чаще приходится повышать голос, да-

С миру — по факту

Женам наказ о пьянстве и о хмельном питье. И как в гостях находиться и дома себя вести во всем правильно

А у жены никогда и никоим образом хмельного питья бы не было, домашнего вина, ни меда, ни пива, ни угощений; питье находилось бы в погребе на леднике, а жена бы пила бесхмельную брагу и квас и дома и на людях. Если придут откуда женщины спрашивать о здоровье, им тоже хмельного питья не давать, да и свои женки и девки не пили бы в людях и дома же допьяна; а жене тайком от мужа не есть и не пить и захоронков еды и питья втайне от мужа своего не держать, у подруг и у родни тайком от мужа питья, еды, поделок или подарков разных не просить, — и самой не давать; и ничего чужого у себя не держать без ведома мужа, во всем советовать с мужем, а не с холопом и не с прислугой.

Крепко беречься всякого зла: слуг своих и служанок перед мужем ложно не оговаривать и зла на них не держать, а кто натворит что, об этом прямо и без прикрас сказать; а мужу и жене никаких наговоров не слушать и не верить им без непосред-

Как дочерей воспитывать и с приданным замуж выдать

А у кого дочь родительница, тогда рассудительные люди от всякой прищипки на дочь откладывают или на ее имя жинку растят с приплодом, а из полотен, из холстов, и из кусков ткани, и из убрисов, и из рубашек все эти годы ей в особый сундук кладут; и платье, и уборы, и мониста, и святыни, и посуду оловянную, и медную, и деревянную. Добавляй всегда понемножку, а не все вдруг, себе не в убыток, — и всего будет полно. Так что дочки растут, страху Божию и вежеству учатся, и приданое их понемногу прибывает, и как замуж створят — а уж все готово. А кто заранее о детях не думает, то как замуж отдавать, тотчас же и покупать все, так что скорая свадьба — трудное дело.

А коли по Божьему произволению дочь представится, то из ее приданого заказывают по душе ее сорокоуст и милостыню раздают. А если другие дочери есть, так же и о них промышлен.

«Сельская новь» «Домострой»

ПЛАМЯ Индекс 53861 Редактор С. ТРОФИМОВ.

УЧРЕДИТЕЛИ: Каменский районный Совет народных депутатов, Каменский районный комитет КПСС. Телефоны: редактор 3-63-06, отв. секретарь 3-16-69, агропромышленный отдел 3-54-29, отдел общественно-политических проблем 3-54-29, отдел социально-бытовых проблем 3-43-60, отдел радиоинформации 3-50-58, бухгалтер 3-56-12, корректор 3-02-29, технический секретарь 3-42-19.

НАШ АДРЕС 623409, г. Каменск-Уральский, ул. Ленина, 117. Газета выходит 3 раза в неделю: вторник, четверг, суббота. Заказ 509. Тираж 6354.