



ПЛАМЯ

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 23 АВГУСТА 1998 года

№ 60 (4833)

Да что мы все о пенсиях да о зарплатах,
давайте лучше поговорим о деньгах

Информбюро

● Репортаж с пристрастием

Растут рубрики в поле

Что заставляло и заставляет в течение лета подростков битком набиваться, точно сельди, в «безмерные» автобусы, которые еще имеют обыкновение опаздывать? Романтика, деньги или желание убежать от скуки?

Ребята (а их немного, не мало 572 человека) объясняют свое любопытство и стремление попробовать силы в поле (где один не воин) по-разному, но каждый при этом считает себя счастливым. Неужели счастье состоит в том, чтобы толкаться потными локтями, а потом на беспощадной жаре пропалывать бесконечные сорняки? Создается впечатление, что на

(Окончание на 2 стр.)



● Акцент

Лето близится к концу, а значит пришло время подвести итоги оздоровительной кампании. Отрадно заметить, что нынче Каменский район оказался на лидирующих позициях в области по качеству отдыха школьников и по количеству детей, посетивших лагерь «Колосок» и пришкольные площадки. Положительный опыт каменцев высоко оценили А. П. Воробьев, председатель правительства Свердловской области.

Остается тревожной обстановка по социально значимым заболеваниям. На территории района официально зарегистрировано шесть наркоманов, высок процент туберкулеза. Намедни В. В. Килячин, главврач центральной районной больницы обратился к главам сельских администраций, к участковым с просьбой помочь местным медикам в работе с больными, уклоняющимися от лечения и представляющим опасность для здоровья окружающих.

В условиях углубляющегося экономического кризиса Н. Н. Шинкевич, глава райадминистрации, выступая перед сельскими главами, так определил основные задачи совместной работы — обеспечение стабильности жизнедеятельности социальной сферы и жилищно-коммунального хозяйства при жесткой экономии ресурсов; обеспечение исполнения бюджета по доходным и расходным статьям; использование всех возможностей для стабилизации работы предприятий; молодежная и социальная политика.

Газета "Пламя" незаменимое чтение для тех, кто интересуется жизнью Каменского района.



Господа руководители
на "ПЛАМЕНКУ"
подписаться,
не хотите ли!

Подписаться можно в любом почтовом отделении,
начиная с любого месяца.

на 1 месяц; стоимость 3р. 83к.
на 2 месяца; стоимость 7р. 66к.
на 3 месяца; стоимость 11р. 50к.
и т.д.

Согласитесь, это недорого?!

● Репортаж с пристрастием

Растут рублики в поле

(Окончание. Нач. на 1 стр.)

смену отлынивающему от работы поколению пришли неунывающие трудолюбивые, вкалывающие не покладая рук, как «электровеники» (некогда популярная молодежная метафора означавшая сверхсветовые скорости). Кстати, за их плечами 58,9 га у Новоисетцев, 11,8 га у Колчеданцев, 31, 3 га у центра занятости и 70,7 га у лагеря «Юность».

А знаете ли вы какие «бешеные» деньги в состоянии зарабатывать современные «хулиганы», подростки вечно вызывающие недовольство стариков? В молодежной бирже труда мы выяснили, что честным трудом вполне можно обеспечить себе счастливую дискотечную жизнь и даже на некоторые школьные принадлежности останутся копейки. К примеру, за четыре дня в СПК «Исетское» Катя Пономарева заработала 88 руб. 28 коп., Оля Захарова 65 руб. 80 коп., Оксана Шумкова и Сергей Сенаторов по 61 руб. 55 коп., Женя Лужинский 48 руб. 15 коп.

Многие ребята работают на прополке овощей уже третье лето (иние со дня основания молодежной биржи, которой тоже три года). Олег Назаров, Саша Тебеньков и многие другие уже стали настоящими профессионалами полевых работ. За рабочую смену они успевают и компьютерные игры обсудить, и девочкам помочь, — спорится дело за комплиментами и анекдотами. Только вот не все ребята приучены трудиться, не разгибая спины, потому многие бросают столь желанные деньги, предпочитая спрятаться за маминной спиной.

«Коза пасется там, где ее привязывают», — придумали французы поговорку о профессиональной ориентации. Некоторые родители посылают своих чад на полевые работы дабы привязать их к труду, оградить от влияния подворотни. Только чаще всего дело насильно мило не будет. И с одной бесшабашной бригадой из шести человек: двух девочек и четырех мальчиков нынче пришлось расстаться. Эти «вундеркинды» выезжали «на природу» на автобусах центра занятости. По приезду разбегались по своим делам (в народе говорится «по кустам»). За что и были отстранены.

«Нельзя напоить осла, если он не испытывает жажду!» — бытует поговорка о мотивации труда. Жажду



трудиться нынче удовлетворили 30 человек в Позарихинской сельской администрации, 12 — в Покровской с/а, столько же в Маминской, 120 — в Травянской, 40 — в Бродовской.

Различаются возможности оплаты труда работодателями. Так СПК «Каменский» со словами 60 «наемниками» рассчитывается еженедельно, ПК «Исетское» (216 чел.) ежемесячно. СПК «Бродовской» (25 человек), «Пироговский» (7 чел.) предлагают натуроплату продуктами питания, а ПК

«Травянской» хотят выдать зарплату зерном, поэтому многие подростки отказываются от временных работ. Некоторые городские школы сумели уговорить своих учащихся поработать за продукты питания для школьных столовых.

Любопытный факт: часто сельские ребята предпочитают трудиться на благоустройстве города вместо полевых работ на собственной территории. Невольно вспоминается «Город — селу, село — городу!»

А. ПЬЯНКОВ.

Фото В. Меркурьева.

У нас, в селе

Илья Муромец из Маминска

Кто из вас не хотел бы стать самым сильным человеком района? А если при этом еще и не прилагать никаких усилий, а просто окрепнуть вдрызг по мановению волшебной палочки, то желающие, наверняка, найдутся.

Любопытно, что думает о путях достижения богатейства первый райсилач Александр Пышминцев? Возможно в его ответах есть доля шутки, лукавства, озорства, но легкая ирония ярче передает самобытный характер деревенского добра-молодца из села Маминского.



— Тренируюсь я реденько, в охотку раза два в неделю. Занимаюсь по настроению для себя, для души. Тренер Иван Александрович Бушманов мне кое-что посоветовал по-дружески, тем и пользуюсь. История моя самая обычная: рядовой качок-самородок из подвала вдруг становится мастером спорта и

занимает призовые места на чемпионатах России. Таких, как я мужиков, кругом полно. Было бы желание потешить молодецкую удаль. А результаты приходят сами. Успех сопутствует тем, кто верит в себя.

Я по профессии кузнец и действую по поговорке: «Куй железо, пока горячо». Пока есть охотка, пока не остыл

пыл, нужно успевать закалять тело, волю и душу. Когда вкалываешь с удовольствием, с сознанием важности и нужности любимого дела, трудности тебе нипочем. И тренировки проходят, как развлечения, праздник, а не обуза, и хлопоты о домашнем хозяйстве делают тебя счастливым. Разве ж это не удовольствие видеть как прибывает в весе, хорошеет любимая коровенка, теленок, поросятки... Именно радостная работенка и дает недожинную силушку.

У ранешних богатейей окромя домашнего хозяйства никаких других тренажеров не было. Зато уж амбалы жили — нам не чета. Невольно вспоминается Лермонтов: «Да, были люди в наше время. Не то, что нынешнее племя, — богатыри — не вы». Хотя я лично доволен своим сыном. Коля старается от меня не отставать, любо-дорого ворочает железки. Упорный он у меня, работоспособный, волевой. Закончит курсы водителей и весной отправится в армию шоферить.

Порадовали меня его результаты на празднике физкультурников и спортсменов Каменского района. Пусть Николай звезд с неба не хватал, но и в грязь лицом тоже не

ударил; выступал стабильно, ровно — не хуже остальных. К слову, хотелось бы выразить признательность со-сновцам, любезно подбросивших нас на соревнования. Спасибо, что не забыли о нас, захватили с собой нашу маминскую команду. Всегда приятно, когда о тебе помнят, заботятся, поддерживают в трудную минуту. В районе крепко спортивная дружба и взаимовыручка, в нас видят не соперников и конкурентов, а товарищей, коллег и друзей.

Размышления отца продолжил молодой богатырь, сын Николай.

— В том, чтобы помогать людям, спасать их в трудную минуту я вижу назначение физической силы и цель своей жизни. Я — чемпион области по пожарно-прикладному спорту. После армии хотел бы работать пожарником. Мне уже два раза приходилось спасать людей от огня, тушить пожары. В такой работе есть риск, мужество, опасность. Я считаю, что моя сила и ловкость были бы здесь нужнее. Сейчас до армии я работаю трактористом, а в свободное время гоняю на мотоцикле. Железо тягаю с третьего класса в подвале с отцом. Интересно ощущается, как твои мышцы постепенно становятся такими же железными, как и у отца.

Беседовал с богатырями П. АЛЕКСЕЕВ.
Фото В. Меркурьева.

Разговорчики

За окном мелькали дачи, леса, поля. Хмурое утро повисло над всем надоевшим уже пейзажем, лениво и тяжелыми тучами.

Туту-тутук, туту-тутук. Привычная четкая электрички уже не бодрила, а приводила в какое-то полусонное состояние. Кто-то уже мирно посапывал, а некоторые даже похрапывали, оглядывая пассажиров красными сонными глазами.

— Че, читаешь?, — хриплый голос разрезал тишину.

— Про правительство, батя, про него.

— А че, про этого «россияне, чта-а» тоже пишут?

— Пишут, пишут, — рыжий парень улыбнулся пародийному сходству, — вот пишут, что отпуск у него заканчивается.

— Школяр-то, видать на каникулах побывал, — дед сделал попытку потянуться, кряхтя развел руки.

— А вы что, уважаемый, Б. Н. не любите, — в разговор включилась ухаживаемая неопределенного возраста.

— А че он девка что-ли, чтоб его любить? И вообще, было бы за что.

Марionетка он. Мне бы в руки того, кто им руководит, я б ему... (посыпалось русское народное творчество...).

Вагон оживился. Люди поворачивали головы, некоторые даже подсаживались поближе к беседующим.

— Я вот че думаю? На хрена нам это правительство надо? Указы непутевые слогать, да дачи себе выстраивать? Ему бы с неделей на десятку пожить, а потом уж всякие там реформы выписывать.

— Согласен, да, совершенно вер-

правления мы наблюдаем улучшение его жизни, а не своей. Понимаете?

Двери раздвинулись и в проеме показалось сморщенное лицо старушки.

— А я вот его в гробу видала, в тапках белых. Жизнь перевернул, — прохрипела она не выпуская изо рта папироску.

В лицо ударил запах спиртного. Многие брезгливо поморщились.

— Да вам таким, все одно кого винить. У вашей братии каждый второй виноват.

— И вообще, женщина. грех это другому смерти желать.

— Ая грешила и грешить буду, — старушонка победоносно захлопнула дверь.

Неизвестно во что вылилась бы эта беседа, но тут металлический голос объявил

В электричке

но, — неизвстно откуда взявшийся старичок нервно мял в руке свою шляпу. Вы, господа, помните как показывали первое телеинтервью с ним, скромно на кухне. Последнее видел уже, где он на лужайке. Стол стоит, стулья, сок значит пьет. На даче это они, сами понимаете.

— А может вы завидуете? — произнесла благоухающая духами дама, — у вас-то такого верно не имеется?

— Да я это к чему, что за годы его

следующую станцию. Вагон оживился, копясь в сумках, поправляя прически, раглаживая образовавшиеся складки на юбках и брюках. Хмурое утро проснулось, лучи солнца упорно расталкивали серую вату. Каждый вспоминал о своих проблемах и, казалось, начисто забыл об общей. Лишь мой сосед, все так же кряхтел, потягиваясь произнес: «Жили и будем жить, че нам... У нас своя судьба, у них своя...».

А. БИЖЕ.

Лучше всего пойти самым цивилизованным путем и, пересилив отвращение к бывшей «половине», собрав воедино все родительские чувства, совместно отправиться к нотариусу, где вам помогут грамотно составить соглашение об уплате алиментов на детей. По обоюдному решению родителей. Такое соглашение может быть изменено или расторгнуто в любое время.

Когда урегулировать ситуацию мирно не получается, обращайтесь за помощью к справедливому суду. Кстати, в суд можно прийти, даже если после развода прошло несколько лет. В отдельных случаях, когда супруги не разведены, но по каким-то причинам не проживают вместе, либо один из них не считает необходимым тратить свои «кровные» на ребенка, в судебном порядке алименты можно взыскать и тогда.

Обычно алименты выплачиваются в принудительном порядке ежемесячно в размере одной четверти зарплат родителя — на одного ре-

Это страшное слово «алименты»

Жизнь — сложная штука. Люди не только влюбляются—женятся, но, увы, и разводятся. Если все ужасы развода уже позади и будущее рисуется вам исключительно в радужных тонах, не обольщайтесь преждевременно, ведь предстоит решить еще одну немаловажную проблему — алименты.

бенка, одной трети — на двух, половины всего заработка на трех и более отпрысков. Но это правило действует далеко не всегда. Например, если обязаный уплачивать алименты супруг имеет заработок

нерегулярный либо вообще такого не имеет, суд вправе определить размер алиментов не в процентах, а в твердой денежной сумме (которая никак не может быть меньше минимальной заработной платы).

При установлении размера алиментов учитываются материальное положение обоих родителей, наличие у них новых семей и других несовершеннолетних детей.

В исключительном порядке, кроме алиментов, с вас могут совершенно законно потребовать еще денег на какие-нибудь непредвиденные расходы. К примеру, если ваше чадо неудачно скатится с лесенки на детской площадке и при этом изрядно покалечится, приготовьтесь оплачивать его лечение.

Но не стоит расстраиваться раньше времени, ведь в будущем, когда вы станете немощными старичками и старушками, заботиться и обеспечивать вас придется именно вашим деткам. И скорее всего, то, как вы относились к ним в детстве, будет иметь при этом решающее значение.

Д. МЕЙС.

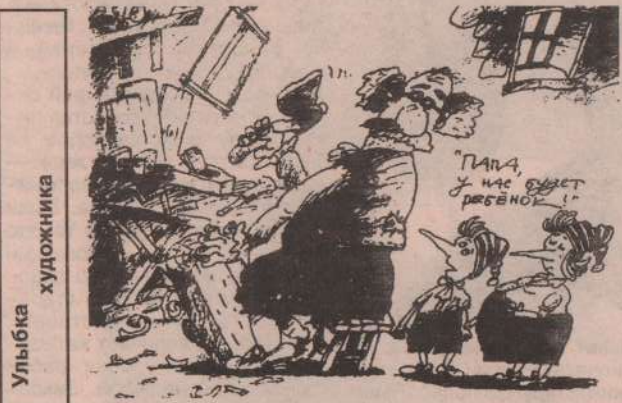


Рисунок Н. Воронцова.

Улыбка художника

Житейская грамматика

Невиноватые мы, они сами...

Если перевести на доступный язык, то все измены, по мнению психотерапевта С. Кравоина, делятся на случайные контакты, эротико-сексуальные приключения и внебрачные связи.

Последние наиболее опасны, так как неизбежно ведут к разного рода проблемам так называемой двойной жизни. Интересно, что такая связь проходит все стадии развития супружеских отношений. Фактически это второй брак. Одного им мало, что ли?

Случайные контакты бывают единичными и частенько повторяющимися. Это чисто сексуальный факт, никаких чувственных отношений не возникает. Так сказать, отметился и пошел дальше. Знаете, как коты повсюду свои «метки» ставят.

Эротико-сексуальные приключения бывают краткими, необязательными и оставляют после себя воспоминания о некоем отдельном эпизоде и собственном удовольствии. Они не представляют опасности для брака (к которому сохраняют уважение), скорее они являются его преходящим дополнением.

А теперь узнаем, что думают по этому поводу мужчины.

Итак, ИЗМЕНЯЕТЕ ЛИ ВЫ И ПОЧЕМУ?

Взгляд первый. Почти по Фрейд. Мне кажется, не изменяют только те мужчины, которые внутренне чувствуют свою неполноценность. Не обязательно в

сексуальном смысле. Просто он в себе не уверен, вот и не заглядывает налево.

Если женщина мне нравится и есть соответствующая реакция с ее стороны, я точно не устою. Это может быть и разовый эпизод, и более продолжительная связь. Если она не будет закатывать мне сцен или требовать невозможного. Эти связи не имеют никакого отношения к моей семье. Я свою жену и детей никогда не оставлю, по крайней мере, из-за другой женщины.

Взгляд второй. «Классический». Конечно изменяю. Новая женщина всегда интереснее. Новые возможности. Новый шанс.

Взгляд третий. «Романтический». Ну люблю я женщин! Особенно тех, которые сигнализируют: не проходите мимо. Но даже если она не даст мне повода, я все равно попытаюсь ее завоевать. Женщины! Разве можно их не любить, они же взгляд так и притягивают. Я ведь не евнух. Кстати, а что вы, девушка, делаете сегодня вечером? Жена? Жена — это свято. Я ее больше всех люблю.

Взгляд четвертый. «Державный». Я третий раз женат, но ни одной жене не изменял. Расставались по другим причинам. Но когда был студентом, помню, встречался, и не только встречался — понимаете? — с несколькими девушками сразу. Просто ни с одной из меня не было чего-то серьезного, пла-

нов на будущее. Почему женам не изменял? Просто не приходило в голову. Хотя, знаете, сейчас такое искушение появилось. Женщины сами соблазняют, провоцируют. Раньше я как-то их «сигналов» не замечал, то ли их не было. Мне кажется, больше стало одиноких женщин. Но пока держусь.

Взгляд пятый. «Познавательный». Наверное, потому, что не нахожу удовлетворения. Все надоело и хочется увидеть СЕБЯ в другом свете, с другой стороны. Вот и ищешь что-то иное. Ведь каждая женщина по-своему неповторима. От нее ждешь, что она поможет тебе как мужчине раскрыться, узнать себя. Чаще всего — ничего не выходит. Женщины наоборот хотят получать, а не отдавать. Вот поиски и продолжаются.

Взгляд шестой. «Страстный». Случалось такое в моей биографии. Длительный роман один раз только был. Встретил женщину, которую знал еще до женитьбы. Старая любовь проснулась. Ой, что дома было!

А вообще, бывают просто ситуации такие. Ну, вспыхнула обоюдная страсть, и обстановка позволяет. Это мгновения. Было и прошло.

Взгляд седьмой. «Биологический». Природа играет. Женщина ищет постоянства, а мужчине нужны свои гены как можно шире распространить для продолжения рода. Ах, в книжках об этом написано? А вы хотели, наверное, про поиски разнообразия услышать. Я вообще не искал объяснения своим поступкам, пока вы не спросили.

(По материалам еженедельника «НГГ».)

Чертова дюжина

Стой, человечек, не губи душу

Сомнения на тему: «То ли правда, то ли ложь» преследуют нас, пожалуй, на протяжении всей жизни.

Кто-то не на шутку суеверен и каждому обороту судьбы придает огромное значение. Кто-то заинтересованно спрашивает о любом случае, из ряда вон выходящем. Судорожно хватается за сердце. Удивленно таращит глаза. Кто-то к подобной чертовщине совершенно равнодушен, но ведь есть еще и те, кто не только видел и слышал, а испытывал все на собственной шкуре.

Когда Алан стал встречаться с Леной окружающие на нежную дружбу смотрели сквозь пальцы. Но чувства молодых оказались не пустыми словами. Юношеская любовь сына очень не нравилась отцу Алана: «Тоже мне, нашел принцессу. Пигалица. Нищенка». Немудрено, ведь богатая семья парня резко выделялась в селе. Ленка, напротив, жила очень-очень бедненько. Мама — учительница, отец — тракторист. Запреты со стороны обеспеченного семейства сыпались один за другим. «Сгною девуку», — распалилась расфуфыренная, в золоте мамаша. Но влюбленный прибывал как в песне: «Я без тебя не живу, не пою». Что может быть горше слез на лице любимого человека? Вдруг резко пошатнулось здоровье девушки. Алан знал, мать тайком ходит к сельской гадалке, что сыскала себе в округе дурную славу. И они вдвоем выделывают в ночи разные магические штуки. Через неделю в доме у Лены взорвался газовый балон. Девушка чудом осталась жива, но с обезображенным лицом. Алан... Мальчику купили машину...

Порча? Отвращение? Стечение обстоятельств? И была ли любовь вообще? Думай, читатель, размышляй.

Если уж мы коснулись любовной лирики, то продолжим в том же духе. Эта семья удивила многих. Своей слаженностью, спокойствием, взаимоуважением. Муж был младше супруги на 14 лет. Дочь — школьница. Милое, лучезарное создание. Лучший друг которой — папа.

Злые языки поговаривали, что возраст возьмет свое, уйдет, мол, мужик к молодке. То ли «накаркали», то ли... (возможно — любовь), увела из семьи отца и мужа. Не то чтобы «раз и навсегда». Просто дома он был все реже, а в не дома все чаще. Жена поставила условие, что не увидит, дескать, он дочь, уедут они, если так будет продолжаться. Разрывался мужик, участливые скандалы. Однажды пожаловала зазнобушка его и спокойным ровным голосом произнесла: «Подобру не отпустишь ко мне, будешь слезами заливать, да на кладбище цветы носить». Сказала и ушла, словно привиделась. Через



два дня мужик повесился. Как все это объяснить? Вот и новый повод для размышления.

Такая она жизнь, во всей красе. Причем происходит подобное «чудотворство» сплошь и рядом. Иголки в двери, пучок волос в углу, земля под порогом. Вот, кстати, на счет последнего. На днях, буквально, встречается по дороге, одной из моих многочисленных родственниц, цыганка. Ну и пролетела за «копеечку», мол, земелька под твоим порогом к кладбищу. Ненавидит тебя кто-то всей душой — зла желает. Тетушка, надо сказать не суеверна, но ногу сломала в этот же вечер.

Вот и крутимся мы в хаосе реального и гепотативного. Слушаем с упоением старушечьи байки, время от времени попадаем в таинственные сети сами. Слушать интересно, верить страшновато, испытать на себе — упаси Бог. Я вот, честно говоря, сама точно сказать не могу: «True o not true» (правда или нет). Хотя...

Любимый дедушка мой чуть не задохнулся от приступа астмы в тридцать с хвостиком (неожиданно без всяких предварительных на то намеков) после того как поднял с земли крупную купюру с бумажкой, где был изображен человек с красным пятном на легких. Болезнь не давала покоя в течение пяти лет, пока сам не выкинул подобную штучку. Такую же бумажку с пораженным органом на изображении человека и внушительным гесечком. В тот же день все прекратилось.

Верите? Мне дед врать не станет. Вас лживым слухом тешить не желаю. Просто, перекреститься лишней раз никому не помешает. Береженного Бог бережет...

А. ВИЖЕ.

К
А
Л
Е
Й
Д
О
С
К
О
П

Тяжелый пепел

Помощник шерифа округа Калаверас, что в ста семидесяти километрах от Сан-Франциско, обнаружили страшную находку — три тысячи коробок с кремикованными останками людей. Они были спрятаны в арендованном складе небольшого калифорнийского городка

Дискавери бей. На следующий день коробки с пеплом были обнаружены неподалеку от этого склада в авиационном ангаре.

Арендатором и склада, и ангара был некий Аллан Виера, бывший следователь по делам об убийствах, ставший впоследствии гражданским пилотом. За определенную плату он должен был, выполняя последнюю волю усопших, рассеивать их пепел над Тихим океаном. Пилот заработал на этом десятки тысяч долларов, но обманым путем — он не рассеивал пепел своих клиентов над водами, а складировал его у себя дома, в ангаре и других местах.

Полиция немедленно объявила розыск Аллана Виеры, предъявив ему обвинение в мошенничестве. Но Виеры и след простыл. Вскоре его удалось найти. Мертвым. Он лежал в канаве на проселочной дороге, проходившей по территории округа Калаверас. По словам окружного следователя по особому важному делу Терри Паркера, смерть Виеры наступила более чем две недели назад. Рядом с трупом нашли револьвер, а в стоящем неподалеку автомобиле Виеры — записку, в которой говорилось: «Я очень сожалею, что причинил боль и страдания родственникам усопших».

Часы, которые держат в напряжении

Среди модных новинок американского рынка самая популярная — часы, которые показывают, сколько осталось жить их владельцу. Их изобретатель Дэвид Кендрик обещал вернуть деньги за покупку тому, кто проживет дольше, чем предсказано его часами.

•Что там, за горизонтом?



Фото В. Меркурьева.

Жизнь как есть

Я все помню...

Возможно в умственном моем воспитании упустили тот факт, что некоторые стороны жизни необходимо воспринимать как аксиому, как само собой разумеющееся. Однако, возвращаясь к не дающей мне покоя теме «Дочки-матери» (по предыдущим статьям это заметно) мне никак не понятно одна из ее сторон: для чего вынашивать в себе дитя, в то же время вынашивать мысль, что тебе оно не нужно.

Говорить, что лучше аборт... Не знаю. Хотя возможно. Нет, уважаемые, пропагандой здесь даже и не пахнет. Волнует одно, хотя даже «не одно», но в данном направлении: где оно это воспелое чувство материнства, не имеющая предела, бескрайняя любовь матери, где она всепоглощающая боль от предстоящей разлуки убивающая любую мысль о подобном. «Все это было, но я не могла иначе» — слышала я и такое. «Я ведь все-таки дала ему жизнь» — тоже мне героиня. «Со мной он бы точно умер» — при такой политике скорее всего. А как он жил без тебя, без родных губ, материнского молока? «Он был слишком мал, чтобы понимать происходящее» — нет, не права.

В доказательство рассказ одного молодого человека. Интересного, талантливого журналиста. Человека слова и дела. И вообще, прекрасного друга.

... Меня всегда пугал один сон. Много, много света, теплого, нежного ласкающего. Какое-то странное до боли родное прикосновение. Нежные теплые руки, а потом вдруг этот свет начинал бить в глаза, становилось больно и холодно. Я чувствовал новые при-

Советы читателей

- Если смазать оконные рамы уксусом, то мухи не залетят в комнату.
• Ржавчину на противне можно удалить, если посыпать его солью, а через 10-15 минут протереть шкуркой от сала.
• Если вы обнаружили крысиные или мышиные ходы, их необходимо забить осколками стекла и замазать глиной или цементом.

косновения, но в них было что-то чужое, пугающее. Мне становилось страшно, я плакал.

Самое интересное, что снилось мне это, если не часто, то уж точно и не редко. После подобного сновидения я обычно долго приходил в себя. Странное чувство опустошенности не покидало меня весь следующий день. В памяти всплывали какие-то образы, отчетливо видел лица людей. Они казались мне знакомыми, но в то же время... в то же время никак не мог вспомнить, где я их видел. Было время, когда я даже начал задумываться: все ли со мной в порядке?

Так продолжалось до четырнадцати лет, пока меня вдруг не заинтересовало содержимое одной сумки.

В этот день я что-то упорно искал в шкафу. Мамина сумка с документами лежала там же. Сколько я себя помнил она всегда лежала там. Приходилось перекаладывать ее с места на место, так как я твердо знал, что интересующего меня предмета там нет. Но все же, в конечном итоге, я решил покопаться и в ней... У меня затряслись руки. «Не может быть». Я рассматривал эту бумажку и никак не мог в это поверить или не хотел. Боже, я приемный. Не родной. Мои милые любимые мама и папа были не мои — чужие. Не может быть, нет, нет.

Через несколько лет отец с матерью решили открыть мне «тайну моего происхождения». Только тогда я признался, что давно об этом знаю.

Отношения в нашей семье не изменились. Возможно, даже улучшились. Родить это одно, а воспитать, поставить на ноги — другое. Мои приемные родители любят меня как родного, я в этом уверен. А главное, я наконец понял, что мне снилось и снится до сих пор. Я просто помню, как она меня родила и как отдала...

Е. ГАККЕЛЬ.

Поздравляем!

Сенникову Ольеньку с днем рождения! Пусть твое детство будет радостным и счастливым.

Юля, Евгений.

Взгляд

Кого греет северное сияние

Кто из мужиков не мечтал о северных надбавках, романтике, экзотике и безграничных финансовых перспективах? К сожалению, не ласково греет нынче северное сияние. В подтверждение тому мнению Светланы Владимировны Окуловой, специалиста центра занятости населения:

— Нынче север это не большие деньги, а большие трудности. Восемнадцать человек из Каменского района обращались для работы вахтовым методом, трудоустроились четверо. Требуются специалисты-стажисты: каменщики, плотники, монтажники сохой квалификации. Но, увы, золотые руки, знания, умения и навыки не гарантируют регулярные выплаты зарплаты.

На ярмарки вакансий часто приезжают зазывалы из Сургута и других городов крайнего севера. Десяносто процентов, ринувшихся за большими деньгами, обнаруживают лишь блеф, разочарование, крушение трудности и лишения. Многим предстоит получать свою зарплату через суд или дожидаться денег неопределенное время. Жалоб на непунктуальных поступает предостаточно.

Есть временные работы и в нашем районе, за первое полугодие на них устроилось тринадцать человек. Из них больше всего приютила «Покровская картонная фабрика» — восемь человек. (Обычно «вкалывают» на временных работах 2-2,5 месяца).

Оказывается существует и еще одна популярная разновидность временной занятости — общественные работы. Десятки безработных сельчан за шесть месяцев приняли в них участие. Это те, кто продолжительное время не имел работу, инвалиды, освобожденные из ИТК, ЛТП, подростки, лица, не имеющие специальности.

Им предлагается на выбор заниматься благоустройством территории района (Покровская с/а), трудом в сельском хозяйстве или строительстве (ПК «Исетское», «Каменское», СПК «Бродовской»), райадминистрация оплачивает помощь в организации выборов. Специальной подготовки, квалификации и талантов эти сферы деятельности не требуют. Финансирование общественных работ — за счет фонда занятости и путем взаимозачетов. Трудоустройство заставило раскошелиться на 2388 рублей, столько же по взаимозачетам. В месяц на одного «временщика» тратится 131,55 (с учетом транспортных расходов, инвентаря и зарплаты, составляющей в среднем 107 рублей).

А. ПЬЯНКОВ.

•Про запас

Джем из рябины

Для сиропа на ковш воды — 3 кг сахара и 3 кг ягод.

Сварить сироп. Засыпать чистые, без плодоножек ягоды и варить их до готовности (пока равномерно не погрузятся в сироп). Охлажденные ягоды пропустить через мясорубку, разложить в стерильные банки и пастеризовать (10 минут — пол-литровые банки, 20 минут — литровые).

Икра кабачковая

Нарезанные кубиками кабачки и морковь поджарить на растительном масле 10 минут. Затем добавить лук и чеснок и еще потомить 5 минут. Всю массу пропустить

через мясорубку, прокипятить, охладить, добавить перец горошком и разложить в простерилизованные банки. Сверху икру залить растительным маслом и добавить несколько горошков перца и закатыть. Все овощи берутся в пропорциях по вкусу.

Е. ФРОЛОВА.

Редакция с нетерпением ждет письма с кулинарными рецептами наших читателей. Наиболее интересные будут опубликованы.

Стригите усы с умом

Надо ли обрезать листья и удалять усы у садовой земляники? Такие вопросы очень часто задают садоводы. Но однозначного ответа на них не существует. Все зависит от состояния, возраста и назначения кустов. Если вы, скажем, приобрели редкие сорта для последующего размножения, то в этом случае ни листья, ни усы, конечно, обрезать не следует. Наоборот, весной надо удалять цветоносы, которые в значительной мере ослабляют образование усов.

В иных случаях у молодой отплодоносившей земляники удалите только засохшие или поврежденные вредителями усы. Усы вырежьте, как только они начнут отрастать, оставьте лишь те, которые заполняют пустые места в рядах.

Если надо получить собственную рассаду, выберите наиболее урожайные и здоровые кусты, а отрастающие от них усы направьте в поставленные рядом емкости с землей. После укоренения отрежьте их от маточного куста. Можно рядом с выбранным для размножения кустом постелить кусок пленки или бумаги, насыпать немного рыхлого субстрата и направить усы туда. После образования корней на розетках усов всю плеть перенесите на новое место, оно легко укоренится. Чем раньше вы освободите кусты от усов, тем лучше, так как они разви-



ваются в ущерб будущему урожаю.

У кустов второго и третьего годов плодородия можно обрезать все листья, чтобы избавиться от вредителей и возбудителей некоторых болезней. Лучше всего скосите кусты почти до самой земли. Листья соберите и глубоко закопайте. Эту работу необходимо провести сразу же после плодоношения, чтобы к осени не только успели отрасти листья, но и сформировались бы генеративные органы — основа будущего урожая. Поэтому обрезанные кусты сразу же прорыхлите, подкормите и полейте. Помните: кусты, оставшиеся на зиму без листьев, не перезимуют, погибнут или оставят вас без ягод.

Но бесполезно что-либо делать с кустами земляники, пораженными вертициллезным увяданием или нематодой. Такие кусты неизбежно погибнут, как бы вы их ни поливали и ни кормили. Выкопайте их немедленно и уничтожьте. Новую рассаду на «зараженное» место сажать уже нельзя.

Ответы на задачу «для огородников» в № 54:

По горизонтали записаны: кабачок, турнепс, черемша, морковь, капуста. По вертикали: батун, редис, укроп, перец, кинза, латук, салат.

Вместо фельетона

Почему они не берут билет

До меня давно доходили слухи о том, что некоторые люди, пользуясь общественным транспортом, не всегда берут билет. Недавно я решил проверить, так ли это на самом деле. Всем пассажирам вагона, в котором я ехал, я задал один и тот же вопрос: «Почему вы не берете билет?» Вот ответы, которые я получил.

— Я не беру билет потому, что не опустил деньги в кассу, — объяснил мужчина, сидевший у выхода. — Должен ли я оплачивать стоимость билета, если не собираюсь брать его? Не получится ли, что я уплачу за то, чего не имею? Доводы этого пассажира показали мне убедительными, и я обратился к миловидной девушке, стоявшей рядом с ним.

— У меня проездной билет, — показала она. — Но он за прошлый месяц, — возразил я. — Кроме того, он за прошлый год, — добавил я, всмотревшись внимательнее.

— Вы ошибаетесь, — ответила девушка. — На самом деле он за позапрошлый, но я очень удачно переправила цифру. Заметьте, я пользуюсь им третий год, а он все еще как новенький, — с гордостью сказала она.

Я выразил удовлетворение ее аккуратностью и перешел к двум хорошо одетым молодым людям, сидевшим напротив.

— Я не беру билет потому, что выгляжу слишком прилично, чтобы попасть под подозрение, — объяснил первый из них.

— А для меня это просто вопрос чести и фамильной традиции, — сказал второй. — Мой отец никогда не оплачивал проезд в трамвае. Мой дед никогда не делал этого. Мне доподлинно известно, что и наш прадед за все время пользования конкой ни разу не оплачивал проезд в ней. Он брал пример со своего отца, никогда не платившего ямщикам. Таким образом, традиция неуплаты за пользование транспортом в нашей семье восходит к далеким векам. Не думаете ли вы, что я ее предам? Нет, я пронесу ее через всю жизнь и завещаю детям.

Я с уважением склонил голову перед хранителем семейной традиции.

— Решение пришло не сразу, — сказал следующий пассажир. — Я подсчитал, что встреча с контролером вероятна в одном случае из двадцати поездок. За безбилетный проезд взимается штраф. Для среднего пассажира это составит около десяти рублей, а для всего пассажирского контингента нашего города — около трех миллионов денонмированных рублей в год. Думаю, не надо объяснять, сколь значительна эта сумма, сэкономленная таким несложным способом.

— Я не беру билет потому, что существует реальная возможность проехать бесплатно, — объяснил следующий пассажир. — Человек может пользоваться только теми возможностями, которые существуют. Так, например, когда я летаю самолетами Аэрофлота, я никогда не делаю это бесплатно, поскольку такой возможности у меня не существует. По той же причине я оплачиваю все покупки в магазинах, сколько бы мне это не стоило.

Меня вполне устроили оба предыдущих ответа, и я прошел на заднюю площадку, где расположилась группа подростков.

— Мы не берем билеты, потому что не боимся, — заявили они. — Безбилетный проезд составляет самый пустяковый пункт в списке всего, чего мы не боимся.

— Скажите, пожалуйста, — обратился к ним с другим вопросом. — На какие средства, по-вашему, существует общественный транспорт?

— Этого мы не знаем, — сказали подростки. — Но это самый пустяковый пункт в списке всего, чего мы не знаем. Ответ показался мне вполне достаточным, и я подошел к последнему из пассажиров.

— Почему вы не взяли билет? — ехидно ответил он. Я знал, что рано или поздно столкнусь с этим вопросом.

— Социологическое обследование, которое я провожу в этом вагоне, ценнее для общества, чем какие-то полтора рубля. Тем более что провожу я его бесплатно. Вот так? — сказал я и сошел, потому что трамвай подъехал к моей остановке.

Герман ДРОБИЦ.



Анекдотекa

Про армию

Часовой на КПП остано-вил офицера.

— Я — майор Петренко, — заявил офицер, — вы меня знаете.

— Простите, товарищ майор, но без пропуска я не могу вас пропустить.

— Я просто забыл его дома, оставьте формальности.

Часовой, действуя по уставу, не поддается на уговоры. Так они спорили довольно долго, пока из дежурной комнаты не раздался голос:

— Ты, что Серега, собираешься с ним всю ночь спорить? Стрельни в него, как требует устав, и пошли играть в карты.

— Где вы потеряли руку? На фронте?

— Да нет. Когда в военкомат тащили.

— У меня боли в брюшной полости, — пожаловался врачу рядовой.

— Запомните молодой человек, — заметил ему военный врач, — в брюшной полости боли бывают у офицеров, у сержантов — в животе, а у рядовых — в брюхе.

Солдат из деревни пишет домой:

«Мама! Если б вы знали, как в армии хорошо! Можно валяться в постели до шести часов утра!».

● Себе дороже

Какой русский не любит пьяной езды

Возвращается вечером из гостей. Мимо гаишников проезжал «шепотом». Но меня все равно тормознули, заставили дуть в трубку... Приятель потом сказал, что, если бы я принял «Антиполицей», никто бы меня не поймал.

Д. Третьяк.

В России, в отличие от многих других стран мира, водителям категорически запрещено перед поездкой употреблять алкоголь даже в минимальных количествах. К примеру, в США полиция относится к этой проблеме более гуманно: в законодательстве некоторых штатов конкретно оговаривается сколько водитель может «принять на грудь», сядя за руль.

И тем не менее в 1981 г. иссландский ученый Хиати Иенсен изобрел освежитель под названием «Новое дыхание». Уже через год его секретная формула была запатентована в США. К 1990 г.

освежитель с изображением девушки-полицейской на упаковке продавался уже в 14 странах мира. Средство не просто заглушает запах изо рта, а за 5 минут, пока рассасывается пастилка, полностью уничтожает все «неприличные» запахи на молекулярном уровне. Сегодня в США, несмотря на гуманное законодательство, «Антиполицей» продается более чем в 150000 торговых точках.

Вы удивитесь, но такая популярность средства у американцев объясняется вовсе не его «антиполицейским»

эффектом. Они покупают освежитель, чтобы применить его в тех случаях, «когда зубная щетка недоступна», берут его с собой и на деловую встречу, и на многообещающую вечеринку.

Что касается нетрезвых водителей за рулем, то американцы достаточно законопослушные люди, чтобы не злоупотреблять спиртным, когда надо куда-то ехать. Плюс, как известно, штрафы в США за управление автотранспортом в нетрезвом виде одни из самых высоких. Это вам не наши порядки: «закусил» выпитое лавровым листом, чесноком или мускатным орехом, педаль газа в пол — и вперед.

Абсолютной панацеей, как известно, ни от чего не бывает. Даже производители «Антиполицей» говорят, что являются противниками употребления алкоголя за рулем, и признают, что управление автомобилем в нетрезвом виде опасно.

«АиФ».

Что это сверху летит в башку?

В середине июля на головы бразильцев, откуда ни возьмись, стали падать увесистые глыбы льда. Одна из них, проломив крышу, грохнулась в цех завода по производству автобусов в городе Кампинас в ста километрах к северу от Сан-Паулу. Свидетели утверждают, что она была размером 20 на 80 сантиметров и весила больше 50 килограммов. Вторая приблизительно такого же калибра рухнула четырьмя днями позже в сельской местности. Представители местного аэропорта отрицают возможность того, что льдины выпали из пролетающих самолетов. А метеорологи утверждают, что не было и никаких климатических катаклизмов, способных привести к образованию такого льда. Единственная правдоподобная версия — это то, что с неба падали осколки метеоритов.

● Изотушка

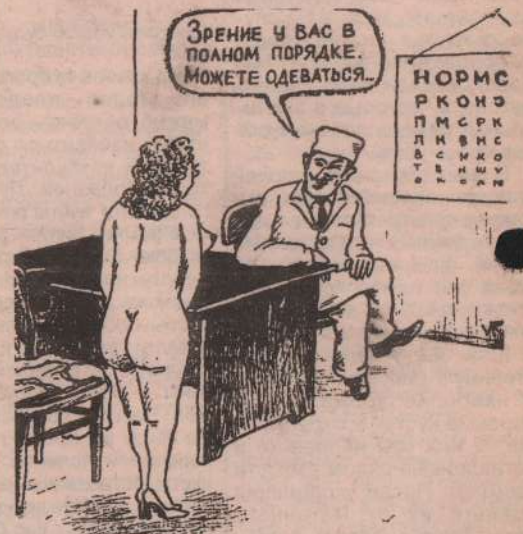


Рисунок В. Ранних.



Редактор
Т. Игнашова.

Издается с апреля 1965 года	Зарег. в РИ № Е-1327	Ин. 53861
Учредитель: Администрация Каменского района. Наш адрес: 623409, г. Каменск-Уральский, ул. Ленина, 117.	В розницу — цена свободная. Время подписания в печать по графику в 17 час. Номер подписан в 16.30.	Газета выходит два раза в неделю, компьютерный набор. Объем 1 п. л.
Телефоны: редактор 3-63-06.	Издатель — Управление печати массовой информации г. Екатеринбург, ул. Мамина-Сибиряка, 145.	Отпечатано в Шадринской типографии ПО «Исеть». Заказ № 1435. Тираж 1100.