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Валерий ГАНИЧЕВ 

ХОДОК 

   Сибирь. Война там, на западе, в 43-м в тылу казалась обычным делом. Правда, мужиков в деревнях 

почти не осталось. Здоровых и крепких мужчин можно было видеть только на аэродроме у казарм или обще-

житий лётчиков, но они там не задерживались: несколько месяцев обучения и на запад. Да ещё оставшиеся на 

станции по броне машинисты. Всё остальное мужское население — старики и подростки, да мы, мальчишки. 

Мой одноклассник Колька Плотников, по-видимому, где-то услышал и авторитетно утверждал в мае 

1943-го: «Ну, летом мы как всегда отступаем, а до зимы дойдёт — пойдём в наступление». Верить как-то этому 

не хотелось, но ведь так же и было в 1941-м и 1942-м. Но в августе я показал Кольке фигу. В Москве произвели 

салют в честь взятия Орла и Белгорода. Колька не обиделся, и мы пошли купаться. 

А лето 1943 г. в Сибири было жарким и сухим. Речки у Марьяновки не было, и мы бегали на озеро, 

скорее большую солёную лужу Камышовка. Там, чтобы окунуться, нужно пройти метров пятнадцать по 

илистому дну и присесть по горло в тёплую коричневатую воду. Возвращаясь домой по звенящей кузнечиками 

степи, зорко смотрели под ноги: там по неосторожности можно было наступить на мохнатеньких тарантулов, 

которых мы били палками. Кое-где в отдалении от холмиков выглядывали суслики. Уточки, спугнутые с озера, 

сделав круг, пикировали в камыши. 

До занятий в школе был ещё целый месяц. Хотя с трудом, но выполнялись родительские задания. 

Берёзовые брёвна были распилены на небольшие чурбачки. Правда, пила была плохо разведена, и мы с братом 

Стаськой требовали друг от друга более энергично тянуть ручки. Иногда за неусердие награждали друг друга 

оплеухами. Потом чурки кололи на поленья. Это была серьёзная мужская работа, и тут хотелось показать 

сноровку. Если чурка была ровной, то любо-дорого было расколоть её на ровненькие полешки. Если же 

навстречу топору попадался укоренившийся сук, то приходилось попотеть и повозиться под ехидные реплики 

брата. Приходилось бежать за колуном, с помощью которого удавалось расчленить непокорную чурку. Потом 

чистился от навоза сарай, куда приходила с выпаса корова Сара, купленная за различные вещи у немецкой семьи. 

В Марьяновке во время каникул мама всегда нас пристраивала куда-нибудь поработать, не обязательно 

за плату, а так, чтобы для пользы и присмотра. Стаську она часто брала на почту, где сама принимала письма, 

получала газеты из Омска и местной типографии и вела проверку писем, идущих на фронт и с фронта. 

Называлось это «военная цензура» и делалось с целью неразглашения секретов и военных планов. Хотя какие 

там особые секреты в сельском районе? С фронта-то и так шли ободряющие письма, чтобы родные и близкие не 

беспокоились. А из тыла кто решится жаловаться и тревожить родного мужа или брата? Беда приходила в 

основном с похоронками. Стаська получал задание разносить газеты по домам и учреждениям, а мне иногда 

поручалось расклеивать листовки — сводки Совинформбюро. Правда, это стали делать с 1943 года. Сводки с 

этого года были порадостнее. В том же 1943 году, учитывая удивлявшую всех мою память на географические 

названия, я получил задание: на двухметровой фанерной карте, изображавшей Европейскую часть Советского 

Союза, показывать линию фронта. Конечно, я чрезвычайно этим гордился. Утром слушал сводку и бежал 

продвигать красную ленточку на запад. Иногда, правда, дальше, чем сообщалось, и потом, с сожалением, возвра-

щал её обратно. И прописывал названия взятых городов красным карандашом, потому что многих из них на кар-

те не было. Позднее, когда мы в конце 1945 года переехали на Украину, мне и там была поручена эта миссия. 

Было очень здорово, когда ко мне подходили взрослые дядьки, в основном, военные и инвалиды и серьёзно 

спрашивали: «Ну, как там?» И я столь же серьёзно отвечал: «Наступают», хотя иногда таких сообщений и не 

было, но я знал, что завтра будут. 
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Однажды в августе 1943 года пришла к маме тётя Соня, работавшая рядом, и предложила забрать нас с 

братом в свою деревню на недельку: «Вы всё время на работе, 

а у нас там грибы, ягоды, корова — пусть побудут». Стаська категорически отказался, а я, испытывая страсть к 

путешествиям, согласился. Правда, была тут одна заковыка. Тётя Соня (фамилия её была Шмидт, как у 

известного полярника) была немка, да и к тому же какая она тётя. Ей было восемнадцать-девятнадцать. Но к 

«нашим» немцам мы ненависти не испытывали, да и район наш был интернациональный: в нём кроме русских 

были колхозы других национальностей: «Роте фанc», «Ротармеец» — немецкие, «Червоный пахарь» и 

«Червоный трудовик» — украинские, «Энбекши казак» — казахский, да, кажется, был татарский и даже 

латышский. «Ну а немцы, так это же свои, наши», — сказала мама. 

В деревне, куда мы добрались на лошадке, взрослых мужчин, правда, тоже не было. Всех, кто постарше 

двадцати лет забрали в «трудармию». 

Дедушка тёти Сони, крепкий шестидесятилетний крепыш, протянул руку: «Здравствуй, пионер Валерий» 

и повёл сразу показывать, какая у них была умная корова, сочная малина и особенно поразил меня крупной, с 

детскую голову, картошкой. Да, действительно, такой картошки, как в немецких деревнях, ни у кого больше не 

было. Вечером меня напоили молоком, мы поели вкусную рассыпчатую картошку с солёными огурцами. 

(Помню отец утешал, когда было не столь сытно и говорил маме: «Ну что ты, Фиса, всё хорошо, хлеб есть, 

картошка есть, а огурцы — это уже роскошь».) Конечно, всё это было роскошью для военных лет, и меня 

положили спать в комнате на военную кровать, над которой висела грамота с портретами Ленина и Сталина «За 

высокие урожаи картошки». Наш немец-то! Но я так и не заснул. Почему-то мой организм не очень-то раньше 

обращал внимание на такую мелочь, как клопы, и в моем диване они водились. Да и «вошка» была ему знакома. 

В классе нас еженедельно проверяли «на вшивость». Такое время было — иногда вошь заползала. Но тут, в 

чистеньком немецком доме, меня заела быстрая, резвая попрыгунья-блоха. У нас их не было, а тут то ли собаки, 

то ли кошки выпускали с себя стайки весёлых прыгунов на юного пионера. Пионер и не спал всю ночь, чесался, 

хлопал себя по спине и по ногам, а блошки, казалось, играли со мной, резвились, перепрыгивали, иногда 

оказывались и на голове. Я стряхивал их, а может воображал, что это они. И, наконец, я не выдержал: чтобы 

привлечь к себе внимание стал постанывать. Сонин дед услышал, с тревогой встал, зажёг лампу, что-то спросил 

по-немецки, типа: «Вас ист дас?» Я стеснялся объяснить, а дед принёс одеяло со своей кровати и накрыл меня. 

Легче от этого не стало — я измучился и еле дождался утра. Утром показал на небольшие точечки на руках и 

животе. Дед покачал головой и сказал, что это не опасно. Да я и сам знал, что не опасно, но зудит и чешется. 

Решил терпеть. 

Днём с племянником деда Карлом (имя Карла было на слуху после кинобоевика «Карл Брунер», где 

юный Карл боролся с фашистами) пошёл в лес, насобирал целый кувшин земляники и корзинку грибов. Дед же 

подготовил сюрприз: собрал вечером человек десять таких же, как он, пожилых людей и торжественно объявил 

что-то 

по-немецки, а мне перевёл, что он им сказал, что я умный и хороший пионер. Отмечаю на карте линию 

фронта и расскажу колхозникам, что там на западе. Я, конечно, опешил. Взрослые, да ещё немцы! Но ведь 

пионер же. И встав за стол, стал рассказывать, что наши разбили немцев под Орлом и Курском. Тут же 

поправился: «Не немцев, а фашистов». Деды с согласием кивнули. «А сейчас мы вышли на Украину, взяли 

Харьков и в Москве по этому поводу был салют, стреляли холостыми и пускали в небо ракеты». Сказал, что 

наступаем на Днепр и скоро возьмём Киев. На такое заявление меня, конечно, никакое Совинформбюро не 

уполномочивало. Но тут уж я действовал, как настоящий политрук — подбадривал аудиторию. Я остановился, 

сделал паузу и не знал чем закончить. Потом вспомнил плакаты, висевшие в нашем клубе, где мы выступали 

перед лётчиками и торжественно сказал: «Наше дело правое — враг будет разбит, победа будет за нами!» 

«Смерть...»,— и запнулся, внутренне понял, что надо сказать не так, как там, на плакате. Затем звонко произнёс: 
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«Смерть фашистским оккупантам!» Деды дружно кивнули и почти сразу все стали подходить ко мне, пожимать 

руку и говорили: «Данке! Спасибо!» А мой дед пристукнул кулаком и вроде бы в заключение сказал: «Победа 

будет за нами». 

Ложился я с сознанием выполненного долга в комнате, на полу которой была разбросана полынь, 

чабрец и ещё какие-то травы против скачущего воинства. Оно вроде и притихло, но скорее изучило все проходы 

и обходные пути и после того как дед захрапел, кинулось на почившего на лаврах политинформатора. На этот 

раз я не стонал — не хотел ронять свой политический авторитет, но твёрдо решил, что утром уйду. Ну и что, что 

тридцать километров. Пройду спокойно, дорога прямая, ходить умею. 

Утром все хозяева ушли на работу — время военное, должны трудиться. Я побродил по двору, высыпал 

в свою кепку собранную землянику, одел ботиночки и двинулся домой, подальше от блох. 

День был весёлый, ветерок тёплый, дорога прямая, без извилин, цель движения ясна. Я и шёл без 

особого сомнения в своих силах и правильности решения. Степь сибирская уже подвыгорела, но попадавшиеся 

берёзовые колки (так у нас называли рощи) желтизной ещё не тронуло. Поля наполовину уже были скошены. Я 

знал, что это убрали ячмень. Пшеницу мой дядя Боря-комбайнёр убирал в начале сентября. Навстречу попались 

две-три машины, на бортах которых висели написанные на кумачовых полотнах лозунги «Урожай — фронту! Не 

оставим на полях ни зёрнышка!» Машины возвращались с элеватора, который в прошлом году горел, а сейчас 

уже восстановлен. Мы, мальчишки, бегали и помогали тогда во время пожара вёдрами переносить зерно 

подальше от горевшего здания. К полудню степь поднакалилась, я повязал на голове рубашку, в кепку-то я 

насыпал собранную вчера землянику. Захотелось пить, и вот тут-то земляника пригодилась. Ел её, конечно, 

немытую. Да мы в то время этого и не делали. Лес-то был чистый, без химии. Жажду утолил, и кепка снова 

оказалась на голове. 

Когда прошёл половину пути, солнце пошло на убыль. Я зачем-то снял ботинки и повесил их на палку и 

дальше шёл босиком. Показался знаменитый совхоз «Овцевод». Я в нём однажды бывал, значит, Марьяновка 

уже недалеко. Километров десять-двенадцать. У дороги стояло здание школы, возле него возились на грядках 

мальчишки и девчонки моего возраста. Один из них поманил меня рукой, но я, испытывая беспокойство, 

продолжал идти. Он свистнул, и человек десять из них поднялись с грядок и догнали. «Ты чего, с нами не 

хочешь поработать?» — насупив бровищки, спросил, одетый в тельняшку, старший. Из-за его спины выскочил 

замурзанный малыш лет шести: 

- Щелбанов ему надо надавать! 

Парнишка отодвинул малыша. И я обратился к нему, понимая, что он главный: «Да мне некогда, я в 

Марьяновку иду, а солнце уже садится». 

—А у тебя кто в Марьяновке? 

—Родители. 

Он помолчал, и не без укора сказал: «А у нас у всех родные погибли в Ленинграде, а у меня — в 

Кронштадте». 

Вот, оказывается, что! Это же известный детдом для блокадных детей, вывезенных в прошлом году из 

Ленинграда. И эти ребята — сироты. Я почувствовал себя виноватым, помолчал и тихо сказал: «А у меня папа 

учился в Ленинграде. Он — машинист. А мама его ждала и жила на Лиговке». 

—Ой ты, — охнул замурзанный танцор, — у меня же там тётя жила, — и всхлипнул. 

—Ладно, питерский,— потеплел юный моряк,— как там на фронте? У нас тут радио не работает. А 

газеты через неделю привозят. 

Уж тут я красочно рассказал им всё: и про Орёл, и про Белгород, и про то, что наши танки их хвалёных 

«тигров» раздолбили, и про салют в Москве, и про то, что мне доверили красную ленточку фронтов на карте в 
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Марьяновке передвигать на запад. И про Зою Космодемьянскую, и про Шуру Чекалина. Мальчишки окружили 

меня и внимательно слушали. Карапуз подошёл ближе и даже раскрыл рот. 

Один из ребят спросил: «А Ленинград-то когда?» Кронштадтский солидно ответил за меня: «Когда 

Верховный решит. ..» Все попрощались со мной за руку, а старший с теплотой попросил: «Приходи ещё, когда 

родителей увидишь». Я кивнул головой и пошёл, потом обернулся, увидел, что они не расходятся, помахал рукой 

и двинулся вперёд. Навстречу ехала небольшая телега, набитая сеном, сверху сидел дед, который с удивлением 

посмотрел на меня и, узнав вчерашнего политинформатора, показал на телегу: «Давай, цурюк, поехали назад». 

«Рядом уже», — опасаясь, чтобы он меня не усадил и не увез обратно, спешно уверил я. Хотя было-то ещё 

километров десять. 

Солнце уже чиркало горизонт, и тут впервые я почувствовал не усталость в ногах, а опасность, которая 

почему-то шла снизу. Да, по лощинкам полз вечерний туман, но не он же мне грозит, хотя и похолодало. Да, 

вверху загорелось несколько звёздочек, но ведь ещё довольно светло — дорогу я различаю. Да, кругом никого 

нет, но я ведь почти в полном одиночестве и шёл целый день. А теперь нет, не в одиночестве, когда стал ози-

раться, то увидел слева метрах в двухстах размеренно бегущую собаку. Не маленькую, а большую серую овчар-

ку. Вот и попутчик, подумалось вначале. Но на мои возгласы и помахивания рукой, чтобы она подошла, собака 

не реагировала, хотя чуть-чуть приблизилась. Приоглянувшись, я увидел острые уши и, как мне показалось, в 

сумерках блеснули глаза. Волк! Я сразу вспомнил рассказы Кольки Плотникова, что во время войны их немало 

развелось вокруг Марьяновки, и что у его родных в Усовке волки перерезали всех овец, забравшись в сарай, и 

перегрызли горло собаке. 

   Ну и так что же: испугаться и бежать? Нас этому не учили. Надо показать, что не боюсь, и в руках у 

меня палка. Я взял ботинки в левую руку, а палку крепко зажал в правой. Волк, однако же, двигаясь параллельно, 

приблизился ещё метров на пятьдесят. Так дело не пойдёт, надо его испугать — решил я. И громко запел песню 

«По военной дороге шёл в борьбе и тревоге боевой восемнадцатый год!» ВОЛК прекратил сближение, но шёл 

параллельно. Потом затянул погромче «По долинам и по взгорьям шла дивизия вперёд!», «На границе тучи 

ходят хмуро, край суровый тишиной объят». Волк то выплывал из темноты, то скрывался в ней, отчего станови-

лось ещё страшнее. Я шёл вперёд скорее уже боком, выставив палку в сторону параллельного попутчика. Бога-то 

нет — учили нас тогда в школе, но как-то непроизвольно я произнёс слова, которые часто повторяла тетя Дуня: 

«Помоги, Господи». Расстояние было уже совсем небольшое, наверное, уже метров пятьдесят. И я решил, что 

сейчас ещё надо запеть самое героическое, самое бесстрашное, что повергло бы волка в панику. 

Вставай, страна огромная! 

Вставай на смертный бой! 

— На какой-то высокой, но не визгливой ноте понеслось над степью. 

— Ну, волк, ты нас так просто не возьмёшь! — стал выкрикивать я и продолжил - Пусть ярость 

благородная вскипает как волна... 

Волк присел, глаза его загорелись фонарями и, казалось, он готов был прыгнуть вперёд. Но внезапно он 

развернулся и напоследок, блеснув желтизной глаз, отпрянул в темноту. 

«Стой!  Ты Валерий из  «Ротармейца» и  в  Марьяновку идёшь от деда Шмидта». За мной 

остановился грузовик, полоснувши фарами по мне и по дороге. Вот откуда полыхающие желтизной глаза у 

волка.  

   Я ещё полный переживаний с радостью ответил: «Да, да, вот почти рядом». «Нет, дорогой, не рядом, а 

едем, сдадим зерно и утром отвезём тебя в «Ротармеец». Конечно, я посопротивлялся, но, честно говоря, топать в 

темноту как-то не хотелось. 

...У ворот дядя Иван, как назвал себя пожилой шофёр, крикнул: «Дед, принимай ходока». Калитка 

распахнулась, из неё выбежала мама и вместо ожидаемой затрещины обняла и заприговаривала: «Валька, 
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Валька, как же так можно? Как же можно? Нам ночью сообщили, и мы вот со стариком на кобыле Машке 

примчались, а тебя нету нигде». «Да, мама, я почти дошёл, вот шофёр помешал». «Дедушка сказал, что видел 

тебя, когда ехал вечером, ребята из «Овцевода» тоже видели, а тебя нет нигде!» Мама плакала редко, а тут 

махнула рукой и стала вытирать слёзы. Затрещину я, правда, получил, но не от неё, а от брата Стаськи, который 

пригрозил: «Ну, ходок, подожди ещё дома, на орехи достанется». Я обиженно в ответ: «Ведь я же две 

политинформации провёл». Дома, правда, меня не наказывали, а прозвище «ходок» закрепилось и, может быть, 

вспоминая этой свой первый «суворовский переход», я стал через пять лет чемпионом Полтавской области по 

спортивной ходьбе, конечно, среди школьников. 

 


