

ПРАВДА Севера

Орган Североуральского городского комитета Коммунистической партии
Советского Союза и городского Совета депутатов трудящихся

ЗДРАВСТВУЙ, ПРАЗДНИК ВЕСНЫ!

Незабываемое впечатление оставляет у каждого из нас Первомай. Праздник весны нынешнего года особенно знаменателен для советских людей, занятых строительством коммунистического общества, утверждающего на земле Мир, Труд, Свободу, Равенство, Братство и Счастье всех народов. Решения декабрьского, февральского Пленумов ЦК КПСС вдохновили тружеников промышленности и сельского хозяйства на трудовые подвиги.

С чистой совестью, с чувством исполненного перед страной долга встретили праздник Первое мая строители треста Бокситстрой, горняки многих шахт бокситовых рудников, коллективы Североуральского, Шегультанского леспромхозов и других предприятий города. Они досрочно выполнили принятые на себя социальные обязательства.

Трудовое вдохновение, великая вера в замечательное будущее, неукротимая решимость претворить в жизнь Программу коммунизма, принятую на XXII съезде КПСС, светятся в каждом взгляде, слышатся в мощной поступи колонн демонстрантов, в ясной улыбке детей.

Сегодня, в день боевой солидарности трудящихся всего мира, советские люди торжественно заявляют о том, что они и впредь будут неутомимо бороться за свободу и счастье всех народов земли, крепить единство и сплоченность международного коммунистического движения, будут до конца верны идеям великого Ленина.

Да здравствует Первомай — праздник весны, праздник трудового человечества!

ТРУДОВЫЕ РАПОРТЫ

На семь дней раньше срока выполнили четырехмесячное задание горняки шахты 5-6 Кальнинского рудника, пять дней в счет мая работал коллектив десятой шахты Черемуховского рудника. Успешно справились с выполнением государственного плана первая и четвертая шахты Второго Северного рудника.

Горняки шахты № 1 Капитальная досрочно — 29 апреля в 12 часов дня закончили выполнение программы четвертого месяца года.

За четыре месяца на кирпичном заводе выработано сверх плана валовой продукции на сумму 3,2 тысячи рублей, изготовлено сверх задания 151 тысяча штук красного кирпича, сэкономлено 15 тысяч киловатт-часов электроэнергии. Производительность труда на предприятии составила 4,4 процента выше плановой.

Шегультанские лесорубы 25 числа рапортовали о досрочном выполнении апрельского плана по заготовке и вывозке древесины. До праздника в адрес новостроек отправлено дополнительно несколько тысяч кубометров леса.

НАШЕ СЧАСТЬЕ

Счастье! Удивительно емкое и в то же время многогранное понятие. Счастье. Одно слово, а множество мыслей. И поэтому не удивительно, что сразу трудно ответить на вопрос, в чем твоё счастье.

Смущенно улыбаясь, по-мальчишески комкая фуражку в руках, бригадир добычной бригады Анатолий Сутягин не нашелся сразу что ответить. Потом оживился.

— Трудно сказать, где счастье. Я вот очень люблю детей. У меня двое. Я радуюсь их пробуждению, радуюсь каждой детской улыбке. Это, по-моему, кусочек счастья.

Когда коллектив дружный, когда работа спорится, то труд, говорит Степан Пунько, — удовольствие.

Пунько член рудничного бюро комсомола. С красной повязкой дружинника его можно часто видеть на улицах Покровска.

— День Первого мая будет для

меня самым радостным, счастливым. У меня в этот день свадьба. Еще не решил, какая она будет, думаю, комсомольская. Иван Дергач, один в бригаде член партии.

— Сколько волнений, переживаний было. Пятого октября прошлого года исполнилась заветная мечта. Этот день запомнился навсегда. В нем мое счастье. Счастье потому, что товарищи признали, что я достоин быть членом КПСС.

Нужно ли говорить, что у нас дружный коллектив? — спрашивает Иван. — Каждый заинтересован в том, чтобы как можно больше выдать на-гора сверхплановой руды. Маю тоже подарок подготовили: перевыполнили план.

Конечно, производственные показатели немало зависят от бригадира, поясняет начальник второго участка Виталий Семенович Уваров. Анатолий Сутягин молодец. В Покровске родился, здесь рабо-

тает и учится.

— Техника подгоняет, — вставляет Анатолий. — У нас были семитонные электровозы. На них решалось работать с образованием ниже семи классов. А на десяти-тонных, которые сейчас на шахте, нужны рабочие с восьмилеткой.

И, пожалуй, каждый член бригады видит свое счастье в учебе.

— Что ни день, то перед тобой открываются новые горизонты, узнаешь что-то новое, до сих неизвестное. Мечта — поступить в педагогический, — говорит Борис Чудинов.

— Умный парень, этот добьется своей цели, — вставляет кто-то из ребят.

Счастливая семейная жизнь, радость новых открытий, одухотворенный труд — все это объединяется в одно удивительно емкое слово: СЧАСТЬЕ!

А. ПИВОВАРОВ.

ПЕРВОМАЙСКОЕ

Легендами стали были живые.
Гляжу на юность свою
И вижу рабочих ряды боевые
И я между ними, как равный, впервые
Иду в Первомайском строю.
Что станет с Россией через полгода,
Не знали мы в этот час.
Но Питер наполнил шум ледохода,
И ленинский профиль над морем народа
Увидел я в первый раз.
В разлете бровей, во взгляде открытом,
Кто мог прочесть до конца,
Что в мире, окопами войн разрытом,
Пылающий разум его магнитом
К себе привлечет сердца?
Им позванный в долгий путь на рассвете,
С друзьями я шел целиной.
А нынче нас миллиард на планете,
И каждый третий на белом свете
Шагает рядом со мной.
И вижу я влажным от радости взглядом,
Что все сбылось наяву.
Я знаю — земля будет вешним садом,
Я верю, что день Коммунизма рядом
И я до него доживу.
Над площадью марши, улыбки, пенье.
Знамена — зари алей.
Нет! Прошлое нас не накроет тенью!
Весь мир сегодня держит равненье
На ленинский Мавзолей.
На всех континентах,
Во всей Вселенной,
Ты с нами, Ленин,
Живой, нетленный!

А. СУРКОВ.

Коммунизм провозглашает: МИР, ТРУД, СВОБОДУ, РАВЕНСТВО, БРАТСТВО, СЧАСТЬЕ для всех народов.

ДОБРОГО ПУТИ ТЕБЕ, РАБОЧИЙ ЧЕЛОВЕК!

Сегодня в праздничных колоннах демонстрантов города и поселков идут сотни ударников коммунистического труда. Это лучшие производственники шахт, рудников, строек. Среди них человек с обаятельной улыбкой и добрыми глазами, взрывник-посадчик шахты №№ 5—6 Калынского рудника Виктор Иванович Данилов.

Ударник коммунистического труда! С этим почетным званием связаны понятия о доблестном и самоотверженном труде, о красивой рабочей жизни, о моральной чистоте человека, о постоянном стремлении к знаниям, к новому, передовому. Все эти лучшие качества трудящегося человека слились воедино в жизни Данилова.

До призыва в армию работал забойщиком, затем горным мастером и одновременно закончил в вечерней школе семилетку. Завидное упорство, воля и целеустремленность помогли справиться со всеми трудностями. Эти качества всегда помогают в жизни. Виктору Ивановичу.

Служил горняком в Спасске-Дальнем. Три армейских года — школа мужества, школа испытания твердости характера. Комсомолец Виктор Данилов с честью выполнил присягу, данную на верность народу. А затем снова родной рудник.

Бывают люди, для которых сегодняшние успехи являются стимулом для завтрашних. Но чтобы идти вперед, нужно иметь знания.

Пять лет назад Виктор

поступил в вечерний техникум. Вместе с товарищами по работе, депутатом Верховного Совета РСФСР Павлом Сафутиним и другими он нынче заканчивает его. Сколько трудностей пришлось преодолеть за это время! Техникум в городе, а ездить приходится с Третьего Северного. Недалек путь, но не сразу доберешься вовремя после занятий домой. До поздней поры горит свет в окнах дома, где живет горняк.

Был Виктор Иванович секретарем партийной организации шахты. Хорошо вел дело, но попросил коммунистов — времени в обрез, помогайте. Пошли навстречу, от обязанностей освободили.

Мы разговариваем с Виктором Ивановичем в забое. Улыбаясь, говорит: «Вот младший брат обошел меня, институт кончает, приходится догонять».

У В. И. Данилова большая дружная семья: двое сыновей и дочь. Спрашиваю: как учатся? Обычно. Бывает, и тройку несут, смотреть да смотреть нужно. Жена работает на шахте машинистом рудоподъема.

Товарищи по работе, горные мастера, руководители шахты, словно сговорившись, дают единую оценку рабочему человеку — Виктору Данилову: прекрасный товарищ, побольше бы таких людей.

Идет сегодня с нами в колонне демонстрантов ударник коммунистического труда, взрывник-посадчик Данилов. Широкого тебе пути, счастливой жизни, трудолюбивый человек.

А. ПАРШУКОВ.

Семнадцать лет прошло с того памятного дня, когда наша семья после пребывания в капиталистическом Китае вернулась на Родину, и мы вновь почувствовали себя полноправными, свободными гражданами социалистической страны.

Вспоминаешь свою жизнь в те годы, сопоставляешь ее с нашей советской действительностью — какой контраст! Там судьба простого человека зависит не от его воли и желания, а от тех, кто занимает господствующее положение в обществе. Напри-



Солнечный день.
Фото А. Сибирцева.

РОДИНА СВОБОДНАЯ МОЯ

ства. А это стоит многого. И оценку тому может дать тот, кому довелось испытать такое «счастье».

Плата «за право» учиться — эти слова чужды и странны для нашего советского человека так же, как мысль об исключении твоего сына или дочери из-за неуплаты за право учиться.

Закончит ребенок советскую школу, в добрый путь — для него открыты двери в то учебное заведение, которое ему по душе. Не получил образование в детстве — учишься заочно, очно в вечерних учебных заведениях без отрыва от производства. Вот это полная свобода действий.

А выбор профессии в тех условиях? Опять-таки, чтобы приобрести ее, нужны деньги за учение. Допустим, ценой многих лишений ты приобрел себе специальность, у тебя новая забота: устроишься ли по своему желанию. Если надежда мала, тогда хватаешься за любую работу, которая находится. Устроился, не теряя ее, не перечь хозяину, чтобы не остаться за дверями предприятия, не быть безработным. Это называется «свободой» у них, у господ-капиталистов.

В условиях капитализма трудно представить себя свободным гражданином в избирательной кампании. Быть

избранным простому человеку, не имеющему ни денег, ни положения, в органы государственной власти? Это парадокс.

У нас же в день выборов все до единого в любом уголке страны идут на избира-

тельные участки, выражают свою волю в выборе народных представителей в органы государственной власти, начиная с местного Совета до Верховного Совета республики и страны. И как много в наших Советах простых рядовых людей. Особенно радуются за женщин, получивших равное право с мужчинами управлять государством.

Праздничные демонстрации трудящихся нашей страны — еще более яркое проявление свободы действий советских людей. Вот и сегодня весь наш народ выйдет на улицы с флагами, цветами, с радостным настроением, в праздничных колоннах еще раз продемонстрирует все наши достижения, завоевания.

Выйдут на демонстрацию и трудящиеся стран капитализма, но их попытки могут закончиться не весьма радостным настроением. Ибо там людям труда запрещены праздничные шествия.

В этот Первомайский день, день весны, труда, радости и счастья, хочется повторить слова, которые постоянно произносят советские люди: Родина свободная моя.

В. ТРОФИМОВА,
мастер производственного обучения учебного комбината треста Бокситстрой.

РАВЕНСТВО

Пред этим словом трепетал
Род тунеядцев и господ,
О нем с надеждою мечтал
Весь трудовой, простой

И это слово здесь давно
В почете, в действии у нас.
Оно законом нам дано —

Для граждан всех цветов
и рас!
Нам чужд зависимости страх,
Сыны и дочери страны,
Мы все равны в своих правах
И пред Законом все равны!

М. ЛОЖЕНИЦЫН.



НРУТИЛА меня, дочка, жизнь, да не выкрутила. И кулацкими вожжами она меня стегала, и из кулацких обрезов по мне стреляла, а как видишь, живу. Я ведь с веком родился...

Федор Дмитриевич сильно сдвинул кисти своих больших с желтыми ладонями рук и посмотрел на меня. Его светлые глаза улыбались, на морщинистых щеках горел румянец.

— Да, с веком родился, — повторил он задумчиво, словно подводя черту под своей жизнью, суровой и трудной.

СНАЧАЛА детство было, семь лет. А потом не было. Оно кончилось с последним комом земли, брошенным на могилу отца. У вдовы Евдокии Смыковой осталось четверо малых детей и одна надежда — старик-отец. Но дед Егор после смерти зятя прожил всего неделю. Мать не плакала.

— Слезы в сердце застыли, — говорила она. И потом не плакала, когда отвела Федю к богатому соседу наниматься в пастухи.

Крутые холмы на Тамбовщине — село глухое. Но весть о свержении самодержавия сюда прилетела быстро, вероятно, по железной дороге, о которой крутохолмские мужики не имели никакого понятия.

К Смыковым прибежала соседка и еще с

порога зашептала:

— Слышь, Дуня, говорят, царя скинули. Как жить-то будем?

— А так и будем, — Евдокия Егоровна равнодушно пошевелила ухватом в печке.

В селе говорили о конце света, но этого не случилось ни через неделю, ни через месяц. Наоборот, интереснее стало. Все вокруг двинулось и гудело, как в потревоженном улье. Забитая и измученная беспросветной жизнью беднота вдруг почувствовала в себе силу, а кулак, немного притихший, продолжал все крепче

РОВЕСНИК ВЕКА

цепляться за свои десятины. Казалось, что даже воздух стал густым от событий, от слухов о революции, большевиках, о «белых», «зеленых» и «красных».

Федор ходил как во сне. Чувство мести паразитам, как он называл кулаков, за себя, за братьев, за рано умершего отца, за мать распирало сердце. И однажды, снарядив тощую походную котомку, он отправился искать «красных».

Боевой восемнадцатый год. Шли отряды красных бойцов, оставляя за собой лапотный след, шли вперед, изредка останавливаясь, чтобы научить новеньких держать в руках винтовку или клинок. В огне и крови росла Советская власть. В огне и крови мужали такие деревенские парни, как Федор Смыков. Они, голодные, босые, без оружия и знаний, шли и побеждали.

Федор Дмитриевич уже тогда, в восемнадцатом, понял, что такое высокий дух «красного» солдата. Он непобедим. Федор чув-

ствовал это и когда воевал в коннице Буденного, и когда ходил походами с Восьмой Червонной казачьей дивизией, и когда учился в Винницкой школе красных командиров. И, наконец, когда снова вернулся в деревню...

Старая избушка Смыковых едва выглядывала из земли. Она сильно покосилась и, словно усталый спутник, присела отдохнуть на один из своих ветхих углов. Убого все было и в самой хате. Брат Петр, невестка и трое племянников едва передвигали ноги от голода. Матери больше не было. Она умерла. Федор, стосковавшийся по дому и мечтавший в армии о вечеринках с хороводами под гармонь, понял, что тут не до песен.

В сельсовете Смыкова встретил

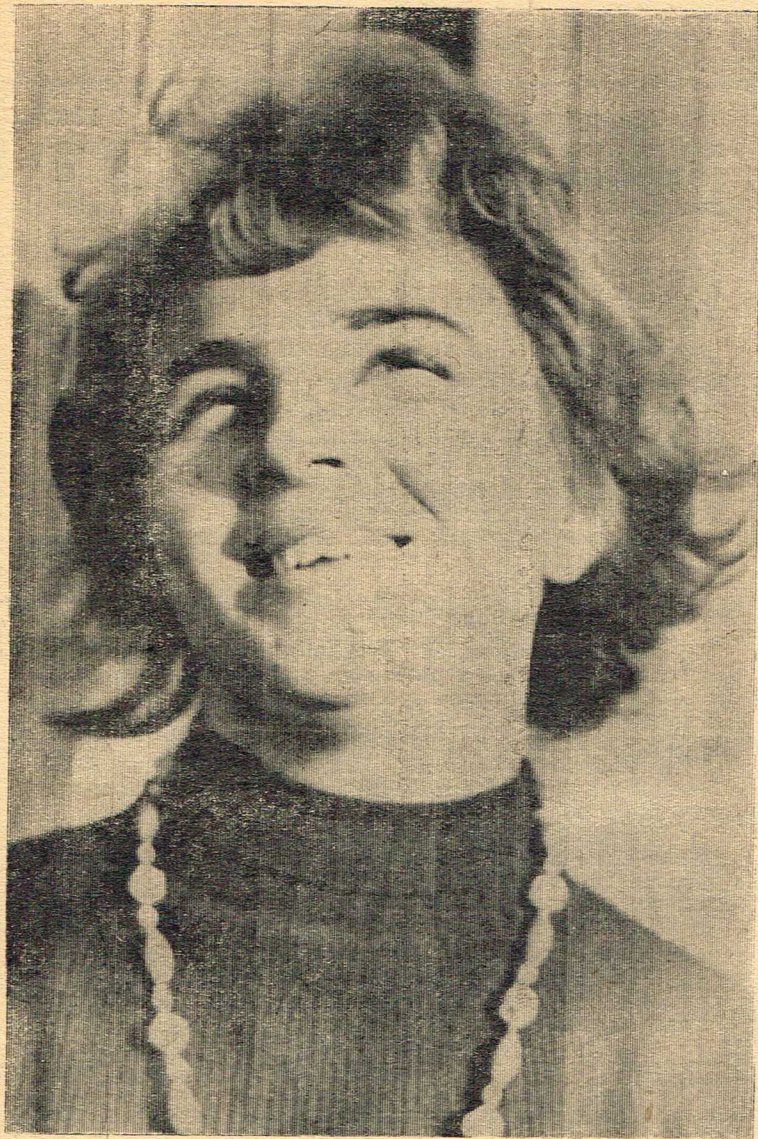
председатель.

— В нашем полку прибыло. Готовься к се-
ву, солдат.

Федор взялся за дела круто. Комитет бедноты, в который его сразу же избрали, жил думами о посевной. Между делом молодежь ставила концерты, ездила по соседним селам и агитировала народ за «тозы» (товарищества по совместной обработке земли), сочиняла злые частушки про кулаков. Борьба с врагом ни на час не прекращалась. Он отступал, но медленно, стреляя по активистам из-за угла, уничтожая общественный хлеб, сжигая общественные постройки.

Борьба не на жизнь, а на смерть шла не только в деревне. С кулацкой пулей Федор Дмитриевич «чуть не познакомился» и тогда, когда, судьбой занесенный, работал на песчаном карьере недалеко от города Шахты.

Это были «проделки» Чурилина, начальника карьера, «свергнутого» шахтовладельца, собравшего вокруг себя всех «обиженных»



Посмотрите на эту смеющуюся девушку! Разве можно сомневаться в том, что она счастлива? Счастлива своей молодостью, красотой. Лене Крыжановской только семнадцать. Работает в управлении механизации треста Бокситстрой. У нее прекрасное будущее. Осталось совсем немного: один год. Школа будет закончена. А там непременно в театральное училище!

Фото А. Пивоварова.

ВСЕГДА РЯДОМ, В НОГУ

Равенство! Какой большой смысл таит в себе это слово. В труде в учебе, в управлении производством, в органах государственного управления — везде рука об руку с мужчиной, всегда рядом живет и здравствует женщина страны, строящей коммунизм. И даже в годы Великой Отечественной войны весь народ убедился в героизме, мужестве, отваге наших подруг.

Могла ли думать женщина царской России об образовании, если она родилась в семье рабочего или крестьянина? Только может мечтать об образовании, тем более о высшем,

простая женщина капиталистического мира. А я, дочь рабочего, сумела осуществить свою мечту — получить высшее образование. Теперь в одном строю, рядом с мужчинами работаю старшим инженером по технической информации. И в этом нахожу моральное удовлетворение, в этом испытываю радость и счастье.

На мой взгляд, для женщины так же, как и для любого человека страны, великое счастье быть избранником народа, участвовать в управлении государством. Депутатом Североуральского городского Совета

я избираюсь с 1949 года. А только ли мне оказывают такое доверие избиратели? Избранниц местных Советов, высших органов власти сотни и тысячи. И они не почетные «заседатели», а люди практических дел.

Если уж говорить об общественной работе, то я выполняю обязанности не только заместителя председателя постоянно действующей комиссии по торговле, но и участвую в научно-техническом обществе, в работе постоянно действующего производственного совещания. Кстати, о последнем органе. Тут мы видим настоящее проявление равенства: в ПДПС вместе с инженером и техником, руководителем предприятия решают производственные вопросы рядовые рабочие, передовики производства.

Мне могут сказать, что выполнять столько общественных поручений можно при условии, если женщина не обременена заботами о семье. Не совсем верно. У нас трое детей. Их воспитанием занимаемся мы оба с мужем. В семье у нас тоже равноправие, это как раз и помогает мне наравне с мужем быть активной во всех делах.

Женщина и мужчина, русский и украинец, инженеры и рабочие — все народы нашей страны равны, всегда рядом, в ногу шагают одним путем к коммунизму.

В. КАЗАНЦЕВА,
горный инженер СУБРА.

Коммунизм провозглашает: **МИР, ТРУД, СВОБОДУ, РАВЕНСТВО, БРАТСТВО, СЧАСТЬЕ** для всех народов.

В СЕМЬЕ ЕДИНОЙ, ТРУДОВОЙ

СЕГОДНЯ в потоке демонстрантов плечом к плечу идут русский и казах, узбек и белорус — представители всех национальностей нашей необъятной Советской земли. Они, нашедшие счастье в великой многонациональной семье народов СССР, спаяны вечной дружбой и братством. Эта дружба монолитна, крепка и нерушима.

.....

я избираюсь с 1949 года. А только ли мне оказывают такое доверие избиратели? Избранниц местных Советов, высших органов власти сотни и тысячи. И они не почетные «заседатели», а люди практических дел.

Если уж говорить об общественной работе, то я выполняю обязанности не только заместителя председателя постоянно действующей комиссии по торговле, но и участвую в научно-техническом обществе, в работе постоянно действующего производственного совещания. Кстати, о последнем органе. Тут мы видим настоящее проявление равенства: в ПДПС вместе с инженером и техником, руководителем предприятия решают производственные вопросы рядовые рабочие, передовики производства.

Есть на десятой шахте Черемуховского рудника многонациональная забойная бригада, которой руководит Н. М. Дробинин. У каждого члена бригады своя биография, своя судьба, но сейчас они сплочены в одну хорошую трудовую семью.

Кто же они? Сам бригадир приехал в Черемухово из Воронежской области. Сейчас он член КПСС, депутат городского Совета, уважаемый всеми человек. Украинец Д. В. Перепелица родился и вырос в Хмельницкой области, работает забойщиком уже почти 20 лет. Из Каунаса приехал на рудник И. И. Виткауткас, в удмуртской деревне провел детство удмурт А. С. Сунцов, родную Чувашию оставил в 1962 году Л. А. Степанов, восемь лет трудится забойщиком русский Г. И. Соловьев.

Слаженно работает бригада, из месяца в месяц перевыполняет задания, повышает производительность труда. Нормы выработки в первом квартале горняки выполнили на 110 процентов, а обещают работать еще лучше, еще производительнее. Для этого надо только оказать бригаде необходимую помощь. Забойщики озабочены тем, что в

плохом состоянии находится пневматический инструмент — перфораторы, отбойные молотки. Нет резервных, а имеющиеся не обеспечены сменными частями. Не хватает качественных буровых коронок, блокочков для скрепления тросов.

Все эти вопросы, как правило, члены бригады обсуждают вместе, сообща принимают меры к тому, чтобы не срывалась цикличность в работе. И это помогает им преодолеть трудности и добиваться высоких показателей.

В выходные дни бригада в полном составе собирается у кого-нибудь в квартире, поочередно. В непринужденной семейной обстановке они отдыхают, говорят о своей работе, спорят, бывает, что и пожурят провинившегося. И веселятся, конечно. Не без этого, ведь не хлебом единым сыт человек. Была бы здоровая, настоящая дружба. А она в этой многонациональной бригаде крепка.

От всего сердца желаю товарищам Дробинину, Перепелице, Виткауткасу, Сунцову, Степанову и Соловьеву дальнейших успехов в строительстве коммунизма.

Е. КОТОМИН.

ЕЩЕ ОДИН КОММУНИСТИЧЕСКИЙ

В красный уголок девятой автобазы собрались подводить итоги предмайского соревнования представители трудящихся автоколонн. Первое место завоевал коллектив автоколонны № 3. На этом же заседании ему присвоено высокое звание коммунистического труда.

Трудящиеся колонны включились в соревнование за звание коммунистического в октябре 1962 года. За это время многие рабочие стали учиться в вечерних школах, техникумах, институтах, на курсах по повышению квалификации. Активно участвуют водители в работе народной дружины.

В. КОРМИЛИЦЫН.

Советской властью. Чурилина и раньше был не по нутру этот беспокойный парень, мешавший обсчитывать и обманывать людей. А теперь, когда Федора избрали редактором стенгазеты и председателем местного комитета, он стал особенно опасным. Его надо было убрать, однако не удалось.

В карьере Смыкова уважали и ценили, он был «своим». Секретарю парторганизации станции Каменоломня Башкирову тоже нравился этот смелый, честный и неутомимый человек, который почему-то не был членом партии. Секретаря это заинтересовало.

— Ты почему не в партии? — спросил он однажды Федора. — Тебя ведь здесь все за большевика считают.

— А, думаешь, гожусь?

Башкиров пожал руку:

— Завтра зайди ко мне. Я даю тебе рекомендацию.

Н У вот, жена, теперь мы с тобой двадцатипятилетички, собирай пожитки и завтра в путь.

Софья Павловна поглядела на мужа:

— Господи, и когда ты угомонишься? Нигде покоя нет человеку. Все рвется куда-то.

Поворачивая еще немного, жена затихла. Видно, вспомнила, как белые расстреляли ее мужа, коммуниста-железнодорожника, как она бежала из Тихорецкой, как искала работу в казачьих станицах Донбасса и как на ячменной ниве встретила Федора. Что ж, она и не надеялась на покой, когда дала согласие выйти за него замуж...

Началась кочевая, полная невзгод и лишений жизнь. Сельсовет менялся за сельсоветом, колхоз за колхозом. И как они тогда были похожи! Голод, разруха, кулаки, анонимки с угрозами, а в Козинках такое было, что думал не сносить головы.

Суровая выдалась здесь весна. Посевную едва кончили. Люди пухли с голода. Вся надежда была на урожай, к счастью, хлеб уродился хороший. Скосили, приехали убирать зерно, а снопы пустые, все колоски обмолочены. Коммунисты собрались и ночью пошли с облавой. Темень, хоть глаз коли. Тук-тук-тук, доносилось с другого конца поля. Председатель бросился на звуки:

— Товарищи, сюда!

Оглушительный залп и яркий сноп света ударил в лицо...

— Жив, — прошептал Федор Дмитриевич, поднявшись с земли.

ШЛИ МЕСЯЦЫ, годы. Страна разгибала натруженную спину. Федор Дмитриевич радовался. Ведь и он оставил свой след на этой преобразующейся земле. Подрастали дети. Они уже бегали в школу, читали книги, декламировали стихи, ходили на пионерские сборы. И отец сел за парту, но не надолго. Грянула новая война.

Она бросала семью Смыковых по своим опасным дорогам. Софья Павловна вместе с мужем отважно тушила горящие от вражеских бомб и снарядов дома, охраняла военные склады. Она была таким же бойцом, как и он, ополченец.

Детей, Дину и Толика, супруги повсюду возили с собой, а вот о старшем, Викторе, долгое время ничего не знали. Ведь он, как приехал в Озинки, стал на фронт собираться.

— Рано еще, сынок, — сказал отец.

— Папа, а ты?...

— Что я мог ему сказать? Меня мать тоже не уговаривала.

Федор Дмитриевич помолчал. Потом достал из бумажника фотографию:

— Вот он, наш Виктор.

С фотокарточки смотрел человек средних

лет в форме морского офицера.

— После войны так на Сахалине и остался. Был я нынче у него. Внучки забавные растут, близнецы. Дед я уже, — скорее с гордостью, чем с грустью добавил Федор Дмитриевич.

Дед? Если по семейному положению, то все правильно. Дети давно взрослые, да и самому уже шестьдесят четыре. Однако назвать Ф. Д. Смыкова стариком не решаюсь. Его фигура, высокая и стройная, — настоящий кладезь юношеского задора. Те обязанности, которые он добровольно «нагрузил» на себя, под силу, пожалуй, только очень молодому душой и очень сильному человеку.

Дома искать его напрасно, дома он не сидит. А если он вам нужен, ищите его где-нибудь в рейдовой бригаде или среди членов нештатной партийной комиссии при горкоме КПСС, или в комитете партийно-государственного контроля, или в товарищеском суде при домоуправлении, или в народном суде. Словом, точный адрес дать трудно. Он и дома, куда возвращается поздним вечером, не свободен от «общественных дел».

— Папа, — это сын Анатолий пришел, — помоги, пожалуйста... И Анатолий выкладывает отцу свои «болячки». Его, молодого коммуниста, избрали секретарем парторганизации автохозяйства, где работает механиком, а он не знает, как составить план, как написать протокол, какие вопросы выбрать для обсуждения, как поступить с человеком, который отлично работает, но не умеет вести себя с подчиненными, достоин ли такой быть в партии?

Уйма вопросов, тайну которых отец без устали открывает сыну. Да и не только сыну. Все свое большое и щедрое сердце он отдал людям.

Л. ГРОВОВА.

М А Й

Словно морем, по-вешнему
бурным,
Разноцветным прибоем
играя,
Расплескался по улицам
шумным
Праздник радости —
Первое мая.
Флаги алые, светлые лица,
За колонной колонна
шагает,
Май в улыбках народа
искрится,
Май, ликуя, Отчизна
встречает.
Май проходит по нашей
округе,
В песне звонкой сильна его
лира,
Май в глазах у любимой
подруги,
Май гуляет по улице Мира.
Он повсюду.
Торжественный, важный,

В сердце светлые чувства
вселяет.
Пусть сегодня по-своему
каждый
Душу настежь
ему раскрывает.
Ю. СОЛДАТОВ.

ПИСЬМО СОЛДАТА

Как зачарованный, бродит
В небе большой запятой.
Не налюбуется, вроде,
Месяц земной красотой.
В окна ночные, родная,
Входит дыханье весны.
Что тебе снится, не знаю.
Верю — хорошие сны.
Снова спешу на задание,
А от границы с тобой,
Вместо меня, на свиданье
Мчится конверт голубой.

Помню, сказала когда-то
Старая добрая мать:
«Верной подругой солдата
Может не каждая стать».

Верная сердца не ранит.
Коль провожала любя.
Та, что солдата обманет,
Знай, обманула себя».

Все ей, неверной, далекой,
В жизни легко утратить.
Только своей синеокой
Я уж привык доверять.

С фото в кармане нагрудном
Греешь улыбкой своей.
С нею в походах не трудно,
Как я признателен ей!

Дружбой армейской
скрепленный
Службы кончается срок...
Встречей с тобой окрыленный,
Смело войду за порог.

Снова встречать спозаранку
Первыми будем зарю.
Слышишь, моя северянка,
Я о тебе говорю!

Л. КУЗНЕЦОВА.

ПРОШЛОЕ СЕЛА

Щедрая луна швырялась серебром,
Хлопал ветер в стальные ладошки.
Как подранок-утка с выбитым крылом,
Крыкала горластая гармошка.
Позади девчат ребята шли стеной,
Колотилась в окна дробь частушек.
Выступали слезы сыплюю леядной
На глазах седеющих старушек.
Шевелился желтым языком огонь
И въедался дым коптилки в очи.
Надрываясь, кричала горластая гармонь,
Не стихая ни на миг до полуночи.
Бледный свет луны сочился сквозь окно,
На печурке спал котенок сладко,
И жужжало, словно шмель, веретено,
Думки вились бесконечной прядкой.
По утрам снова будет жать мороз,
Разбредутся по тайге ребята:
Станут лес рубить, отправятся в извоз,
Будут у костров сушить заплатки,
Будут снова до субботы вшей кормить,
С мастерами матерно ругаться,
Будут куш артельный поровну делить,

Пригорелой кашей обжигаться.
Будто бы хмельная рывкала гармонь,
Дробью сыпались задорные частушки,
На стене щербатой рисовал огонь
Силуэт сугорбленной старушки.
Ей мерещились обманчивые сны.
Не беда, что иссякали силы.
До весны дожить бы, а потом уж не страшны
Чернота и пустота могилы.
А когда весной запенится Вагран,
Застрекочат Колонга с Сарайкой,
Наряжается в свой лучший сарафан
И туда же, к людям, на лужайку...
На том свете бабке уготован рай,
Но лишь только выйдет за ворота,
Краше и милее станет отчий край,
К богу в рай идти уж неохота.
Солнце жаром пышет. В небе — бирюза,
Ветер звонко хлопает в ладоши,
Неохота в рай, хоть выколи глаза.
Будет жизнь и на земле хорошей,
Бабки нет уж той и не придет она,
Чтоб послушать новых песен звуки,
Чтоб увидеть, как растет
родная сторона.
Как живут ее сыны и внуки!

И. ДИТЛОВ.

ШКОЛЬНЫЙ ЛЕКТОРИЙ

Хорошо работает лекторий для учащихся в средней школе № 1. Прочитано несколько лекций по истории музыки и литературы, обзоры международной жизни. А недавно Василий Спиридонович Мартынов прочел учащимся старших классов лекцию о международном коммунистическом движении. Лекция многое дала участникам нашего лектория.

А. ПОПОВА.

Следующий номер газеты
выйдет 6 мая.

Редактор П. И. РЕУТОВА.

Поздравляем всех работников медицинских и детских учреждений с Международным днем

ПЕРВОЕ МАЯ

Желаем успехов в работе, личного счастья и здоровья. Горздравотдел, партийная организация, горком союза медработников.

ПОЗДРАВЛЯЕМ РАБОЧИХ, ИНЖЕНЕРНО-ТЕХНИЧЕСКИХ РАБОТНИКОВ И СЛУЖАЩИХ ПИВЗАВОДА С ПРАЗДНИКОМ 1 МАЯ. ЖЕЛАЕМ УСПЕХОВ В РАБОТЕ И СЧАСТЬЯ В ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ.

Администрация пивзавода, завком.

ПРАЗДНИЧНЫЕ ПОЗДРАВЛЕНИЯ

Международный праздник трудящихся 1 Мая народы нашей необъятной Родины встречают производственными победами во всех отраслях народного хозяйства.

Вместе со всем советским народом трудящиеся Североуральских бокситовых рудников всенародный праздник тоже встречают высокими показателями в выполнении плана и социалистических обязательств.

Горько поздравляем славный коллектив трудящихся Североуральских бокситовых рудников с Международным праздником 1 Мая, желаем новых трудовых успехов, доброго здоровья и большого личного счастья.

ЕЛИСЕЕВ, директор Североуральских бокситовых рудников; БОБИН, секретарь парткома СУБРА; ПАВЛОВ, председатель рудкома; ГЛАДКОВА, секретарь комитета ВЛКСМ.

Дорогие товарищи строители, монтажники — субподрядных организаций и работники подсобных производств и хозяйств! Руководство треста, партийная, профсоюзная и комсомольская организации сердечно поздравляют Вас с Международным праздником 1-е Мая.

Желаем всем рабочим, инженерно-техническим работникам и служащим больших трудовых успехов, крепкого здоровья и счастья в личной жизни.

Уверены, что наш коллектив, воодушевленный решениями декабрьского и февральского Пленумов ЦК КПСС, досрочно выполнит план 1964 года, введет в эксплуатацию в третьем квартале шахту № 15 — 15 бис.

Слава советским строителям!

Д. ЯЗОВ, управляющий трестом Бокситстрой; В. ГРУДЯНКО, секретарь парткома треста; А. КОРОТОВСКИХ, председатель постройкома; Т. БЫКОВСКАЯ, секретарь комитета ВЛКСМ.

Администрация, партийная, профсоюзная и комсомольская организации транспортного цеха СУБРА поздравляют коллектив рабочих, инженерно-технических работников и служащих цеха, успешно выполнивших предмайские социалистические обязательства с Международным праздником трудящихся 1 Мая и желают дальнейших успехов в труде, хорошего здоровья и счастья в личной жизни.

ЛИВАНСКИЙ, начальник транспортного цеха; ДУДЫРИН, секретарь партбюро; ПОЛУНИН, председатель цехкома; ГОРЮНОВА, секретарь комсомольской организации.

ТОВАРИЩИ ШАХТОСТРОИТЕЛИ!

Поздравляем Вас с Международным днем 1 Мая. Желаем доброго здоровья, счастья, творческих успехов.

Администрация, партийная, профсоюзная и комсомольская организации ШСУ-1.

Администрация и фабком фабрики бытового обслуживания поздравляют коллектив с Международным Днем солидарности трудящихся и желают дальнейших трудовых успехов и счастья в личной жизни.

Поздравляем коллектив рабочих, служащих и инженерно-технических работников хлебозавода с праздником 1 Мая. Желаем больших успехов в труде, учебе и жизни. АДМИНИСТРАЦИЯ И ЗАВОДСКОЙ КОМИТЕТ ХЛЕБОЗАВОДА.

Администрация, партийная, профсоюзная и комсомольская организации шахтостроительного управления № 2 поздравляют весь коллектив рабочих, инженерно-технических работников и служащих с великим праздником.

ДНЕМ МЕЖДУНАРОДНОЙ СОЛИДАРНОСТИ 1 МАЯ. Желаем больших успехов в труде по досрочному выполнению государственного плана и социалистических обязательств шестого года семилетки, хорошего здоровья и личного счастья.

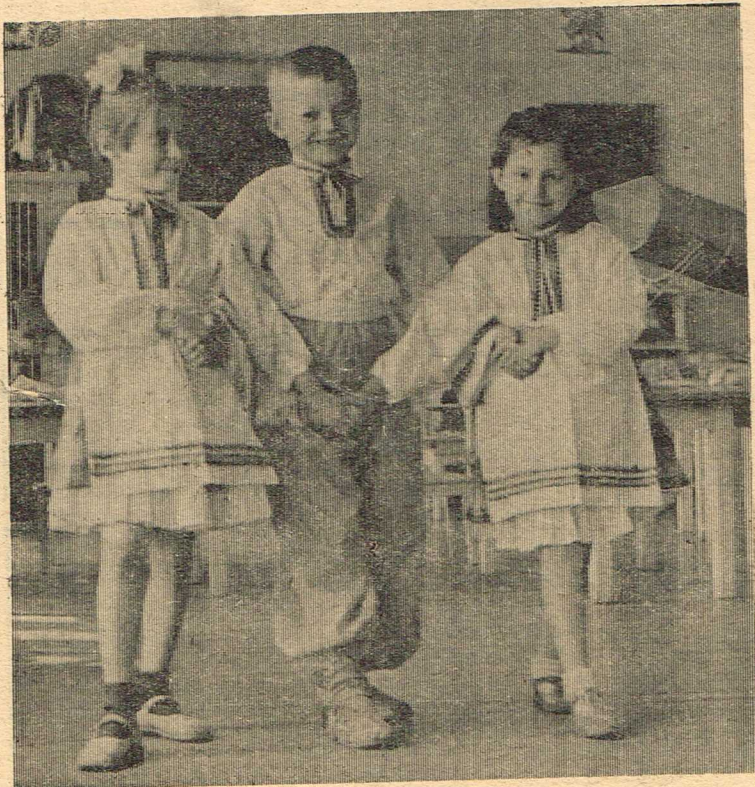
Н. А. БОЛДЫРЕВ, начальник ШСУ № 2; Ю. А. ВОТНОВ, секретарь партийной организации; Г. Л. СОЛОВЬЕВ, председатель постройкома; А. В. КЛЮЙ, секретарь комсомольской организации.

Администрация, партийная, профсоюзная и комсомольская организации поздравляют всех трудящихся с Международным праздником Первое Мая и досрочным выполнением государственного плана апреля и плана четырех месяцев.

Желаем всему коллективу доброго здоровья, счастья в личной жизни и новых трудовых успехов в выполнении производственного плана шестого года семилетки.

ТРОШКОВ, директор Североуральского леспромхоза; КРЫСОВ, секретарь партбюро; САПУНОВ, председатель рабочего комитета; ПАНАСЕНКО, секретарь комитета ВЛКСМ.

Партийная, профсоюзная, комсомольская организации и администрация кирпичного завода поздравляют коллектив рабочих, инженерно-технических работников и служащих с Международным праздником Первое мая. Желают новых успехов в труде и в личной жизни.



Детсад № 16 треста Бокситстрой. Гена Войков, Лена Чеботарева, Оля Гладкова разучивают украинский танец. Какими неуклюжими были первые движения! Но зато после тщательных тренировок они стали красивыми, эластичными. Было что показать на утреннике.

Адрес редакции: г. Североуральск, Свердловской обл. ул. Маяковского, 3 (второй этаж). Телефоны (через коммутатор города) редактора — 1-63, зам. редактора — 1-68, промышленного отдела — 1-67, отдела писем, ответственного секретаря и бухгалтера — 3-99, корректоров — 1-62 (2 зв.).