
Невысокий, крепкий, с 
бородой Хемингуэя — та 
кого и стариком назвать 
неудобно — степенно идет 
недлинным маршрутом 
улицы — и соседи уважп 
тельно приветствуют его. 
Чаще всегс по утрам его 
можно видеть в очереди 
за молоком. Недокучлив, 
но интересен в беседе, 
трезво оценивает вещи и 
не в пример иным моло­
дым — не ропщет на 
судьбу.

Ему не раз предлага­
ют люди:

— Становитесь, Иван 
Андреевич, без очереди, 
это ж сколько ж надо вы 
стоять — в вашем возрас 
те! 90 лет — не шутка!

Не обижается. Лишь 
весело, по-молодому взгля 
нет, ответит обыденно:

—г А куда мне спешить? 
Это вам, молодым, забо­
ты.

...Беспощадная, однооб 
разная, серая, как.мешко 
вина, первая мировая вой 
на, помесив Европу, утк­
нулась как вилы в рабо­
че-крестьянский бок Рос­
сии.

Шел 1918 год. В Таган 
рогском округе появились 
первые вестники той г - 
доброй годины: искале­
ченные, исхудавшие, в ви 
давших виды шинелях 
солдаты, недавние моло­
дые парни, а нынче — 
обозленные, постаревшие 
за два года войны.

Один из таких солдат- 
окопников возвратился 
в Троицкое. Молчаливый, 
угрюмый, он лишь осуж­
дающе поглядывал на мо 
лодых хлопцев - земля­
ков. готовившихся «дать 
германцу отпор, постоять 
за Отечество».

Лишь один раз загово 
рил окопник с хлопцами. 
Стуча деревяшкой, он обо 
шел ватагу парней и, гля 
ля каждому в глаза, ска­
зал коротко, но со значе­
нием:

— Телята вы, еще на­
воюетесь, вшей покоомит 
те. — И. как бы подумав, 
закончил:

— Слыхал я там, Ле­
нин какой-то есть. Вот 
тот должен замирить 
всех. Большевиками ко­
мандует.

Спустя несколько ме­
сяцев вспомнил Иван Гар 
маш, призванный под зна 
мена царской армии, то­
го земляка - окопника, 
назвавшего их, молодых, 
телятами. Из стоявшего 
рядом пехотного полка 
пришел в расположение 
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гвардейцев солдат. Весе­
лый, в старой, но ладно 
сидевшей шинели. . Чем- 
то родным повеяло от 
встречи с тем солдатом. 
Он говорил о том, что вой 
на несет разорение наро­
ду, что в немецких око­
пах такие же рабочие, 
крестьяне, как и они. И 
что надо знать, кто ис­
тинный враг солдата. 
Временное правительство. 
Снова довелось услы­
шать знакомое, с уваже­
нием названное имя — 
Ленин. Хотел побольше уз 
нать, да появившийся ко 
мандир полка потребовал 
удалить агитатора.

Но что-то уже надло­
милось в патриотическом 
настрое гвардейцев. Не­
понятным был солдатский 
митинг, непонятным и не 
ожиданным — решение 
полкового комитета, по­
становившего: избрать
солдатским депутатом 
от 408-го Его Величества 
Гвардейского полка ниж­
него чина, как грамотно­
го и сознательного, Ива­
на Гармаща. Постанови­
ли: направить гвардии 
рядового к Ленину.

Не попал Иван Гармаш 
нм к Ленину, ни на съезд: 

время было смутное и не 
всем, кого направляли, 
удавалось добраться до 
места.

Но всю свою жизнь 
он помнит, что был сол­
датским депутатом. И его 
слово не раз твердо зву­
чало, когда- решалась 
судьба людей. Так было, 
когда полковой комитет 
принимал решение — 
что делать?

— Домой! — коротко 

ответил Иван на вопроси 
тельно устремленные к 
нему взгляды солдат.

И так же решительно 
сказал вербовщикам Вой 
ска Донского: «Передайте 
генералу Краснову — к 
нему не пойдем: есть де­
ла поважнее»...

— Что самое памятное 
в жизни, — спросил я у 
Ивана Андреевича?

Умный, мудрый собе­
седник, дед Гармаш, как 
его называют знакомые, 
рассудил по-своему.

— Разве может жизнь 
делиться на приметные и 
незаметные страницы? 
Я думаю, что главное 
для человека — как 
жизнь прожить. Я своей 
доволен. Жаловаться не 
приходится.

Все время после граж 
данской вплоть до нача­
ла Великой Отечествен­
ной он — земледелец, лег 
ко, играючи освоил сель­
скохозяйственную тех­
нику. Не было лучшего 
специалиста в Матвеево- 
Курганской МТС по на­
ладке, обслуживанию ло­
комобиля, «фордзона» 
или комбайна. Много уче 
ников оставил.

— Вы жили в 37—38 

годах? Как вы их оцени­
ваете? — спрашиваю Ива 
на Андреевича.

— Вы знаете (у него 
есть великолепная чер 
та всех называть на вы), 
в целом запомнился спло 
шной энтузиазм, стаха­
новцы появились, радость 
была у людей — не знаю, 
может чего-то не заме­
тил.

— Так это же годы реп 
рессий!

— Да, «тройки» были. 
У нас в колхозе один 
плюгавый такой был — 
сопли до пояса, да за на­
ган чуть-что хватался. 
Помню, в Политотдельс­
ком хлеб молотили. Ну, 
а с локомобилем что-то 
случилось, кажется, ре­
мень оборвался... Так он 
мне наганом пытался под 
нос тыкать. Ну я его в 
копну швырнул, чтоб ус­
покоился, — с усмешкой 
сказал И. А. Гармаш.

Правда, в 42-м году 
он приехал ко мне до­
мой, с кучей милиционе­
ров, да не застал. К то­
му времени я на войне 
был. Но семью таки налу 
гал, подлец...

...Иван Андреевич еще 
не раз избирался депута­
том, председателем раз­
личных комиссий. Навер 
ное, видели люди в нем 
то, что искали. Источник 
уверенности и правды.

Он и в людях ценит 
добропорядочность. чест 
ность, отзывчивость. 
Зашел разговор как-то о 
здоровье (возраст такой 
— можно и поговорить). 
Так он bj воспоминании 
не преминул назвать 
имя своего спасителя — 
врача районной больницы 
А. И. Волкова. Хирург 
лет десять назад сделал 
старому человеку слож­
ную операцию и вот жи­
вет дед Иван, радуется 
жизни. И есть у него по­
желание. Как бывший де 
путат, хочет сказать: 
«Дерзайте, депутаты! Все 
в ваших силах!»

А. КРАСУЛЯ.


