
1

Ëþäìèëà Ëåîíèäîâíà Øèëåíêî

Âðåìÿ – äðàãîöåííûé ïîäàðîê, äàííûé íàì,
÷òîáû â í¸ì ñòàòü óìíåå, ëó÷øå,

çðåëåå è ñîâåðøåííåå.
Ò. Ìàíí

Âîïðåêè âðåìåíàì
è äàòàì…



2

Ø42  «Âîïðåêè âðåìåíàì è äàòàì…» -   Õóäîæåñòâåííî –
ïóáëèöèñòè÷åñêîå èçäàíèå.
ISBN 978-5-98517-523-3



3

Óõîäÿò ãîäà, âñ¸ äàëüøå è äàëüøå îò íàñ âîåííûå
ñîáûòèÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1941 – 1945 ãî-
äîâ.

Ãëàâíîå âåäü â ýòîì ïîñòîÿííî ìåíÿþùåì ìèðå, åñòü
ïðîäîëæåíèÿ æèçíè âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà, ëþáîâü, ìèð è
ãàðìîíèÿ, áåðåæíîå îòíîøåíèå ê ïðèðîäå. Êîòîðàÿ âñ¸
äà¸ò äëÿ ïðîäîëæåíèÿ æèçíè íà çåìëå è ïàìÿòü, ÷òîáû
íå ïîâòîðÿëèñü èñòîðè÷åñêèå îøèáêè ïðîøëîãî.

Îäíàæäû â îáùåñòâåííîì òðàíñïîðòå  óñëûøàëà âîç-
ìóùåíèå âçðîñëûõ ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî øêîëüíèöà íå
çíàëà, êàê çîâóò Ãèòëåðà. Îíà íà  èõ âîïðîñ îòâåòèëà:
«Åãî çîâóò Êàïóò». Ìíå íàîáîðîò ïîíðàâèëñÿ òàêîé îò-
âåò äåâî÷êè, âñåì êòî ìå÷òàåò î ïðåâîñõîäñòâå è âëàäå-
íèè ìèðîì, ðàçâÿçûâàåò âîéíû, óñëûøàòü áû ñëîâà ýòîé
äåâî÷êè, ýòî èõ èìÿ â áóäóùåì. À äåâî÷êà ïîäðàñò¸ò è
óçíàåò, âñ¸, ÷òî åé íóæíî çíàòü î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé Âîéíå. Â íàøå âðåìÿ, êîãäà â Åâðîïå ñíîñÿòñÿ ïà-
ìÿòíèêè íàøèì ñîëäàòàì – îñâîáîäèòåëÿì ìèðà îò ôà-
øèçìà, êîãäà ïåðåïèñûâàþò èñòîðèþ è ðàçâÿçûâàþò
íîâûå âîéíû, âñåì, êòî óòâåðæäàåò, ÷òî ýòî âðåìÿ ïðî-
øëî è òåïåðü íåàêòóàëüíî âñïîìèíàòü î âîéíå, íóæíî
íàïîìíèòü âñåì èì, êòî çàáûë, êàê ýòî áûëî. Âîò ïîýòî-
ìó ÿ ðåøèëà íàïèñàòü íåñêîëüêî ðàññêàçîâ, ñâÿçàííûõ ñ
ýòîé âîéíîé.

Âñåì âàì, ó÷àñòíèêàì è ãåðîÿì âîéíû è òûëà ÂÎÂ
ïîñâÿùàåòñÿ.

Âñåì âûæèâøèì íà ýòîé âîéíå âîïðåêè âñåìó…
Òàêæå ýòà êíèãà ïîñâÿùàåòñÿ âñåì ïðîïàâøèì áåç

âåñòè, âñåì íåèçâåñòíûì ñîëäàòàì.
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Ñàìáåêñêèå âûñîòû

Îëÿ âñåãäà ëþáèëà âåñíó. Ìàé 1940 ãîäà âûäàëñÿ
ò¸ïëûé, öâåòóùèé. Äåòâîðà áåãàëè ïî îêðåñòíîñòÿì ñåëà
Ñàìáåê, èãðàÿ  äî íî÷è, çàáûâàÿ âîâðåìÿ âîçâðàùàòüñÿ
äîìîé. Ìàëü÷èøêè èãðàëè â âîéíó. Ñ¸ñòðû Îëÿ è Ðàÿ
âìåñòå ñ äðóãèìè äåâ÷îíêàìè ñ èõ óëèöû ñîáèðàëè ñ óäî-
âîëüñòâèåì  âåñåííèå öâåòû, ïëåëè âåíêè. Èãðàëè â äî-
ãîíÿëêè, áåãàëè, ïðûãàëè ïî ÿðêîé çåë¸ííîé òðàâå, à
óòîìèâøèñü, äîëãî ñèäåëè íà ïðèãîðêå, ñìîòðåëè â íåáî.

Ñòàéêè ïòèö, áàáî÷êè, ìàéñêèå æóêè òàêæå ïðèâëå-
êàëè âíèìàíèÿ ðåáÿò. Ýòîò áîëüøîé ìèð ïðîñíóâøåéñÿ
ïðèðîäû áóäîðàæèë è îòâëåêàë ðåáÿò è îò ó÷¸áû. Ñ íå-
òåðïåíèåì îíè æäàëè ëåòíèõ êàíèêóë. Äîãîâàðèâàëèñü
ïîéòè â ïîõîä ïî ðóñëó  ðåêè Ñàìáåê  ê Àçîâñêîìó ìîðþ.
×àñòî ïåðåñêàçûâàëè äðóã äðóãó ñòàðèííûå èñòîðèè ýòèõ
ìåñò, ñëûøàííûå èìè â ñâîèõ ñåìüÿõ îò ñòàðèêîâ.

Îëÿ ëþáèëà èñòîðèþ è ÷àñòî ðàññêàçûâàëà ðåáÿòàì
î ñêèôàõ è ñàðìàòàõ, î òîì,  êàê  âçÿëî íàçâàíèå èõ ñåëî
ïðè öàðå Ïåòðå –  Ïåðâîì.

Êîãäà-òî äàâíî áûëà ïî÷òîâàÿ ñòàíöèÿ ó ïåðåïðàâû
÷åðåç ðåêó Ñàìáåê, ýòî áûë õóòîð íà ïðàâîì áåðåãó è
íàçûâàëñÿ Ñàìáåê – Êàìåííûé ìîñò, òàê êàê ÷åðåç ðåêó
áûë òîãäà êàìåííûé ìîñò, ñ òðåìÿ àðêàìè. Çäåñü ïðîõî-
äèëà äîðîãà èç Äìèòðîâî Ðîñòîâñêîé îáëàñòè íà ãîðîä
Òàãàíðîã. È áûëî òîãäà âñåãî 30 äâîðîâ, à ïîçæå êîãäà
ïîñòðîèëè â 1861 ãîäó öåðêîâü « Âî èìÿ Ïðåîáðàæåíèÿ
Ãîñïîäíÿ», ïðåâðàòèëîñü  â ñåëî Ïðåîáðàæåíñêîå, ïî-
òîì â âîëîñòü, êóäà âõîäèëè õóòîðà Âàðåíîâêà è Êóð-
ëàöêîå, ñòàëî âîëîñòíûì öåíòðîì.

Ðåáÿòàì íðàâèëèñü ðàññêàçû Îëè, èõ ñåëî áûëî äëÿ
íèõ ñàìûì ëó÷øèì ìåñòîì íà çåìëå. Ãîâîðèëà îíà èì î
òîì, êàê ñ óêàçà Åêàòåðèíû –  Âòîðîé î ïîæàëîâàíèè
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êàçàêàì çåìåëü çà èõ äîáðîñîâåñòíóþ ñëóæáó íà÷àëè ñòå-
êàòüñÿ ñþäà ïåðåñåëåíöû ñ Çàïîðîæñêîé Ñå÷è è êðåñòü-
ÿíå ñ Ìàëîðîññèè. Êàê íà÷àëè îíè îáæèâàòü ýòó ëåñî-
ñòåïíóþ çîíó è ñîçäàâàòü íåïîâòîðèìûé îáðàç æèçíè.
Çäåñü ñîçäàâàëèñü õóòîðà è ñ¸ëà. Áûëî âñ¸; çàñóõè, ïî-
æàðû, ãðàä.

Ìíîãî áûëî è ñòðàøíûõ ðàññêàçîâ î âîðîâñêîì øëÿ-
õå, ãðàæäàíñêîé âîéíå è  ðåâîëþöèè â ýòèõ ìåñòàõ è
äðóãèõ èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ.

Îëÿ ìå÷òàëà âûðàñòè è ñòàòü ó÷èòåëåì èñòîðèè, âìå-
ñòå ñ äåòüìè èçó÷àòü èñòîðèþ ðîäíîãî êðàÿ. Êîãäà áà-
áóøêà, ìàòü å¸ ìàìû, áûëà æèâà, îíà âñåãäà áðàëà âíó-
÷åê ñ ñîáîþ â ñòåïü íà êóðãàíû, ïîêàçûâàëà è
ðàññêàçûâàëà âñ¸ î öâåòàõ è òðàâàõ, ìíîãî ïðåäàíèé î
ðå÷êå è ñåëå, îá îáû÷àÿõ ñòàðèíû. Âîò ýòè ðàññêàçû áà-
áóøêè Îëÿ ïåðåäàâàëà äåòâîðå, îíè ñëóøàëè å¸ çàòàèâ
äûõàíèå.

Ðàíüøå âåñü èõ ñåìåéíûé óêëàä äåðæàëñÿ íà áàáóø-
êå, ê íåé áåæàëè è ñîñåäè çà ïîìîùüþ, åñëè êòî-òî ó íèõ
íà÷èíàë áîëåòü. Ñ âåñíû äî ãëóáîêîé îñåíè áàáóøêà ñî-
áèðàëà òðàâû, êîïàëà è ñóøèëà ðàçíûå êîðåíüÿ, ñàìà
êîñèëà ñåíî äëÿ êîç, êîðîâû è êîíÿ.  Âîò ýòèìè òðàâàìè
îíà ëå÷èëà âñåõ, êòî ê íåé îáðàùàëñÿ. Ñóøèëèñü òðàâû
íà ãîðèùå ( ÷åðäàêå),  ïî äåðåâÿííîé äðàáûíå (ëåñòíè-
öå) çàáèðàëàñü áàáóøêà è ðàññòèëàëà äëÿ ïðîñóøêè òðà-
âû, êîðåíüÿ íà äîëèâêå   (çåìëÿíîé ãëèíÿíûé ïîë). Â å¸
âîëøåáíîì öàðñòâå òðàâ âíó÷êè óçíàëè î÷åíü ìíîãî îá
èõ ïðåäíàçíà÷åíèè. Ïîäîðîæíèê íóæíî ïðèêëàäûâàòü
ê ðàíêàì, óêóñàì, ïîðåçàì. À øïàðûø (ãîðåö ïòè÷èé,
òîïòóí òðàâà, ãóñÿòíèöà) ïðèíèìàòü êàê  îáåçáîëèâàþ-
ùåå ñðåäñòâî, íóæåí ïðè áîëåçíÿõ ïî÷åê è êðîâîòå÷åíè-
ÿõ, à ïðàêòè÷åñêè îí  ëå÷èò ëþáûå çàáîëåâàíèÿ. Äàæå
çëîñòíûé ñîðíÿê ïûðåé ïîëçó÷èé áûë ó áàáóøêè, ëå÷åá-
íûì ïîìîùíèêîì ëå÷èë æåëóäî÷íûé – êèøå÷íûé òðàêò.
Èç êîðíåé ëîïóõà, öâåòîâ ïîëåâîé ðîìàøêè è êðàïèâû
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äåëàëà îíà íàñòîè äëÿ îïîëàñêèâàíèÿ âîëîñ. Âîëîñû ó
âñåõ â èõ ñåìüå ó âñåõ áûëè âîëíèñòûìè, ãóñòûìè, êðà-
ñèâûìè. Ïðàêòè÷åñêè âñå ñîáèðàåìûå åþ ñòåïíûå òðàâû,
òàêèå, êàê; äîííèê, äóøèöà, ïàñòóøüÿ ñóìêà, ëåáåäà,
ìÿòà ïåðå÷íàÿ, îäóâàí÷èê ïîëåâîé, ïèæìà, ïóñòûðíèê,
÷èñòîòåë, òûñÿ÷åëèñòíèê, ÷àáðåö – ïîìîãàëè êàê ëþäÿì,
òàê è çàáîëåâøèì æèâîòíûì. Îñîáîå ïðåäïî÷òåíèå îò-
äàâàëà îíà ïîëûíè, ãîðüêàÿ è ÿäîâèòàÿ ýòà òðàâà ëå÷è-
ëà ìíîãî ðàçíûõ áîëåçíåé.

Êðîìå ýòîãî, áàáóøêà óìåëî óïðàâëÿëàñü ñ äîìàø-
íèì õîçÿéñòâîì, áëàãîäàðÿ å¸ ñòàðàíèÿì â èõ äîìå áûë
äîñòàòîê. Èçëèøêè ïðîäóêòîâ îíà îòâîçèëà â ã. Òàãàí-
ðîã è òàì ëèõî ïðîäàâàëà âñ¸, âêëþ÷àÿ òðàâû è êîðå-
íüÿ. Ó áàáóøêè áûëè ïîñòîÿííûå êëèåíòû íà ìÿñî ïòè-
öû, ðûáó, ñûðû è êîçüå ìîëîêî. Íî îñîáåííûì óñïåõîì
ïîëüçîâàëèñü, ñâÿçàííûå åþ ïëàòêè è íîñêè èç êîçüåãî
ïóõà è  íà òðàâû âñåãäà  áûëî ìíîãî çàêàçîâ. Îíà ÷àñòî
áðàëà äåâî÷åê ñ ñîáîé íà áàçàð, ñàìà çàïðÿãàëà èõ êîíÿ-
êó (êîíÿ) Îðëèêà, óñàäèâ âíó÷åê è óëîæèâ â áðè÷êó
ãëý÷èêè  (ãëèíÿíûå êóâøèíû) ñ ìîëîêîì, çàêâàñêîé,
ñìåòàíîé, òðàâû è äðóãóþ ñíåäü, ïðèãîòîâëåííóþ äëÿ
ïðîäàæè, ðàíî óòðîì îòïðàâëÿëèñü â ïóòü.

Ëó÷øåãî ðàçâëå÷åíèÿ, ÷åì ýòè ïîåçäêè â ãîðîä, ó äå-
âî÷åê íå áûëî. Îíè ïîìîãàëè áàáóøêå ïðîäàòü âñ¸, ÷òî
ïðèâåçëè. Ñàìè â ýòî æå âðåìÿ ñ óäèâëåíèåì è óäîâîëü-
ñòâèåì ðàññìàòðèâàëè äðóãîé ìèð, êîòîðûé ìíîãîãîëî-
ñüåì íà ðàçíûõ ÿçûêàõ êèïåë íà áàçàðå. Áàáóøêà áàëî-
âàëà èõ, ïîêóïàëà ñëàäîñòè è ãîðîäñêèå îáíîâêè è âñ¸,
÷òî íóæíî áûëî êóïèòü ïî õîçÿéñòâó. Îíè îáõîäèëè âåñü
áàçàð, íå ïåðåñòàâëÿÿ óäèâëÿòüñÿ îáèëèþ ëþäåé è ðàç-
íûõ òîâàðîâ.

Ïîñëå îíè çàåçæàëè ê å¸ òðîþðîäíîé ñåñòðå, îòâîçè-
ëè åé äåðåâåíñêèå ãîñòèíöû, îñòàâèâ ó ñåñòðû ëîøàäü è
áðè÷êó, îòïðàâëÿëèñü ñ áàáóøêîé ãóëÿòü ïî ãîðîäó. Áûëè
â ïàðêå, õîäèëè ãóëÿòü íà êàìåííóþ ëåñòíèöó, íà ìîðå,
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â ëåòíåå âðåìÿ äàæå êóïàëèñü è çàãîðàëè. Êàæäûé ðàç
äåâî÷êè óäèâëÿëèñü ãîðîäñêîìó óêëàäó æèçíè, çäåñü
áûëî âñ¸ íå òàê, êàê æèëè îíè. Áûëî èíòåðåñíî, âåñåëî,
âîêðóã ìíîãî ëþäåé, íî íå áûëî äóõìÿíîãî çàïàõà ñòå-
ïè, ïðîñòîðà, ñâîáîäû. Áàáóøêà ìíîãî ðàññêàçûâàëà, êàê
è êîãäà  îáðàçîâàëñÿ   ã. Òàãàíðîã, ïî÷åìó çäåñü ïðîæè-
âàåò òàê ìíîãî ëþäåé ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé.

Îíè âíèìàòåëüíî ñëóøàëè, âñ¸ ðàçãëÿäûâàëè, íî
î÷åíü ñêîðî íà÷èíàëè ïðîñèòüñÿ äîìîé. Êàê è âñå îäíî-
ñåëü÷àíå, áàáóøêà ðàçãîâàðèâàëà íà þæíîðóññêîì äèà-
ëåêòå (ñóðæèêå) ñìåñè ðóññêîãî ÿçûêà è ìàëîðîññèéñêî-
ãî, áûëà âñåãäà ñïîêîéíîé è óâåðåííîé â ñåáå. À êàêèå
ñóïû, áîðùè, îêðîøêè îíà óìåëà ãîòîâèòü, à åù¸ îëà-
äüè, áëèíû, ïèðîæêè! Ñàìà îíà ïåêëà è õëåá, çèìîé â
õàòå, à ëåòîì â êàáûöå (ëåòíåé ïå÷êå âî äâîðå).

Âìåñòå ñî ñâîåé äî÷êîé êàæäûé ãîä áåëèëà õàòó, êàê
ñíàðóæè, òàê è âíóòðè. Ïîãðåá òîæå ñòîÿë âñåãäà áå-
ëåíüêèé, êàê íåâåñòà. Òàì â êàäêàõ è áî÷êàõ õðàíèëèñü
çàïàñû è ñîëåíüÿ äëÿ âñåé èõ ñåìüè è íà ïðîäàæó.

Ñîäåðæàòü äîì è õîçÿéñòâî â îáðàçöîâîì ïîðÿäêå
òîæå áûëî òðàäèöèåé.  Äîìàøíåå õîçÿéñòâî; êóðû, óòêè,
ãóñè, ñâèíüè, êîçû,  êîðîâà è êîíü – âñ¸ áûëî íà áàáóø-
êå, íî ïîìîãàëè óïðàâëÿòüñÿ âñå, õîòÿ îòåö ñ ìàòåðüþ
öåëûìè äíÿìè ïðîïàäàëè â øêîëå, ãäå ðàáîòàëè ó÷èòå-
ëÿìè. Â âûõîäíûå äåâî÷êè ñ îòöîì õîäèëè íà ðûáàëêó,
ðûáàêàìè îíè áûëè óäà÷ëèâûìè, òàê êàê èõ îòåö âûðîñ
íà  ðåêå Äîí, â ã. Ðîñòîâå è óìåë ëîâèòü ðûáó, íàó÷èë è
èõ. Ñîìû, êàðïû, ùóêè, îêóíè –  âñ¸ èì ïîïàäàëîñü.
Óëîâ  êàæäûé ðàç áûë áîãàòûé è òîãäà óæå ìàòü, Åëåíà
Íèêîëàåâíà âàðèëà óõó, ñîëèëà è æàðèëà ðûáó. Äåâî÷-
êè î÷åíü ëþáèëè çàïå÷¸ííóþ â äóõîâêå ðûáó ñ êèñëîé
êàïóñòîé  è ðûáíîé èêðîé è ïèðîãè ñ ðûáîé. Äðóæíî,
âñåé ñåìü¸é, îíè óõàæèâàëè è çà ñàäîì è îãîðîäîì. Íà
îãîðîäå ñàäèëè âåñíîé, ìíîãî ðàçíûõ îâîùåé; êàðòîôåëü,
òûêâà, ôàñîëü, ëóê, ÷åñíîê, ìîðêîâü, îãóðöû, ãîðîõ, çå-
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ëåíü. Èçëèøêè îâîùåé òàêæå ïðîäàâàëè íà ðûíêå. Áûë
è íåáîëüøîé ñàä, â  êîòîðîì ðîñëè âèøíè, ÿáëîíè, ñëè-
âû, àáðèêîñû. Êîãäà âåñíîé ñàä öâ¸ë, êàçàëîñü èì âñåì,
íåò ïðåêðàñíåé êàðòèíû íà çåìëå.

Ñåíî íà çèìó çàãîòàâëèâàëè ñàìè, äåëàÿ íåñêîëüêî
ñêûðä (ñòîãà ñåíà è ñîëîìû), ïîáëèæå ê ñàðàþ. Ïîñëå
ñìåðòè áàáóøêè èõ äîì îïóñòåë. Ñòàëî òðóäíî è ñ õî-
çÿéñòâîì, åãî íà÷àëè óìåíüøàòü. Ïðîäàëè êîíÿ Îðëè-
êà, êîðîâó è êîç.

Ó äåâî÷åê ïî äîìó äîáàâèëîñü îáÿçàííîñòåé. Â íà÷à-
ëå ëåòà, êîãäà Îëÿ çàêîí÷èëà 6 êëàññîâ, à å¸ ñåñòðà Ðàÿ
4 êëàññ, èõ æèçíü ðåçêî èçìåíèëàñü. Áàáóøêà, ìàòü èõ
îòöà, æèâóùàÿ â Ðîñòîâå íà Äîíó, íåîæèäàííî çàáîëåëà
è ñëåãëà. Ðîäèòåëÿì ïðèøëîñü áûñòðî ïðîäàòü õîçÿé-
ñòâî è õàòó, ñîáðàòü íåõèòðûé ñêàðá è äåâî÷åê, åõàòü
æèòü â ãîðîä, ÷òîáû æèòü òåïåðü òàì è óõàæèâàòü çà
ìàòåðüþ. Äåâî÷êè ïëàêàëè è íå õîòåëè óåçæàòü, îíè ðî-
äèëèñü çäåñü, èõ äåòñòâî ïðîøëî òîæå çäåñü, íà êðàñè-
âûõ ñòåïíûõ ïðîñòîðàõ ó ðåêè Ñàìáåê. Îíè âèäåëè, ÷òî
èõ ðîäèòåëè òîæå íå ðàäû ýòèì èçìåíåíèÿì.

Â ãîðîäå ïåðâîå âðåìÿ äåâî÷êè íå çíàëè, êóäà ñåáÿ
äåòü, õîòÿ äîì è óõîä çà áàáóøêîé ë¸ã íà èõ ïëå÷è. Äëÿ
íèõ ýòî íå áûëî òðóäíûì, âåäü â ñåëå áûëî åù¸ õîçÿé-
ñòâî, ñàä, îãîðîä. Çäåñü âñ¸ áûëî íåïðèâû÷íî, áîëüøóþ
÷àñòü ïðîäóêòîâ ïîêóïàëè â ìàãàçèíå èëè íà áàçàðå, íà
ðûáàëêó íà Äîí õîäèëè ðåäêî, òàê êàê ðîäèòåëè ñðàçó
âûøëè íà ðàáîòó, è áîëåëà î÷åíü ñèëüíî, íå ïîäíèìàÿñü
ñ ïîñòåëè áàáóøêà. Ïðèâûêàòü íóæíî áûëî è ê íîâîé
øêîëå, íîâûì îäíîêëàññíèêàì, íîâîìó óêëàäó æèçíè.

Íà÷àëñÿ 1941 ãîä, äåâî÷êè î÷åíü ñêó÷àëè ïî ñåëüñ-
êèì çèìíèì çàáàâàì, ïî ñâîèì  äðóçüÿì. Âåñíîé, â êîí-
öå ìàðòà, óìåðëà áàáóøêà.

Îëÿ îêîí÷èëà ñåìèëåòêó, ïîñòóïèòü îíà íèêóäà íå
óñïåëà, íà÷àëàñü âîéíà, áûñòðî ïðèáëèæàþùàÿñÿ ê ãî-
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ðîäó Ðîñòîâó íà Äîíó. Îòåö ñðàçó óø¸ë â îïîë÷åíèå,
ìàòü ñ äåâî÷êàìè ïîøëè ðàáîòàòü â îòêðûâøèéñÿ ãîñïè-
òàëü.

Ïðè ïîäõîäå íåìöåâ ê ãîðîäó ãîñïèòàëü ýâàêóèðîâà-
ëè, áûëè ýâàêóèðîâàíû è ìàòü ñ äî÷åðüìè. Îëÿ áûñòðî
íàó÷èëàñü ïåðåáèíòîâûâàòü è îáðàáàòûâàòü ðàíû. Ðàÿ
ïîìîãàëà íà êóõíå, ìûëà ïîëû, óõàæèâàëà çà ðàíåíûìè
ñîëäàòàìè. Åëåíà Íèêîëàåâíà ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ
óæå ðàáîòàëà ïåðåâÿçî÷íîé ñåñòðîé â îïåðàöèîííîì îò-
äåëåíèè ãîñïèòàëÿ, âðà÷è õâàëèëè å¸ áûñòðûå, ëîâêèå
ðóêè. Â ãîðîä Ðîñòîâ íà Äîíó îíè âåðíóëèñü âìåñòå ñ
ãîñïèòàëåì â êîíöå ôåâðàëÿ 1943 ãîäà, îá îòöå íå áûëî
íè÷åãî èçâåñòíî.

Óâèäåâ, êàê ôàøèñòû ðàçîðèëè è óíè÷òîæèëè ãî-
ðîä, óçíàâ, ÷òî îíè äåëàëè ñ ëþäüìè  â îêêóïàöèè, Îëÿ
íå çàäóìûâàÿñü íè íà ìèíóòó, ïîøëà, íàïèñàâ çàÿâëå-
íèå â âîåíêîìàòå, â ïîëåâîé ãîñïèòàëü 44 Àðìèè Þæíî-
ãî ôðîíòà. Åëåíà Íèêîëàåâíà å¸ íå îòãîâàðèâàëà, çíàëà
áåñïîëåçíî. Îíà áû è ñàìà ïîøëà, íî áðîñèòü Ðàþ íà
÷óæèõ ëþäåé íå ìîãëà, îíè îñòàëèñü ðàáîòàòü â ãîñïèòà-
ëå â ãîðîäå, òàì æå è æèëè. Èõ äîì ðàçáîìáèëè.

Íàøè âîéñêà íàñòóïàëè è óæå 17 ôåâðàëÿ âûøëè ê
ñèëüíî óêðåïë¸ííîé îáîðîíèòåëüíîé ïîëîñå âðàãà ïî
êðóòûì âûñîòàì âäîëü ðåêè Ìèóñ. Íåìöû íàçûâàëè ñâîþ
îáîðîíó íåïðèñòóïíîé âîñòî÷íîé ãðàíèöåé òðåòüåãî ðåé-
õà, Ìèóñ – ôðîíòîì.

Ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíûõ òÿæ¸ëûõ áî¸â, äëèâøèõ-
ñÿ äî ñåðåäèíû ìàðòà 1943 ãîäà, âîéñêà Þæíîãî ôðîíòà
ãåíåðàë- ïîëêîâíèêà Ô.È.Òîëîáóõèíà, â ñîñòàâ êîòîðîé
âõîäèëè ìíîãèå äèâèçèè, àðìèè, âõîäèëà â Þæíûé ôðîíò
è 44 àðìèÿ ãåíåðàëà Â.À. Õîìåíêî, ïðîäåëàâøàÿ áîåâîé
ïóòü îò ã. Ìàõà÷êàëû äî ëèíèè Ìèóñ ôðîíò – Àçîâñêîå
ìîðå, Âàðåíîâêà,ñ. Ñàìáåê,ñ. Ñîâåòêà, Êóéáûøåâî, Êðàñ-
íûé ëó÷, ïåðåøëà ê âðåìåííîé îáîðîíå äî ñåðåäèíû ëåòà.
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Ïîëåâîé ãîñïèòàëü 130 è 416 Àçåðáàéäæàíñêèõ äè-
âèçèé, âõîäèâøèõ òàêæå â 44 àðìèþ Þæíîãî ôðîíòà,
ñòîÿë â ïîëå âîçëå ëåñîïîñàäêè â íåñêîëüêèõ êèëîìåò-
ðàõ îò áîåâûõ äåéñòâèé àðìèè. Âîò ñþäà è ïîïàëà ñëó-
æèòü Îëÿ. Êîëëåêòèâ ïîëåâîãî ãîñïèòàëÿ áûë íåáîëü-
øîé, íî îíè ÷¸òêî è óâåðåííî ñïðàâëÿëèñü ñî ñâîèìè
ìåäèöèíñêèìè îáÿçàííîñòÿìè, ðåãóëÿðíûå íàë¸òû ôà-
øèñòñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ ñèëüíî óñëîæíÿëè èõ
æèçíü.

Â îäèí èç âåñåííèõ äíåé, òàêèõ áûëî ñîâñåì ìàëî,
áûëî êàêîå-òî çàòèøüå. Îëÿ, ïåðåäåëàâ âñþ ñâîþ ðàáî-
òó, ïðèäðåìàëà íà ïåí¸÷êå íà ò¸ïëîì âåñåííåì ñîëíûø-
êå, íî óñëûøàâ êàêîé-òî øóì, îòêðûëà ãëàçà. Ñ òåëåãè,
ïîäúåõàâøåé ê èõ ãîñïèòàëþ, äâîå ïàðíåé ñíèìàëè áå-
ðåæíî ìóæ÷èíó, âñÿ åãî íîãà áûëà â êðîâè, õîòÿ è áûëà
çàáèíòîâàíà. Îíà îòêðûëà ïîëîã áîëüøîé ïàëàòêè è
âïóñòèëà ñîëäàò.  Âðà÷, òàêæå óñëûøàë øóì, ñòîÿë ó
ñòîëà, êóäà ïîëîæèëè ðàíåííîãî. «Êàêàÿ ó âàñ ãðóïïà
êðîâè çíàåòå?» – ðàíåííûé îôèöåð îòâåòèë:  «âòîðàÿ,
ïîëîæèòåëüíàÿ» è ïîòåðÿë ñîçíàíèå. « Áîëüøàÿ ïîòåðÿ
êðîâè, à íàì åù¸ ñåãîäíÿ íå ïîäâåçëè, îñòàòêîâ íå õâà-
òèò. Îïåðèðîâàòü íóæíî íåìåäëåííî, íîãó ïðèä¸òñÿ îò-
ðåçàòü», – òàê âñëóõ ðàçìûøëÿë õèðóðã, à ñåñòðè÷êè
óæå ñóåòèëèñü, ïîäãîòàâëèâàÿ âñ¸ ê îïåðàöèè. Îëÿ, íå
ðàçäóìûâàÿ, ñêàçàëà: « Âîçüìèòå ó ìåíÿ òàêàÿ æå ãðóï-
ïà êðîâè, ÿ óæå ñäàâàëà êðîâü äëÿ ðàíåííûõ ñîëäàò ðàíü-
øå». Îïåðàöèÿ íà÷àëàñü è äëèëàñü áîëüøå äâóõ ÷àñîâ.
Ïîñëå íå¸ âðà÷ âûøåë íà óëèöó, ðåáÿòà ñèäåëè íà çåìëå,
ïðèñëîíèâøèñü ê äåðåâó. Óâèäåâ åãî, ïîäñêî÷èëè: « ×òî
ñ íàøèì êîìàíäèðîì?». Îí óñòàëî îòâåòèë: « Áóäåò æèòü,
íî âîåâàòü óæå íå áóäåò, íîãó ïðèøëîñü îòðåçàòü. Ñïà-
ñèáî íàøåé Îëå, ñïàñëà âàøåãî êîìàíäèðà, äàëà ñâîþ
êðîâü. Õîòèòå åãî óâèäåòü ïðèõîäèòå çàâòðà, íå÷åãî òóò
ñèäåòü». Ñèëüíî îãîð÷¸ííûå åãî ñëîâàìè ðåáÿòà ñåëè íà
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òåëåãó è óåõàëè. À ñïàñ¸ííûé êîìàíäèð ñïàë. Îëÿ, îáåñ-
ñèëåííàÿ ïîñëå áîëüøîé ñäà÷è êðîâè, òîæå ñïàëà. È ñíè-
ëîñü åé ñåëî, â êîòîðîì îíà æèëà äî âîéíû, îòåö î êîòî-
ðîì íå áûëî íè÷åãî èçâåñòíî ñ ñàìîãî íà÷àëà âîéíû,
ñåñòðà è ìàòü. À åù¸ åé ñíèëàñü óìåðøàÿ áàáóøêà Çèíà
( ìàìà å¸ ìàìû), êîòîðàÿ ïî÷åìó-òî çëèëàñü íà íå¸ è
êðè÷àëà: « Áåãè, áåãè».

Íà ñëåäóþùèé äåíü îïÿòü ïðèåõàëè ñîëäàòû, ïðîâå-
äàòü ñâîåãî êîìàíäèðà è ïîáëàãîäàðèòü äåâóøêó Îëþ  ñ
îõàïêàìè ïîëåâûõ öâåòîâ  â ðóêàõ. Óâèäåâ å¸, îíè îáà
îñòîëáåíåëè ñíà÷àëà, ïîòîì ïîêðàñíåëè è îäíîâðåìåííî
ïðîòÿíóëè åé öâåòû. À îíà, ïðèæèìàÿ ê ñåáå öâåòû, íåî-
æèäàííî ðàñïëàêàëàñü, ýòî áûëè å¸ ëþáèìûå ïîëåâûå
èðèñû. Îíè ðîñëè â áàëêå, íåäàëåêî îò ñåëà Ñàìáåê, ãäå
îíà ðàíüøå æèëà. « Âû óæå áûëè â Ñàìáåêå? Êàê îí?»,
– ñïðàøèâàëà Îëÿ, ñ íàäåæäîé ïîãëÿäûâàÿ íà ñèìïà-
òè÷íûõ ðåáÿò. Îáà ñïîðòèâíûå, îäèí àçåðáàéäæàíåö, äðó-
ãîé ðóññêèé, íåõîòÿ îòâåòèëè:  «Ñàìáåê ðàçðóøåí, ìû
åù¸ ïîêà íå äîøëè äî íåãî, âèäåëè èçäàëè, ñåëà áîëüøå
íåò». Îëÿ îïÿòü ðàñïëàêàëàñü, îêàçûâàåòñÿ ôàøèñòû â
å¸ ñåëå ëþáèìîì, ðàçðóøèëè åãî, à îíà òóò â íåñêîëüêèõ
êèëîìåòðàõ è íè÷åãî íå ìîæåò ñäåëàòü. « Íå ïëà÷ü, ÿ
Èâàí, à ýòî ìîé äðóã Ãàñàí, ìû èç Áàêó, îáåùàåì ìû
ðàíî èëè ïîçäíî, íî âûáüåì ôàøèñòîâ» è ðåçêî ïîâåð-
íóâøèñü, ïîøëè íàâåñòèòü ñâîåãî êîìàíäèðà.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé, êîìàíäèðà è äðóãèõ òÿæåëî
ðàíåííûõ ïåðåïðàâèëè â ã. Ðîñòîâ íà Äîíó, à ðåáÿòà
ïðîäîëæàëè ïðèõîäèòü è ïðèíîñèòü êàæäûé ðàç Îëå
ïîëåâûå öâåòû. Âðà÷ ïðåäïîëîæèë, ÷òî ðåáÿòà ðàçâåä-
÷èêè, ðàç ìîãóò ïðèõîäèòü äí¸ì. Îíè òî ïîÿâëÿëèñü, òî
èñ÷åçàëè íà íåäåëþ è ñíîâà ïðèõîäèëè. Îáà ñðàçó âëþ-
áèëèñü â ýòó êðàñèâóþ ñòðîéíóþ äåâóøêó ñ âîëíèñòûìè
âîëîñàìè, íåæíûì ïåâó÷èì ãîëîñîì, ñêðîìíóþ è ïðè-
âåòëèâóþ.
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Íî ðåøèëè ñðàçó, ÷òî îíà ñàìà äîëæíà âûáðàòü, êòî
èç íèõ åé íóæåí, íî îíà íèêîãî íå âûäåëÿëà, áûëà ñ
îáîèìè ïðèâåòëèâîé, ðåçêî ïðåðûâàëà âñå ðàçãîâîðû îá
óõàæèâàíèÿõ. Âåñíó ñìåíèëî ëåòî, à âîêðóã íå óòèõàëà
âîéíà.

Âîò è àâãóñò íàñòóïèë, ðåáÿò íå áûëî íåäåëþ, îíè
ñïåøèëè íàâñòðå÷ó ñ Îëåé ñ ïîëåâûìè öâåòàìè, íàäåÿñü
ïîðàäîâàòü å¸ òàêîé ìàëîñòüþ. Êîãäà ïîäîøëè ê ëåñî-
ïîëîñå, íà ìåñòå ãîñïèòàëÿ, çèÿëà îãðîìíàÿ âîðîíêà.
Ïîîäàëü ñòîÿë íàñïåõ ñäåëàííûé äåðåâÿííûé êðåñò è íà
òàáëè÷êå äåðåâÿííîé èìåíà ïîãèáøèõ, ñðåäè íèõ áûëà
è Îëÿ. Ïîëîæèëè öâåòû ðåáÿòà ê ïîäíîæüþ êðåñòà, íà
õîëìèê è ïîêëÿëèñü çäåñü – æå áèòü ôàøèñòîâ òàê, ÷òî-
áû îíè èñïûòàëè òó áîëü, êîòîðóþ ïðè÷èíèëè ñòðàíå,
ëþäÿì, èì, óáèâ èõ ïåðâóþ ëþáîâü, ïîäëî è æåñòîêî,
ñáðîñèâ áîìáû íà ãîñïèòàëü. Âåðíóâøèõñÿ ðåáÿò íåëüçÿ
áûëî óñïîêîèòü, îíè ðâàëèñü â áîé.

18 àâãóñòà 1943 ãîäà âîéñêà Þæíîãî ôðîíòà Ô.È.
Òîëîáóõèíà ïåðåøëè â íàñòóïëåíèå ïî ïðîðûâó Ìèóñ
ôðîíòà. Ãëàâíûé óäàð â ïîëîñå Äìèòðèåâñê – Êóéáû-
øåâî – Ïåòðîïîëüå, íàíîñèëè 5-é Óäàðíûé, 2-é Ãâàð-
äåéñêèé è 28-é àðìèé ãåíåðàëîâ; Â.Ä.Öâåòàåâà, Ò.Ô.Çà-
õàðîâà, Â. Ô. Ãåðàñèìåíêî. Â ýòîò äåíü âîèíû 248
äèâèçèé À.Ñàëèìîâ, Äóðíîâåö, Ï.Ã. Ïóäîâêèí ïîâòîðè-
ëè ïîäâèã Ìàòðîñîâà, çàêðûëè ñâîåé ãðóäüþ àìáðàçóðû
âðàæåñêèõ äçîòîâ.

Â ýòîò æå äåíü ïîãèáëè ó ñåëà Ñàìáåê äâà äðóãà, äâà
ñîëäàòà, Èâàí è Ãàñàí, â «  äîëèíå ñìåðòè»….

30 àâãóñòà áûëè îñâîáîæäåíû ã. Òàãàíðîã è âñÿ òåð-
ðèòîðèÿ Ðîñòîâñêîé îáëàñòè. 130 -ÿ è 416  -ÿ Àçåðáàéä-
æàíñêèå äèâèçèè çà áåñïðèìåðíóþ ìóæåñòâî è îòâàãó
ïîëó÷èëè çâàíèÿ –  « Òàãàíðîãñêèõ».

Ê ïåðåïèñè 1940 ãîäà â ñåëå Ñàìáåê ïðîæèâàëî 3014
÷åëîâåê. Ñ îñåíè 1941 ãîäà, â ñåëå õîçÿéíè÷àëè ôàøèñ-
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òû, ïðàêòè÷åñêè óíè÷òîæèâ åãî, ñòåðåâ ñ ëèöà çåìëè.
Ïóñòûðü, ðàçâàëèíû è ÷óäîì óöåëåâøèå ñåìü çäàíèé ñ
ïóñòûìè ãëàçíèöàìè îêîí è äâåðåé. Âñÿ çåìëÿ çäåñü áûëà
ïåðåêîïàíà îêîïàìè, òðàíøåÿìè è áëèíäàæàìè.

Èç Ñàìáåêà è Êóðëàöêîãî íà ôðîíò óøëî 1130 ÷åëî-
âåê, âåðíóëîñü 350

Ñòåïü ïîêðûëàñü êîâûë¸ì, à íà ìåñòå ãèáåëè ïîëå-
âîãî ãîñïèòàëÿ, âûðîñ îãðîìíûé êóñò øèïîâíèêà. Ëþäè,
êîòîðûå ïîãèáëè â ãîñïèòàëå âî âðåìÿ áîìá¸æêè è â áîÿõ
íà ïîäñòóïàõ ê ñåëó Ñàìáåê áûëè âñå ïåðåçàõîðîíåíû,
èì óñòàíîâëåí ïîçæå ìîíóìåíò Ñëàâû ÂÎÂ, à ïîòîì ïî-
ñòðîèëè è îòêðûëè ìåìîðèàë « Ñàìáåêñêèå âûñîòû».

***
Ñïðàâêà.
Íàðîäíûé Âîåííûé – èñòîðè÷åñêèé ìóçåéíûé

êîìïëåêñ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû « Ñàìáåê-
ñêèå âûñîòû» ñîçäàí ïî èíèöèàòèâå âåòåðàíñêèõ è
îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé ïðè ïîääåðæêå ãóáåð-
íàòîðà Ðîñòîâñêîé îáëàñòè Âàñèëèÿ Þðüåâè÷à
Ãîëóáåâà.

Òåððèòîðèÿ êîìïëåêñà çàíèìàåò ïî÷òè 14 ãåêòàðîâ.
Àðõèòåêòóðíî – äèçàéíåðñêîå ðåøåíèå áëàãîäàðÿ ñî÷å-
òàíèþ ìåìîðèàëüíûõ, ìóçåéíûõ  îáúåêòîâ è ëàíäøàô-
íî – ïàðêîâîé çîíû ôîðìèðóåò ïðîñòðàíñòâî, ñïîñîá-
ñòâóþùåå ñîõðàíåíèþ ïàìÿòè î âîéíå è êîìôîðòíîå äëÿ
îòäûõà.

Âåëè÷åñòâåííûé ìîíóìåíò Ñëàâû ( àâòîðû Áàêèíñ-
êèé ñêóëüïòîð Ý.Ñ. Øàìèëîâ è Ðîñòîâñêèå àðõèòåêòîðû
îòåö è ñûí; Â.È. Ãðèãîð è È.Â. Ãðèãîð), óñòàíîâëåííûé â
1980 ãîäó â ÷åñòü 35-ëåòèÿ îñâîáîæäåíèÿ Ðîñòîâñêîé îá-
ëàñòè è ã. Òàãàíðîãà âîçâûøàåòñÿ íàä âñåì êîìïëåêñîì.
Â íàðîäå åãî íàçûâàþò êíèãîé ïàìÿòè ÂÎÂ. Ìîíóìåíò
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äâå ñòåëû, íà êîòîðûõ âûñå÷åíû ôè-
ãóðû ñîëäàò, áåññòðàøíî èäóùèõ â áîé çà ñâîþ Ðîäèíó.
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Â çäàíèè âîåííîãî – èñòîðè÷åñêîãî ìóçåÿ ðàçìåñòè-
ëàñü ýêñïîçèöèÿ « Äîí â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå
1941- 1945 ãîäà». Èíòåðàêòèâíàÿ ïëîùàäêà  «Ïðîðûâ»,
íà êîòîðîé ìîæíî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ïðèìåðàìè ôîðòè-
ôèêàöèîííûõ ñîîðóæåíèé è îáðàçöàìè âîîðóæåíèÿ âî-
þþùèõ ñòîðîí, ðàññêàçûâàåò î òÿæ¸ëûõ áîÿõ 1943 ãîäà.

Íà « Àëëåå Ïàìÿòè» íàøëè óñïîêîåíèÿ ñîëäàòû Êðàñ-
íîé Àðìèè, ïîäíÿòûå äîíñêèìè ïîèñêîâûìè îòðÿäàìè.
Ïàìÿòíèê ñîëäàòó ðàáîòû Ä.À.Ñòðèòîâè÷à ïîðàæàåò òî÷-
íîé ïåðåäà÷åé íàñòðîåíèÿ è äåòàëüíîé ïðîðèñîâêîé.
×àñîâíÿ â ÷åñòü  «Âîñêðåñåíèÿ Õðèñòîâà» äîïîëíÿåò ìå-
ìîðèàëüíóþ ÷àñòü êîìïëåêñà.

Âûñîòà « Íàðîäíîé ïàìÿòè» ñî ñêóëüïòóðîé « Æó-
ðàâëè», âûïîëíåííàÿ Ñ. Í. Îëåøí¸é, ñèìâîëèçèðóåò
íåçàáâåííîñòü ïîäâèãà ïîêîëåíèÿ ïîáåäèòåëåé. Êðîìå
ýòîãî, íà òåððèòîðèè êîìïëåêñà ðàñïîëîæèëñÿ àìôèòå-
àòð íà 300 ïîñàäî÷íûõ ìåñò, è èíôîðìàöèîííî – âûñòà-
âî÷íûé öåíòð ñ äâóìÿ çàëàìè.

Íàä ïðîåêòîì ðàáîòàëè íå òîëüêî Ðîñòîâñêèå ñïåöè-
àëèñòû, íî è Ïåòåðáóðãñêèå ìàñòåðà â îáëàñòè ìóçåéíûõ
âûñîêèõ òåõíîëîãèé, êîòîðûìè îñíàù¸í ìåìîðèàë. Ìå-
ìîðèàë áûë îòêðûò 9 ìàÿ 2020 ãîäà.

Â ôåâðàëå 1943 ãîäà Þæíûé Ôðîíò íà÷àë îñâîáîæ-
äåíèå Ïðèìèóññêîé è Ïðèàçîâñêîé çåìëè. Â õîäå êðî-
âîïðîëèòíûõ áî¸â áûëè âçÿòû âñå ïîäñòóïû ê Ñàìáåêñ-
êèì âûñîòàì, íî äàëüøå ðàçâèòü íàñòóïëåíèå íå óäàëîñü
â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî íåìöû óêðåïèëè âñþ ïðàâóþ ñòîðîíó,
íàçâàâ ñâîè îáîðîíèòåëüíûå ñîîðóæåíèÿ, ïðîòÿíóâøèå-
ñÿ íà ìíîãî êèëîìåòðîâ, Ìèóñ ôðîíòîì, âêëþ÷àÿ ñþäà
è ã. Òàãàíðîã. Íà÷èíàÿ ñ êîíöà 1941ãîäà, çäåñü ôàøèñ-
òû óêðåïèëè è íàçâàëè Ìèóñ Ôðîíò ãðàíèöåé òðåòüåãî
ðåéõà ïî ðóñëó  ðåêè Ìèóñ. Â õîëìèñòîé, ïåðåñå÷¸ííîé
ìåñòíîñòè ïî áåðåãàì ðåê ñ ñèëüíîé ñèñòåìîé ïðèñòðå-
ëÿííîãî îãíÿ, ñ ìèííûìè ïîëÿìè, ïðîâîëî÷íûìè îãðàæ-
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äåíèÿìè ñ ãëóáîêèìè òðàíøåÿìè, ïî êîòîðûì êóðñèðî-
âàëè àâòîìàøèíû ñ ìèíîì¸òàìè è ïóëåì¸òàìè, ýêñêàðòû
íà  æåëåçíîé äîðîãå è ïðîòèâîòàíêîâûå ðâû, äîòû, äçî-
òû. Ñ¸ëà Ñàìáåê è Âàðåíîâêà áûëè ïðåâðàùåíû ôàøèñ-
òàìè â íàñòîÿùèå êðåïîñòè. À åù¸ íåìåöêèå áîìáàðäè-
ðîâùèêè è òàíêîâûå äèâèçèè. Ïîäñòóïû ê Àçîâñêîìó
ìîðþ áûëè òàêæå çàìèíèðîâàíû è îõðàíÿëèñü ôàøèñò-
ñêèìè áðîíåêàòåðàìè.

Âñåìè ñèëàìè Þæíîãî ôðîíòà åæåäíåâíî âåëàñü ïå-
ðåñòðåëêà âñåìè âèäàìè îðóæèÿ çà ãîñïîäñòâî íàä áîëî-
òèñòûì êàíüîíîì ð. Ñàìáåê, äàæå áðîíåïîåçäà ïîäõîäè-
ëè è îáñòðåëèâàëè ïîçèöèè ïðîòèâíèêà. Èìåííî çäåñü
îò ã. Àçîâà è äî ã. Òàãàíðîãà áûë ïðîÿâëåí ãåðîèçì 130-
é è 416 –é àçåðáàéäæàíñêèõ ñòðåëêîâûõ äèâèçèé â ñî-
ñòàâå 44 Àðìèè Þæíîãî ôðîíòà. Êàê è ìíîãèõ äðóãèõ
äèâèçèé  è ñîåäèíåíèé, áóêâàëüíî êàæäûé ìåòð çåìëè,
áûë ïîëèò êðîâüþ ñîëäàò è îôèöåðîâ Êðàñíîé Àðìèè.
Çäåñü ïîä âûñîòîé Ñàìáåê ïîñëå ïàäåíèÿ ñ. Âàðåíîâêè
áûëà è ñâîÿ äîëèíà ñìåðòè ìåæäó ïðèñòðåëÿííûìè äâó-
ìÿ õîëìàìè. Íå ïðåêðàùàþùèå áîè íà ýòîì íàïðàâëå-
íèè, ìíîãî÷èñëåííûå ïîòåðè ëþäñêîãî ñîñòàâà è òåõíè-
êè ïðîäîëæàëèñü äî 18 àâãóñòà 1943 ãîäà. Òîëüêî òîãäà
âîéñêàìè Þæíîãî ôðîíòà áûë ñîâåðø¸í ïðîðûâ îáîðî-
íû ïðîòèâíèêà. Â õîäå Äîíáàññêîé íàñòóïàòåëüíîé îïå-
ðàöèè â ðàéîíå ñåëà Êóéáûøåâî, ñåëà Ìàðôèíêà,   ñåëà
Àíàñòàñèåâêà  ïðîðâàëèñü íàøè âîéñêà, íåñìîòðÿ íà âñþ
ìîùü îáîðîíèòåëüíûõ ñîîðóæåíèé, è îò÷àÿííîãî ñîïðî-
òèâëåíèÿ ôàøèñòîâ, ðàçâèëè íàñòóïëåíèå è ïðàâûì êðû-
ëîì âûøëè ê Ñàìáåêñêèì âûñîòàì. Òðîå ñóòîê, íå ïðå-
êðàùàÿñü íè íà ìèíóòó, ãðåìåë áîé, íåñìîòðÿ íà òàíêîâîå
ïîäêðåïëåíèå ó ôàøèñòîâ, íàñòóïëåíèå íàøèõ ïðîäîë-
æàëîñü. Òîëüêî 30 àâãóñòà 1943 ãîäà ïàëè Ñàìáåêñêèå
âûñîòû è ðàíî óòðîì áûë âçÿò íàøèìè âîéñêàìè ã. Òà-
ãàíðîã, îñâîáîæäåíû áûëè òàêæå Êóéáûøåâñêèé, Àíàñ-
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òàñèåâñêèé, Ôåäîðîâñêèé, Òàãàíðîãñêèé ñåëüñêèå ðàéî-
íû. Ïîòåðè ïðè âçÿòèè ðóáåæåé Ìèóñ ôðîíòà ñîñòàâèëè
áîëåå 800000 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ôàøèñòû áûëè îêðóæåíû,
óéòè ìîðåì èì íå óäàëîñü, ãðàíèöû íåïðèñòóïíîãî Ìèóñ
ôðîíòà ïàëè, è âîéíà ïîêàòèëàñü äàëüøå íà Çàïàä.

È çàêîí÷èëàñü ïîáåäîé Ñîâåòñêîãî íàðîäà è âñåõ
ëþäåé, áîðîâøèõñÿ ñ êîðè÷íåâîé ÷óìîé. È íå áûëî â
ýòîé âîéíå íàöèîíàëüíîñòåé, áûëè ëþäè, áîðîâøèåñÿ ñ
ìèðîâûì çëîì è íå ëþäè, ïîäñòðåêàâøèå è íà÷àâøèå
âîéíó çà ìèðîâîå ãîñïîäñòâî. Ýòà âîéíà ïðèíåñëà ìíîãî
ãîðÿ è áåä âñåì íàðîäàì, âåäü ôàøèçì åñòü ïîðîæäåíèå
÷åëîâå÷åñêîãî áåçóìèÿ.
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***
Íà Ñàìáåêñêèõ âûñîòàõ ñòîèò òèøèíà,
À êîãäà-òî ãðåìåëà, ïûëàëà âîéíà.
Ñìåðòü íîñèëàñü, è ãèáëè ñîëäàòû â áîþ
Çà ñâÿòóþ ðîäèìóþ  çåìëþ ñâîþ.

Þæíûé ôðîíò áèë îãí¸ì ïî íåìåöêèì ïðåãðàäàì,
È ôàøèñòû ñëîìàëèñü, äà òàê èì è íàäî!
Óêðåïëåíüÿì âðàæåñêèì –  íå óñòîÿòü.
Íà ïðîðûâ Ìèóñ ôðîíòà øëà âîèíîâ ðàòü.

Çàùèùàëè ïðîñòîðû  Îò÷èçíû ñâîåé,
Âåðó, ìèð è ëþáîâü, æ¸í, äåòåé, ìàòåðåé!
Âðàã íåçâàíûì ïðèø¸ë, ÷òîá ñ Çåìëè íàñ ñòåðåòü,
Íî íàø¸ë ëèøü ïîçîð è áåññëàâíóþ ñìåðòü.

À íà çàïàäå íûí÷å îïÿòü øåïîòîê:
 – Âñ¸ íå òàê ó Ðîññèè,  äà âñ¸ ïîïåð¸ê.
 – Ìû æèâ¸ì, êàê õîòèì! Âàì  òîãî íå ïîíÿòü
À ÷åãî îò Ðîññèè õîòèòå âû æäàòü?

Ñ õëåáîì, ñîëüþ âñòðå÷àåì ãîñòåé äîðîãèõ:
 – Ïðèåçæàéòå, ñìîòðèòå! –  Ìû îòêðûòû äëÿ íèõ.
À íåçâàíûõ, íåïðîøåííûõ, ñåðäöåì  ÷óæèõ,
Ìû ïîïðîñèì, è  ñïðîñèì çà ãèáåëü ðîäíûõ.

Íà Ñàìáåêñêèõ âûñîòàõ âûðîñ ìåìîðèàë.
Çíàéòå: ïîìíèì âñåõ òåõ, êòî Ïîáåäó êîâàë.
Çäåñü íàðîäîâ ñåìüÿ ïîáåæäàëà âîéíó,
Æóðàâëÿìè ëåòÿò äóøè èõ â âûøèíó.

Ïîêëîíèñü äî çåìëè èì çà òî, ÷òî æèâ¸øü,
Ñååøü õëåá, ñòðîèøü äîì, ïåñíè çâîíêî ïî¸øü.
Ïåðåäàé äàëüøå âíóêàì âñþ ïàìÿòü – ïå÷àëü.
È ñâîèì è ÷óæèì áîëü çåìëè ïåðåäàé.
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Ïîñâÿùàåòñÿ:
Ìîåìó äåäó Êóõíî Ìèõàèëó Âëàäèìèðîâè÷ó,

óøåäøåìó íà ôðîíò èç ÐÂÊ ã. Òàãàíðîãà â 1941 ãîäó.
Ïîãèá ïîä Êàõîâêîé Õåðñîíñêîé îáëàñòè

Óêðàèíñêàÿ ÑÑÐ â 1941 ãîäó.
Ìîåé ìàòåðè Êóõíî Ìàðèè Èâàíîâíå, ïîòåðÿâøåé è

èñïûòàâøåé òàê ìíîãî âî âðåìÿ âîéíû.
Ìîåìó îòöó Êóõíî Ëåîíèä Ìèõàéëîâè÷ó, êîòîðîãî â 13

ëåò â 1942ãîäó, íåìöû óãíàëè â Ãåðìàíèþ â
Áóõåíâàëüä – ëàãåðü ñìåðòè.

Ë¸íüêà

«Íåò ãîðøå ó÷àñòè íà ñâåòå,
÷åì îêêóïàöèÿ è ïëåí».

Ë¸íüêà ðîäèëñÿ â ìíîãîäåòíîé ñåìüå, êðîìå íåãî ó
ðîäèòåëåé ðîñëè åù¸ äâå ñåñòðû è äâà áðàòà ( ñàìàÿ
ìëàäøàÿ Ãàëÿ ðîäèëàñü â àâãóñòå 1941). Îí áûë ñàìûì
ñòàðøèì ðåá¸íêîì â èõ ñåìüå, áûë è íÿíüêîé è õîðîøèì
ïîìîùíèêîì ìàòåðè, è çà÷èíùèêîì âñåõ èãð äëÿ áðàòü-
åâ è ñåñò¸ð. Íåáîëüøîãî ðîñòî÷êà, ñ êàðèìè ãëàçàìè è
÷¸ðíûìè âîëîñàìè çàâîäèëà ñðåäè ìåñòíûõ ðåáÿò Ñîáà-
÷ååâêè. Âìåñòå âñå ñ íèì ãîíÿëè ãîëóáåé, áåãàëè íà ìîðå
ëîâèòü ðûáó è êóïàòüñÿ.

Â èþíå 1941 ãîäà Ë¸íüêå áûëî 12 ëåò, îí ìå÷òàë î
ðåìåñëåííîì ó÷èëèùå, íðàâèëàñü åìó  ðàáîòà ñâàðùèêà.
Îòåö ðàáîòàë íà çàâîäå  «Ãèäðîïðåññ», ÷àñòî ðàññêàçû-
âàë î ñâîåé ðàáîòå è õâàëèë ýòó ïðîôåññèþ. Íî âîéíà
óáèëà âñå ìå÷òû, îòåö óø¸ë â èþíå 1941 ãîäà íà ôðîíò.
Ñðàçó ñòàë âîïðîñ â èõ ñåìüå, êàê ïðîêîðìèòü ñåìüþ èç
øåñòè ÷åëîâåê. À â àâãóñòå ðîäèëàñü ñàìàÿ ìëàäøàÿ Ãàëÿ,
êîòîðóþ îòåö óæå íå  óâèäåë, òàê êàê áûë íà ôðîíòå.

Ôðîíò íåóìîëèìî è î÷åíü áûñòðî ïðèáëèæàëñÿ ê ãî-
ðîäó. Ìàëü÷èøêà è ðûáó ëîâèë, óñïåâàë ïîðàáîòàòü ñ
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ðàííåãî óòðà ãðóç÷èêîì íà áàçàðå, ïðèíîñèë åäó, êîòî-
ðóþ åìó äàâàëè çà åãî ðàáîòó. Ïðè ïîäõîäå íåìöåâ ê
ãîðîäó, êîãäà áðîñèëè ðûáíûå ñêëàäû, à çàïàñû ñîëè è
ìàêóõè ñòàëè íèêîìó íå íóæíû, Ë¸íüêà ñ äðóçüÿìè íà
òà÷êå, êîòîðóþ ñàì è ñìàñòåðèë, äåëàë çàïàñû âñåãî, ÷òî
ìîæíî áûëî äîñòàòü â ãîðîäå è åãî îêðåñòíîñòÿõ. Ìàìà
Êëàâäèÿ â èõ ñòàðåíüêîì äîìå, â ïîäâàëå, ðàçäåëèâ åãî
ïîïîëàì, çàëîæèâ êàìíåì è çàìàçàâ ãëèíîé, â ïîòà¸í-
íîé ÷àñòè ïîäâàëà ïðÿòàëà âñå çàïàñû, êðóïû, ÷òî âûäà-
âàëè èì, êàê ñåìüå êðàñíîàðìåéöà. Òàì æå ñòîÿëè è áî÷-
êè, â êîòîðûå îíà êâàñèëà êàïóñòó, ÿáëîêè, îãóðöû,
ñîëèëà  ðûáó. Âñ¸ ÷òî ïðèíîñèë Ë¸íüêà êàðòîøêó, ëóê,
ïîäñîëíå÷íîå ìàñëî. Îíà ïîìíèëà î ïîñëåâîåííûõ ãî-
ëîäíûõ ãîäàõ ïîñëå ðåâîëþöèè è ïåðâîé Ìèðîâîé âîé-
íû. Çíàëà, êàê ïðÿòàòü è õðàíèòü çàïàñû ïðîäóêòîâ.
Ë¸íüêà, Òîëèê, Íèêîëàé, Ëèäà ñîáèðàëè õâîðîñò, âåòêè
è òóäà æå â ïîäâàë ïðÿòàëè óãîëü. Ñòðåëÿëè èç ðîãàòîê
ãîëóáåé è âîðîáü¸â, èç êîòîðûõ ìàòü âàðèëà áîðù èëè
ñóï, êóð ïðèáåðåãàëè ê çèìå.

Òàê ãîòîâèëèñü îíè è ê çèìå è ê ñòðàøíîìó ïðèáëè-
æàþùåìó ê íèì ãðîõîòó. Áåñïîêîèëè è ñâîäêè ñ ôðîí-
òà, ìàòü çàðåçàëà âñåõ êóð îñåíüþ è òàêæå çàñîëèëà ìÿñî.
17 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà â ãîðîä âîøëè ôàøèñòû.

Äî âîéíû â ã. Òàãàíðîãå ïðîæèâàëî ïî÷òè 188808
÷åëîâåê. Çäåñü â ãîðîäå áûëî ìíîãî çàâîäîâ è ôàáðèê,
ðàáîòàë òàêæå ïîðò.  Äåòñêèå ñàäèêè, øêîëû, ðåìåñëåí-
íûå ó÷èëèùà, òåõíèêóìû, äâà èíñòèòóòà, ñòàäèîíû,  êè-
íîòåàòðû, ìóçåé, òåàòð, áèáëèîòåêè, ãàçåòû, áûë ñâîé ÿõò
êëóá, õîäèëè òðàìâàè, àâòîáóñû.   Òàãàíðîã áûë âñåãäà
ìíîãîíàöèîíàëüíûì ãîðîäîì.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â ñåíòÿáðå íà÷àëàñü ýâàêóàöèÿ
ãîðîäñêèõ ó÷ðåæäåíèé è áûëè âûâåçåíû äåñÿòêè ýøåëî-
íîâ, ìíîãèå æèòåëè ãîðîäà, çàâîäû, ôàáðèêè, ãîñïèòà-
ëè íå óñïåëè ýâàêóèðîâàòüñÿ. Çàùèòíèêè ãîðîäà áèëèñü,
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ðàíåííûå íå ïîêèäàëè ïîëå áîÿ, áûëè áîëüøèå ïîòåðè ó
íåìöåâ áîëåå 30 òûñÿ÷, íåìöû ïðîðâàëèñü è âîøëè â
ãîðîä 17 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà. Íà÷àëàñü îêêóïàöèÿ, äëè-
ëàñü îíà, äîëãîå âðåìÿ – 680 äíåé, ïåðåâåðíóâøèõ âñþ
æèçíü ãîðîæàí.

Ñ ïåðâûõ æå äíåé íîâîé âëàñòè ñïåöèàëèçèðîâàí-
íûå ïîäðàçäåëåíèÿ ïðî÷¸ñûâàëè óëèöû, äîìà, ïðîøëè
îáûñêè, îáëàâû, çàáèðàëè ó æèòåëåé öåííûå âåùè, ò¸ï-
ëóþ îäåæäó, áåëü¸, ëîïàòû, òà÷êè, âêëþ÷àÿ äîìàøíèõ
ïòèö è  æèâîòíûõ. Çàáðàëè è òà÷êó, êîòîðóþ Ë¸íüêà
ñäåëàë ñàì, à áîëüøå ó íèõ áðàòü áûëî íå÷åãî.

À ïåðâûå æå äíè áûëè êàçíåíû íåñêîëüêî ÷åëîâåê â
ðàçíûõ êîíöàõ ãîðîäà. Âñåõ îò 14 äî 64 ëåò îáÿçàëè
ðàáîòàòü â èíòåðåñàõ Ãåðìàíèè, ìíîãî÷èñëåííûå êàðà-
òåëüíûå îðãàíû çàïîëîíèëè ã. Òàãàíðîã, ââåëè êîìåí-
äàíòñêèé ÷àñ. Ðàíåííûõ òÿæåëî ïëåííûõ êðàñíîàðìåé-
öåâ, áîëüíûõ, óìàëèø¸ííûõ, ðàññòðåëÿëè, ëåãêî
ðàíåííûõ êðàñíîàðìåéöåâ îòïðàâèëè â òðóäîâîé ëàãåðü.
Â îêòÿáðå â Ïåòðóøèíîé áàëêå( ïîñëå å¸ íà÷àëè íàçû-
âàòü áàëêîé ñìåðòè) áûëè ðàññòðåëÿíû åâðåè, îêîëî äâóõ
òûñÿ÷ ÷åëîâåê, òàì æå ïîòîì ïðîâîäèëèñü ðåãóëÿðíûå
ðàññòðåëû.

Â äåêàáðå 1941 ãîäà íåìöû ïðîâåëè ïåðåïèñü íàñå-
ëåíèÿ, â ãîðîäå îñòàëîñü139341 ÷åëîâåê, èç íèõ äåòè äî
16 ëåò 43224 ÷åëîâåêà. Â ôåâðàëå èç14460 òûñÿ÷ ÷åëîâåê
áåçðàáîòíûõ îíè ñòàëè îòïðàâëÿòü íà Óêðàèíó íà ñåëüñ-
êîõîçÿéñòâåííûå ðàáîòû. Áûëî ñòðàøíî, õîëîäíî è ãî-
ëîäíî æèòü â ãîðîäå, âûäàâàëñÿ ïî íîðìàì õëåá ïî êàð-
òî÷êàì, î÷åíü ìíîãèå æèòåëè óìåðëè îò èñòîùåíèÿ è
ãîëîäà, áîëåçíåé. Íå èçáåæàëà ýòîé ãîðüêîé ó÷àñòè è
ñåìüÿ Êëàâäèè, õîòÿ â å¸ ìàëåíüêîì äîìå íå ïîñåëèëèñü
íåìöû. Ïðîäóêòû, çàãîòîâëåííûå è ñïðÿòàííûå îñåíüþ
çàêàí÷èâàëèñü. Íà ìîðå íåìöû íå ðàçðåøàëè ëîâèòü
ðûáó, ðàññòðåëèâàëè íà ìåñòå, èñ÷åçëè èç ãîðîäà ãîëóáè
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è âîðîáüè. Âñ¸ ÷àùå Ë¸íüêà óõîäèë ðàíî óòðîì ïîäðà-
áàòûâàòü íà ðûíêå, âñ¸ ðåæå åìó óäàâàëîñü ÷òî – çàðà-
áîòàòü èç ïðîäóêòîâ. Âñ¸ ÷òî îí ïðèíîñèë, íå õâàòàëî
äàæå íà äåíü.

Âñ¸ ýòî âðåìÿ, êàê è âñå âåçäåñóùèå ìàëü÷èøêè, îí
çíàë îáî âñ¸ì, ÷òî ïðîèñõîäèò â ãîðîäå. Âèäåë ðåñòîðà-
íû äëÿ íåìöåâ,  â ïàðêå ëàâî÷êè òîëüêî äëÿ íåìöåâ è íå
ïîíèìàë ïî÷åìó? Â åãî ãîðîäå áûëî âñ¸ äëÿ âñåõ è âñå
áûëè ðàâíû, ó íåãî â äðóçüÿõ áûëè ðåáÿòà; ñëàâÿíå, ãðå-
êè, åâðåè, àðìÿíå, íåìöû. Íî âñå îíè è â øêîëå, è íà
óëèöå áûëè ðàâíû, êî âñåì îòíîñèëèñü îäèíàêîâî. Ïî-
÷åìó ýòè ôàøèñòû âîçîìíèëè î ñåáå, ÷òî îíè ëó÷øå äðó-
ãèõ, âåäü îíè õóæå âñåõ, ïîòîìó, ÷òî íåñóò òîëüêî ãîðå è
ñòðàäàíèÿ. Çà âñå åãî ìóêè, ÷òî ïðèíåñëà âîéíà è ýòè
îêêóïàíòû åìó, åãî ðîäíûì, åãî Ðîäèíå, îí íåíàâèäåë
ôàøèñòîâ. Ñâîåé äåòñêîé äóøîé, êàê è áîëüøèíñòâî ãî-
ðîæàí ã. Òàãàíðîãà, íå ïîíèìàë è íå ïðèíèìàë  íîâûé
ïîðÿäîê, êîòîðûé íåìöû ïðèíåñëè ñ ñîáîé. À êîãäà ñëû-
øàë, ÷òî íåìöàì êòî – íàñîëèë, ðàäîâàëñÿ è êàê ìîã ñî
ñâîèìè äðóçüÿìè ïî ïåðåóëêàì Ñîáà÷ååâêè, òîæå äåëà-
ëè ìåëêèå âðàãó  îòìùåíèÿ, à äðóãèõ ñäåëàòü äåòè è íå
ìîãëè. Ñëûøàë îí è î ïîäïîëüùèêàõ, è î áîðüáå æèòå-
ëåé ïðîòèâ âðàãà. Âåðèë è æäàë, ÷òî ïðèäóò ñêîðî íàøè
âîéñêà, îòåö åãî ñ Êðàñíîé Àðìèåé è âûãîíÿò ñ çåìëè
ðóññêîé ýòèõ ôàøèñòîâ. Íå çíàë Ë¸íüêà òîëüêî îäíîãî,
îòåö â ýòî âðåìÿ áûë óáèò è óæå íè÷åì íå ìîã ïîìî÷ü
ñâîåé ñåìüè. Ìå÷òàë îí ðàçäîáûòü îðóæèå è ñ íèì ïðèä-
òè ê ïîäïîëüùèêàì, òîãäà åãî îíè ïðèìóò è íå ïîñìîò-
ðÿò, ÷òî ìàë. Äåòè Ã. Òàãàíðîãà áûëè ãëàçàìè è ðóêàìè
ïîäïîëüùèêîâ, âåäü âçðîñëûì ïîäïîëüùèêàì  äí¸ì âûé-
òè â ãîðîä, çàïîëíåííûé êàðàòåëüíûìè îðãàíàìè, ïîëè-
öàÿìè, õîäèòü ïî åãî óëèöàì áûëî íåâîçìîæíî. Ýòî îíè
äåòè, ìîëîä¸æü  ã.Òàãàíðîãà, âåëè íåïðåðûâíóþ îïàñ-
íóþ áîðüáó, ñîáèðàÿ èíôîðìàöèþ, ðàñêëåèâàÿ ëèñòîâêè
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è ïðè÷èíÿÿ ôàøèñòàì ëþáîé âðåä, êîòîðûé îíè ñàìè
ìîãëè ñäåëàòü. Ôàøèñòû è  ïîëèöàè íåíàâèäåëè  âñåõ
þíûõ ãîðîæàí, ñêîëüêî èçáèåíèé ïîëó÷èëè äåòè â ýòîé
íå ïðåêðàùàþùåé íè äí¸ì, íè íî÷üþ áîðüáå, íåêîòîðûõ
ðàññòðåëÿëè íà ìåñòå.

Çàäóìàë Ë¸íüêà ðàçäîáûòü îðóæèå ó íåìåöêîãî îôè-
öåðà, äëÿ ýòîãî îí çàëåç íà äåðåâî, è ñëåäèë, êîãäà òîò
ó¸ä¸ò íà îáåä â äðóãóþ êîìíàòó. Ôîðòî÷êà áûëà îòêðû-
òà, Ë¸íüêà ðåøèëñÿ, ïðîñêîëüçíóë â ôîðòî÷êó. Êèòåëü
è ïîðòóïåÿ âèñåëè íà ñòóëå.  È âîò óæå ïèñòîëåò çàñóíóë
îí  çà ïàçóõó è íà÷àë, ñòàðàÿñü íå øóìåòü ïðîëàçèòü â
ôîðòî÷êó. Íå õâàòèëî åìó íåñêîëüêî ñåêóíä, îôèöåð çà
íîãè âòàùèë ìàëü÷èøêó â êîìíàòó è íà÷àë åãî çâåðñêè
èçáèâàòü. Íà øóì ïðèáåæàëà õîçÿéêà äîìà, óçíàâ ñî-
ñåäñêîãî ìàëü÷èøêó íà÷àëà ïëàêàòü è ïðîñèòü, îòïóñ-
òèòü Ë¸íüêó. Íî îôèöåð îäåëñÿ è ïîòàùèë ìàëü÷èøêó â
ïîëèöåéñêèé ó÷àñòîê. Òàì åãî äîëãî èçáèâàëè, äîïðà-
øèâàëè, íî îí ñòîÿë íà ñâî¸ì, õîòåë ïîñòðåëÿòü ïòèö,
êóøàòü õî÷åòñÿ. Íå äîáèâøèñü îò íåãî, íè÷åãî ÿâèëèñü ñ
îáûñêîì ê Êëàâäèè. Óâèäåëè ñêîëüêî òàì ãîëîäíûõ äå-
òåé, âðîäå áû è ïîâåðèëè åìó, íî äîìîé íå îòïóñòèëè. Â
ýòî âðåìÿ ëþäåé, â òîì ÷èñëå è äåòåé ôàøèñòû îòïðàâ-
ëÿëè â Ãåðìàíèþ ñ àïðåëÿ 1942ãîäà. Óæå,  âïîñëåäñòâèè
âûÿñíèëîñü, â Ãåðìàíèþ áûëî îòïðàâëåíî 27000 òûñÿ÷
÷åëîâåê, èç 4000 òûñÿ÷è ïîäðîñòêîâ îò 12 ëåò. Òàê êàê
íåìöû ïîñ÷èòàëè Ë¸íüêó îïàñíûì ïðåñòóïíèêîì, åãî îò-
ïðàâèëè â Ãåðìàíèþ, â ëàãåðü ñìåðòè – Áóõåíâàëüä.

×òî ïðèøëîñü ïåðåæèòü ïîäðîñòêó çà äîëãèå òðè ãîäà
ïëåíà, ìîæíî òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ, õîòÿ ðåàëüíîñòü áûëà
íàìíîãî ñòðàøíåå. Òàì â òîâàðíîì íàáèòîì âàãîíå, êîã-
äà èõ ïîäðîñòêîâ óâîçèëè èç ãîðîäà, èçáèòûé íå ìîã íè
ñèäåòü, íè ñòîÿòü, îí ãîðåâàë ëèøü î òîì, ÷òî ìàìà îñòà-
ëàñü îäíà ñ ìàëûøàìè â ãîðîäå, ãäå êàæäóþ ñåêóíäó ñ
íèìè ìîãëî ñëó÷èòüñÿ ïëîõîå. ×òî íå ñìîã ñäåëàòü äëÿ
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îñâîáîæäåíèÿ íè÷åãî íè äëÿ ñâîåé ñòðàíû, íè äëÿ ãîðî-
äà. Îäèí èç ðåáÿò, ïîäñåâøèé ê íåìó ñêàçàë: « Íè÷åãî
äåðæèñü, îíè ê íàì, à ìû ê íèì, ïîñìîòðèì êòî êîãî».
Îò ýòèõ ñëîâ åìó ñòàëî íåìíîãî ëåã÷å. Õîòÿ âèäåë êàê
öèíè÷íî è æåñòîêî ôàøèñòû èçìûâàëèñü íàä íèìè, áðî-
ñàÿ õëåá íà ãðÿçíûé ïîë âàãîíà, îáçûâàÿ èõ ñâèíüÿìè,
íå äàâàÿ âîäû äåòÿì è ïîäðîñòêàì, íàïðàâëÿëè îðóæèÿ
íà íèõ è ãðîìêî ñìåÿëèñü ïðè ýòîì.

Â ëàãåðå «Áóõåíâàëüä», êóäà ïîïàë Ë¸íüêà, áûë –
àä. Íåìöû, èçäåâàëèñü íàä ïëåííûìè, áðàëè êðîâü, ñòà-
âèëè íàä íèìè êàêèå-òî îïûòû, êðóãëîñóòî÷íî ðàáîòàë
êðåìàòîðèé. Çäåñü îí ïðîâ¸ë ñàìûå ñòðàøíûå ãîäû ñâî-
åé æèçíè è óæå íå íàäåÿëñÿ âûéòè îòñþäà æèâûì. Îí
ñëàáåë ñ êàæäûì äí¸ì. Åäà ñîñòîÿëà èç òðóäíî ïåðåâà-
ðèâàåìîãî õëåáà è ïóñòîé áàëàíäû. Óñëîâèÿ æèçíè è
òðóäà áûëè íåâûíîñèìûìè, èñòîù¸ííûå ëþäè ðàáîòàëè
ïî 12 ÷àñîâ. Æèçíü óçíèêîâ ëàãåðÿ íå ñòîèëà íè÷åãî.
Ìíîãèå óìåðëè îò ãîëîäà è áîëåçíåé, ïðè ïðèáëèæåíèè
ôðîíòà ìíîãèå ïîãèáëè â ðåçóëüòàòå íàë¸òîâ ñîþçíûõ
âîéñê. Áóõåíâàëüä áûë ñàìûì êðóïíûì ëàãåðåì ñìåðòè
â Ãåðìàíèè, 11 àïðåëÿ 1945 ãîäà óçíèêè âñåõ íàöèîíàëü-
íîñòåé ïîäíÿëè âîîðóæ¸ííîå âîññòàíèå, ïåðåäàëè ïðè-
çûâ ê íàñòóïàþùèì âîéñêàì ñîþçíèêîâ ïî ðàäèî, ïåð-
âûìè â ëàãåðü âîøëè àìåðèêàíñêèå ðàçâåä÷èêè. 13
àïðåëÿ â ëàãåðü âîøëè àìåðèêàíñêèå âîéñêà. Â îáùåé
ñëîæíîñòè ÷åðåç ëàãåðü ïðîøëè îêîëî ÷åòâåðòè ìèëëè-
îíà óçíèêîâ, ÷èñëî æåðòâ ñîñòàâëÿåò 56 òûñÿ÷ ÷åëîâåê.

Â 1951 ãîäó íà òåððèòîðèè áûâøåãî ëàãåðÿ áûëà óñ-
òàíîâëåíà ìåìîðèàëüíàÿ ïëèòà â ïàìÿòü îá ó÷àñòíèêàõ
ñîïðîòèâëåíèÿ. Îò áàðàêîâ îñòàëñÿ âûëîæåííûé áóëûæ-
íèêîì ôóíäàìåíò. Îêîëî êàæäîãî ôóíäàìåíòà ìåìîðè-
àëüíàÿ íàäïèñü: « Áàðàê ¹14…Çäåñü ñîäåðæàëèñü ðîìà
è ñèíòè», «Áàðàê ¹… çäåñü ñîäåðæàëèñü ïîäðîñòêè», «
Áàðàê ¹…çäåñü ñîäåðæàëèñü åâðåè»….. . Ñîõðàíèëàñü
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âûøêè íàáëþäàòåëüíûå, çäàíèå êðåìàòîðèÿ, êîëþ÷àÿ
ïðîâîëîêà â íåñêîëüêî ðÿäîâ è âîðîòà ëàãåðÿ, íà êîòî-
ðûõ íà íåìåöêîì íàïèñàíî « Êàæäîìó ñâî¸»

Ë¸íüêà ïðîâ¸ë â ëàãåðå òðè ãîäà, ó íåãî ìíîãî ðàç
áðàëè êðîâü äëÿ íåìåöêèõ ñîëäàò, èçìó÷åííîãî, èñòî-
ù¸ííîãî ãîíÿëè íà ðàáîòû. Ïåðåä îñâîáîæäåíèåì èç ïëå-
íà åìó áûëî  ïî÷òè 17 ëåò, âåñèë ìåíüøå 40 êèëîãðàìì,
ïî÷òè íå âñòàâàë è áûë êàíäèäàòîì íà êðåìàòîðèé. Ïîä-
íÿòîå âîññòàíèå óçíèêîâ ñïàñëî åìó æèçíü. Îñâîáîäèâ-
øèå èõ àìåðèêàíöû ñðàçó ñòàëè îêàçûâàòü òàêèì êàê
îí, ìåäèöèíñêóþ ïîìîùü, ïîòîì ïåðåäàëè ñîâåòñêèì
âîéñêàì. Îí áûë ïåðåïðàâëåí èç àìåðèêàíñêîãî ãîñïè-
òàëÿ â ã. Íîðèëüñê è òàì áîëåå òð¸õ ëåò ïðîâ¸ë â ãîñïè-
òàëå. Åãî ñ òðóäîì âûõîäèë ìåäèöèíñêèé ïåðñîíàë. À
ïîòîì åìó è äðóãèì, ïðèáûâøèì èç íåìåöêîãî  àäà, áûëî
çàïðåùåíî ïîêèäàòü ãîðîä â òå÷åíèå òð¸õ ëåò. Âëàñòè
íåãàòèâíî îòíîñèëèñü êî âñåì, êòî ïîáûâàë â ïëåíó.   ×åì
îí ïðîâèíèëñÿ ïåðåä ñòðàíîé, âûâåçåííûé íàñèëüíî ïîä-
ðîñòêîì â 13 ëåò, îí íå çíàë, íî ñìèðèëñÿ è ñ ýòèì, îí
áûë íà Ðîäèíå.

Çäåñü ê íåìó õîðîøî îòíîñèëèñü, æàëåëè, ëå÷èëè.
Êîãäà âûïèñàëñÿ èç ãîñïèòàëÿ, åìó ñðàçó äàëè êîìíàòó
â îáùåæèòèè. Â êîìíàòå ñ íèì æèë áûâøèé çàêëþ÷¸í-
íûé, îí ðàáîòàë ñâàðùèêîì, õîòÿ îòáûë ñâî¸ íàêàçàíèå,
íå õîòåë óåçæàòü èç ãîðîäà, çäåñü îí áûë íà õîðîøåì
ñ÷åòó ó íà÷àëüñòâà,  óçíàâ î Ë¸íüêèíûõ ìûòàðñòâàõ  â
ïëåíó è ìå÷òå âûó÷èòüñÿ íà ñâàðùèêà, âçÿë ê ñåáå â ó÷å-
íèêè. ×åðåç ãîä îí óæå  ãîðäèëñÿ ñâîèì ó÷åíèêîì.  Ë¸íü-
êà  î÷åíü áûñòðî ó÷èëñÿ è âñêîðå ñòàë ñâàðùèêîì ëó÷øå
ñâîåãî íåîæèäàííîãî ó÷èòåëÿ.

Ïóòè Ãîñïîäíè íåèñïîâåäèìû, òàê èñïîëíèëàñü åãî
ìå÷òà. Òóò â Íîðèëüñêå èñïîëíèëàñü è äðóãàÿ åãî ìå÷òà,
îí æåíèëñÿ íà Ìàðèè, ñàíèòàðêå èç ãîñïèòàëÿ, êîòîðàÿ
äîëãî îòâåðãàëà åãî óõàæèâàíèÿ. Îíà âûõîäèëà åãî â
ãîñïèòàëå, óõàæèâàëà çà íèì âñå òðè ãîäà. Êîðìèëà åãî
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ñ ëîæå÷êè, åãî æåëóäîê íå ïðèíèìàë òâ¸ðäóþ ïèùó, ÷è-
òàëà åìó êíèãè, òàê êàê îí äîëãîå âðåìÿ íå âñòàâàë ñ
ïîñòåëè, êóïàëà åãî è ïåðåâîðà÷èâàëà, äåëàëà ìàññàæ,
÷òîá íå áûëî ïðîëåæíåé. È âîò òåïåðü ó íåãî æåíà, ñðà-
çó èì äàëè è êâàðòèðó, êàê ìîëîäîæ¸íàì. Ðàáîòà  ó íåãî
áûëà òàêàÿ íóæíàÿ çäåñü íà ñåâåðå, åãî çíàë âåñü ã. Íî-
ðèëüñê, êàê õîðîøåãî ñâàðùèêà, ïîëó÷àë îí, ïîýòîìó
õîðîøèå äåíüãè.

Âåñòî÷êó î ñåáå ðîäíûì â ã. Òàãàíðîã î òîì, ÷òî îí
æèâ, ñìîã îòïðàâèòü òîëüêî â êîíöå 1946 ãîäà. Íàïèñà-
ëà îò íåãî ñàíèòàðêà Ìàðèÿ.

Êîãäà ïðèø¸ë îòâåò ïåðåæèâàë è íî÷üþ äàæå ïëà-
êàë â ïîäóøêó. Èç ïèñüìà îí óçíàë, îòåö ïîãèá åù¸ â
1941 ãîäó ïîä Êàõîâêîé â Óêðàèíñêîé ÑÑÐ. Ìàòü, ïî-
ëó÷èâ ïîõîðîíêó ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ã. Òàãàíðîãà â 1943
ãîäó ñëåãëà, å¸ ïîëîæèëè íà òðè ìåñÿöà â áîëüíèöó. Íà
ïîìîùü èõ ñåìüå ïðèø¸ë çàâîä        « Ãèäðîïðåññ», ãäå
ðàíüøå äî âîéíû ðàáîòàë îòåö. Ñòàðøèõ óñòðîèëè â ðå-
ìåñëåííîå ó÷èëèùå, à ìëàäøèõ â êðóãëîñóòî÷íûé ñàäèê
ïðè çàâîäå. Â ýòîò ñàäèê ïîñëå áîëüíèöû óñòðîèëàñü è
ñåé÷àñ òàì ðàáîòàåò ìàòü. Â øêîëó, ãäå îíà ðàíüøå ðà-
áîòàëà ó÷èòåëüíèöåé, îíà áîëüøå íå âåðíóëàñü.

Çèìó ñòðàøíóþ 1942 – 1943 ãîäà îíè ïåðåæèëè áëà-
ãîäàðÿ äâóì íåìöàì, êîòîðûå ïîñëå ðàíåíèÿ áûëè îõ-
ðàííèêàìè íà çàâîäå è æèëè ó íèõ â ñòàðåíüêîé õàòå.
Äåëèëèñü ñ ñåìü¸é ïðîäóêòàìè, äðîâàìè, óãë¸ì, æàëåÿ
ìàëåíüêèõ äåòåé. Îíè ÷àñòî ïîêàçûâàëè ôîòîãðàôèè
ñâîèõ ñåìåé, âèäíî áûëî, ÷òî ñèëüíî ñêó÷àëè è õîòåëè
äîìîé ê ñâîèì ðîäíûì. Ïðîñòûì ñîëäàòàì ðåéõà íå íóæ-
íî áûëî ìèðîâîå ãîñïîäñòâî. Ïðè ïðèáëèæåíèè ôðîíòà
ê Òàãàíðîãó â íà÷àëå ëåòà áûëè îòïðàâëåíû íà Ìèóñ
ôðîíò. Íî, äàæå óõîäÿ, îñòàâèëè, ñêîëüêî ñìîãëè ïðî-
äóêòîâ. 30 àâãóñòà 1943 ãîäà ãîðîä áûë îñâîáîæä¸í îò
ôàøèñòîâ. Êîëè÷åñòâî æèòåëåé ïîñëå îêêóïàöèè óìåíü-
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øèëîñü âäâîå. Íåñìîòðÿ íà âñ¸ ýòî, æèòåëè âûõîäèëè è
íà áëàãîóñòðîéñòâî è íà âîññòàíîâëåíèå ðàçðóøåííûõ
ïðåäïðèÿòèé, øêîë, ñàäèêîâ, äîìîâ. Ðîäíûå ðàäîâàëèñü,
÷òî Ëåîíèä âûæèë, æåëàëè åìó ñêîðåéøåãî âûçäîðîâëå-
íèÿ è íàäåÿëèñü íà âñòðå÷ó.

Ìàðèÿ ïîïàëà íà Ñåâåð ïî ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ.
Ïîñëå ãèáåëè ñâîåãî ïåðâîãî ìóæà â ñàìîì íà÷àëå âîé-
íû è ñìåðòè äî÷êè Âàëè îò âîñïàëåíèÿ ë¸ãêèõ, îíà îñòà-
ëàñü ðàáîòàòü â áîëüíèöå, òàê êàê òàì íå õâàòàëî ðàáî-
÷èõ ðóê. Ôðîíò ïðèáëèæàëñÿ ê ã. Ãîðüêèé, áîëüíèöà
áûëà ïåðåîáîðóäîâàíà â ãîñïèòàëü. Âñêîðå å¸ ïåðåâåëè
ðàáîòàòü íà ñàíèòàðíûé ïîåçä, îòâîçèâøèé òÿæåëî ðà-
íåííûõ ñîëäàò â ãëóáèíêó íàøåé ñòðàíû. Êîãäà ïîåçä
ðàñôîðìèðîâàëè â êîíöå âîéíû, îíà ñî ñâîåé ïîäðóãîé
ìåäñåñòðîé óåõàëà â ã. Íîðèëüñê. Òàì óñòðîèëèñü íà
ðàáîòó â ãîñïèòàëü. Ïîäðóãà áûëà èç ãîðîäà Íîðèëüñê,
Ìàðèÿ æèëà ó íå¸, õîòÿ áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè, îáå
ïðîïàäàëè â ãîñïèòàëå.  Î ñâîèõ áëèçêèõ è ðîäíûõ íè-
÷åãî íå çíàëà, âî âðåìÿ âîéíû ó íå¸ íå áûëî ïîñòîÿííîãî
àäðåñà ïðîæèâàíèÿ. È òîëüêî èç ã. Íîðèëüñê  îòïðàâè-
ëà ïèñüìî íà Ðîäèíó, ñîîáùèâ âñ¸ î ñåáå. Îòâåòíîå ïèñüìî
ïðèøëî íå ñðàçó.

Ïîñëå ãèáåëè ìóæà è ñìåðòè äî÷êè îíà îêàìåíåëà
äóøîé, âûïîëíÿÿ âñ¸, ÷òî íóæíî áûëî äåëàòü â âîåííîå
âðåìÿ. À òåïåðü, ïîëó÷èâ ïèñüìî îò ðîäíûõ, îïëàêàëà
ñðàçó âñåõ;  ìóæà, äî÷êó, ïîãèáøèõ áðàòüåâ è îäíîñåëü-
÷àí, âñ¸ ãîðüêîå è áîëüíîå, ÷òî ïðèøëîñü ïåðåæèòü âî
âðåìÿ âîéíû. Ñèëüíî ðàññòðîèëàñü, óçíàâ, ÷òî ìàòü îñ-
ëåïëà. Íî äâå íîâîñòè èç äîìà âñ¸ – òàêè íàñòðîèëè å¸
íà òî, ÷òî æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ. Àííà, å¸ ñòàðøàÿ ñåñòðà
âûøëà çàìóæ çà ôðîíòîâèêà. Ïîäðîñëè ìëàäøèå áðà-
òüÿ, Åâãåíèé ó÷èëñÿ â ãîðîäå Ãîðüêîì â ðåìåñëåííîì
ó÷èëèùå,  à Âèòÿ ñîáèðàåòñÿ ïîñòóïàòü ó÷èòüñÿ íà ìà-
øèíèñòà  ïîåçäà.
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Êîãäà â ã. Íîðèëüñê, ïðèâåçëè  óçíèêîâ Áóõåíâàëü-
äà, âñå áûëè ïîðàæåíû èõ ôèçè÷åñêèì ñîñòîÿíèåì, æà-
ëåëè ýòè ñêåëåòû èçìîæä¸ííûå, íî æèâûå, à     ïî -
äðóãîìó, èõ íàçâàòü íåëüçÿ áûëî. Âñå ñòàðàëèñü, ÷åì
ìîãëè îáëåã÷èòü èõ ó÷àñòü, èì ìîæíî áûëî åñòü òîëüêî
æèäêóþ ïèùó, ìíîãèå â ãîñïèòàëå, â òîì ÷èñëå è Ìà-
ðèÿ, ñäàëè äëÿ íèõ êðîâü. Ïðîêëèíàëè ôàøèñòîâ, äî-
âåäøèõ ëþäåé äî òàêîãî ñîñòîÿíèÿ. Â ïàëàòå Ìàðèè è
ëåæàë Ë¸íüêà. Åé áûëî î÷åíü æàëü ïàðåíüêà, îí íàïî-
ìèíàë å¸ áðàòüåâ. Îíà áûëà ñòàðøå íåãî, æàëåëà è åãî è
äðóãèõ òàêèõ áûâøèõ óçíèêîâ. Äàæå êîãäà óõîäèëà ñî
ñìåíû äîìîé, ñòàðàëàñü ïîäîéòè, ïîãëàäèòü ïî ãîëîâå,
ïðèîáîäðèòü è âñåëèòü íàäåæäó íà ñêîðîå âûçäîðîâëå-
íèå. Îíà îäíàæäû óñëûøàëà, êàê  äîêòîð ñêàçàë: « ×òî
èì ìîæåò ïîìî÷ü òîëüêî ×óäî Ãîñïîäíåå». Íå âñå âûæè-
ëè,  Ë¸íüêà ìåäëåííî, íî ø¸ë íà ïîïðàâêó. Ïîñëå ãîñ-
ïèòàëÿ îí ïîëó÷èë êîéêó â îáùåæèòèè, ñòàë ó÷èòüñÿ íà
ñâàðùèêà, ïîòîì ðàáîòàòü, ñòàë íåçàìåíèìûì ñïåöèàëè-
ñòîì. Îíè ïîæåíèëèñü, èì ñðàçó äàëè êâàðòèðó, â 1955
ãîäó  ó íèõ ðîäèëàñü äî÷ü Ñâåòëàíà. Â íà÷àëå 1956 ãîäà
ê íèì ïðèëåòåëà â ã. Íîðèëüñê åãî ìàòü Êëàâäèÿ Àëåê-
ñååâíà è  ìëàäøàÿ ñåñòðà Ãàëèíà. Ñòàëè óãîâàðèâàòü
ïåðååõàòü íà þã, â ãîðîä Òàãàíðîã, ÷òîáû îí ñìîã îêîí-
÷àòåëüíî ïîïðàâèòü ñâî¸ çäîðîâüå. Îñåíüþ 1956 ãîäà
Ëåîíèä ñ ñåìü¸é ïåðååõàë â ã. Òàãàíðîã. Ïîòîì ó íèõ
ðîäèëèñü, åù¸ äî÷ü Ëþäìèëà è ñûí Ìèõàèë. Óìåð îí
ðàíî â 62 ãîäà, îò èíôàðêòà. Íå ëþáèë ðàçãîâîðîâ î
âîéíå, íèêîãäà íå ñìîòðåë ôèëüìû íà âîåííóþ òåìó.
Ìàðèÿ óìåðëà òîæå îò èíôàðêòà, ïåðåæèâ ìóæà íà 12
ëåò.
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Ïîñâÿùàåòñÿ: âñåì äåòÿì âîéíû, ïîãèáøèì è
âûæèâøèì âîïðåêè âñåìó.

À òàêæå: Ìîèì äâîþðîäíûì äÿäè è ò¸òè : Êóõíî
Êîíñòàíòèíó Ïåòðîâè÷ó è Êëàâäèè Ñåì¸íîâíå,

êîòîðûõ íåìöû óãíàëè èç ãîðîäà Òàãàíðîã â ïëåí â
ëàãåðü ã. Äîðòìóíä, â Ãåðìàíèþ. Ïðè ýòîì ôàøèñò,

æèâøèé â  äîìå ðîäèòåëåé Êëàâäèè, çàäóøèë
ïîäóøêîé èõ äî÷ü –  Ëþáî÷êó, â âîçðàñòå ïîëóòîðà

ëåò, ÷òîáû îòïðàâèòü ò¸òêó â Ãåðìàíèþ, è èõ ñûíó
Òîëèêó, ðîäèâøåìóñÿ â íåìåöêîì ëàãåðå è óìåðøåìó

ïîñëåäíèì â áàðàêå èç 200 äåòåé îò äèôòåðèè íàêàíóíå
îñâîáîæäåíèÿ.

Ëþáî÷êà

Êëàâäèÿ è Êîíñòàíòèí ïîæåíèëèñü â 1939 ãîäó.
Âñòðåòèëèñü â ã. Òàãàíðîãå â îäíîé êîìïàíèè è áîëüøå
óæå íå ðàññòàâàëèñü. Îáà ðàáîòàëè íà çàâîäå, Êîñòÿ íà
« Êðàñíîì ãèäðîïðåññå», à Êëàâäèÿ íà èíñòðóìåíòàëü-
íîì  (êîìáàéíîâîì). Èíòåðåñû áûëè ó íèõ îáùèå. Ïîñ-
ëå ñâàäüáû ñòàëè æèòü ó ðîäèòåëåé Êîñòè, íåäàëåêî îò
çàâîäà « Êðàñíûé ãèäðîïðåññ». Ó ðîäèòåëåé Êîñòè áûë
áîëüøîé äîì, ìåñòà õâàòàëî âñåì. À íà âûõîäíûå óåçæà-
ëè ê ðîäèòåëÿì Êëàâäèè â ñ. Òðîèöêîå. Ýëåêòðè÷êà  èç
ã. Òàãàíðîãà õîäèëà ðåãóëÿðíî è îò îñòàíîâêè äî ñåëà
ïðîéòè íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ ïî ñâåæåìó âîçäóõó ìîëî-
äûì áûëî íåòÿæåëî. Îíè ïðåâðàùàëè å¸ â âåñ¸ëóþ ïðî-
ãóëêó.

Õîòÿ âîéíà è ïðèáëèæàëàñü ê ãðàíèöàì Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà, è áûëî òðåâîæíî, íî â íå¸ íå âåðèëîñü. Ìå÷òàëè
îíè î ñâî¸ì äîìå, êîòîðûé ïîñòðîÿò, î ñ÷àñòëèâîé æèç-
íè. Ëåòîì 1940 ãîäà ó íèõ ðîäèëàñü äî÷êà Ëþáî÷êà.
Îíè ñðàçó ïåðååõàëè æèòü â ñ.  Òðîèöêîå, ê ðîäèòåëÿì
Êëàâäèè. Ñ÷àñòüå è ðàäîñòü ïîñåëèëèñü â äîìå, äàæå
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ñóðîâàÿ ñ âèäó Ìàòð¸íà, ìàòü Êëàâû ñòàëà ÷àùå óëû-
áàòüñÿ. Êîíñòàíòèí òåïåðü åçäèë íà ðàáîòó èç ñåëà, îò-
áûâ äåêðåòíûé îòïóñê, Êëàâäèÿ âûøëà îïÿòü ðàáîòàòü
íà çàâîä.

22èþíÿ 1941 ãîäà íà÷àëàñü âîéíà, êîòîðàÿ ïåðå÷åðê-
íóëà è ïëàíû, è ìå÷òû.

Êîíñòàíòèí ñàì ÿâèëñÿ â âîåíêîìàò ãîðîäà ñ ñîòíÿ-
ìè äðóãèõ ëþäåé. Ãîðîäñêèå ïðåäïðèÿòèÿ ñðàçó ïåðå-
øëè íà âîåííûé ðåæèì ðàáîòû. Âìåñòî óøåäøèõ íà
ôðîíò, ñòàëè ê ñòàíêàì ïîäðîñòêè ðåìåñëåííûõ ó÷èëèù.
Øëà ýâàêóàöèÿ ëþäåé, òåõíèêè, îáîðóäîâàíèÿ, ø¸ë ñáîð
íàðîäíûõ ñðåäñòâ, â Ôîíä îáîðîíû ñòðàíû, áûëè ñôîð-
ìèðîâàíû îòðÿäû íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ.

Ïîñëå íåáîëüøîé ïîäãîòîâêå Êîñòþ îòïðàâèëè íà
ôðîíò. Ïîä ãîðîäîì Ìàðèóïîëåì ñîñòàâ ñ íîâîáðàíöà-
ìè ðàçáîìáèëè íåìåöêèå ñàìîë¸òû. Êîñòÿ ïðèø¸ë â ñåáÿ
íà ïîëå, îí áûë êîíòóæåí è ðàíåí, ðÿäîì ñ íèì ëåæàëè
ì¸ðòâûå ëþäè. Ïåðåâÿçàâ ñàì ñåáå íîãó, â êîòîðóþ áûë
ðàíåí, ïîïîëç âäîëü ïóòåé, èäòè îí íå ìîã.  Íà æåëåç-
íîé äîðîãå äîãîðàë ñîñòàâ, â êîòîðîì îíè åõàëè.  ×åðåç
ñóòêè åãî ïîäîáðàëè æèòåëè èç  äåðåâíè è îòïðàâèëè â
ãîñïèòàëü. Ïîñëå îïåðàöèè åãî êîìèññîâàëè. Âñêîðå åãî
ïðèâåçëè äîìîé äîëå÷èâàòüñÿ. Òàê äëÿ Êîñòè çàêîí÷è-
ëàñü âîåííàÿ ñëóæáà. Îí ñòàë ïðîæèâàòü ñ ñåìü¸é â ñåëå
Òðîèöêîì, íàäåÿñü, ÷òî åãî ìîëîäîé îðãàíèçì ñïðàâèòü-
ñÿ è ñ êîíòóçèåé è ñ ðàíåíèåì, íîãó âðà÷è åìó ñîõðàíè-
ëè. Îí íà íå¸ òîëüêî ïðèõðàìûâàë, è êîíå÷íî ñèëüíî
áîëåëà îíà, íå äàâàëà ïîêîÿ è êîíòóçèÿ êðóæèëàñü è
òðÿñëàñü ãîëîâà. Íà ðàáîòó íà çàâîä åçäèëà òåïåðü îäíà
Êëàâäèè, îñòàâëÿÿ è ìóæà è äî÷ü ìàëåíüêóþ ïîä ïðè-
ñìîòðîì ñâîèõ ðîäíûõ.

Óæå â îêòÿáðå íåìöû âîøëè â ãîðîä Òàãàíðîã, íà÷à-
ëàñü ñòðàøíàÿ ïîðà îêêóïàöèè. Ïîä óãðîçîé ðàññòðåëà,
íåìöû çàñòàâèëè âñåõ âûéòè íà çàâîä íà ïðèíóäèòåëü-
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íûå ðàáîòû. Êîñòþ è Êëàâäèþ, êàê è ìíîãèõ äðóãèõ,
ïîëèöàè îòâåçëè íà çàâîä. Íåìöû, ïîñåëèâøèå â äîìå
ðîäèòåëåé Êëàâû, âûãíàëè ñåìüþ  â ñàðàé. Òàì ðàíüøå
ñòîÿëà êîðîâà, è æèëè ñâèíüè, æèâîòíûõ ñðàçó çàáðàëè
îñâîáîäèòåëè, ïðèí¸ñøèå íîâûé ïîðÿäîê ãðàáèòü è óáè-
âàòü. Ñîîðóäèâ â ñàðàå ïå÷êó, ïîìàçàâ âñå ñòåíû è ïîë
ãëèíîé, ñåìüÿ ñòàëà âûæèâàòü. Ñòðàõ è áåñïîêîéñòâî çà
ñóäüáû ðîäíûõ è ñòðàíû ïîñåëèëñÿ â êàæäîì äîìå, à
åù¸ ìó÷èëà áîðüáà çà âûæèâàíèå â òàêèõ óñëîâèÿõ. Êðîìå
Êëàâäèè, ó å¸ ðîäèòåëåé áûëî òðîå äåòåé. Äî÷êà Îëÿ
âûøëà çàìóæ è æèëà íà Óêðàèíå, î íåé ñ íà÷àëà âîéíû
íè÷åãî íå áûëî èçâåñòíî. Áûëè åù¸ ñûíîâüÿ ïîäðîñòêè,
èõ ïðèõîäèëîñü ÷åì-òî êîðìèòü è ïðÿòàòü îò ôàøèñòîâ,
è ìàëåíüêàÿ Ëþáà. Îôèöåð, ïîñåëèâøèéñÿ â äîìå, ìàëî
îáðàùàë âíèìàíèå íà ñåìüþ, à âîò åãî äåíùèê íåíàâè-
äåë âñåõ, êòî åãî îêðóæàë, è ýòó ìîëîäóþ ïàðó ñ ðåá¸í-
êîì, êîòîðîãî îíè òåïåðü âèäåëè ðåäêî, òàê êàê ðàáîòà-
ëè ïî 12 ÷àñîâ, ïðèåçæàëè îäèí ðàç â íåäåëþ, èíà÷å
ðàññòðåë. Ðàçâëåêàëñÿ äåíùèê, èçäåâàÿñü íàä äåòüìè,
íàïðàâëÿë íà íèõ àâòîìàò, è ðæàë, âèäÿ èñïóãàííûå äåò-
ñêèå ëèöà, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ âëàñòåëèíîì ìèðà. Äîëãîâÿçûé
ôðèö áîÿëñÿ òîëüêî ñâîåãî íà÷àëüñòâà, à åù¸ Ìàòð¸íó –
ýòó ðóññêóþ ôðàó, îíà âñåãäà ïðåçðèòåëüíî ñìîòðåëà íà
íåãî è øëà ïðÿìî íà àâòîìàò, çàêðûâàÿ äåòåé ñîáîé.
Êàæäûé ðàç ó íåãî òðóñèëèñü ðóêè, è îïóñêàëñÿ àâòî-
ìàò. Íå çíàë îí, êàê ýòà áîðüáà èçìàòûâàëà Ìàòð¸íó,
êàê ãîðÿ÷î îíà ìîëèëàñü âå÷åðîì ó ñòàðîé èêîíû îá èç-
áàâëåíèè îò ôàøèñòñêîãî èãà, î ïîáåäå Ñîâåòñêîé Àð-
ìèè.

Ïðèøëà âåñíà ãîëîäíàÿ, õîëîäíàÿ, îòïðàâèâ äåòåé
ñîáèðàòü õâîðîñò äëÿ ïå÷êè, Ìàòð¸íà, ïðèêà÷àâ Ëþáî÷-
êó, ïåðåáèðàëà ñåìåíà ðàííèõ îâîùåé. Ïîñåðåâøèå îò
íåäîåäàíèÿ ëèöà äåòåé íå äàâàëè åé ïîêîÿ. Æèçíü å¸
ñåìüè äåðæàëàñü íà ìîëîêå êîçû, êîòîðóþ îôèöåð çàï-
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ðåòèë çàáèðàòü ó ñåìüè. ×òî – íåóëîâèìîå ìó÷èëà å¸
åù¸, îíà âèäåëà êàê Êîñòÿ è Êëàâäèÿ ïðÿ÷óò îò íå¸ ãëà-
çà, ÷òî-òî ñêðûâàÿ îò íå¸. Êàêàÿ-òî ñòðàøíàÿ òåíü ïðè-
áëèæàëàñü ê íèì, íî êàê çàùèòèòü ñåìüþ îíà íå çíàëà.

À â ãîðîäå Òàãàíðîãå è ñ¸ëàõ íåìöû íà÷àëè ìàññî-
âóþ îòïðàâêó ìîëîä¸æè â Ãåðìàíèþ. Ïî âîçðàñòó; Êîñ-
òÿ è Êëàâà ïîïàäàëè â ýòó êàòåãîðèþ, õîòÿ ãîâîðèëè,
÷òî æåíùèí ñ ìàëåíüêèìè äåòüìè íå çàáèðàþò ïîêà. Â
îäèí èç âå÷åðîâ Êëàâäèÿ ïðèåõàëà äîìîé îäíà, áåç ìóæà.
À ðàíî óòðîì óåõàëà, óçíàòü, ÷òî ëèáî, î í¸ì.  Ìàòð¸íà,
ïðèêà÷àâ âíó÷êó, âûøëà íà îãîðîä, ïîñåÿòü ñåìåíà îâî-
ùåé, ñûíîâüÿ ñîáèðàëè õâîðîñò. Ðàáîòà òàêàÿ ïðèâû÷-
íàÿ íå ïðèíîñèëà áîëüøå ðàäîñòü, îíà áåñïîêîèëàñü âñ¸
áîëüøå è áîëüøå, îãëÿíóâøèñü, îíà óâèäåëà, êàê äåí-
ùèê âûøåë èç ñàðàÿ. Îíà áûñòðî âåðíóëàñü â ñàðàé, ãäå
îíè æèëè, è óäèâèëàñü, ÷òî âíó÷êà ñïèò äî ñèõ ïîð.
Ïîäîéäÿ áëèæå ê êðîâàòè ñ áîðòèêàìè, èõ ñäåëàë Êîñ-
òÿ, ÷òîá ìàëåíüêàÿ åãîçà, íå óïàëà, îíà îáîìëåëà, Ëþ-
áî÷êà áûëà ìåðòâà, çàäóøåíà ïîäóøêîé. È òîëüêî âåð-
íóâøèéñÿ Èâàí â ýòî âðåìÿ ñìîã îñòàíîâèòü ìàòü, êîòîðàÿ
ðâàëàñü ðàñïðàâèòüñÿ ñ ýòîé, ïîãàíîé íåì÷óðîé. Îí ïëà-
êàë è îáåùàë ìàòåðè, ÷òî ôàøèñò çàïëàòèò çà âñ¸, íî íå
ñåé÷àñ. Íàäî ïîìî÷ü Êëàâäèè ïåðåæèòü ñìåðòü äî÷åðè.
Âåðíóâøóþñÿ ñ ãîðîäà Êëàâäèþ ñ èçâåñòèåì, ÷òî âåñü
öåõ, ãäå ðàáîòàë Êîñòÿ, óãíàëè â Ãåðìàíèþ, ïîêîñèëà
íîâîñòü î ñìåðòè äî÷åðè. Íèêòî íå ñïàë, êîãäà ïîëèöàè
ïðèøëè ðàíî óòðîì è çàáðàëè Êëàâäèþ íà îòïðàâêó â
Ãåðìàíèþ, íå äàâ åé äàæå ïîõîðîíèòü äî÷ü.  Óõîäÿ,
Êëàâäèÿ ñêàçàëà: « Íå äåëàéòå íè÷åãî, ïðîñòî ïîñòàðàé-
òåñü âûæèòü, èõ íàêàæåò Áîã». Êëàâäèÿ ñ ìóæåì ïîïàëè
â ïåðâóþ âîëíó óãîíà  ëþäåé â Ãåðìàíèþ.

Ïî íåïîëíûì ñâåäåíèÿì èç ã. Òàãàíðîãà íà ïðèíóäè-
òåëüíûå ðàáîòû áûëî âûâåçåíî áîëåå 27000 òûñÿ÷ ÷åëî-
âåê. Â îêêóïèðîâàííîì ãîðîäå áûëè ïðîâåäåíû íåìöà-
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ìè òðè ïåðåïèñè íàñåëåíèÿ, áûëè ñîçäàíû ñïèñêè ïî óãîíó
ëþäåé â Ãåðìàíèþ. Â íèõ áûëè; ìóæ÷èíû îò 17 äî 45
ëåò, æåíùèíû îò 17 äî 35 ëåò.

Â Ìàðèóïîëå ïîñëå óíèçèòåëüíîé äåçèíôåêöèè âñåõ
ïîãðóçèëè â âàãîíû äëÿ ïåðåâîçêè ñêîòà. Â òàêèõ æå,
íåâûíîñèìûõ óñëîâèÿõ, â òåñíîòå âåçëè, èçðåäêà âûäà-
âàÿ, ÷òî – ïîõîæåå íà åäó.  Â òîâàðíîì âàãîíå, êóäà èõ
çàãíàëè íåìöû, îòðåø¸ííàÿ îò âñåãî ïåðåæèòîãî Êëàâ-
äèÿ ïðèøëà â ñåáÿ îò òîãî, ÷òî äåâî÷êà ëåò 17   ä¸ðãàëà
å¸ çà ðóêàâ è ãîâîðèëà: « Ò¸òÿ ìíå ñòðàøíî, ÷òî ñ íàìè
áóäåò». Îò óäèâëåíèÿ å¸ ïåðâûé ðàç íàçâàëè òåòåé, Êëàâ-
äèÿ áûëà íåáîëüøîãî ðîñòî÷êà è áîëüøå ïîõîäèëà íà
ïîäðîñòêà, áûëî å¸ âñåãî 24 ãîäà, ïðèøëà â ñåáÿ. Íå
çíàëà îíà, ÷òî çà ýòè íåñêîëüêî ñóòîê, ïîñòàðåëà îíà íà
ìíîãî ëåò, âîëîñû, âûãëÿäûâàâøèå èç – ïîä ÷¸ðíîãî
ïëàòêà, áûëè ñåäûìè. Îãëÿäåâøèñü, Êëàâäèÿ óâèäåëà ñ
óäèâëåíèåì, ÷òî îíà äåéñòâèòåëüíî ñàìàÿ ñòàðøàÿ ñðåäè
íèõ, ïîíÿëà,  åñëè îíà íå ïîìîæåò ñåé÷àñ ýòèì  îòîðâàí-
íûì îò ðîäèòåëåé äåòÿì, íèêîãäà íå ñìîæåò ñåáå ýòîãî
ïðîñòèòü. Ïîïëà÷åò î ñâî¸ì ãîðå îíà ïîòîì, ïðèä¸ò âðå-
ìÿ. Òèõèì ãîëîñîì, íî ÷¸òêî îòäàâàÿ êîìàíäû, îíà ðàñ-
ïðåäåëèëà îáÿçàííîñòè ñðåäè ïàðíåé è äåâóøåê. Íàçíà-
÷èëà äåæóðíûõ, òàê êàê íèêòî íå çíàë, ÷òî åù¸ ìîæíî
æäàòü îò ôàøèñòîâ. Ñîáðàëè âîäó, ïðîäóêòû ó êîãî êà-
êèå áûëè, ÷òîáû äåëèòü íà âñåõ ìàëåíüêèìè ïîðöèÿìè.
Ðåáÿòà íåìíîãî îæèëè, îíè áûëè âìåñòå, à ðÿäîì áûë
÷åëîâåê ïîñòàðøå èõ, îòäàâàâøèé êîìàíäû óâåðåííûì
ãîëîñîì.

Ìíîãî óíèæåíèé è ãîðåñòåé èì ïðèøëîñü ïåðåæèòü
â äîðîãå, íî âñå îíè ïðèåõàëè æèâûìè â Ãåðìàíèþ, áëà-
ãîäàðÿ Êëàâäèè íèêòî íå óìåð  â èõ âàãîíå. Èõ âñåõ
îòïðàâèëè â ëàãåðü ã. Äîðòìóíä. È òàì íà÷àëàñü íîâàÿ
ïîëîñà èñïûòàíèé â íåâîëå. È áûë ìàé 1942 ãîäà.
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Òîëèê

Ìíîãî íàïèñàíî è ðàññêàçàíî î æèçíè ëþäåé â íåâî-
ëå, æåñòîêîì îáðàùåíèè, íî òî, ÷òî óâèäåëà Êëàâäèÿ â
ïåðâûé äåíü ïðåáûâàíèÿ â ëàãåðå, âûõîäèëî çà ðàìêè
÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé è ðàçóìà. Â òàêèõ óñëîâèÿõ íå
ñìîãëè áû âûæèòü äèêèå çâåðè, äîìàøíèå æèâîòíûå òåì
áîëåå. Íî â òàêèõ óñëîâèÿõ íà áóðäå, êàæäîäíåâíûõ èç-
äåâàòåëüñòâàõ è ïîáîÿõ ñîäåðæàëè ëþäåé, ñðåäè îòêîð-
ìëåííûõ ïñîâ è èçâåðãîâ – ôàøèñòîâ. Äâà ðàçà â äåíü
ýðçàö – õëåá ( áóðàê è îïèëêè) – 200 ãðàìì è äâà ðàçà
â äåíü ïîõë¸áêà èç áðþêâû è øïèíàòà ïîëó÷àëè óçíè-
êè. Ìíîãèå óìèðàëè, äðóãèõ óáèâàëè, íî ñîñòàâû ïðè-
âîçèëè âñ¸ íîâûõ ìó÷åíèêîâ, ëþäåé ðàçíûõ ñòðàí è íà-
öèîíàëüíîñòåé. Çäåñü Êëàâäèÿ âñòðåòèëàñü ñ ìóæåì
Êîñòåé, æèëè îíè â îäíîì áàðàêå. Çäåñü îí óçíàë î ñìåðòè
äî÷åðè. Ðàáîòàëè ïî 12 ÷àñîâ íà ôàáðèêå. Ïîñëå êàê
îáíàðóæèëàñü áåðåìåííîñòü Êëàâäèè, å¸ ïåðåâåëè ðàáî-
òàòü â ãîñïèòàëü, êîòîðûì êîìàíäîâàëà íåìêà Ýììà,
æåñòîêàÿ, âëàñòíàÿ, å¸ áîÿëèñü ñàìè íåìöû, ðàñïðàâëÿ-
ëàñü áûñòðî, íåâçèðàÿ íà ëèöà, çà ëþáîå ìàëåéøåå íå-
ïîñëóøàíèå. Óçíàâ î çàäóøåííîé äåíùèêîì äî÷êå, ïî
íåïîíÿòíûì ïðè÷èíàì âçÿëà íàä Êëàâäèåé øåôñòâî,
ñïàñøåå åé è å¸ áëèçêèì ïîçæå æèçíü.

Êëàâäèÿ áûñòðî íàó÷èëàñü ïîíèìàòü è äàæå íåìíîãî
ãîâîðèòü  íà  íåìåöêîì ÿçûêå.  Ïîçæå îíà óçíàëà, ÷òî
ìóæ Ýììû áûë óáèò â Ïîëüøå, áûëà ó íèõ ìàëåíüêàÿ
äî÷ü, êîòîðàÿ óìåðëà â íà÷àëå âîéíû. Êàê âðà÷à å¸ ïðè-
çâàëè íà âîéíó, òàê îíà îêàçàëàñü â ýòîì ëàãåðå. Îíà íå
ëþáèëà ëþäåé, ó âñåõ óçíèêîâ ïîñòîÿííî áðàëè êðîâü
äëÿ íåìåöêèõ ñîëäàò, äëÿ ôðîíòà,  òàêæå ïðîâîäèëèñü
íà ïëåííûõ êàêèå-òî îïûòû. Íè÷åãî õîðîøåãî, âèäÿ âñ¸
ýòî,Êëàâäèÿ äëÿ ñåáÿ è ìóæà, íå æäàëà îò ýòîé íåìåöêîé
âðà÷èõè.
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Êðîìå ôàøèñòîâ, óçíèêîâ ëàãåðÿ çâåðñêè èçáèâàëè
èõ ïðèõâîñòíè, ñðåäè íèõ îñîáîé æåñòîêîñòüþ ïðîñëà-
âèëñÿ áåíäåð ñ çàïàäíîé Óêðàèíû, Âàñÿ – áàíùèê. Îí
ñàì ñäàëñÿ íåìöàì â ïåðâîì áîþ. Ðàíüøå ðàáîòàë áàí-
ùèêîì â îáùåñòâåííîé áàíå, ëþòî íåíàâèäåë âñåõ óçíè-
êîâ. Ðåäêî êòî âûæèâàë ïîñëå âñòðå÷è ñ ýòèì èçâåðãîì.
Êîñòÿ âûæèë, áëàãîäàðÿ ñòàðàíèÿì Êëàâäèè è âðà÷à
Ýììû. Ïîñëå ëàçàðåòà Êîñòþ îòïðàâèëè îïÿòü íà ðàáî-
òó, íà ôàáðèêó, âèäåëñÿ îí ñ æåíîé, òîëüêî íî÷üþ. Êëàâ-
äèÿ áûëà áåðåìåííà è ïðîñèëà âðà÷à ñäåëàòü àáîðò, íî
òà æ¸ñòêî åé îòêàçàëà.

À åù¸ ÷åðåç âðåìÿ ïðèâåçëè â ýòîò ëàãåðü Èâàíà,
ìëàäøåãî áðàòà Êëàâäèè, êîòîðûé ñî ñâîèì äðóãîì âñ¸
– òàêè ñòîëêíóëè ïüÿíîãî íåìöà – äåíùèêà â êîëîäåö,
ãäå îí è çàõëåáíóëñÿ. Òàê îí îòîìñòèë çà ìàëåíüêóþ
Ëþáî÷êó, çà ñâîþ ñåìüþ. Õîòÿ íåìöû íå ìîãëè íè÷åãî
äîêàçàòü, ðåáÿò ñî âñåé óëèöû â î÷åðåäíóþ îòïðàâêó îò-
ïðàâèëè â Ãåðìàíèþ. Èâàí íåñêîëüêî ðàç ïî äîðîãå óáå-
ãàë,  îäèí ðàç åìó óäàëîñü äîáðàòüñÿ äî Ïîëüøè, òàì
åãî ïîéìàëè ïîëüñêèå ïîëèöàè è ñäàëè ôàøèñòàì, òàê
îí îêàçàëñÿ  â Äîðòìóíäå. Êàæäûé ðàç åãî íåùàäíî èç-
áèâàëè, íî îêëåìàâøèñü, îí îïÿòü ñáåãàë. Â ñâîè 17 ëåò,
íå ìîã îí  ïðèíÿòü íîâûé ïîðÿäîê ôàøèñòîâ, ðâàëñÿ íà
ôðîíò, ðàñêâèòàòüñÿ ñ ôàøèñòñêîé îðäîé, ïðèí¸ñøåé òàê
ìíîãî ãîðÿ, ëþäÿì, ñòðàíå, ìèðó. Èìåííî èç – çà áðàòà
Èâàíà ÷óòü íå ïîãèáëà áåðåìåííàÿ íà ïîñëåäíåì ìåñÿöå
Êëàâäèÿ. Èâàí ñðàçó ïîïàë â ëàçàðåò íà ñäà÷ó êðîâè,
ïî ïðèêàçó íåìêè ïîìîãàë ñåñòðå ðàçãðóæàòü ìàøèíó ñ
êàêèì-òî ìåäèöèíñêèì îáîðóäîâàíèåì. Ïóòü ê ìàøèíå
èì ïðåãðàäèë Âàñÿ – áàíùèê, õîäèâøèé âñ¸ âðåìÿ ñ
õëûñòîì ñ æåëåçíûì íàêîíå÷íèêîì. Îí ñòàë èçáèâàòü
Èâàíà, òîò óïàë,  Êëàâäèÿ ñòàëà ïåðåä íèì, çàêðûâàÿ
áðàòà.  Óäàð õëûñòà äîñòàëñÿ åé ïî íîãàì, îíà óïàëà è
ïîíÿëà ñëåäóþùèé óäàð, áóäåò ïî æèâîòó, à îíà íà äå-
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âÿòîì ìåñÿöå áåðåìåííîñòè, çàêðûëà æèâîò ðóêàìè. Ðÿ-
äîì áûëè ôàøèñòû, îíè ñ óäîâîëüñòâèåì íàáëþäàëè ýòó
æåñòîêóþ ðàñïðàâó. Áîëüøîé íåîæèäàííîñòüþ äëÿ âñåõ
áûë âûñòðåë, ñòðåëÿëà âðà÷ Ýììà â Âàñþ – áàíùèêà,
ïóëÿ ïîïàëà â ëîá. Çàñòðåëèâ åãî, ïîãðîçèëà ïèñòîëåòîì
íåìöàì, óêàçûâàÿ íà ñåñòðó è áðàòà, ñêàçàëà íà  íåìåö-
êîì ÿçûêå: «Ýòî – ìîè ïîäîïûòíûå, íå òðîãàòü, óáðàòü
òðóï», óäàëèëàñü. Íåìöû íåìåäëåííî âûïîëíèëè å¸ ïðè-
êàç, ñ îïàñêîé ïîãëÿäûâàÿ íà äâåðè ëàçàðåòà. Â ýòîò
äåíü âñå  óçíèêè ðàäîâàëèñü ñìåðòè îäíîãî èçâåðãà. À
÷åðåç íåäåëþ ñáåæàë èç ëàãåðÿ ïî äîðîãå íà ôàáðèêó
áðàò Èâàí. Òåïåðü óæå Êîñòè è Êëàâäèè ïðèøëîñü, èñ-
ïûòàòü áåøåíûé íðàâ íåìêè. Ðîæàëà Êëàâäèÿ âñÿ ñèíÿÿ
îò ïîáîåâ, ïëîä áûë êðóïíûé íà óäèâëåíèå âñåõ. Å¸ ïðè-
âÿçàëè è äåðæàëè äâà íåìöà è ñàíèòàð èç ïëåííûõ. Âðà÷
Ýììà çàñòàâèëà âûïèòü ñòàêàí ñïèðòà, ìåæ çóáîâ âñòà-
âèëà äåðåâÿííóþ ïàëêó, ÷òîá íå çàõëåáíóëàñü, åñëè ïî-
òåðÿåò ñîçíàíèå. Ðàçðåçàëè æèâîò áåç âñÿêèõ îáåçáîëè-
âàþùèõ ñðåäñòâ è èçâëåêëè ðåá¸íêà, ìàëü÷èêà 6, 5 êã.
Íåìöû ñ óæàñîì è óäèâëåíèåì ñìîòðåëè íà ïîòåðÿâøóþ
ñîçíàíèå Êëàâäèþ, ìàëåíüêóþ ðóññêóþ æåíùèíó, ðî-
äèâøóþ áîãàòûðÿ. Íåìêà ñàìà çàøèëà æèâîò è íà íåêî-
òîðîå âðåìÿ îñòàâèëà Êëàâäèþ ñ ðåá¸íêîì â ëàçàðåòå.
Ìàëü÷èê áûë õîðîøåíüêèé, íàçâàëè åãî Òîëèêîì, ïî-
õîæ îí áûë íà Êîñòþ, íå ýòîãî èçíóð¸ííîãî ïîáîÿìè,
ðàáîòîé è ãîëîäîì, à òîãî, êîòîðîãî ïîëþáèëà Êëàâäèÿ
â èõ ìèðíîé, ñ÷àñòëèâîé æèçíè.

Íåìêà ïðèâåçëà èç äîìà êîëÿñêó äåòñêóþ è ïåë¸í-
êè, âåùè äåòñêèå è ïåðåâåëà, äîáèâøèñü ó íà÷àëüñòâà,
÷òîáû è Êîñòÿ, è Êëàâäèÿ ñ ðåá¸íêîì æèëè â áàðàêå äëÿ
ìàì ñ äåòüìè. Äîáèëàñü ðàçðåøåíèÿ õîäèòü â áàðàê Êëàâ-
äèè äí¸ì, êîðìèòü ñûíà. Îíà áëàãîâîëèëà ê Êëàâäèè çà
îïðÿòíîñòü, ÷åñòíîñòü è ìóæåñòâî ñ êîòîðûì æåíùèíà
ìîë÷à, ïåðåíîñèëà âñå ñòðàäàíèÿ. Îäíîãî îíà íå ïîíè-
ìàëà, ÷òî äåðæèòñÿ Êëàâäèÿ èç ïîñëåäíèõ ñèë. Ñòðàõ çà
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áëèçêèõ åé ëþäåé, áîÿçíü â ëþáóþ ìèíóòó ïîòåðÿòü èõ,
äàâàë åé è ñèëû, è òåðïåíèå.

  Ñìîòðåëè çà äåòüìè âñåãî íåñêîëüêî ìàìî÷åê, îñ-
òàëüíûõ óâîäèëè íà ðàáîòû. Êëàâäèÿ ïðèáåãàëà êîðìè-
ëà ãðóäüþ ñûíà è îïÿòü å¸ óâîäèëè â ëàçàðåò, ãäå îíà
ìûëà, ñòèðàëà, ïîìîãàëà ãîòîâèòü åäó äëÿ ëàçàðåòà. Íåì-
êà ðàçðåøàëà Êëàâäèè áðàòü î÷èñòêè îâîùåé è ãîòîâèòü
èç íèõ îòâàðû, ýòèìè îòâàðàìè Êëàâäèÿ ñïàñëà ìíîãî
æèçíåé â áàðàêå, êðîìå ýòîãî íåìêà âûäàâàëà åé îñòàò-
êè åäû, çàñòàâëÿÿ âñ¸ ñúåäàòü â å¸ ïðèñóòñòâèè. Ýòî íå
òåáå, ðåá¸íêó, òû îäíà êîðìèøü ãðóäüþ â áàðàêå.

 Âñêîðå íåìöû ïðèãíàëè î÷åðåäíîé ñîñòàâ ñ óçíèêà-
ìè, ñðåäè íèõ áûë áðàò Èâàí. Îáðàäîâàííûå íåìöû èç-
áèëè åãî, ðàçäåëè è áðîñèëè â ÿìó, íåñìîòðÿ íà ïðèáëè-
æåíèè âåñíû, íî÷üþ áûëè çàìîðîçêè. Ýòîé íî÷üþ
Êëàâäèè ïðèøëîñü íå ñïàòü, âðà÷ Ýììà, óáðàâ îõðàíó,
äàëà Êëàâäèè áóòûëêó ñî ñïèðòîì, ïîêàçûâàÿ íà âûø-
êó, ÷òî å¸ ìîãóò óáèòü òîëüêî îòòóäà ñ ïóëåì¸òà, íóæíî
ïîëçòè ê ÿìå, ãäå áûë áðàò è âëèâàòü åìó ñïèðò, òàê îí
ïðîäåðæèòñÿ äî óòðà. Òàê íåñêîëüêî ðàç çà íî÷ü îíà
ïîëçëà, âëèâàëà Èâàíó ñïèðò, òîò åëå  âñòàâàë îò ïîáî-
åâ, ÷òîáû ïðîñòî îòêðûòü ðîò, ïðèëàãàë óñèëèå, ïîíè-
ìàë, ÷åì ðèñêóåò ñåñòðà, íàõîäÿñü çäåñü íî÷üþ è òå, êòî
åé ïîìîãàë â ýòîì. Óòðîì ðàáîòíèêè ëàçàðåòà, îïÿòü æå
ïî äîãîâîðó âðà÷à ñ íà÷àëüñòâîì äîñòàëè Èâàíà èç ÿìû,
îí áûë áåç ñîçíàíèÿ, íî îò íåãî ðàçèëî ñïèðòíûì. Óçíè-
êè,  ðàáîòàþùèå â ëàçàðåòå,  ñìîë÷àëè, íèêòî íå çíàë,
êòî è êàê ñïàñëè Èâàíà, áîëüøå íåäåëè îí ïðîëåæàë â
ëàçàðåòå, ïîòîì åãî îïÿòü ïîãíàëè íà ðàáîòû. Òàê íåìêà
ñïàñëà âìåñòå ñ Êëàâäèåé å¸ áðàòà îò íåìèíóåìîé ãèáå-
ëè. Ôðîíò ïðèáëèæàëñÿ ê Ãåðìàíèè, íåìöû ñ êàæäûì
äí¸ì ñòàíîâèëèñü âñ¸ çëåå, à áðàò Èâàí âî âðåìÿ, î÷å-
ðåäíîãî íàë¸òà, îïÿòü ñáåæàë. Êàíîíàäà ïðèáëèæàëàñü,
à â áàðàêå, ãäå áûëè äåòè, íà÷àëàñü äèôòåðèÿ. Äåòè óìè-
ðàëè îäèí çà äðóãèì, ëåêàðñòâ íå áûëî. Êëàâäèÿ íà êî-
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ëåíÿõ óìîëÿëà âðà÷à Ýììó ñïàñòè ñûíà. Òà ðàçâîäèëà
ðóêàìè íå÷åì. Â áàðàêå óìåðëè âñå 200 äåòåé, Òîëèê
óìåð ïîñëåäíèì âå÷åðîì, à íî÷üþ âðà÷ Ýììà ïðèøëà è
äàëà Êëàâäèè, ñèäåâøåé âîçëå óìåðøåãî ñûíà, êëþ÷è
îò ñêëàäîâ ñ ïðîäóêòàìè è ñêàçàëà: «Ìû óõîäèì, óòðîì
çäåñü áóäóò ñîþçíûå âîéñêà, óáèâàòü âàñ íå áóäåì, õîòÿ
åñòü ïðèêàç, ïðîäóêòû  åøüòå ìàëåíüêèìè ïîðöèÿìè,
èíà÷å óìð¸òå. Ñêîðî âàñ îñâîáîäÿò, ïðîùàé» – âçãëÿíóâ
íà ì¸ðòâîãî Òîëèêà, óøëà. Êîñòÿ áûñòðî ñîáðàë âñåõ,
êòî õîòü êàê-òî ìîã îõðàíÿòü âîðîòà è ñêëàäû ñ ïðîäóê-
òàìè. Äî óòðà íèêòî â ëàãåðå íå ñïàë, óòðîì ñîþçíûå
âîéñêà áîìáèëè ãîðîä Äîðòìóíä, ïàäàëè áîìáû è âîçëå
ëàãåðÿ, êîòîðûé íàõîäèëñÿ â 27 êèëîìåòðàõ îò ãîðîäà.

Ïî äîðîãå ñ âîðîíêàìè îò áîìá Êëàâäèÿ ñ Êîñòåé
êàòèëè êîëÿñêó ñ ì¸ðòâûì ñûíîì íà ñòàðîå íåìåöêîå
êëàäáèùå. Çåìëÿ ñòîíàëà îò ðàçðûâîâ áîìá, à èì áûëî
âñ¸ ðàâíî. Â âîðîíêå èç –  ïîä áîìáû îíè è ïîõîðîíèëè
ñâîåãî ñûíî÷êà, ñèë íå áûëî, çàñûïàëè êîëÿñêó ñ ðåá¸í-
êîì ðóêàìè, ñèäåëè, ïëàêàëè è îïÿòü çàñûïàëè, ïîêà íå
íàñûïàëè ìàëåíüêèé õîëì. Òîëèê íå äîæèë âñåãî íå-
ñêîëüêî äíåé äî îñâîáîæäåíèÿ èç àäà. Âå÷åðîì âåðíó-
ëèñü â ëàãåðü, èäòè áîëüøå èì áûëî íåêóäà.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé â ëàãåðü âîøëè àìåðèêàíöû.
Ñîòðóäíèêè Êðàñíîãî Êðåñòà íå ìîãëè äàæå îïðåäåëèòü
ó íåêîòîðûõ çàêëþ÷¸ííûõ ïîë, òàê îíè áûëè èñòîùåíû.
Ñïðàøèâàëè: « Âû, ìóæ÷èíà èëè æåíùèíà?». Â ëàãåðå
áûëî îáíàðóæåíî 22000 òûñÿ÷è ðóññêèõ âîåííîïëåííûõ,
òûñÿ÷è óçíèêîâ ëåæàëè â ëàçàðåòå. Â ïîäâàëàõ ëåæàëè
îñòàíêè çàêëþ÷¸ííûõ, óìåðøèõ â ïîñëåäíèå äíè, êîòî-
ðûõ íå óñïåëè çàõîðîíèòü.  Âñåãî â ëàãåðå ïîãèáëî 23700
÷åëîâåê èç 200000 òûñÿ÷, ïðîøåäøèõ ÷åðåç ýòîò  ëàãåðü.
Àìåðèêàíñêîå êîìàíäîâàíèå ïëàíèðîâàëî ïðîâåñòè îðãà-
íèçîâàííûé âûâîä âîåííîïëåííûõ, íî â ãîðîä âîøëè
Ñîâåòñêèå âîéñêà è â êîíöå àïðåëÿ íà÷àëñÿ âîçâðàò óç-
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íèêîâ íà Ðîäèíó. Â ãîðîä Òàãàíðîã Êîñòÿ ñ Êëàâîé ïî-
ïàëè â êîíöå îêòÿáðÿ, òàê êàê èì ïðèøëîñü ïðîéòè ìíî-
ãî÷èñëåííûå ïðîâåðêè ÍÊÂÄ, îáà ïîíèìàëè, ÷òî òàê
íàäî, â ëàãåðå óñïåëè íàñìîòðåòüñÿ íà ìíîãîå.

Ñîñòîÿíèå çäîðîâüÿ ó îáîèõ áûëî ïëîõèì è íóæíî
áûëî âðåìÿ, ÷òîáû õîòü êàê-òî ïðèéòè  â ñåáÿ. Ãîðàçäî
ïîçæå îíè óçíàëè, ÷òî âî âðåìÿ âîéíû èç Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà 4978735 ÷åëîâåê â Ãåðìàíèþ, à íàçàä âåðíóëèñü
2033164 ÷åëîâåêà. Óçíàëè òàêæå, ÷òî ïîñëå âîéíû æèòå-
ëåé ã. Òàãàíðîã îñòàëîñü òîëüêî 90000 òûñÿ÷.

Ïîòåðè, ïîíåñ¸ííûå ãîðîäîì, áûëè îãðîìíû, ðàçðó-
øåíû áûëè  áîëåå 80 ïðîöåíòîâ ïðîèçâîäñòâåííûõ ïëî-
ùàäåé. Ìíîãèå ïðåäïðèÿòèÿ, íåñìîòðÿ íà ýòó ðàçðóõó,
íà÷àëè ðàáîòàòü ñðàçó ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ãîðîäà, ïðàê-
òè÷åñêè ïîä îòêðûòûì íåáîì.

Âåðíóëèñü äîìîé â ãîðîä Òàãàíðîã, îíè ñ òàêîé ñè-
ëîé ñòàëè âèòü ñâî¸ ñåìåéíîå ãíåçäî, ÷òî ìíîãèå óäèâëÿ-
ëèñü. Áðàëèñü çà ëþáóþ ðàáîòó, ãäå ìîæíî áûëî çàðàáî-
òàòü õîòü íåìíîãî äåíåã. Íàñîáèðàâ íåîáõîäèìóþ ñóììó,
êóïèëè íà ïåðåóëêå, íåäàëåêî îò ðîäèòåëåé Êîñòè ìà-
ëåíüêèé äîìèê. È ñàìè îòðåìîíòèðîâàëè åãî. Ðàáîòàëè
íå ïîêëàäàÿ ðóê. Óæå â ïÿòèäåñÿòûõ ãîäàõ ó íèõ ðîäè-
ëèñü äâå äî÷êè: Ìàøà è Îëÿ.

Êîñòÿ, êàê âûøåë íà ðàáîòó íà çàâîä « Êðàñíûé Ãèä-
ðîïðåññ», òàê è ïðîðàáîòàë òàì äî  ñàìîé ïåíñèè. ×àñòî
ïîïàäàë â áîëüíèöó, ïîñëå  ïåðåæèòîãî â ïëåíó ëàãåðÿ
Äîðòìóíä, ðàíåíèÿ è êîíòóçèè ïîä ã.Ìàðèóïîëåì, îí
ïðîñòî íå ìîã ðàáîòàòü îò áîëè. È òîëüêî ïîñëå âûõîäà
íà ïåíñèþ, ñîãëàñèëñÿ íà îïåðàöèþ. Åìó ñíà÷àëà îòðå-
çàëè îäíó íîãó, ïîòîì âòîðóþ, áîëåå 10 ëåò ïðîâ¸ë â
èíâàëèäíîì êðåñëå, óìåð 1994 ãîäó.

Êëàâäèÿ òîæå ñèëüíî áîëåëà ïîñëå âîéíû, íà çàâîä
íå ïîøëà, îêîí÷èëà êóðñû ìåäñåñò¸ð è ñòàëà ðàáîòàòü â
5-é ãîðîäñêîé áîëüíèöå. Ïîñëå âûõîäà íà ïåíñèþ ó íå¸
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íàøëè îíêîëîãèþ, îíà äîëãî ëå÷èëàñü. Ñâîåãî ìóæà ïå-
ðåæèëà íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ.

Èâàí, ñáåæàâøèé èç ëàãåðÿ Äîðòìóíä âñ¸ – òàêè
èñïîëíèë ñâîþ ìå÷òó, îí ïîïàë íà ôðîíò, â êîíöå âîé-
íû, à ïîòîì óñïåë ïîâîåâàòü è ñ ÿïîíöàìè. Âåðíóëñÿ
äîìîé, íåäàëåêî îò ñåñòðû â ãîðîäå ïîñòðîèë äîì, æå-
íèëñÿ.

Ïðîøëè ãîäà, ã. Òàãàíðîã ïðåâðàòèëñÿ â ñîâðåìåí-
íûé ðàáî÷èé ãîðîä, ñòàë êðàøå è ëó÷øå, ÷åì áûë äî
âîéíû. Æèòåëè ñ ëþáîâüþ îòñòðàèâàëè è âîññòàíàâëè-
âàëè âñ¸ â ñâî¸ì ëþáèìîì, þæíîì ãîðîäå, ñâÿòî õðàíÿ
ïàìÿòü î òåõ, êòî öåíîé ñâîåé æèçíè çàùèòèë çåìëþ îò
ôàøèñòñêîé ÷óìû.

À â Ãåðìàíèè ïîñòàðàëèñü çàáûòü è ñò¸ðëè ëàãåðü
Äîðòìóíä ñ ëèöà çåìëè. Ñ 16 àïðåëÿ 2011 ãîäà – ýòî
ãîðîäñêîé ïàðê ãîðîäà Õåìåð. Â ïàðêå êðàñèâî, ìíîãî
çåëåíè, çäåñü ëþáÿò îòäûõàòü íåìöû.

Ìàðêè

Ïðîøëî ìíîãî âðåìåíè ñ ýòîé ñòðàøíîé âîéíû, ïî-
÷åìó-òî íåìöû ðåøèëè âûäàòü äîé÷ìàðêè âñåì, êòî íà-
ñèëüíî áûë âûâåçåí â Ãåðìàíèþ ñ 1941ã. ïî 1945ãîä. Â
ãîðîä Òàãàíðîã òàêæå ïðèâåçëè ìàðêè – íåìåöêèå äåíü-
ãè, áûëà ñîçäàíà êîìèññèÿ, âûâåðåíû ñïèñêè ïîáûâàâ-
øèõ  ëþäåé â Ãåðìàíèè â ïëåíó è îñòàâøèõñÿ â æèâûõ.

Âûçâàëè íà ýòó êîìèññèþ è Êîñòþ ñ Êëàâäèåé, îíè
íå õîòåëè èäòè è ïîëó÷àòü íåìåöêèå äåíüãè, íî ïîøëè,
òàê êàê âñþ æèçíü áîÿëèñü çà ñâîé ïëåí. Èì áûëî áîëü-
íî è îáèäíî, êàê ëþäè íè÷åãî íå çíàÿ î íèõ, èíîãäà
ïîïðåêàëè, ÷òî îíè áûëè óãíàíû â Ãåðìàíèþ, õîòÿ îíè
íè â ÷¸ì íå áûëè âèíîâàòû íè ïåðåä ñòðàíîé, íè ïåðåä
ëþäüìè. Òàê æå êàê èõ íåâèííûå ìàëåíüêèå äåòè, ïî-
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ãèáøèå âî âðåìÿ âîéíû. Ïîãîâîðèâ ñî ñâîèì ìóæåì,
Êëàâäèÿ âçÿëà ñ ñîáîé áîëüøîé êëåò÷àòûé ïëàòîê.  Îíà
äàæå íå õîòåëà ïðèêàñàòüñÿ ê ýòèì äåíüãàì è ïîïðîñèëà
ëþäåé, âûäàþùèõ ìàðêè, ïîëîæèòü èõ ïðÿìî â ïëàòîê.
×èíîâíèêè ñìîòðåëè è óäèâëÿëèñü, âìåñòî ðàäîñòè ïî-
ëó÷åíèÿ äåíåã, íà ëèöàõ ñóïðóãîâ áûëà òàêàÿ áîëü è
ãðóñòü, ÷òî âûäàâàâøèì äåíüãè ñòàëî êàê-òî íå ïî ñåáå.
Çàâÿçàëè ïëàòîê óçëîì, êàê íåíóæíûé õëàì, íå ñêàçàâ
áîëüøå íè ñëîâà, ðàñïèñàëèñü  â âåäîìîñòè, ãäå íàäî è
óøëè. Íå ñãîâàðèâàÿñü äðóã ñ äðóãîì, ñåëè â òðàìâàé è
ïîåõàëè â öåðêîâü, òàì ñòîÿëè äîëãî ïëàêàëè è ìîëè-
ëèñü çà äóøè óáèòûõ âîéíîé ìàëåíüêèõ èõ  äåòåé: Ëþ-
áî÷êè è Òîëèêà.

Âûøåäøèé áàòþøêà ñ óäèâëåíèåì ñìîòðåë íà ïîæè-
ëûõ ëþäåé, ñòîÿùèõ ïåðåä èêîíàìè ñ êëåò÷àòûì ïëàò-
êîì. Óâèäåâ áàòþøêó,  ïîäîøëè ê íåìó, ïðîòÿíóëè åìó
ïëàòîê ñ äåíüãàìè, Êëàâäèÿ ïðè ýòîì ñêàçàëà: « Âîçüìèòå
áàòþøêà, ýòî íåìåöêèå äåíüãè, íàì òîëüêî ñåé÷àñ âûäà-
ëè èõ çà óáèòûõ ôàøèñòàìè íàøèõ ìàëåíüêèõ äåòåé è
íàøó çàãóáëåííóþ ìîëîäîñòü. Âîçüìèòå íà íóæäû õðà-
ìà. Ìû íå ìîæåì èõ òðàòèòü, äóøà íå ïðèíèìàåò». Îí
ïîíÿë èõ, òàê êàê è ñàì âûðîñ â äåòñêîì äîìå, ïîòåðÿâ â
âîéíó âñþ ñåìüþ. Âçÿë ïëàòîê, çàïèñàë èìåíà äåòåé ïî-
ãèáøèõ, è èõ èìåíà. Ñêàçàë èì : «×òî áóäåò ìîëèòüñÿ
êàæäûé äåíü çà èõ çäðàâèå è óïîêîé äóøè äåòåé».

Âûøëè èç öåðêâè ñî ñâåòëûìè ëèöàìè, ñäåëàâ  ýòî –
èíòóèòèâíî âàæíîå äëÿ ñåáÿ, è ñâîèõ ïîãèáøèõ ìàëû-
øåé. Âåäü íàñïåõ áûëà ïîõîðîíåíà â ñ. Òðîèöêîì Ëþ-
áî÷êà, ñþäà îíè ìîãëè ïðèåçæàòü è ïîìèíàòü äî÷ü. À
Òîëèê, èõ ñûí, çàðûòûé èõ ðóêàìè íà îêðàèíå ã. Äîðò-
ìóíä íà ñòàðîì íåìåöêîì êëàäáèùå, â íåìåöêîé êîëÿñ-
êå, áûë èõ çàòà¸ííîé áîëüþ, íå áûëî ó íèõ âîçìîæíîñòè
âèäåòü ìîãèëó ñûíà.
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Ñïàñ¸ííîå çíàìÿ

Ïîñâÿùàåòñÿ: Ðîäíûì ìîåãî ìóæà;
Ðîñòåíêî Áîðèñó Íèêîëàåâè÷ó ( äåäó ìîåãî ìóæà) áûë

ïðèçâàí èç õóòîðà Êèñëèöêèé,  Ëàòîíîâñêîãî
ñåëüñêîãî ñîâåòà, Àíàñòàñèåâñêîãî ðàéîíà, Ðîñòîâñêîé

îáëàñòè. Ìåñòî ñëóæáû ïïñ442, ï/ï âã2467, ïðîïàë áåç
âåñòè 01.1942 ãîäà. Äîíåñåíèå î ïîòåðÿõ, äàííûå âçÿòû

ñ ñàéòà – Ïàìÿòü íàðîäà.
Ìàðôå Äìèòðèåâíå Øèëåíêî  (áàáóøêå ìîåãî ìóæà).
Íèíå Ãðèãîðüåâíå Øèëåíêî ( Âëàäèìèðîâîé, ðîäíîé

ò¸òå ìîåãî ìóæà).

Âîéíà íà÷àëàñü íåîæèäàííî è ñòðàøíî, âðàã î÷åíü
áûñòðî ïåðåäâèãàëñÿ ïî òåððèòîðèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.
Äî çóáîâ âîîðóæåííûå ïîäãîòîâëåííûå âîéñêà óæå ïî-
êîðèâøèå Åâðîïó, ðåøèëè òàêæå áûñòðî ïîêîðèòü è
Ñîâåòñêèé Ñîþç. Â íà÷àëå îêòÿáðÿ ôðîíò âïëîòíóþ ïî-
äîø¸ë è ê ñåëó Ëàòîíîâî, ïåðåä ýòèì ìèìî ñåëà äâèãà-
ëèñü ãóðòû ñêîòà, òðàêòîðà, ëþäè, óáåãàþùèå îò âîéíû.

Íà÷àëè ýâàêóàöèþ ñ 8 îêòÿáðÿ è êîëõîçû Ëàòîíîâñ-
êîãî  Ñîâåòà, æãëè àðõèâíûå äîêóìåíòû, óåõàëè íåñêîëü-
êî ñåìåé è íà÷àëüñòâî. Ëþäè ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ
áðîøåííûìè. Íèêòî íå ãîâîðèë, ÷òî äåëàòü, êàê ñïàñòè
ñâîè ñåìüè îò áåäû.

Óæå 13 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà çà ñåëî Ëàòîíîâî è õóòîðà
ðàçãîðåëñÿ áîé, à 14 îêòÿáðÿ êî äâîðó Ìàðôû Äìèòðè-
åâíû Øèëåíêî ïîäúåõàëà àðìåéñêàÿ ïîâîçêà, ÷åòâåðî
êðàñíîàðìåéöåâ âîøëè âî äâîð, îäèí èç íèõ ïðîòÿíóë
åé áðåçåíòîâûé ñâ¸ðòîê è ñêàçàë:  « Ñîõðàíè ìàòü, ýòî
íàøå ïîëêîâîå çíàìÿ, ìû íå õîòèì, ÷òîáû îíî ïîïàëî â
ðóêè ôàøèñòîâ. Ìû íå çíàåì, óäàñòñÿ ëè íàì âûéòè ê
ñâîèì, áóäåì áèòüñÿ äî ïîñëåäíåãî», ïîïèëè âîäû è òî-
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ðîïëèâî óåõàëè. Ïîñëå èõ îòúåçäà îíà ðàçâåðíóëà çíà-
ìÿ, óâèäåëà êðàñíîå ïîëîòíèùå, ïðèæàëà ê ãðóäè, îïÿòü
áåðåæíî çàâåðíóëà è ñòàëà ïðÿòàòü çíàìÿ. Îíà òîëüêî
óñïåëà ñïðÿòàòü çíàìÿ, ÷òîá íå âèäåë ñûí, ïîäðîñòîê
Âàñèëèé, åìó áûëî òîëüêî 13 ëåò, êàê â ñåëî âîøëè ôà-
øèñòû. 14 îêòÿáðÿ íå òîëüêî ñåëî, íî è âñå îêðåñòíûå
õóòîðà áûëè çàõâà÷åíû èìè. Âîçëå êóêóðóçíîãî ïîëÿ
ëþäè âïåðâûå óâèäåëè ïîãèáøèõ áîéöîâ Êðàñíîé àð-
ìèè.

Ïîòÿíóëîñü ìðà÷íîå è äîëãîå âðåìÿ îêêóïàöèè. Ìíî-
ãèå îáùåñòâåííûå çäàíèÿ áûëè ðàçðóøåíû, ëþäåé â çèìó
âûãíàëè èç äîìîâ, ïðåâðàùàÿ èõ â ñîëäàòñêèå êàçàðìû,
ãðàáèëè íàñåëåíèå, çàáèðàÿ ïîñëåäíèå ïðîäóêòû ïèòà-
íèÿ, óñòàíîâèëè íîâûå ïîðÿäêè, çàïðåùàþùèå íàñåëå-
íèþ îáùàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì. Ñåìü ÷åëîâåê ñðàçó æå àðå-
ñòîâàëè è âûâåçëè â ëàãåðü, ãäå ïûòàëè, òðîèõ ñðàçó
ðàññòðåëÿëè. ×óäîì óäàëîñü ñïàñòèñü òîëüêî äâóì æåí-
ùèíàì. Øåñòü ñåëüñêèõ êîëõîçíûõ àêòèâèñòîâ ðàññòðå-
ëÿëè ïðÿìî â ñåëå, áûëè ðàññòðåëÿíû è çàõâà÷åííûå â
ïëåí êðàñíîàðìåéöû.

Èç ñåëà è õóòîðîâ âûâîçèëèñü âñå ñòðîéìàòåðèàëû,
áûëè âûðóáëåíû ñàäû è ëåñîïîëîñû, èìè óêðåïëÿëè
Ïðèìèóññêóþ ëèíèþ îáîðîíû, íàçûâàÿ å¸ Ìèóñ ôðîí-
òîì è ãîðäÿñü íåïðèñòóïíîñòüþ ýòîé ãðàíèöû òðåòüåãî
ðåéõà. Ñåëî Ëàòîíîâî âñ¸ âðåìÿ íàõîäèëîñü â ïðèôðîí-
òîâîé çîíå, Ìàðôó Äìèòðèåâíó ñ ñûíîì ôàøèñòû âûã-
íàëè èç õàòû. Òàì ðàçìåñòèëèñü 20 íåìöåâ, ïðåâðàòèâ
õàòó â êàçàðìó. Å¸ è ñûíà íåìöû âûãíàëè â ñàðàé, âî
âðåìÿ áîìá¸æåê îíè ïðÿòàëèñü â ñòàðûé êàìåííûé  ïîä-
âàë. Âîò  â òàêèõ óñëîâèÿõ åé ïðèõîäèëîñü ïðÿòàòü çíà-
ìÿ è îò ôàøèñòîâ è îò ñûíà. ×òîáû îí,  ñ íåíàâèñòüþ
ãëÿäåâøèé íà ôàøèñòîâ íå íàòâîðèë áåäû. Çíàëà, åñëè
íàéäóò çíàìÿ, èì îáîèì ãðîçèò ðàññòðåë. Ïîýòîìó èçâî-
ðà÷èâàëàñü, êàê ìîãëà, ðàç çà ðàçîì ïåðåïðÿòûâàëà çíà-



45

ìÿ. Ïðÿòàëà â ñòàðîì âàëåíêå, çàñûïàâ åãî ìóñîðîì, è â
ëåòíåé ïå÷êå. È íà êðûøå ñàðàÿ, çàìàçûâàëà ãëèíîé, è
â ïîäâàëå. Âåðèëà, ìîëèëàñü è æäàëà íàøèõ è îñâîáîæ-
äåíèÿ, ïîäâåðãàÿ ñåáÿ è ñûíà ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè.

Íà ôðîíòå áûëà äî÷êà Íèíî÷êà, êîòîðàÿ ïîñëå îêîí-
÷àíèå øêîëû, â Àíàñòàñèåâñêîì âîåíêîìàòå  ïðèáàâèâ
ñåáå ãîä, óøëà â ñåìíàäöàòü ëåò íà ôðîíò, êàê è  òûñÿ÷è
äðóãèõ äåâóøåê è ïàðíåé. Ìàðôå Äìèòðèåâíå êàçàëîñü,
ïîêà îíà õðàíèò çíàìÿ è ñ äî÷êîé âñ¸ áóäåò â ïîðÿäêå.
Êðîìå êîðîòåíüêîé çàïèñêè, ÷òî îíà óõîäèò íà ôðîíò, î
íåé íè÷åãî íå áûëî èçâåñòíî.

Ôàøèñòû çëîáñòâîâàëè ñ êàæäûì äí¸ì âñ¸ ñèëüíåå,
âåäü Ñîâåòñêèå âîéñêà äâàæäû ïûòàëèñü ïðîðâàòü ðó-
áåæ Ìèóñ ôðîíòà ñ äåêàáðÿ 1941 ãîäà ïî èþëü 1942 ãîäà,
íî ïðîðâàòü íåïðèñòóïíóþ îáîðîíó ïðîòèâíèêà óäàëîñü
òîëüêî â õîäå Äîíáàññêîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè, êîã-
äà íàøè âîéñêà  ïðîðâàëè íåìåöêèé ðóáåæ â ðàéîíå
ïîñ¸ëêà Êóéáûøåâî è ðàçâèëè íàñòóïëåíèå.

Ïîòåðè íà Ìèóñ ôðîíòå ñîâåòñêèõ êðàñíîàðìåéöåâ
è îôèöåðîâ ñîñòàâèëè áîëåå 800000 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, íî
ýòî íå òî÷íûå äàííûå. Â ôåâðàëå 1943 ãîäà ã. Ðîñòîâ íà
Äîíó, ï. Ìàòâååâ Êóðãàí áûëè îñâîáîæäåíû, à ã. Òàãàí-
ðîã è îêðåñòíûå ðàéîíû òîëüêî â êîíöå àâãóñòà 1943
ãîäà. Óòðîì ðàíî 28 àâãóñòà1943 ã. ïî ñ. Ëàòîíîâî íà-
÷àëñÿ ñèëüíûé àðòîáñòðåë, ïðîäîëæèëñÿ îí è 29 àâãóñ-
òà. Ìàðôà Äìèòðèåâíà ñ ñûíîì âòîðûå ñóòêè ñèäåëè â
ïîäâàëå, íåìöû ïîñïåøíî êóäà-òî èñ÷åçëè, ïîòîì îêàçà-
ëîñü, îíè îòñòóïèëè ê õóòîðàì Äóõîâ è Êðàñíàÿ êîëîí-
íà è çàêðåïèëèñü òàì.

Âñêîðå ïîñëå îáñòðåëà è íåïîíÿòíîãî, íî ñèëüíîãî
äâèæåíèÿ âîéñê, íàñòóïèëà çâåíÿùàÿ òèøèíà. Ïîòîì ñî
ñòîðîíû ïëîòèíû ðàçäàëñÿ îòáîðíûé ðóññêèé ìàò. Ìàð-
ôà îñòîðîæíî âûãëÿíóëà èç ïîãðåáà, ïî ìîñòó øëè íàøè
âîéñêà, Âàñüêà òîæå õîòåë âûñêî÷èòü, íî ìàòü íå äàëà,
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îíà ðóêàìè ðàçãðåáàëà ãëèíó. Ä¸ðãàëà êàìíè è ãîâîðè-
ëà: « Âàñüêà ïîìîãè». Åìó áûëî î÷åíü ñòðàøíî, âñåãäà
ñïîêîéíàÿ ìàòü  áûëà íå â ñåáå, ïîâòîðÿëà: « Íàøè ðîä-
íåíüêèå, âåðíóëèñü». È òîëüêî êîãäà îíà èç êàìíåé äîñ-
òàëà ñâ¸ðòîê è ðàçâåðíóëà çíàìÿ, ñûí ïîíÿë ïðè÷èíó å¸
âîëíåíèÿ. Äîëãóþ îêêóïàöèþ – 720 äíåé, åãî ìàòü, ïðî-
ñòàÿ êîëõîçíèöà, õðàíèëà çíàìÿ ïîä íîñîì ó íåìöåâ, à
îí è íå çíàë. Â ýòî âðåìÿ æèòåëè âûõîäèëè èç äâîðîâ è
øëè â öåíòð, çàïîëíåííûé âîéñêàìè. Âìåñòå ñ ñîñåäÿìè
ñî çíàìåíåì â ðóêàõ øëè ìàòü è ñûí, âåðÿ, ÷òî íèêîãäà
áîëüøå ôàøèñòû íå âåðíóòñÿ.

Íà ïëîùàäè ñòîÿë ñòîë, øëà çàïèñü ìîëîä¸æè è âçðîñ-
ëîãî íàñåëåíèÿ íà ôðîíò, êîìàíäèð ñ óäèâëåíèåì ñìîò-
ðåë íà æåíùèíó ñî çíàìåíåì â ðóêàõ. Ñ òàêèì æå óäèâ-
ëåíèåì íà íå¸ ñìîòðåëè îäíîñåëü÷àíå. Îí ïîäîø¸ë ê
íèì, Ìàðôà Äìèòðèåâíà ðàññêàçàëà, êàê çíàìÿ ïîïàëà
ê íåé. Åù¸ áîëüøå ïîðàçèë åãî âîïðîñ ýòîé áåññòðàøíîé
æåíùèíû: « Âû, äî÷êó Íèíî÷êó Øèëåíêî íå âèäåëè,
ñëó÷àéíî íå âñòðå÷àëè? Äåâ÷îíêà ñîâñåì íà ôðîíò óøëà,
íè îäíîé âåñòî÷êè». « Íå ãîðþé, ìàòü ìû âàñ îñâîáîäè-
ëè, ñêîðî áóäåò òóò ïîëåâîé âîåíêîìàò, èì è îòäàøü çíà-
ìÿ è óçíàåøü î äî÷åðè. Ñïàñèáî âàì, çà ñîõðàí¸ííîå
çíàìÿ è çà äî÷ü» – ñêàçàë êîìàíäèð è êðåïêî îáíÿë
Ìàðôó Äìèòðèåâíó. Îí ñòîÿë è ãîðäèëñÿ ýòèì íàðîäîì,
íå ñëîìëåííûì ôàøèñòàìè, íåñìîòðÿ íà âñå èõ çâåðñòâà,
âèäåë êàê ìàëü÷èøêè è âìåñòå ñ íèìè ìëàäøèé Øèëåí-
êî, ñòàíîâèëàñü â î÷åðåäü çàïèñûâàòüñÿ íà ôðîíò, èõ
ïðîãîíÿëè. Íî îíè ñíîâà è ñíîâà ëåçëè â î÷åðåäü. Âîò
íà òàêèõ ñåìüÿõ è äåðæèòñÿ íàøà Ðîäèíà, ïîêàçûâàÿ
ðóêîé íà Ìàðôó Äìèòðèåâíó, íà÷àë ìèòèíã êîìàíäèð
ïî ñëó÷àþ îñâîáîæäåíèÿ ñåëà îò îêêóïàíòîâ.

Ðàçäàâ õëåá è ñîëäàòñêóþ êàøó, âîéñêà ïðÿìî ñ ìè-
òèíãà îòïðàâèëèñü äîãîíÿòü ïåðåäîâûå âîéñêà, îñâîáîæ-
äàòü äðóãèå ãîðîäà, ñ¸ëà, õóòîðà.
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À 3 ñåíòÿáðÿ 1943 ãîäà âîëíóÿñü, ïðèíåñëà çíàìÿ
Ìàðôà Äìèòðèåâíà â Ñåëüñêèé Ñîâåò, äëÿ âîåíêîìàòà
è òóò æå ïîëó÷èëà íåñêîëüêî ïèñåì, äîñòàâëåííûõ èç
ðàéöåíòðà îò äî÷êè Íèíî÷êè. Äî÷êà áûëà æèâà, ðàáîòà-
ëà â ãîñïèòàëå ã. Ðûáèíñêà ßðîñëàâñêîé îáëàñòè, î÷åíü
ïåðåæèâàëà çà ìàòü è áðàòà, îíà çíàëà, ÷òî îíè áûëè â
îêêóïàöèè. È õîòÿ íå áûëà íà ïåðåäîâîé, ñïîëíà õëåá-
íóëà âîåííîãî ëèõà.

Ýòîò ïîäâèã ðóññêîé æåíùèíû áûë îäíèì èç ìíîãèõ
äðóãèõ ïîäâèãîâ, ñîâåðøàþùèì íàðîäîì Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà íà ôðîíòå è â òûëó, âçðîñëûìè è äåòüìè.

Íèíà Ãðèãîðüåâíà Øèëåíêî âåðíóëàñü ñ âîéíû æè-
âîé, ñ íàãðàäàìè. Ìàòü ãîðäèëàñü ñâîåé ñìåëîé äî÷å-
ðüþ, à äî÷ü ãîðäèëàñü ìàòåðüþ. Ãîðäÿòñÿ èìè è çåìëÿ-
êè.

Äàâíî íåò â æèâûõ íè Ìàðôû Äìèòðèåâíû, íè å¸
äî÷êè Íèíû Ãðèãîðüåâíû Øèëåíêî (Âëàäèìèðîâîé), íî
åñòü ïàìÿòü äåòåé, âíóêîâ, ïðàâíóêîâ, îäíîñåëü÷àí è åñòü
Áåññìåðòíûé ïîëê.

Ãîñïèòàëü

 Âîéíà äëÿ Íèíî÷êè íà÷àëàñü ñðàçó ïîñëå âûïóñê-
íîãî 22 èþíÿ. Îíà òîëüêî çàêîí÷èëà øêîëó, åé áûëî 17
ëåò, ñîáèðàëàñü ïîñòóïàòü â ìåäèöèíñêîå ó÷èëèùå ã.
Òàãàíðîãà. Ïîñëå îáúÿâëåíèÿ î íà÷àëå âîéíû âòàéíå îò
ìàòåðè, ïðèáàâèâ ñåáå ãîä â ðàéîííîì âîåíêîìàòå, íàïè-
ñàëà çàÿâëåíèå îá îòïðàâêè å¸ íà ôðîíò. Òàê ïîñòóïàëè
òûñÿ÷è þíîøåé è äåâóøåê íàøåé ñòðàíû. Äîìà îñòàâè-
ëà ëèøü çàïèñêó: « ß, óøëà íà ôðîíò», íå ïîïðîùàâ-
øèñü, áîÿñü, ÷òî å¸ áóäåò îòãîâàðèâàòü ìàòü. Òàéêîì,
ðàíî óòðîì âûøëà íà äîðîãó, ãäå è çàáðàëà å¸  ìàøèíà
äî âîåíêîìàòà. Óæå íà ïåðåñûëüíîì ïóíêòå ïîëó÷èëà
íàïðàâëåíèå ñíà÷àëà ñàíèòàðêîé â ãîñïèòàëü ïîä ã. Ëå-
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íèíãðàä. Ïîòîì èç – çà òîãî, ÷òî ôðîíò ñòðåìèòåëüíî
ïðèáëèæàëñÿ, áûëà ïåðåâåäåíà óæå ïåðåâÿçî÷íîé ñåñò-
ðîé â ãîñïèòàëü ã. Êèíåøìû, à îòòóäà âìåñòå ñ ãîñïèòà-
ëåì áûëà ýâàêóèðîâàíà â ãîñïèòàëü ã. Ðûáèíñêà ßðîñ-
ëàâñêîé îáëàñòè. Òàì îíà è ïðîðàáîòàëà äî îêîí÷àíèÿ
âîéíû. Õóäåíüêàÿ, ñòðîãàÿ äåâî÷êà ñ ãðóñòíûìè ãëàçà-
ìè, äîëãîå âðåìÿ íè÷åãî íå çíàëà î ñâîåé ñåìüå, çàìèðàÿ
êàæäûé ðàç ïðè ñâîäêàõ èíôîðìáþðî. Áîëüøå äâóõ ëåò
å¸ ñåìüÿ íàõîäèëàñü â îêêóïàöèè, èõ ñåëî Ëàòîíîâî îñ-
âîáîäèëè íàøè âîéñêà 29 àâãóñòà 1943 ãîäà. Âñêîðå  ïîñëå
ýòîãî, îíà ïîëó÷èëà ïèñüìî îò ìàìû, òà ñîîáùàëà, ÷òî
îíè  æèâû è ìíîãî  ðàáîòàþò, âîññòàíàâëèâàþò ðàçðó-
øåííûé íåìöàìè êîëõîç è ñåëî. Ïðîñèëà áåðå÷ü ñåáÿ è
ïîñêîðåå âîçâðàùàòüñÿ äîìîé.

Ñêîëüêî çà ýòî âðåìÿ ïðèøëîñü ïåðåæèòü ñåëüñêîé
äåâî÷êå, ïîïàâøåé ñðàçó íà áîðüáó ñî ñìåðòüþ, íî îíà
íå æàëîâàëàñü íèêîìó. Âìåñòå ñ äðóãèìè ðàáîòíèêàìè
ãîñïèòàëÿ äåíü è íî÷ü ñïàñàëè ðàíåíûõ êðàñíîàðìåé-
öåâ, ïîä áîìá¸æêàìè, ïàäàÿ îò óñòàëîñòè. Ïîñòîÿííî
ñäàâàëè êðîâü ðàíåíûì, å¸ âñåãäà áûëî ìàëî, æàëåÿ âñåõ,
êòî îêàçûâàëñÿ â ãîñïèòàëå, çàáûâàÿ î ñåáå.

Â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ßðîñëàâñêàÿ
îáëàñòü áûëà ïðèôðîíòîâîé. Íà å¸ òåððèòîðèè íå áûëî
îæåñòî÷¸ííûõ áî¸â, íàñåëåíèå èçáåæàëî è óæàñîâ îêêó-
ïàöèè, íî îáëàñòü ïðèíèìàëà àêòèâíîå ó÷àñòèå è â ôîð-
ìèðîâàíèè âîèíñêèõ ÷àñòåé, è â ñòðîèòåëüñòâå îáîðîíè-
òåëüíûõ ñîîðóæåíèé, ïåðåñòðîéêå ïðîìûøëåííîñòè è
ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà äëÿ íóæä ôðîíòà. Óøëè íà ôðîíò
èç ã. Ðûáèíñêà 39276 ÷åëîâåê, à íå âåðíóëîñü 26000 òû-
ñÿ÷. Áîëåå 13000 òûñÿ÷ ïîãèáëè, à 11000 òûñÿ÷ ÷åëîâåê
ïðîïàëè áåç âåñòè.

Ñ 23 èþëÿ 1941 ãîäà ãîðîä íàõîäèëñÿ íà óãðîæàþ-
ùåì ïîëîæåíèè, óæå 23 èþëÿ â ãîðîäå áûë îòêðûò ïåð-
âûé ýâàêîãîñïèòàëü. Â ñåíòÿáðå íà ãîðîä áûëè ñáðîøå-
íû  ïåðâûå ôàøèñòñêèå áîìáû. Âñåãî çà ãîäû âîéíû â
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ãîðîäå ðàçìåùàëñÿ 51 ãîñïèòàëü, èì ïðåäîñòàâëÿëè ëó÷-
øèå ïîìåùåíèÿ. Äåñÿòêè òûñÿ÷ ðàíåíûõ ïîëó÷èëè ìåäè-
öèíñêóþ ïîìîùü â ã. Ðûáèíñêå, çäåñü äåëàëè âñ¸, ÷òî
ìîãëè äëÿ ôðîíòà, äëÿ ïîáåäû.

Ïîñëå âîéíû â êîíöå 1946 ãîäà Íèíà Ãðèãîðüåâíà
âåðíóëàñü äîìîé, ïîñòóïèëà â ã. Òàãàíðîãå íà àêóøåðñ-
êîå îòäåëåíèå â ìåäèöèíñêîì ó÷èëèùå, ïîòîì ðàáîòàëà
àêóøåðêîé â îäíîé èç áîëüíèö ãîðîäà. Âûøëà çàìóæ çà
ôðîíòîâèêà Ô¸äîðà Âëàäèìèðîâà, ó íèõ ðîäèëèñü äâå
äî÷åðè: Îëÿ è Âàëÿ, îíè äîëãî ñíèìàëè êâàðòèðû, ïî-
òîì îò çàâîäà, ãäå ðàáîòàë Ô¸äîð, ïîëó÷èëè äâóõêîì-
íàòíóþ êâàðòèðó â öåíòðå ãîðîäà. Íèíà Ãðèãîðüåâíà
ïåðåøëà ðàáîòàòü â áîëüíèöó âîäíèêîâ, áëèæå ê äîìó.
Âñêîðå å¸ ïî ïàðòèéíîé ëèíèè ïåðåâåëè ðàáîòàòü çàâå-
äóþùåé ñàäèêîì îò ïîðòà, òàì îíà ïðîðàáîòàëà äî ñà-
ìîé ïåíñèè. Áûëà âìåñòå ñ ìóæåì àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì
âñåõ âñòðå÷ âåòåðàíîâ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1941
– 1945 ãîäà â ã. Òàãàíðîãå.

Íåèçâåñòíûé ñîëäàò

Ïîñâÿùàåòñÿ âñåì íåèçâåñòíûì ñîëäàòàì,
ïðåïîäàâàòåëÿì – îôèöåðàì è  êóðñàíòàì ÐÀÓ

(àðòèëëåðèéñêîãî ó÷èëèùà), âîåííîãî – ïîëèòè÷åñêîãî
è ïåõîòíîãî ó÷èëèù ã. Ðîñòîâà íà Äîíó, âñòàâøèì íà
ïóòè òàíêîâ Êëåéñòà â 1941 ãîäó. Ëèíèÿ èõ îáîðîíû

ïðîõîäèëà îò ñ. Íîñîâî Íåêëèíîâñêîãî ðàéîíà, ÷åðåç
Ìàòâååâî – Êóðãàíñêèé ðàéîí, Ðîäèîíîâî –

Íåñâåòàéñêèé ðàéîí â ðàéîíå õ. Êàìåííûé Áðîä, äî
õ.Ùåïêèí. Îñíîâíàÿ ÷àñòü ìàëü÷èøêè: êóðñàíòû 16–
18 ëåò âñåãî 10000 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, ìåæäó íèìè ðåäêèå

îòñòóïàþùèå îòðÿäû íàøèõ âîéñê, âñòàëè íà çàùèòó ã.
Òàãàíðîãà è ã. Ðîñòîâà íà Äîíó. Äî ñèõ ïîð áîëüøàÿ

÷àñòü êóðñàíòîâ ÷èñëèòñÿ áåç âåñòè ïðîïàâøèìè, â
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æèâûõ îñòàëèñü åäèíèöû, ÷óòü áîëüøå ñîòíè ÷åëîâåê.
Ïî èõ ðàññêàçàì îíè ïî÷òè áåçîðóæíûå, ñäåðæèâàëè,
êàê ìîãëè íàòèñê ìîòîðèçèðîâàííûõ âîéñê Êëåéñòà,
ïîãèáàëè ïîä ãóñåíèöàìè òàíêîâ. Ñàìîå ïå÷àëüíîå â
òîì, ÷òî  èõ èì¸í íåò íà ìåìîðèàëàõ, ïàìÿòíèêàõ è

îáåëèñêàõ.

Íåèçâåñòíûé ñîëäàò

Àòàêà çàõëåáíóëàñü, íàøè îòñòóïèëè, íà ïîëå áîÿ
îñòàëèñü ïîãèáøèå è ðàíåíûå. Ñëåâà ïîøëè íåìåöêèå
òàíêè, îòñòóïàëè áûñòðî, ÷òîáû íå îêàçàòüñÿ â íåìåöêîé
ëîâóøêå. Êîìàíäèð, ïðèêðûâàþùèé ñ íåñêîëüêèìè ñîë-
äàòàìè îòõîä, ðåøèë ðàíåíûõ âûíåñåì íî÷üþ, âîåâàòü
íå÷åì îñòàëîñü íåñêîëüêî ãðàíàò è áóòûëîê ñ çàæèãà-
òåëüíîé ñìåñüþ, îòñòóïèë çà ëåñîïîëîñó áëèæå ê áàëêå
íà êðàþ ïîëÿ, ãäå åù¸ ãðåìåë áîé, îòòóäà ïåðåâÿçàâ ðàíû,
íàáëþäàëè çà ôàøèñòàìè.

 Àíäðåé êóðñàíò âîåííîãî ó÷èëèùà ëåæàë òÿæåëî ðà-
íåíûé, íà êðàþ ïîëÿ, çà êîòîðûì íà÷èíàëàñü áàëêà. Îí
ïîíèìàë, ÷òî ýòîò ïåðâûé áîé ñ ôàøèñòàìè ñòàíåò è ïîñ-
ëåäíèì áîåì äëÿ íåãî, áûëî æàëêî óìèðàòü âîò òàê, íå
çàáðàâ ñ ñîáîé ôàøèñòîâ, íå îòîìñòèâ çà ñìåðòü êðàñíî-
àðìåéöåâ è êóðñàíòîâ, ïîãèáøèõ â ýòîì áîþ.

Ñáîêó ïî ïîëþ ãîðåëè  íåìåöêèå òàíêè, à âïåðåäè
íåãî ëåæàëà óáèòàÿ ìåäèöèíñêàÿ ñåñòðè÷êà, ñîâñåì äåâ-
÷îíêà, âèäíî ñðàçó ïîñëå øêîëû. Îíà óïàëà, ïëàòîê ñ å¸
ãîëîâû ëåæàë ðÿäîì, à âîëîñû ãóñòûå, ðóñûå ðàññûïà-
ëèñü ïî ïëå÷àì. Àíäðåé îïÿòü ïðèïîäíÿë ãîëîâó, ëþáîå
äâèæåíèå äîñòàâëÿëî åìó íåâûíîñèìóþ áîëü, óâèäåë ïî
ïîëþ, öåïüþ øëè ôàøèñòû, èçðåäêà ïîñòðåëèâàëè, äî-
áèâàÿ ðàíåííûõ êðàñíîàðìåéöåâ è êóðñàíòîâ.  «Ñòåð-
âÿòíèêè» – çëî ïîäóìàë Àíäðåé, òàì æå ñîâñåì ìàëü-
÷èøêè, ñåáÿ îí ñ÷èòàë  âçðîñëûì, çàêîí÷èë  ïåðåä âîéíîé
òðåòèé êóðñ ó÷èëèùà, à ó ìåíÿ íåò ïàòðîíîâ, è âäðóã



53

âñïîìíèë, ïðî ãðàíàòó, îäíîé îí ïîäáèë òàíê, à äðóãàÿ
âîò îíà, ïîëîæèë ïåðåä ñîáîé. Îí ñòàë íàáëþäàòü çà
ïðèáëèæàþùèìè íåìöàìè, ãîëîâà êðóæèëàñü âñ¸ ñèëü-
íåå, õîòÿ áû íå ïîòåðÿòü ñîçíàíèå.

Íå çíàÿ íè îäíîé ìîëèòâû è äî ýòîé ïîðû íå âåðÿ â
Áîãà, îí áûë êîìñîìîëüöåì, ñòàë ìîëèòüñÿ ïåðâûé ðàç â
æèçíè: « Ãîñïîäè, ïîìîãè ìíå êèíóòü îäíó ëèøü ãðàíà-
òó, çà óáèòóþ ýòó äåâî÷êó, çà ìîèõ  ïîãèáøèõ äðóçåé, çà
Ðîäèíó. Âåäü îíè çàõâàò÷èêè ïðèøëè ê íàì, ñòîëüêî
ãîðÿ ïðèíåñëè, ïîìîãè». Ïðîñèë îí è çåìëþ, íà êîòîðîé
ëåæàë: « Ìàòóøêà çåìëÿ, äàé ñèëû».

Âèäíî âñ¸ æå îí òåðÿë ñîçíàíèå, î÷íóëñÿ îò ãîðòàí-
íîãî ëàþùåãî íåìåöêîãî ãîëîñà, òðîå íåìöåâ ñòîÿëè âîç-
ëå óáèòîé äåâ÷îíêè, îäèí ôàøèñò ñî çëîñòüþ ïíóë å¸
ñàïîãîì, âèäíî íå äàâàëà ïîêîÿ åãî ôàøèñòñêîìó âåëè-
÷èþ ìûñëü, ÷òî ýòà þíàÿ êðàñàâèöà ïðåäïî÷ëà ñìåðòü
íà ïîëå áîÿ, íå ñòàëà èõ óñëóæëèâîé ðàáûíåé. « Àõ òû –
ãàä, è ì¸ðòâûì ïîêîÿ íåò» âîçìóòèëñÿ Àíäðåé, ñîðâàë
÷åêó è áðîñèë ãðàíàòó. Ðàçäàëñÿ âçðûâ, íåìöû, ñòîÿ ñïè-
íîé ê íåìó, äàæå íå âèäåëè, îòêóäà ïðèëåòåëà èõ ñìåðòü,
ê òîìó æå óæå ñìåðêàëîñü. Öåïü íåìöåâ ðàññûïàëàñü,
íåìöû áðîñèëèñü íàçàä, êðè÷à ìèíû, ìèíû.  Àíäðåé
íè÷åãî ýòîãî íå âèäåë, îò íåâåðîÿòíîãî óñèëèÿ îí óìåð
ñðàçó, çàáðàâ ñ ñîáîé è ýòó óáèòóþ äåâî÷êó è òðîèõ ôà-
øèñòîâ.

Íå ìîã îí âèäåòü, êàê òðîå ðàíåííûõ íàøèõ ñîëäàò
è èõ êîìàíäèð ñêàòèëèñü â îâðàã, âîñïîëüçîâàâøèñü ñó-
ìàòîõîé íåìöåâ, ñïàñàòü èì íà ýòîì ïîëå áîëüøå áûëî
íåêîãî è ïåðåáåæêàìè, ãäå øëè, ãäå ïîëçëè, ïîääåðæè-
âàÿ äðóã äðóãà ê óòðó ïî áàëêå âûøëè ê ñâîèì. È òàì
ðàññêàçàëè, êàê èõ âñåõ ñïàñ ìîëîäåíüêèé ìàëü÷èøêà,
íåèçâåñòíûé èì êóðñàíò.

Ïðîøëè ãîäà, ïî ãîðîäó ø¸ë Áåññìåðòíûé ïîëê, íà
òðîòóàðå â èíâàëèäíîé êîëÿñêå ñèäåë îäèí èç âûæèâ-
øèõ ýòèõ ñîëäàò – Âåòåðàí Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîé-
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íû, îí ñòàðàëñÿ âûñîêî äåðæàòü ïëàêàò, íà êîòîðîì áûëî
íàïèñàíî: « Âñåì íåèçâåñòíûì ñîëäàòàì, âñåì ïîãèáøèì
â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, âñåì áåç âåñòè ïðîïàâ-
øèì â 1941 –  1945 ãîäó».

Ðóêè åãî äðîæàëè, îí òî, ïîäíèìàë, òî îïóñêàë ïëà-
êàò, åìó áûëî î÷åíü îáèäíî, ÷òî íå ìîæåò èäòè ñî âñåìè,
÷òî íå ìîæåò äîëãî äåðæàòü ïëàêàò.

Èç ïðîõîäÿùåãî  ìèìî Áåññìåðòíîãî ïîëêà âûøëè,
äåðæàñü çà ðóêè, ïàðåíü ñ äåâóøêîé è ïîäîøëè ê âåòå-
ðàíó. « Îòåö, òàêîé ïëàêàò äîëæåí èäòè â Áåññìåðòíîì
ïîëêó, äîâåðèøü åãî íàì ïðîíåñòè» – ñêàçàë ïàðåíü.
Ñòàðûé âåòåðàí êèâíóë è ïðîòÿíóë ïëàêàò, äåâóøêà íåî-
æèäàííî íàêëîíèëàñü, ïîöåëîâàëà âåòåðàíà è ïîëîæè-
ëà åìó íà êîëåíè âåòî÷êè ñèðåíè.

Ïëàêàò âûñîêî ïëûë â êîëîííå, è êàçàëîñü äîâîëü-
íîìó âåòåðàíó, ÷òî âñòàëè ñåé÷àñ â ñòðîé âñå, êòî ïîãèá
íà âîéíå  è äàæå íåèçâåñòíûé êóðñàíò – ñîëäàò Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû,  ñïàñøèé åìó æèçíü...

Çíàëè áû...
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Ïîñâÿùàåòñÿ ðîäíûì áðàòüÿì ìîåé ìàìû:
Óøåäøèì íà ôðîíò èç Íèæåãîðîäñêîé (Ãîðüêîâñêîé

îáëàñòè)
Êîëîñêîâ Êîíñòàíòèí Àíòèïîâè÷, óø¸ë íà ôðîíò â

àïðåëå 1941 ãîäó, ñòàðøèé ñåðæàíò, 1923 ãîäà
ðîæäåíèÿ, óáèò â áîþ, â âîçðàñòå 21 ãîä ñîãëàñíî

äîíåñåíèÿì î ïîòåðÿõ 08.04. 1944 ãîäà â Ìîëäàâñêîé
ÑÑÐ, Îðãååâñêèé óåçä, Îðãååâñêèé ðàéîí, ñ. Ñàñåíè.

Äàííûå âçÿòû ñ ñàéòà « Ïàìÿòü íàðîäà».
Êîëîñêîâ Íèêîëàé Àíòèïîâè÷, óø¸ë íà ôðîíò â àïðåëå

1944 ãîäó, 1926 ãîäà ðîæäåíèÿ, ïðîïàë áåç âåñòè â 18
ëåò 21 àïðåëÿ 1944 ãîäà. Äàííûå âçÿòû ñ ñàéòà «

Ïàìÿòü íàðîäà».

Ìàëü÷èêè

«Âîïðåêè âðåìåíàì è äàòàì,
íàøà ïàìÿòü æèâà»

Ñïðàâêà: Â ãîäû âîéíû èç ã. Ãîðüêîãî è Ãîðüêîâñ-
êîé îáëàñòè â Êðàñíóþ Àðìèþ áûëî ïðèçâàíî ñâûøå
822000 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, à ñ ó÷¸òîì êàäðîâûõ âîåííûõ, íà-
õîäÿùèõñÿ â ðÿäàõ âîîðóæ¸ííûõ ñèë ê ëåòó 1941 ãîäà,
884000 òûñÿ÷è ÷åëîâåê. Çàõâàò ã. Ãîðüêîãî áûë îäíîé èç
öåëåé íåìöåâ ïî ïëàíó «Áàðáàðîññà», îíè õîòåëè çàõâà-
òèòü ãîðîä ñ þãà ÷åðåç ã.Ðÿçàíü ê ã.Ìóðîìó è, ïåðåïðà-
âèâøèñü ÷åðåç ðåêó Îêó, âçÿòü Àðçàìàñ, îòêðûâ ñåáå
äîðîãó íà ã.Ãîðüêèé. Ïëàíàì ãèòëåðîâöåâ íå ñóæäåíî
áûëî îñóùåñòâèòüñÿ. Õîòÿ ñ îêòÿáðÿ  1941 ãîäà Ãîðüêîâ-
ñêàÿ îáëàñòü ñòàëà ïðèôðîíòîâîé.

Âåñü íàø íàðîä ñòàë íà çàùèòó ñâîåé Ðîäèíû. È
æèòåëè Ãîðüêîâñêîé îáëàñòè â òîì ÷èñëå, çäåñü â ã. Ãîðü-
êîì áûëè ðàñïîëîæåíû ãîñïèòàëè, áûëè öåíòðû ïîäãî-
òîâêè êîìàíäèðîâ äëÿ Êðàñíîé Àðìèè, ïðîèçâîäèëàñü
ïðîìûøëåííîñòüþ îáîðîííàÿ ïðîäóêöèÿ. Ëþáóþ îòïðàâ-
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ëÿþùóþñÿ îòñþäà íà ôðîíò ÷àñòü, ãîðüêîâñêèå ïðåä-
ïðèÿòèÿ ìîãëè ñíàáäèòü âñåì íåîáõîäèìûì îò âàëåíîê
äî òàíêîâ.

Ðóêîâîäñòâî ñòðàíû îòìå÷àëî ã. Ãîðüêèé êàê êðå-
ïîñòü îáîðîíû íàøåé Ñîâåòñêîé Ðîäèíû. Íà äåíüãè, ñî-
áðàííûå  ãðàæäàíàìè íà ïðîèçâîäñòâî  âîåííîé òåõíè-
êè, áûëî ïîñòðîåíî íåñêîëüêî òàíêîâûõ êîëîíí, òàêæå
áûëè ñîáðàíû äåíüãè íà âûïóñê èñòðåáèòåëüñêîé ýñêàä-
ðèëüè « Âàëåðèé ×êàëîâ». Âñå çàâîäû â îáëàñòè ðàáîòà-
ëè íà ïîëíóþ ìîùíîñòü. Íåñìîòðÿ íà áîëüøîå êîëè÷å-
ñòâî óøåäøèõ íà ôðîíò, èõ çàìåíèëè ñòàðèêè è äåòè,
ýâàêóèðîâàííûå â Ãîðüêîâñêóþ îáëàñòü. Æåëåçíîäîðîæ-
íèêè ïîñòîÿííî äîñòàâëÿëè ïðîäóêöèþ äëÿ ôðîíòà, è
áûëè ïîñòðîåíû íåñêîëüêî áðîíåïîåçäîâ, óêðåïë¸ííû-
ìè ïîåçäíûìè áðèãàäàìè èç ðàáîòíèêîâ äåïî.

Çà ïåðèîä áëîêàäû ã.Ëåíèíãðàäà ãîðüêîâ÷àíå –
øîô¸ðû äîñòàâèëè ñþäà 1870 òûñÿ÷ òîíí ðàçëè÷íûõ ãðó-
çîâ. Ïî ðåêå Âîëãå â ã. Ñòàëèíãðàä â ñîñòàâå Âîëæñêîé
âîåííîé ôëîòèëèè ãîðüêîâ÷àíå äîñòàâëÿëè âîåííûå ãðó-
çû, îòñþäà âûâîçèëèñü ðàíåíûå â ãîñïèòàëÿ.

Áûëî ïîñòðîåíî îáîðîíèòåëüíîå ñîîðóæåíèå çàïàä-
íåå ã. Ãîðüêèé, îíî áûëî çàâåðøåíî â ÿíâàðå 1942 ãîäà,
ñâûøå ïîëóìèëëèîíà ÷åëîâåê áûëî ïðèâëå÷åíî íà ýòî
ñòðîèòåëüñòâî.

Â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå òÿæåëåéøóþ íîøó âçâàëèëè
íà ñåáÿ æåíùèíû, ïîäðîñòêè, ñòàðèêè, äåòè, èíîãäà èç
–  çà îòñóòñòâèÿ òÿãëîâîãî ñêîòà æåíùèíû ïî íåñêîëüêî
÷åëîâåê ñàìè âïðÿãàëèñü â ïëóãè. Àðìèÿ, ðàíåíûå, ýâà-
êóèðîâàííûå, äåòè – ñèðîòû, – âñå õîòåëè êóøàòü, íî
ñàìîå ãëàâíîå âñ¸ äëÿ ôðîíòà, âñ¸ äëÿ Ïîáåäû íàä íåíà-
âèñòíûì âðàãîì. Íàë¸òû  è áîìá¸æêè ôàøèñòîâ ïðîäîë-
æàëèñü äî êîíöà1943 ãîäà, òàêæå ïðèõîäèëîñü âîåâàòü
è ñ çàáðîøåííûìè äèâåðñàíòàìè.

Öåíà Ïîáåäû â ÂÎÂ Ãîðüêîâñêîé îáëàñòè – áîëü-
øèå æåðòâû.
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Áîëåå 140000 òûñÿ÷ ãîðüêîâ÷àí ïîãèáëî,
Îêîëî 40000 òûñÿ÷ óìåðëî îò ðàí,
Ñâûøå 4000 òûñÿ÷ ïîãèáøèõ â ïëåíó,
Áîëåå 160000 òûñÿ÷ ïðîïàâøèõ áåç âåñòè.
Ìíîãî÷èñëåííûå ëþäñêèå ïîòåðè è ñðåäè ìèðíîãî

íàñåëåíèÿ, ìíîãèå óìåðëè îò áîëåçíåé, íåäîåäàíèÿ, íå-
ïîñèëüíîãî òðóäà.

Ñåé÷àñ óñèëèÿìè âñåõ ãîðüêîâ÷àí  âûõîäèò êíèãà
Ïàìÿòè, óæå èçäàíî 19 òîìîâ.

Â 1941 ãîäó Øàòêîâñêèé ðàéîí Ãîðüêîâñêîé îáëàñ-
òè ðàñïîëàãàë  127752 ãà çåìëè. Èç íèõ 40809 ãà çàíèìà-
ëè ëóãà, 43610 íàõîäèëèñü ïîä ïîñåâàìè. Èìåëàñü çäåñü
è àâòîòðàêòîðíàÿ òåõíèêà, íî âñÿ îíà áûëà èçúÿòà íà
íóæäû ôðîíòà, òàêæå áûëî èçúÿòî 1360 ëîøàäåé, âñ¸
ýòî îñëîæíèëî ðàáîòû òðóæåíèêîâ ñåëà, òîëüêî öåíîé
íåèìîâåðíûõ óñèëèé óäàëîñü íå ñíèçèòü ïîñåâíûå ïëî-
ùàäè è ïîâûñèòü óðîæàéíîñòü çåðíîâûõ. Øêîëüíèêè
ïîìîãàëè  âçðîñëûì íà ïîëÿõ, â äîìàøíåì õîçÿéñòâå.
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 Íà íèõ ëåæàëà îòâåòñòâåííîñòü çà ñáîð ãðèáîâ è ÿãîä
äëÿ ñäà÷è íà ïèùåâîé ïðîìûøëåííûé êîìáèíàò. Âñå:
âçðîñëûå è äåòè ïîíèìàëè, ÷òî êàæäûé êèëîãðàìì óðî-
æàÿ, – ýòî óäàð ïî âðàãó. Ïàõàðè, äîÿðêè, ñâèíîâîäû,
îâöåâîäû äíåâàëè è íî÷åâàëè íà ôåðìàõ. Òîëüêî çà ïîñ-
ëåäíèå äâà ãîäà âîéíû êîëõîçû Øàòêîâñêîãî ðàéîíà
äàëè ãîñóäàðñòâó 283850 öåíòíåðîâ õëåáà, 15320 öåíòíå-
ðîâ ìÿñà. 47770 öåíòíåðîâ ìîëîêà, 2162000 ÿèö è äðóãèõ
ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà. Ñäåëàëè áîëü-
øîé äåíåæíûé âêëàä, â îáîðîíó ñòðàíû çà ãîäû âîéíû
áûëî ñîáðàíî 3075956 ðóáëåé íà ñòðîèòåëüñòâî òàíêîâ è
ñàìîë¸òîâ. Òàêæå æèòåëÿìè ðàéîíà  áûëî ñîáðàíî äëÿ
áîéöîâ Êðàñíîé Àðìèè è ïåðåäàíî 280 ïîëóøóáêîâ, 1973
ïàðû âàëåíîê, 1575 ïàð íîñêîâ, è âàðåæåê, 687 øàïîê –
óøàíîê, 136 âàòíûõ êóðòîê, 130 âàòíûõ øàðîâàð, 136
ôóôàåê,63 áàéêîâûõ îäåÿëà. 3525øòóê äðóãèõ âåùåé.
Îöåíèòü âêëàä æèòåëåé Ãîðüêîâñêîé îáëàñòè íåâîçìîæ-
íî, êàê è âêëàä âñåãî Ñîâåòñêîãî íàðîäà â ãîäû âîéíû.



59

Äåðåâíÿ Ñèëèíñêèé Ìàéäàí

Êàòÿ è å¸ ñåìüÿ æäàëè ñâàòîâ, óæå íåñêîëüêî äíåé â
èõ äîìå øëà ïîäãîòîâêà ê ýòîìó ñîáûòèþ. Ñâîåãî æåíè-
õà îíà íå âèäåëà íè ðàçó, íå õîòåëà è áîÿëàñü èäòè çà-
ìóæ, íî ïåðå÷èòü ðîäèòåëÿì ñâîèì íå ìîãëà. Ñ äåòñòâà
å¸ îáó÷àëè òåðïåíèþ è ïîñëóøàíèþ, îíà óìåëà äåëàòü
âñ¸ äîìà ïî õîçÿéñòâó; óïðàâëÿòü ñêîòèíó, êîñèòü ñåíî,
ãîòîâèòü, ñòèðàòü, óáèðàòü. È  õëåá è åäà, âñ¸ ó íå¸ ïî-
ëó÷àëîñü áûñòðî è âêóñíî. À åù¸ îíà ëþáèëà íàâîäèòü
ïîðÿäîê â äîìå, ÷òîáû âñ¸ áûëî ÷èñòûì, äëÿ äåðåâíè ýòî
áûëî äèâî. Íà ñâàòàíü¸ îíà ñàìà èñïåêëà õëåá, êàðàâàè,
êàëà÷è è ïèðîãè, ïèðîæêè ñ ìÿñîì, ðûáîé, ñëàäêèå ñ
ÿãîäîé. Áûëà çàðåçàíà ñâèíüÿ, íàâàðåí õîëîäåö, íà÷è-
íåíû êîëáàñû äîìàøíèå è æåëóäîê ñâèíîé çàïå÷¸í ñ
êàøåé è ìÿñîì. Ñâàðåíî è ïðîòîìëåíî â ðóññêîé ïå÷êè
ìíîãî êàø, ÷åì áîëüøå, òåì äîñòàòîê ñåìüè âûøå. Ìåäî-
âóõà è ÿäðåíûå êâàñû, ìîðñû èç  ëåñíûõ ÿãîä, êîíå÷íî
ñîë¸íàÿ êàïóñòà è ãðèáî÷êè. Åäà èç ðóññêîé ïå÷êè èìå-
ëà ñâîé íåïîâòîðèìûé âêóñ è àðîìàò. Òàêîå èçîáèëèå
áëþä â ñåìüå áûëî ðåäêèì, â îñíîâíîì ùè, äà êàøà,
òþðÿ, êâàñ, õëåá ðæàíîé. Íî ñâàòàíü¸, êàê è âåí÷àíèå,
áûëè îñîáûìè ñëó÷àÿìè, òóò ïèð ãîðîé. Êàòåðèíà ñàìà
ñòàâèëà è îïàðó; äëÿ ýòîãî íàòèðàëà êàäêó ñîëüþ, áðî-
ñàëà  òóäà êóñîê òåñòà îò ïðîøëîé âûïå÷êè, çàñûïàëà
ïøåíè÷íóþ ìóêó.  Ýòà ìóêà òàê ðåäêî áûâàëà â èõ äîìå,
â îñíîâíîì, èñïîëüçîâàëàñü ðæàíàÿ è ÿ÷ìåííàÿ ìóêà,
îñòàâëÿëà êàäêó ñ îïàðîé, âîçëå ðóññêîé ïå÷êè äî óòðà,
à óòðîì âûìåøèâàëà òåñòî, äàâàëà ïîäõîäèòü è îïÿòü
âûìåøèâàëà. Æåíùèí, óìåâøèõ ïå÷ü âêóñíûé õëåá,
î÷åíü óâàæàëè â ñåëå, ïîýòîìó Êàòåðèíó ñ ìàëûõ ëåò
ìàòü ïðèó÷àëà ê õîçÿéñòâó, ó÷èëàñü îíà è ìàñòåðñòâó
ãîòîâêè åäû è  âûïå÷êè. Îòëîæèëà îíà è  êóñî÷åê  äî-
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ìàøíåé îïàðû, ÷òîáû óæå â äîìå ìóæà ðàññâåñòè òåñòî è
ïðèãîòîâèòü õëåá, êîòîðûé ñòàíåò ñèìâîëîì èõ íîâîé è
ñ÷àñòëèâîé æèçíè.

Ñðåäíåãî ðîñòà, ìèëîâèäíàÿ, ñïîêîéíàÿ, îíà íå âûäå-
ëÿëàñü ñðåäè áîéêèõ ïîäðóã, íî ñåé÷àñ, ñèäÿ çà ñòîëîì â
êðàñíîì óãëó, áûëà íàðÿäíîé è êðàñèâîé â íîâîì ñàðàôàíå.
Õëîïîòû äîìàøíèå, òàê óòîìèâøèå å¸  è ñåìüþ ïîçàäè. Êà-
êîé îí å¸ áóäóùèé ìóæ? Íåèçâåñòíîñòü ïóãàëà è ñòðàøèëà
å¸, íî óâèäåëà ñèìïàòè÷íîãî, êðåïêîãî ïàðíÿ, îòòàÿëà äó-
øîé è ñòàëà óëûáàòüñÿ, íàäåÿñü â äóøå, ÷òî è îíà åìó ïî-
íðàâèòüñÿ. È ïîíðàâèëàñü, à êîãäà îí óçíàë, ÷òî áîëüøàÿ
÷àñòü áëþä íà ñòîëå, ïðèãîòîâëåííàÿ åþ, ïîíðàâèëàñü åù¸
áîëüøå, ïîåñòü Àíòèï î÷åíü ëþáèë.

Âîò è âåí÷àíèå ïðîëåòåëî, è êàøåé èõ íàêîðìèëè
ïîñëå ïåðâîé áðà÷íîé íî÷è. Ïîäãîòîâêà ê âåí÷àíèþ áûëà
õëîïîòíîé, ñðàçó ïîñëå ïåðâîé áðà÷íîé íî÷è ìîëîäûì
äàâàëè êàøó ïðèãîâàðèâàÿ: «Çàâàðèëè êàøó, òåïåðü
åøüòå».

Àíòèï ñ Êàòåé æèëè â êàç¸ííîé äåðåâíå Ñèëèíñêèé
Ìàéäàí, ïîìåùèêîâ òóò íå áûëî. Äåðåâóøêà êðàñèâàÿ,
îêðóæ¸ííàÿ íåñêîëüêèìè ïðóäàìè è ëåñîì. Èõ ðîäèòåëü-
ñêèå ñåìüè áûëè çàæèòî÷íûìè, ïîäîáðàëè èõ êàê ïàðó,
î ëþáâè ðå÷è íå áûëî, íî ìîëîäûå ïîëþáèëè äðóã äðóãà
ñðàçó è íå ìîãëè ïåðâîå âðåìÿ ðàññòàòüñÿ äàæå íà êîðîò-
êîå âðåìÿ. ×åðåç ãîä ðîäèëàñü ó íèõ äî÷ü Àííà. « Íó
âîò, íÿíüêà åñòü, òåïåðü íóæíà – ëÿëüêà» – øóòèëè ðîä-
ñòâåííèêè. Ðàáîòû áûëî ìíîãî, äåðåâíÿ íàõîäèëàñü ñðå-
äè îâðàãîâ è ëåñà, ïîëåé áûëî ìàëî, âñå îíè çàñàæèâà-
ëèñü â îñíîâíîì ðîæüþ. Âîçëå êàæäîé äåðåâÿííîé èçáû
áûë áîëüøîé îãîðîä. Ãäå ðîñëà êàðòîøêà, ðåïà, ñâåêëà,
ìîðêîâü è äðóãèå îâîùíûå êóëüòóðû, çà îãîðîäîì ó êàæ-
äîé èçáû áûë ëóã, íà í¸ì çàãîòàâëèâàëè ñåíî. Â 1918
ãîäó ó ìîëîäûõ ðîäèëàñü âòîðàÿ äî÷ü Ìàðèÿ, ê ýòîìó
âðåìåíè ó ìîëîäîé ñåìüè óæå áûëà ñâîÿ èçáà, èç êðóï-
íûõ áð¸âåí, çàãîòîâëåííûõ ñ ïîìîùüþ ðîäíûõ è ñîñå-
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äåé, áûëà ïîñòðîåíà è áàíüêà èç áð¸âåí, îíà òîïèëàñü
ïî –  ÷¸ðíîìó. Èçáà íà÷èíàëàñü ñ ñåíåé, ïðè÷¸ì äâåðè
îòêðûâàëèñü âîâíóòðü, â ñëó÷àå âûïàäåíèÿ áîëüøîãî
ñíåãà, ÷òîáû ìîæíî áûëî âûéòè íà óëèöó, ïîòîì øëè
ñòóïåíüêè è ñåíè ïîâîðà÷èâàëèñü, îíè âñåãäà áûëè õî-
ëîäíûìè, â íèõ õðàíèëèñü ïðîäóêòîâûå çàïàñû â ëà-
ðÿõ; ìóêà, ìàñëî, âäîëü ñòåíû ñåíåé âèñåëè âûñóøåííûå
òðàâû, ãðèáû, ÿãîäû. Îäíà äâåðü âåëà â èçáó, à âòîðàÿ
íà âòîðîé ýòàæ íàä ñàðàåì, òàì õðàíèëîñü ñåíî, ñîëîìà,
èíñòðóìåíòû. Ïî ëåñòíèöå âíèç ìîæíî áûëî ïîïàñòü â
ñàðàé, íå âûõîäÿ íà óëèöó, ýòî áûëî õîðîøî â ñëó÷àå
çèìíåé íåïîãîäû. Â èçáå ñëåâà ïî÷òè íà âñþ ñòåíó, êðî-
ìå ìàëåíüêîãî ïðîõîäà ñòîÿëà îãðîìíàÿ ðóññêàÿ ïå÷ü.
Çà ïðîõîäîì, çà ïå÷êîé ñïàëè ðîäèòåëè, ñïðàâà ãîðíèöà
ñ Êðàñíûì óãëîì ñ èêîíàìè, óêðàøåííàÿ âûøèòûìè ïî-
ëîòåíöàìè, ñàëôåòêàìè, ñóõèìè êîëîñüÿìè, áîëüøîé
ñòîë, ëàâêè âäîëü ñòåí, òàêæå çäåñü ñòîÿëè ñêðûíè (ñóí-
äóêè ñ îäåæäîé, ïîñóäîé è âñÿêèìè äðóãèìè çàïàñàìè
ñåìüè). Çäåñü â ãîðíèöå ïðîõîäèëè âñå âàæíûå  ñîáûòèÿ
ñåìüè. Çäåñü æå ñïàëè è äåòè íà ñêðûíÿõ èëè íà ðóñ-
ñêîé ïå÷êå, çäåñü âèñåëà ëþëüêà. Â ïðîñòîðíîì ñàðàå
ñòîÿëà êîðîâà,  â îòãîðîæåííîì óãëó íåñêîëüêî ñâèíåé,
äâå êîçû, æèëè êóðû, óòêè, ãóñè, ïîäàðåííûå ìîëîäûì
ðîäñòâåííèêàìè íà âåí÷àíèå, ñòîÿë êîíü- ãîðäîñòü Àí-
òèïà. Ïîñëå ðîæäåíèÿ Ìàðèè, ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ
Àíòèïà çàáðàëè íà ôðîíò. Â ñòðàíå øëà ðåâîëþöèÿ,
Ïåðâàÿ Ìèðîâàÿ âîéíà. Êàòåðèíà ñðàçó çàáðàëà ñâîþ
áàáóøêó ê ñåáå, íÿí÷èòü âíó÷åê. Òðóäíî ñòàëî âûæèâàòü
áåç ñèëüíûõ ìóæñêèõ ðóê, áåç  èõ ïîìîùíèêà – êîíÿ,
íà êîòîðîì ïðèâîçèëè è äðîâà, è îáðàáàòûâàëè çåìëþ.
Âñå çàáîòû ëåãëè ñðàçó íà å¸ ïëå÷è. Ïîòèõîíüêó äîñòà-
òîê ñòàë óõîäèòü èç ñåìüè. Êàòåðèíà ìîëèëàñü, íî÷üþ
÷àñòî ïëàêàëà, óñòàâàëà, íî íàäî áûëî æèòü, ðàñòèòü
äåòåé, áëàãî âûðó÷àë ëåñ.
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Êîãäà èçðàíåííûé Àíòèï ïîñëå ãîñïèòàëÿ 1922 ãîäó,
âåðíóëñÿ äîìîé, îí íå óçíàë ñâîèõ ïîäðîñøèõ äî÷åðåé.
Ïðèø¸ë äîìîé ïåøêîì, áåç ñâîåãî âåðíîãî äðóãà êîíÿ,
åãî ïóëåé óáèëî íà ôðîíòå. Íî øëî âðåìÿ, 1923 ãîäó ó
íèõ ðîäèëñÿ ñûí Êîñòÿ, à åù¸ ÷åðåç òðè ãîäà ñûí Íèêî-
ëàé â 1926 ãîäó. Àííà áûëà ïåðâîé ïîìîùíèöåé ìàòåðè,
êðîìå ýòîãî áàáóøêà ÷àñòî áðàëà å¸ â ëåñ, êîòîðûé îíà
ïîëþáèëà âñåé äóøîé, çíàëà êàæäóþ òðîïèíêó, ñ÷èòàëà
ñâîèì âòîðûì äîìîì. Âñå ÿãîäíûå è ãðèáíûå ìåñòà çíà-
ëà íàïåðå÷¸ò è â áëèæíåì ëèñòâåííîì ëåñó è â äàëüíèõ
ñîñíîâûõ áîðàõ, íå áîÿëàñü íè çâåðåé, íè áîëîò. Ïîñëå
ñìåðòè áàáóøêè ñòàëà îñíîâíûì äîáûò÷èêîì ñåìüè â ëåñó.
Ïîñëå âîéíû æèçíü ñåìüè ñòàëà íàëàæèâàòüñÿ, ñîçäà-
ëèñü êîëõîçû, ðàáîòû áûëî î÷åíü ìíîãî. À òàê êàê íà
âîéíå ïîãèáëî ìíîãî ìóæ÷èí, èõ ðàáîòó ïðèõîäèëîñü
âûïîëíÿòü æåíùèíàì. Ìàðèÿ áîëüøå ïîìîãàëà ìàòåðè
ïî äîìàøíåìó õîçÿéñòâó è áûëà ëó÷øåé íÿíüêîé ñâîèì
ìëàäøèì áðàòüÿì. Â ëåñ îíà õîäèëà òîëüêî ñ ìàòåðüþ,
ñàìà áîÿëàñü, òàê êàê áûëà âïå÷àòëèòåëüíîé äåâî÷êîé,
ïîìíèëà ðàññêàçû áàáóøêè î ðàçáîéíèêàõ, ëåøèõ, âåäü-
ìàõ, çìåÿõ, áîÿëàñü òàêæå  è ëåñíûõ çâåðåé æèâøèõ â
ëåñó.

Îäíàæäû, êîãäà ìàìà îòëó÷èëàñü â áîëüíèöó, à Àííà
íà ëóãó äîèëà êîç, Ìàðèÿ ïðèêàçàâ áðàòüÿì èãðàòü òèõî
â èçáå, óáèðàëàñü â ñàðàå, ãîòîâèëà ìåñòî äëÿ ñåíà, êîòî-
ðîå çàãîòàâëèâàë íà ëóãó è â ëåñó îòåö, òå íå ïîñëóøà-
ëèñü òèõîíüêî âûøëè èç äîìà è ïîøëè ãóëÿòü ïî óëèöå.
Îäíîìó áûëî òðè ãîäà, äðóãîìó øåñòü ëåò, îíè øëè ïî
óëèöå, âçÿâøèñü çà ðóêè, è íèêòî íå âèäåë, êóäà îíè
îòïðàâèëèñü. Ïðîøëè áûñòðî áîëüøóþ ÷àñòü óëèöû, ñâåð-
íóëè â ïåðåóëîê, ïîïàëè íà íåçíàêîìóþ óëèöó è òîëüêî
òîãäà ïîíÿëè, ÷òî çàáëóäèëèñü. Èõ îñòàíîâèëà íåçíàêî-
ìàÿ æåíùèíà, ïðèåõàâøàÿ  ê êîìó-òî â ãîñòè èç ãîðîäà.
Îíà óâèäåëà èõ èñïóãàííûå ëèöà è ñêàçàëà:   «Âû, ÷üè
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ìàëü÷èêè?», ñïðîñèëà ñòðîãî.  Èõ íèêîãäà íèêòî íå íà-
çûâàë ìàëü÷èêè, îíè ïðèíÿëè ýòî çà îñêîðáëåíèå, îíè
áûëè ðîáÿòû, ïîýòîìó ñòîÿëè è íè÷åãî íå ãîâîðèëè. Íà-
ïîèâ äåòåé âîäîé è äàâ èì ïî ïèðîæêó, îíà âçÿëà îáîèõ
çà ðóêè, è ïîøëà ñ íèìè, ñòó÷àñü è îáõîäÿ êàæäóþ èçáó.
Íî íà ýòîé óëèöå íèêòî íå çíàë ýòèõ äåòåé. Òàê äîøëè
ïî÷òè äî êîíöà óëèöû, ïîâåðíóëè â ïåðåóëîê, îíà óâè-
äåëà, ÷òî ìàëåíüêèé ìàëü÷èê óñòàë, âçÿëà åãî íà ðóêè,
âûøëè íà äðóãóþ óëèöó è òàì â ïåðâîé æå èçáå, åé ñêà-
çàëè: « Ýòî ðîáÿòû, ÷àé, Êîëîñêîâû» è ïîêàçàëè èõ èçáó.

Ïîäîéäÿ ê èçáå, îíà óâèäåëà âûñêî÷èâøóþ æåíùè-
íó è âçâîëíîâàííóþ äåâî÷êó èäóùèõ íàâñòðå÷ó åé è äå-
òÿì, ïîñòàâèëà ìàëûøà íà çåìëþ è ñïðîñèëà : « Æåíùè-
íà, âû, ïî÷åìó òàê ïëîõî ñìîòðèòå çà ìàëü÷èêàìè?».
Æåíùèíà, óëûáàÿñü, îáíÿëà ñâîèõ äåòåé. À îíè äðóæíî
çàðåâåëè: « Ìàìà, ìàëü÷èêè, ò¸òÿ ñêàçàëà». Ðàññìåÿëèñü
âñå, ìàòü îáúÿñíèëà, ÷òî îíè ðîáÿòû, à ìàëü÷èêàìè áó-
äóò, êîãäà âûðàñòóò. Óñïîêîèâ äåòåé è ïîáëàãîäàðèâ èõ
ñïàñèòåëüíèöó, ïîøëè ê èçáå. Íî ñ òåõ ïîð, ñòîèëà èì
èñ÷åçíóòü ñ ïîëÿ çðåíèÿ ñòàðøèõ, äîñòàòî÷íî áûëî êðèê-
íóòü: « Ìàëü÷èêè», îíè âûðàñòàëè êàê èç – ïîä çåìëè,
áðàòüÿ âñåãäà áûëè âìåñòå.

Âñêîðå ó ñåìüè ðîäèëñÿ åù¸ îäèí ñûí Åâãåíèé, à
÷åðåç äâà ãîäà è âòîðîé Âèêòîð. È õîòÿ ñåìüÿ ïðèáàâè-
ëàñü, íî æèëè äðóæíî è âìåñòå äåëàëè âñå íåîáõîäèìûå
õîçÿéñòâåííûå ðàáîòû. Â 1930 ãîäó, òàê è íå îòïðàâèâ-
øèñü îò ðàí, óìåð èõ îòåö Àíòèï. Ñòàðøàÿ äî÷ü Àííà
ïîíÿëà ñðàçó, ÷òî íåâåñòîé åé íå áûòü, ìàòåðè áåç íå¸ íå
ïîäíÿòü è íå ïðîêîðìèòü äåòåé. Ìàðèþ ïðèåõàëà è  çàá-
ðàëà ê ñåáå â ã. Ãîðüêèé äàëüíÿÿ ðîäñòâåííèöà â íÿíüêè
ñâîèì äåòÿì. Äîáðîé ýòà ò¸òÿ áûëà òîëüêî ê ñâîèì äå-
òÿì, íà Ìàðèþ íàâàëèëà êðîìå ðàáîòû íÿíüêè è âñþ
ðàáîòó ïî äîìó. Îíà ðàáîòàëà øâå¸é íà äîìó, ìëàäøèé
ðåá¸íîê ÷àñòî áîëåë, äâå äåâî÷êè ïîñòàðøå èçâîäèëè
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Ìàðèþ, êîòîðàÿ ñàìà áûëà ïîäðîñòêîì, åé áûëî âñåãî
12 ëåò. Ñîñåäÿì ò¸òÿ ãîâîðèëà: « Ñèðîòêó, âçÿëà èç æà-
ëîñòè», à ó ñèðîòêè íå áûëî íè äíÿ, íè íî÷è ñïîêîéíîé.
Åäèíñòâåííî, ÷òî òåòÿ çàïèñàëà å¸ ñðàçó â øêîëó, è õîòÿ
Ìàðèÿ íå õîäèëà êàæäûé äåíü, èíîãäà è çàñûïàëà íà
óðîêàõ îò óñòàëîñòè, ó÷èëàñü õîðîøî, â äåðåâíå îíà îêîí-
÷èëà òîëüêî 3 êëàññà. Ò¸òÿ áûëà õèòðàÿ, âî – ïåðâûõ,
êîãäà å¸ äåòè ïîéäóò â øêîëó áóäåò êîìó ïîìîãàòü èì â
ó÷¸áå, à âî – âòîðûõ, êîãäà îòïàä¸ò íóæäà â íÿíüêå, å¸
ìîæíî îòäàòü áóäåò â ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå, òàì åñòü îá-
ùåæèòèå è êîðìèòü ëèøíèé ðîò íå íàäî áóäåò. Èç äå-
ðåâíè ðàç â ãîä ïðèåçæàë òîëüêî äåä Èâàí, ïðèâîçèë
äåðåâåíñêèå ãîñòèíöû, æèë  ó íèõ 2äíÿ è óåçæàë.  Ìà-
ðèÿ íà êîëåíÿõ ïðîñèëà çàáðàòü å¸ äîìîé, íî äåä, ïî-
âçäûõàâ, æàëåÿ âíó÷êó, íå çàáèðàë. À ÷åðåç òðè ãîäà îí
óìåð, áîëüøå ê íåé íèêòî íå ïðèåçæàë, ïèñüìà ïèñàëè
ðåäêî, à îíà ÷àñòî ïëàêàëà îò ñâîåé ãîðüêîé æèçíè, íî â
ïèñüìàõ äîìîé íå æàëîâàëàñü. Êîãäà ïîëó÷àëà ïàñïîðò,
âçÿëà Îò÷åñòâî äåäà Èâàíà, êðåïêî çàñåëà îáèäà íà ñâî-
èõ ðîäíûõ, îäíó å¸ èç èõ áîëüøîé ñåìüè ëèøèëè è äîìà,
è äåòñòâà. Êîãäà çàêîí÷èëà ñåìèëåòêó ñðàçó óøëà îò ò¸òêè
â ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå, õîòÿ òà è ïðîòèâèëàñü è îòãîâà-
ðèâàëà å¸. À ïîñëå ó÷èëèùà ñòàëà ðàáîòàòü è òîëüêî
òîãäà âïåðâûå ïðèåõàëà äîìîé. È òîëüêî ïîáûâàâ, äîìà
ïîíÿëà, ÷òî âñ¸ áûëî ñäåëàíî äëÿ å¸ áëàãà. Ñåñòðà Àííà
íå óìåëà íè ÷èòàòü, íè ïèñàòü, áðàòüåâ âìåñòå ñ ìàòåðüþ
îíè ó÷èëè â øêîëå. Ðàáîòàëà Àííà âìåñòå ñ ìàòåðüþ â
êîëõîçå, æèëè áåäíî, õîòÿ äîìà è äåðæàëè õîçÿéñòâî, è
Àííà ïðîäàâàëà â  ðàéîííîì öåíòðå – Øàòêàõ âñ¸, ÷òî
ïðèíîñèëà èç ëåñà, ÿãîäû, ãðèáû. Íî øåñòü ÷åëîâåê ñå-
ìüè íóæíî áûëî îäåâàòü, êîðìèòü, ìàëü÷èøêè ëåòîì òîæå
ðàáîòàëè â êîëõîçå, ïîìîãàÿ ìàìå è ñåñòðå. Õëåá ðæà-
íîé, îò êîòîðîãî Ìàðèþ ìó÷èëà èçæîãà, â ìàãàçèíå âû-
áîð òîâàðîâ áûë íå áîëüøîé, â îáùåì ëþäè, çäåñü æèëè
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íå òàê, êàê â ãîðîäå. È îäåâàëèñü òîæå íå òàê, íà Ìà-
ðèþ ñ âîñõèùåíèåì ñìîòðåëè ñòàðøèå  áðàòüÿ, äîãîâà-
ðèâàÿñü, ÷òî ïðèåäóò ê íåé, êîãäà îêîí÷àò øêîëó, ïîñòó-
ïàòü â ó÷èëèùå. Ïîãîñòèâ, îíà óåõàëà ðàáîòàòü â ãîðîä
Ãîðüêèé, ñòàâøèé äëÿ íå¸ ðîäíûì. Ïåðåä ñàìîé âîéíîé
âûøëà çàìóæ çà ë¸ò÷èêà, òîëüêî ÷òî âûïóñòèâøåãî èç
ó÷èëèùà, à â 1941 ãîäó íà÷àëàñü âîéíà, èõ äî÷ü Âàëÿ
ðîäèëàñü â àïðåëå, ìóæ Ìàðèè, âèäåë äî÷ü âñåãî îäèí
ðàç, ïîãèá ÷åðåç ïîëãîäà â òîì æå êëÿòîì 41 âîåííîì
ãîäó. À ÷åðåç ãîä óìåðëà è Âàëÿ îò âîñïàëåíèÿ ë¸ãêèõ, â
áîëüíèöå íå áûëî ëåêàðñòâ, ÷òîáû å¸ ñïàñòè. Ìàðèÿ íå
óøëà èç áîëüíèöû îñòàëàñü òàì ðàáîòàòü ñàíèòàðêîé,
íàõîäèòñÿ äîìà îäíîé, ó íå¸ íå áûëî ñèë. Îíà îïÿòü
áûëà ñîâñåì îäíà, à âîêðóã áûëà âîéíà, îïëàêèâàòü ñâîþ
æèçíü îíà íå ñòàëà, ïåðåøëà ðàáîòàòü â ãîñïèòàëü, ãäå
ïîëó÷àëà ïà¸ê, ãäå óâèäåëà ìíîãî  ÷óæèõ ñìåðòåé è ãîðÿ,
íàäî áûëî ïîìîãàòü ðàíåííûì ñîëäàòàì, ñòèðàòü, óáè-
ðàòü, ñâîáîäíîãî âðåìåíè ó íå¸ íå áûëî, è äóìàòü î ñåáå
îíà ïåðåñòàëà ñîâñåì. Íåêîòîðîå âðåìÿ åé ïðèøëîñü ðà-
áîòàòü è íà ñàíèòàðíûõ ïîåçäàõ, îòâîçèâøèõ ðàíåííûõ
â òûë. Ê íà÷àëó âîéíû Êîñòÿ áðàò çàêîí÷èë ñåìèëåòêó,
îíà çíàëà, îí ðàáîòàë â êîëõîçå è óøåë íà ôðîíò â 18
ëåò, ýòî áûëî ïîñëåäíåå ïèñüìî îò ñåìüè, íàïèñàë åé îí
ñàì. Áîëüøå ïèñåì îò ñåìüè íå áûëî. Íå çíàëà îíà, ÷òî â
44 ãîäó óéä¸ò íà ôðîíò è âòîðîé áðàò Íèêîëàé. Ñ áðà-
òîì íà ôðîíòå åìó âñòðåòèòüñÿ íå ïðèøëîñü, îáà ïîãèá-
ëè; Êîñòÿ ïîãèá â Ìîëäàâñêîé ÑÑÐ 8 àïðåëÿ 1944ãîäà,
à Íèêîëàé  ïðîïàë áåç âåñòè, ïðèçâàëñÿ â  âîåííî –
ïåðåñûëüíîé  ïóíêò Ãîðüêîâñêîé ÂÏÏ, îòòóäà ïðèáûë â
âîèíñêóþ ÷àñòü 7 àïðåëÿ 1944, à 26 àïðåëÿ ïðîïàë èç
÷àñòè áåç âåñòè.

Ïîõîðîíêà íà Êîñòþ è èçâåùåíèå î ïðîïàæè áåç âå-
ñòè Íèêîëàÿ ïðèøëè â äîì Êîëîñêîâûõ, â îäèí äåíü.
Ìàòü, ïîäîðâàâøàÿ ñåáÿ íà êîëõîçíûõ ðàáîòàõ è íå
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æàëåâøàÿ íè ñåáÿ, íè ìëàäøèõ äåòåé, îò ãîðÿ îñëåïëà â
ýòîò ãîðüêèé äåíü, ñëåãëà. Àííà è ìëàäøèå äåòè äåëàëè
âñ¸ äîìà, óõàæèâàëè çà íåé. Ïî î÷åðåäè áåãàëè íà ðàáî-
òó â êîëõîç, âåäü âîéíà ïðîäîëæàëàñü. Ïîñëå òàêîãî
ïîòðÿñåíèÿ ñëåïàÿ Êàòåðèíà åëå ïåðåäâèãàëàñü ïî äîìó
è íå õîòåëà ãîâîðèòü. Îòâå÷àëà îäíîñëîæíî äà èëè íåò,
îíà íå õîòåëà æèòü â ìèðå, ãäå íå áûëî å¸ ðîáÿò, å¸
ìàëü÷èêîâ. Áîëåëî ìàòåðèíñêîå ñåðäöå, íå áûëî íèêà-
êèõ âåñòåé è îò Ìàðèè, ïåðâîå ïèñüìî ïðèøëî îò íå¸,
êîãäà çàêîí÷èëàñü âîéíà. Â í¸ì îíà ñîîáùàëà, ÷òî ïîñ-
ëå âîéíû ðàáîòàåò â ãîñïèòàëå â   ã.Íîðèëüñê, ñîîáùèëà
î ñìåðòè ìóæà è äî÷êè, ïðèñëàëà äåíåæíûì ïåðåâîäîì
äåíüãè.  Îáåùàëà êîãäà íàñòóïÿò ëó÷øèå âðåìåíà, ïðè-
åäåò â ãîñòè ê íèì. Â ïèñüìå ñïðàøèâàëà î áðàòüÿõ è
ñåñòðå Àííå, íàäåÿëàñü, ÷òî ó íèõ âñ¸ â ïîðÿäêå. Êîãäà
Ìàðèÿ ïîëó÷èëà îòâåòíîå ïèñüìî, å¸ ïîäðóãà íèêàê íå
ìîãëà óñïîêîèòü, îíà ðûäàëà, áèëàñü â èñòåðèêå, âïåð-
âûå ñ íà÷àëà âîéíû ó íå¸ ñäàëè íåðâû. Îêàçûâàåòñÿ å¸
áðàòüÿ Êîíñòàíòèí è Íèêîëàé ïîãèáëè åù¸ â 44 ãîäó,
ìàòü îò òàêîãî ãîðÿ îñëåïëà, ïèñüìî åé íàïèñàë îäèí èç
ìëàäøèõ áðàòüåâ Åâãåíèé, îí ê ýòîìó âðåìåíè ó÷èëñÿ â
ã. Ãîðüêèé, íî íà êàíèêóëû ïðèåçæàë äîìîé, ïîìîãàòü
ïî õîçÿéñòâó.

Ïðèåõàëà Ìàðèÿ ñ íîâûì ìóæåì è äî÷êîé Ñâåòëà-
íîé â 1956 ãîäó, ÷åðåç äåñÿòü ëåò, ïðîåçäîì, åõàëè îíè â
ãîðîä Òàãàíðîã, íà Ðîäèíó ìóæà, ÷òîáû òàì æèòü. Ïî-
òîì ó íå¸ ðîäèëàñü åù¸ äî÷êà Ëþäìèëà, à ÷åðåç ïîëòîðà
ãîäà ñûí Ìèõàèë, åãî òàê íàçâàëè â ïàìÿòü îá îòöå ìóæà,
ïîãèáøåãî ïîä Êàõîâêîé â Õåðñîíñêîé îáëàñòè, Óêðà-
èíñêàÿ ÑÑÐ â 1941 ãîäó.

Àííà óæå áûëà çàìóæåì, ê íåé ïåðåø¸ë æèòü îäíî-
ñåëü÷àíèí, áûâøèé ôðîíòîâèê. Áðàò Åâãåíèé æåíèëñÿ
è óåõàë æèòü â Óêðàèíñêóþ ÑÑÐ, ã Ãîðëîâêà, òàì ðàáî-
òàë íà øàõòå, ó íåãî áûëî äâîå äåòåé; äî÷ü Òàíÿ è ñûí
Ñàøà. Áðàò Âèêòîð âûó÷èëñÿ íà ìàøèíèñòà ýëåêòðîïî-



67

åçäà, æåíèëñÿ ó íåãî òîæå äâà ñûíà; Ãåííàäèé è Àíäðåé,
æèë ñ ñåìü¸é â ã. Ëåíèíãðàäå.

Íà ýòîì èñòîðèþ ìîæíî áûëî áû, è çàêàí÷èâàòü, íî
îäíàæäû Ìàðèÿ ñ äåòüìè ïðèåõàëà â îòïóñê äîìîé â
äåðåâíþ Ñèëèíî – Ìàéäàí. Äåòÿì îíà îáúÿñíèëà, ÷òî
áàáóøêà ñàìà õîäèò ïî èçáå, õîòü è ñëåïàÿ, íî øóìåòü è
áàëîâàòüñÿ íåëüçÿ. Êàê ðàíüøå è áûëî ïðèíÿòî, íàáå-
æàëà âñÿ äåðåâåíñêàÿ ðîäíÿ, ïîñìîòðåòü íà ðåäêèõ ãîñ-
òåé. Îäíà èç ìíîãî÷èñëåííûõ ò¸òóøåê âäðóã íåîæèäàí-
íî ñêàçàëà: « Ìàðèÿ, êàê òâîè ìëàäøèå äåòè ïîõîæè íà
ìàëåíüêèõ ìàëü÷èêîâ, ðîáÿò  Êîëîñêîâûõ, ïîãèáøèõ íà
âîéíå». Ñêàçàëà íåãðîìêî, íî áàáóøêà óñëûõàëà è ïî-
ïðîñèëà ïîäâåñòè äåòåé ê íåé, ýòî áûëî òàê íåîæèäàííî,
÷òî îíà çàãîâîðèëà. Îíà ùóïàëà ðóêàìè ëèöà, ïëå÷è,
ðóêè äåòåé, äåâî÷êà ñòîÿëà è íå ïîíèìàëà, ïî÷åìó âñå
ïëà÷óò, ïî÷åìó å¸ íàçûâàþò ìàëü÷èêîì? À ìåíüøèé å¸
áðàò èñïóãàëñÿ è íà÷àë áûñòðî ãîâîðèòü: « ×òî îí õîðî-
øèé ìàëü÷èê, ëþáèò è ñëóøàåòñÿ áàáóøêó», à ïîòîì çàï-
ëàêàë. Äÿäÿ Êîëÿ, ìóæ Àííû ïðèí¸ñ ñâîþ ïèëîòêó è
äâå ôîòîãðàôèè ñòàðûå, íà íèõ áûëè äâà ìîëîäåíüêèõ
ñîëäàòà, êîãäà ïðèñòàâèëè ôîòî ê ëèöó äåâî÷êè è îäåëè
åé ïèëîòêó, îêàçàëîñü îíà âûëèòûé Êîñòÿ, áðàò  å¸ ìåíü-
øå ïîõîäèë íà Íèêîëàÿ, íî èìåííî åìó äîñòàëàñü ïè-
ëîòêà, å¸ îí íîñèë íå ñíèìàÿ.  Ñ ýòîãî äíÿ áàáóøêà Åêà-
òåðèíà Ô¸äîðîâíà çàãîâîðèëà, îæèëà è ÷àñàìè öåëîâàëà,
áàëîâàëà è íèêóäà îò ñåáÿ íå îòïóñêàëà ñâîèõ âíó÷àò.
Îíà äàæå ðåøèëàñü è ïðèåõàëà âìåñòå ñ íèìè ê íèì â
ãîñòè. È òîëüêî ÷åðåç òðè ìåñÿöà, êîãäà âíóêè ïîøëè â
øêîëó, ïîïðîñèëàñü äîìîé. Åù¸ îíà ñòàëà ïðîñèòü, ÷òî-
áû ðîäñòâåííèêè óçíàëè, ãäå ïîãèáëè å¸ ñûíîâüÿ. Óìåð-
ëà Åêàòåðèíà Ô¸äîðîâíà, êîãäà åé áûëî 95 ëåò, òàê è íå
ñóìåâ îòûñêàòü ìåñòî ãèáåëè ñûíîâåé. Ðîäíûå äåëàëè
çàïðîñû è â âîåíêîìàòû è â îðãàíû ðàçíûå, íî âîïðîñ
îñòàâàëñÿ îòêðûòûì.
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Óæå ïîñëå ñìåðòè áàáóøêè, ñòàëî  èçâåñòíî, ÷òî  å¸
ñòàðøèé ñûí Êîíñòàíòèí Àíòèïîâè÷ Êîëîñêîâ 1923 ã.ð,
ñòàðøèé ñåðæàíò, â 21 ãîäà, ïîãèá ó ñ. Ñàñåíè, Îðãååâñ-
êîãî óåçäà, Ìîëäàâñêîé ÑÑÐ 8 àïðåëÿ 1944 ãîäó, ïðîé-
äÿ  áîåâîé ïóòü îò Áðåñòñêîé êðåïîñòè, äî Ãîìåëÿ, Áðÿí-
ñêà, Âîðîíåæñêîé îáëàñòè, ó÷àñòâîâàë â áîÿõ ïîä Åëüíåé
â ñîñòàâå 6 –é ñòðåëêîâîé äèâèçèè, êîãäà íàøè âîéñêà
îòñòóïàëè, à óæå îò Åëüíè,  êîãäà íàøè âîéñêà ïåðåøëè
â íàñòóïëåíèå, ïðîø¸ë ñ áîÿìè Õàðüêîâ, âñþ Óêðàèíñ-
êóþ ÑÑÐ, ïîãèá, îñâîáîæäàÿ Ìîëäàâñêóþ ÑÑÐ.  Ñòàð-
øèé ñåðæàíò  Êîëîñêîâ Êîíñòàíòèí Àíòèïîâè÷ – åãî èìÿ
åñòü íà ìåìîðèàëå ïàìÿòè ãåðîÿì ÂÎÂ, â ðàéîííîì öåíò-
ðå Øàòêè Íèæåãîðîäñêîé îáëàñòè, à ìëàäøåãî áðàòà
Êîëîñêîâà Íèêîëàÿ Àíòèïîâè÷à íåò, ïðîïàë áåç âåñòè.

Çà ìëàäøåãî Êîëîñêîâà Íèêîëàÿ Àíòèïîâè÷à 1926
ã.ð.óçíàëè íåäàâíî íà ñàéòå « Ïàìÿòü íàðîäà». Ïðîïàë
áåç âåñòè â 18 ëåò 21 àïðåëÿ 1944 ãîäà, ïðîáûâ íåñêîëü-
êî íåäåëü íà ôðîíòå. Ïîãèáëè  íà ýòîé ñòðàøíîé âîéíå
îáà â àïðåëå 1944 ãîäà, èõ  ìàòü ïîëó÷èëà ïîõîðîíêè,
îòïðàâëåííûå ñ ðàçíûõ ôðîíòîâ â îäèí äåíü.

Îäíî, ìû çíàåì, òî÷íî, îíè çàùèùàëè è îñâîáîæäà-
ëè çåìëþ îò íåìåöêèõ – ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ è îò-
äàëè ñâîè ìîëîäûå æèçíè, ÷òîáû íàñòóïèë ìèð.

Òåïåðü, êîãäà íåêîòîðûå ñòðàíû ñòàðàþòñÿ ïåðåïè-
ñàòü èñòîðèþ è ñíîñÿò ïàìÿòíèêè Ñîâåòñêèì âîèíàì,
õî÷åòñÿ ñêàçàòü: « Âû, íå ïîìíèòå, ÷òî îíè îñâîáîäèëè
è ïðèíåñëè ìèð íà äîëãèå ãîäû. Ìû ïîìíèì è äåòè, è
âíóêè, è ïðàâíóêè áóäóò ïîìíèòü».
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Ìû ïîìíèì

Ïðîâîäèëà ìàòü íà âîéíó â 41 ãîäó,
Ñûíà ñòàðøåãî ñâîåãî, à åìó 18 âñåãî.
À âîéíà âñ¸ øëà, è âðàã íàñòóïàë.
Íî Ïîáåäó, êàê ìîã, ïðèáëèæàë
Íà ôðîíòå êàæäûé áîåö
Â òûëó è ñòàðèê, è ìàëåö.
Æåíùèíû ñåáÿ â ïëóã çàïðÿãàëè,
Ôðîíòó, êàê ìîãëè, ïîìîãàëè.

Øëà âîéíà óæ ÷åòâ¸ðòûé ãîä
Âîñåìíàäöàòü âòîðîìó âîò – âîò.
Ñíîâà ìàòü ïðîâîäèëà ñûíî÷êà.
Ñ íåé îñòàëèñü ðàáîòàòü â êîëõîçå,
Äâà ñûíà ïîäðîñòêà è äî÷êà.

Â òîì æå ñîðîê ÷åòâ¸ðòîì ãîäó,
Ïðèíåñëè ïîõîðîíêè áåäó.
Äâóì ñûíàì ïðîêðè÷àëè ñìåðòü.
Ãîðüêèì ñòðàøíûì áûë ýòîò äåíü.
Ñîëíöå â íåáå çàêðûëà òåíü.
Ìàòåðèíñêèé êðèê… Òèøèíà…
È îò ãîðÿ îñëåïëà îíà.
Ïðîøëî ìíîãî ëåò, êàê áàáóøêè íåò.
Âûðîñëè äåòè è âíóêè.
Ìû ïîìíèì î âñåõ, êòî ïîãèá íà âîéíå.
Î ãîäàõ ñòðàäàíèé è ìóêè.
Íàøó ïàìÿòü íåëüçÿ óáèòü.
Îíà áóäåò â äðóãèõ ïîêîëåíèÿõ æèòü!
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Ïðèêîëüíî

Â øêîëå ø¸ë óðîê ìóæåñòâà, íà íåãî áûëè ïðèãëà-
øåíû ãîñòè – ãåðîè: Âåòåðàí Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû, âåòåðàíû Àôãàíñêîé è ×å÷åíñêèõ âîéí. Ñòàð-
øåêëàññíèêè ñ óâàæåíèåì ñëóøàëè ñâîèõ ãîñòåé, èõ ðàñ-
ñêàçû î âîéíàõ, òàêèõ ðàçíûõ, íî òàêèõ îäèíàêîâî òÿ-
æ¸ëûõ äëÿ íàøåãî íàðîäà.

Ïîñëå ðåáÿò ïîïðîñèëè çàäàòü âîïðîñû âåòåðàíàì ïî
ïðîâåä¸ííîìó óðîêó, ó÷èòåëü õîòåë óáåäèòüñÿ, ÷òî óðîê
ìóæåñòâà íå ïðîø¸ë äàðîì. Îäèí èç ðåáÿò 10 êëàññà
ñïðîñèë: « Êàê îíè ìîãëè âîåâàòü è ïîáåäèòü, áåç ñîâðå-
ìåííîãî îðóæèÿ, ñâÿçè». Âåòåðàí îòâåòèë: « À ìû åãî ó
íåìöåâ çàáèðàëè». È ðàññêàçàë  î ïîäâèãå áåçîðóæíûõ
ñîâåòñêèõ ñîëäàò, íàõîäèâøèõñÿ â ïëåíó â íåìåöêîì
ëàãåðå « Ñîáèáîð». Ìàëü÷èê âíèìàòåëüíî âûñëóøàë ðàñ-
ñêàç è ñêàçàë òîëüêî îäíî ñëîâî â îòâåò: « Ïðèêîëüíî».
Ýòèì ñëîâîì îí òàê çàäåë, ðàíèë ëþäåé, âèäåâøèõ íå
ðàç ñìåðòü â ëèöî, ïîòåðÿâøèõ ñâîèõ áîåâûõ äðóçåé,
ïåðåæèâøèõ òàê ìíîãî, ÷òî âåòåðàí ×å÷åíñêîé âîéíû
âñêî÷èë è ñòàë ãîâîðèòü î ïîäâèãå 6 –é ðîòû èç ã. Ïñêîâ
â ÷å÷åíñêîé âîéíå. Îí ãîâîðèë ãîðÿ÷î, è åìó êàçàëîñü
óáåäèòåëüíî, ÷òî íå â îðóæèè äåëî, à â ñèëå äóõà, áîå-
âîì áðàòñòâå, ãäå îäèí çà âñåõ è âñå çà îäíîãî.

Ðåáÿòà ñëóøàëè âíèìàòåëüíî ñ èíòåðåñîì, íî ìàëü-
÷èê ýòîò ñòàë äîêàçûâàòü, ÷òî òîëüêî ñåé÷àñ ìîæíî âîå-
âàòü íà óðîâíå ìèðîâûõ ñòàíäàðòîâ, èñïîëüçóÿ íîâåé-
øèå ðàçðàáîòêè íàóêè è òåõíèêè. Âåòåðàí Àôãàíñêîé
âîéíû âñòàë, âûøåë ê êëàññíîé äîñêå  è ïîïðîñèë âûé-
òè ê íåìó äåñÿòü þíîøåé è ýòîãî ìàëü÷èøêó. Ðåáÿòà
âûøëè, óõìûëÿÿñü è ïîäìèãèâàÿ äðóã äðóãó, êàê îíè
ñåé÷àñ îáëîìàþò ýòîãî âåòåðàíà, íî íå óñïåëè äàæå ìîð-
ãíóòü, ÷åðåç ìèíóòó ëåæàëè êàê ñíîïèêè, áåðåæíî è àê-
êóðàòíî, óëîæåííûå èì íà ïîë. Òîëüêî òîãäà èì âñåì
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äîøëî, ÷òî åñëè áû îíè ñ íèì âñòðåòèëèñü â áîþ, øàíñîâ
ñïàñòèñü ó íèõ íå áûëî. Óõìûëêè èñ÷åçëè, âûãëÿäåëè
îíè ðàñòåðÿííûìè, à âåòåðàí ïîêàçàë èì åù¸ íåñêîëüêî
ïðèåìîâ ðóêîïàøíîãî áîÿ. Îíè áûëè â âîñòîðãå è ïðî-
ñèëè íàó÷èòü è èõ òàêèì ïðè¸ìàì. Âåòåðàí ãðóñòíî óëûá-
íóëñÿ è ñêàçàë: « Íàó÷ó âñåõ, ïðèõîäèòå êî ìíå â ñïîðòèâ-
íóþ øêîëó, íî ñíà÷àëà îòâåòüòå, êòî ïîáåäèë â Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå?». Ïåðâûì îòâåòèë ìàëü÷èøêà,
êîòîðûé äîêàçûâàë ïðåèìóùåñòâî ñîâðåìåííîãî îðóæèÿ:
«Ñîâåòñêèé íàðîä è íàø ãîñòü âåòåðàí Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû».

Ïîñëå  íåîáû÷íîãî óðîêà ìóæåñòâà ðàñõîäèëèñü âñå
åãî ó÷àñòíèêè çàäóì÷èâûå, íî äîâîëüíûå. Ñòàðøåêëàññ-
íèêè ïîíÿëè, ÷òî âñ¸ –  òàêè âàæíåå ñèëà äóõà è ëþáîâü
ê Ðîäèíå. À âåòåðàíû áûëè äîâîëüíû, ÷òî ðåáÿòà ïðî-
ÿâèëè íàñòîÿùèé èíòåðåñ è ê íèì, è ê èñòîðèè ñâîåé
ñòðàíû.

Íî âñå îíè áûëè óâåðåííû â òîì, ÷òî êîãäà åñòü ó
Ðîññèè ñîâðåìåííîå îðóæèå è ñîëäàòû áåççàâåòíî, ëþáÿ-
ùèå ñâîþ Ðîäèíó, ìîæíî ñïàòü ñïîêîéíî è îõðàíÿòü ìèð.

Àíãåë ìèðà

Ýòî áûëî â 2014 ãîäó, êîãäà Óêðàèíà áîìáèëà è îá-
ñòðåëèâàëà îòäåëèâøèåñÿ îò íå¸ ðåñïóáëèêè ÄÍÐ è ËÍÐ
âî âñþ âîåííóþ ìîùü ñâîèõ îðóäèé. Íå æàëåÿ áûâøèõ
ñâîèõ ãðàæäàí; ìèðíûõ æèòåëåé, äåòåé, æåíùèí, ñòàðè-
êîâ. Äëÿ áåæåíöåâ â Ðîññèè áûë îðãàíèçîâàí ëàãåðü «
Ïðîðûâ», îäèí èç ìíîãèõ, ãäå ïîñòðàäàâøèì îò âîéíû
ëþäÿì îêàçûâàëè ïîìîùü, äàâàëè ïðèþò.

Â îäèí èç äíåé ïî äîãîâîðó ñ àäìèíèñòðàöèåé ëàãåðÿ
ïðèåõàëè ðåäàêòîðà âñåõ îáëàñòíûõ ãàçåò Ðîñòîâñêîé îá-
ëàñòè. Êîìåíäàíò ïîêàçàë ëàãåðü  «Ïðîðûâ», óñëîâèÿ,
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ñîçäàííûå äëÿ áåæåíöåâ, ðàáîòó Ì×Ñ. Æèçíü êèïåëà â
ëàãåðå, ïðèåçæàëè àâòîáóñû, îäíè ëþäè óåçæàëè â ãëó-
áèíêè Ðîññèè, äðóãèå ïðèåçæàëè, î÷åíü ìíîãèì íóæíà
áûëà ìåäèöèíñêàÿ ïîìîùü, çäåñü ïîñòîÿííî äåæóðèëè
ìåäèêè Ìàòâååâî – Êóðãàíñêîé ðàéîííîé áîëüíèöû.

Ëàãåðü áåæåíöåâ íàçûâàëñÿ «Ïðîðûâ», òàê êàê íàõî-
äèëñÿ ó ïîäíîæüÿ õîëìà, íà êîòîðîì áûëà óñòàíîâëåíà
ñêóëüïòóðà âîèíà, çîâóùåãî â àòàêó. Ïàìÿòíèê áûë ïî-
ñâÿù¸í áîÿì ïî ïðîðûâó Ìèóñ ôðîíòà â 1943 ãîäó, îòñþ-
äà íà÷àëîñü íàñòóïëåíèå Þæíîãî ôðîíòà, ðàçãðîìèâøå-
ãî âðàãà è îñâîáîäèâøåãî ãîðîä Òàãàíðîã è áëèçëåæàùèå
ðàéîíû îò íåìåöêî – ôàøèñòñêèõ îêêóïàíòîâ.

Âîò òàê ïåðåïëåëèñü ñîáûòèÿ äàë¸êîé âîéíû 1941 –
1945 ãîäîâ è ýòîé ãðàæäàíñêîé âîéíû, ãäå áðàò íà áðàòà
è íåò ÷óæåçåìíûõ âðàãîâ. Ðóññêèé íàðîä ïðèíÿë áåäó
ñîñåäåé, êàê ñâîþ. Ñîñåäÿì òàêæå îêàçûâàëàñü âñåé Ðîñ-
ñèåé è ãóìàíèòàðíàÿ ïîìîùü.

Îäèí èç ðåäàêòîðîâ çàìåòèëà ôèãóðó ìàëåíüêîé äå-
âî÷êè îäèíîêî è íåïîäâèæíî ñèäÿùóþ ó ïàìÿòíèêà íà
õîëìå. Ïîïðîñèâ êîìåíäàíòà ðàçðåøåíèÿ ïîäíÿòüñÿ ê íåé,
ðåäàêòîðà îáëàñòíûõ ÑÌÈ ïîäíÿëèñü íà õîëì, êðóãîì
êèïåëà ìèðíàÿ æèçíü, â ïîëå ðàáîòàëè òðàêòîðà, ïî øîñ-
ñå ì÷àëèñü ìàøèíû, è íàä âñåì ýòèì ãîëóáåëî ÷èñòîå íåáî,
à â íèçó â ëàãåðå â  ïàëàòêàõ,  ðàíåííûå, áîëüíûå, ïîòå-
ðÿâøèå ñâîèõ áëèçêèõ íà ýòîé âîéíå ëþäè. Ýòî òðåâîæè-
ëî è áåñïîêîèëî è âñåì êàçàëîñü, ÷òî ìèð ðàñêîëîëñÿ ïî-
ïîëàì.

Îäíà èç ðåäàêòîðîâ ñïðîñèëà õîðîøåíüêóþ, ëåò ïÿòè
äåâî÷êó: Êàê òåáÿ çîâóò? Ïî÷åìó òû íå èãðàåøü ñ ðåáÿòà-
ìè? ×òî òû äåëàåøü çäåñü îäíà?

Äåâî÷êà íå ðàñòåðÿëàñü, ïðîäîëæàÿ ñèäåòü ó ïàìÿò-
íèêà  ïîäíÿâ íà ïîäîøåäøèõ ëþäåé, ãðóñòíûå ãëàçà îò-
âåòèëà: « Íà Äîíåöê ñìîòðþ, òàì ïàïà è äåäóøêà çàùè-
ùàþò íàøó Ðîäèíó, ïîêà ÿ áóäó ñìîòðåòü, îíè áóäóò
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æèâû, ÿ ìîëþñü çà íèõ». Âñå îïåøèëè, òîëüêî íàñòûð-
íàÿ Ëþäìèëà ñïðîñèëà: « À ìàìà òâîÿ ãäå?».  Çàìåðëè
âñå, áîÿñü óñëûøàòü îòâåò äåâî÷êè, ïîòîìó, ÷òî ïîãîâî-
ðèâ ñ ëþäüìè â ëàãåðå, óñëûøàëè ñòîëüêî òðàãè÷åñêèõ
èñòîðèé, áåä è íåñ÷àñòèé, îò  âñåãî ýòîãî ó âñåõ ùåìèëî
ñåðäöå. Äåâî÷êà âçäîõíóëà è îòâåòèëà: «Ìàìà â ïàëàò-
êå, îíà ñïèò, ðàíåíà, à áàáóøêó óáèëî ñíàðÿäîì, îí ïî-
ïàë â íàø äîì. ß óõàæèâàþ çà ìàìîé, à êîãäà îíà ñïèò,
ïðèõîæó ñþäà è ìîëþñü  çà ïàïó è äåäóøêó. Çîâóò ìåíÿ
Ìàðèíà, âîéíà çàêîí÷èòüñÿ, îáÿçàòåëüíî çàêîí÷èòüñÿ,
íî íå ñêîðî. Íî ÿ áóäó ìîëèòüñÿ». Îäèí èç ðåäàêòîðîâ
áóðêíóë òèõî:  «Çàêîí÷èòüñÿ  ýòà âîéíà, êîãäà òâîÿ áà-
áóøêà ïðîñòèò èõ, çà òî, ÷òî îíè å¸ óáèëè». Äåâî÷êà
óñëûøàëà, ïîäíÿëàñü è îòâåòèëà: « À îíà èõ ïðîñòèëà.
Îíè íå âåäàþò, ÷òî òâîðÿò, áàáóøêà âñåãäà òàê ãîâîðè-
ëà, è åù¸ ãîâîðèëà, ÷òîáû ÿ âñåãäà áûëà çà ìèð. ×òîáû
íèêîãäà íå ïëàêàëè äåòè, è íèêòî áîëüøå íå ïîãèáàë».
Âñå ðàñòåðÿííî ìîë÷àëè ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ, ñìîòðåëè
íà ýòîãî ÷óäåñíîãî ðåá¸íêà, ñ àíãåëüñêèì òåðïåíèåì è
äîáðîòîé, âîñïðèíèìàþùåãî ýòîò íåñïðàâåäëèâûé ìèð
è íå çíàëè, ÷òî ñêàçàòü. Äåâî÷êà ñàìà ñïàñëà, íåëîâêóþ
ñèòóàöèþ, îíà ïîïðîùàëàñü ñ íàìè, ñêàçàëà: « ×òî ñêî-
ðî ïðîñí¸òñÿ ìàìà, åé íàäî èäòè», óøëà. Âñåì õîòåëîñü
ñõâàòèòü è óíåñòè ýòó äåâî÷êó îò âîéíû, ðàçðóøèâøåé
å¸ äåòñòâî, òóäà; ãäå ñâåò, ñîëíöå, äåòñêèé ìèð, èãðóø-
êè. Íî ìû áûëè â ýòîì ñëîæíîì ìèðå, è  íå ìîãëè íè÷å-
ãî èñïðàâèòü â òàêîé  ÷óäîâèùíîé ñèòóàöèè, âçðîñëûå
óìóäð¸ííûå îïûòîì ëþäè.

Ñòàëè ñïóñêàòüñÿ ñ õîëìà, îäèí èç ðåäàêòîðîâ ñêà-
çàë: «Âîò êîãî íàäî ïîñûëàòü íà Àññàìáëåå ÎÎÍ, òîãäà
ìîæåò ó íèõ îòêðîåòñÿ çðåíèå ó âñåõ ëþäåé çåìëè, íà
ïðîèñõîäÿùåå íà Óêðàèíå è íà Äîíáàññå. «Äà äåâî÷êà
ýòà íàñòîÿùèé àíãåë ìèðà» – îòâåòèëà Ëþäìèëà.

«Ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà îäíà, ñèäåëà ó ïîäíîæüÿ ïà-
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ìÿòíèêà Ñîâåòñêîìó ñîëäàòó è ìîëèëàñü î ìèðå íà Äîí-
áàññå, ýòî ñèìâîëè÷íî è âíóøàåò íàäåæäó», – ïîäûòî-
æèë ðàçãîâîð Ìèõàèë.

Àâòîáóñ óâîçèë ðåäàêòîðîâ îáëàñòíûõ ÑÌÈ, âñ¸
äàëüøå è äàëüøå îò ëàãåðÿ áåæåíöåâ « Ïðîðûâ», áûëî
áîëüíî, ÷òî ëþäè â 21 âåêå òàê è íå íàó÷èëèñü ðåøàòü
âñå âîïðîñû çà ñòîëîì ïåðåãîâîðîâ.

Ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò âîéíà íà Äîíáàññå ïðîäîë-
æàåòñÿ, çàïàäíûå äåíåæíûå ìåøêè, ìå÷òàþùèå î âëàäå-
íèè âñåãî ìèðà, ïðîäîëæàþò ïîñòàâëÿòü îðóæèå è ïîä-
äåðæèâàòü Óêðàèíó íå îòïóñêàòü îòäåëèâøèåñÿ îò íå¸
òåððèòîðèè ÄÍÐ è ËÍÐ. Ðîññèéñêàÿ Ôåäåðàöèÿ ïðè-
çíàëà îòäåëèâøèåñÿ ðåñïóáëèêè è âñòàëà íà èõ çàùèòó.
Íàøè âîéñêà ïðîâîäÿò íà òåððèòîðèè Óêðàèíû ñïåöè-
àëüíóþ âîåííóþ îïåðàöèþ ïî ïðèíóæäåíèþ ê ìèðó. À â
ýòî âðåìÿ Çàïàä è Àìåðèêà, ïîñòàâëÿþò îðóæèå Óêðàè-
íå, íàòðàâëèâàþò óêðàèíöåâ óáèâàòü ðóññêèõ. Âåäü ìû
ñëàâÿíå è äîëæíû áûòü âìåñòå, ÷òîáû ïðîòèâîñòîÿòü âû-
çîâàì ÷óäîâèùíîãî çàïàäíîãî ìèðà, ïðèâåòñòâóþùåãî
âîéíû âî âñ¸ì ìèðå.  Ñåãîäíÿ âîéíà, ïîëíîñòüþ ñïîíñè-
ðîâàííàÿ Çàïàäîì íà Óêðàèíå, à çàâòðà îíà áóìåðàíãîì
óäàðèò ïî Àìåðèêå è Åâðîïå, ïî âñåì äåíåæíûì ìåø-
êàì, ñïîíñèðóþùèì ýòó ÷óäîâèùíóþ âîéíó. Âåäü Áîæü-
åãî ñóäà íå èçáåæàë íèêòî, ÷èòàéòå èñòîðèþ ìèðà.
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Ïóñòü ïîêîëåíèÿ çíàþò

Â 1942 ãîäó 6 ìàðòà âîéñêà Þæíîãî ôðîíòà â õîäå
Òàãàíðîãñêîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè, ïîøëè íà øòóðì
âûñîò 101 è 105 (Âîëêîâîé ãîðû), íà óêðåïë¸ííûå ñî-
îðóæåíèÿ Ìèóñ ôðîíòà. Âûñîòû áûëè âçÿòû, öåíîé áîëü-
øèõ ïîòåðü, áîëåå 7000 òûñÿ÷ ìîðñêèõ ïåõîòèíöåâ ëåãëè
â íåðàâíîì áîþ 8 ìàðòà 1942 ãîäà ñ õîðîøî âîîðóæ¸í-
íûìè âîéñêàìè ôàøèñòîâ íà âûñîòå 101. ×åðåç òðè äíÿ
ïðèøëîñü îòñòóïèòü, â ðåçóëüòàòå òàíêîâîé àòàêè, çà-
ùèòíèêàì íå óäàëîñü óäåðæàòü âûñîòû. È òîëüêî â àâ-
ãóñòå  1943 ãîäà Þæíûé ôðîíò ïðîðâàë íåïðèñòóïíóþ
îáîðîíó íåìöåâ Ìèóñ – ôðîíò è ïîãíàë ôàøèñòîâ íà
Çàïàä. Çàêîí÷èëàñü âîéíà  ðàçãðîìîì íåïîáåäèìîé íå-
ìåöêîé àðìèè, è Ïîáåäîé Ñîâåòñêîãî íàðîäà è âñåõ ëþ-
äåé çåìëè, áîðîâøèõñÿ çà ìèð.

6 ìàðòà 2022 ãîäà èñïîëíÿåòñÿ 80 ëåò áîÿì íà âûñîòå
101 è  íà Âîëêîâîé ãîðå –  âûñîòå 105. Â õîäå íåïðåðûâ-
íûõ äâóõíåäåëüíûõ áî¸â ïîãèáëî áîëåå 13000 òûñÿ÷ ÷å-
ëîâåê.

Ìû  âàñ ïîìíèì è ÷òèì. Ìû ïîìíèì, ÷òî ìèð âû
îñâîáîäèëè îò çàõâàò÷èêîâ öåíîé ñîáñòâåííîé æèçíè.  Âû,
ãåðîè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è ìû äåëàåì âñ¸,
÷òîáû ñëåäóþùèå ïîêîëåíèÿ çíàëè î âàøåì ïîäâèãå.
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ßêîðü â ñòåïè

Îäèíîêèé ÿêîðü â ñòåïè, ê íåáó ëàïû ïðîñò¸ð.
À âîêðóã òàêîé øèðîêèé, òàêîé âîëüíûé ïðîñòîð.
Òàì âäàëè Ìàòâååâ Êóðãàí, íàø ðàäóåò âçîð.
Òðàññà áåæèò ìèìî âûñîòû, ìàøèíû ñíóþò.
Òîëüêî ñåðäöå îïÿòü áîëèò. Äóìû ñïàòü íå äàþò.
Ïàìÿòü íàñ âñåõ òðåâîæèò, êàê êîëîêîë çâó÷èò.
Íà Âîëêîâîé ãîðå âàõòà ïàìÿòè ñòîèò.
À íà Äîíáàññå èä¸ò âîéíà è ïîáðàòèì Ñàóð ìîãèëà,
Èçðûòà îñêîëêàìè îíà, âçûâàåò ê âûñîòå 105.
Áðàò «ßêîðü», íå áðîñàé, ñëàâÿíå ìû – åäèíû.
Ñ äàâíèõ ïîð âìåñòå âðàãó äàâàëè îòïîð.

Îäèíîêèé ÿêîðü â ñòåïè, âûñîòó áåðåæ¸ò 105.
Çäåñü â áåññìåðòüå óøëè ìîðÿêè,
òåïåðü â íåáå íåáåñíàÿ ðàòü.
È ñ óêîðîì ñìîòðÿò íà íàñ: «Íà Äîíáàññå èä¸ò âîéíà,
Ìû ïîãèáëè ìèð çàùèùàÿ. À ðàçâå çäåñü òèøèíà?
Âðàã ñòîèò ó ãðàíèö Ðîññèè è áåñíóåòñÿ ñíîâà âðàã.
×òî æå ñòàëî ñ íàøåé ïëàíåòîé? ×òî íå òàê?
Êàê íàðîäû ìèðà ìîãëè, ïîçàáûòü óðîêè âîéíû?».

×åì îòâåòèòü, è ÷òî ñêàçàòü? Íàì òðåâîæíî è áîëüíî.
Îäèíîêèé ÿêîðü â ñòåïè. Âàì âðàãè íå äîâîëüíî?
Âû íå ïîíÿëè â 42ãîäó, 43-åì è 45-îì?
Çäåñü ëåæàò Ðîññèè ñûíû,
íåïîêîð¸ííûå âàìè, êîãäà-òî!

Ïðåäïî÷ëè îíè ñìåðòü â áîþ,
Çà âåëèêóþ ðóññêóþ çåìëþ ñâîþ,
Çà ìàòåðåé, æ¸í, äåòåé.
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Ìèð îò çàõâàò÷èêîâ îñâîáîäèëè.
Âñåãäà åñòü ãåðîè â ìîåé Ðîññèè.

Âîïðåêè âñåì âðåìåíàì è äàòàì,
Ïîìíèì âàñ, âñåõ, ïîãèáøèõ êîãäà-òî.

Âåðèì, áóäåò ìèð íà Äîíáàññå,
«ßêîðü» íå áðîñèò « Ñàóð – ìîãèëó».
Ìû ñëàâÿíå, ìû åäèíû.

Âìåñòå ìèðîì ìû äîðîæèì,
Íå ñîãí¸ìñÿ, íå ïîáåæèì.
Âðàãàì âìåñòå äàäèì îòïîð.
Ó  Âåëèêîé Ðîññèè  ñî âñåìè âðàãàìè –
Êîðîòêèé ðàçãîâîð.
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