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женским женщинам, тем, кто 
был в ту пору рядом с солда­
тами:

— Вы помогали нам всем, 
чем могли. Мы не забудем ваш 
подвиг!

При последних его словах 
будто ветерком колыхнуло лю­
дей, заполнявших площадь. Ста­
рушки потянулись к платочкам. 
С волнением вслушивалась в 
речь москвича и пожилая кол­
хозница - пенсионерка Феодосия 
Семеновна Горбатенко. Подви­
нувшись ближе к трибуне, она 
всмотрелась в его лицо, обмол­
вилась:

— Будто бы он...
— О чем ты?—спросила ее 

соседка, и Феодосия Семеновна 
смущенно ответила:

— Так себе...
Но она продолжала думать о 

москвиче и потом, вернувшись 
в свой домик № 71 на Перво­
майской улице. В войну стоял у 
нее один командир. Чем-то по­
хож выступавший москвич на 
того квартиранта. Не он ли? Но 
ведь тот был ранен тяжело. Пу­
лей, навылет, чуть пониже клю­
чицы. Тот вряд ли выжил...

ОН же, Нил Александрович, 
после митинга, решил ра­

зыскать свой бывший команд­
ный пункт. Точно знал: разме­
щался «КП» где-то здесь, на 
окраинной улочке, у берега 
Мнуса, в ветхой, исклеванной 
пулями мазанке. Хозяйка ее с 
двумя детьми ютилась тогда в 
подвале. Там варила солдатам 
«сухой паек», стирала белье.. А 
он, с чердака мазанки, нередко 
корректировал огонь артилле­
рии, держа связь с ротами. От­

сюда июньской ночью повел он 
за Миус разведчиков.*

* Это была вторая разведка 
комбата Н. Зайцева. О первой, 
также возглавленной им, расска­
зывалось в очерке «Солдатская 
память».

Все начиналось тогда хорошо. 
Вместе с тремя бойцами он не­
заметно переправился через уз­
кий, пересохший в то лето Миус. 
Миновали «нейтралку», под­
ползли к немецким окопам. Раз­
ведчики бросились на стоявше­
го возле бруствера часового, но 
справа, в упор, застучал пуле­
мет. Он, комбат, одну за другой 
метнул две гранаты. И тут, буд­
то стальным бичом, ударило в 
грудь.

Очнулся он потом в госпита­
ле. Пролежал там с полгода, 
снова вернулся на фронт, толь­
ко в другую часть. Позднее, по­
сле войны, он восстанавливал в 
памяти каждый час своей бое­
вой жизни. Но сутки после бро­
ска гранаты под Ряж’еным оста­
вались в тумане. Что с ним бы­
ло тогда, а главное, чем окон­
чилась трудная та разведка? 
Сумели ли взять «языка»? 
Правда, от ночи той смутно со 
хранилась одна деталь — жен­
ский голос над ним:

— Потерпи, родненький.
В батальоне не было санита­

ров-женщин. Кто же его обод­
рял? Хозяйка хатки «КП»? Ес­
ли б встретиться с ней теперь! 
Но на месте ее хатенки розове­
ют каменные дома. Хозяева их 
тоже новые молодые. Впрочем, 
вон на крылечке стоит пожилая 
колхозница, смотрит на него.

Он отворил калитку и... за­
мер. До боли знакомым показа­
лось лицо этой женщины. В па­
мяти тотчас всплыло имя, а он, 
чувствуя ®ак пересыхает во рту, 
негромко окликнул:

— Семеновна?
— Я самая,—суховато отве­

тила она, — Откуда вы меня 
знаете?

— Квартировал же у вас...
— Ранен был?
Под пытливым взглядом ее 

Нил Александрович слегка от­
вернул воротник пиджака:

— Вот она, метка.
На груди его, бронзовой от 

загара, чуть пониже ключицы, 
синел рубец старой раны. И 
всплеснула руками Семеновна, 
охнула:

— Да я же тебя перевязыва­
ла, сынок! Ночью, как сейчас 
помню, было. Стрельба подня­
лась на том берегу, а потом вва 
ливается в подвал ко мне боец с 
раненым на плечах. Глянула я: 
ты, комбат. В крови, задыха­
ешься, воздух губами ловишь. 
Санитара же, как на беду, не 
было. Кое-как сама нашла я ра­
ну, а чем перевязывать? Бин 
тов-то тоже нет. На улице же 
гром, кутерьма, все бело от ра­
кет. Куда побежишь? Бросилась 
я к своему сундучку с пожитка­
ми, схватила, что было чистым.

Семеновна вдруг спохвати­
лась: «Что же это мы на ули­
це?». Она пригласила гостя в 
хату, усаживая за стол, откро­
венно призналась: «Я же тебя 
в думках-то похоронила. Потому 
плох, ой, как плох был ты, ког­
да укладывала на подводу».

Нил Александрович улыбнул­

ся: «Значит, по примете жить 
буду долго!» Пробуя угощенье, 
проговорил:

— Вы же тогда кукурузными 
лепешками потчевали. До сих 
пор вкус их помню.

— А ты солдатскими сухаря­
ми детей угощал. Слаще пряни­
ков были они ребятам.

Они дотошно перебирали в 
памяти общее свое фронтовое 
прошлое, далекую пору, когда 
за окном выли мины, а по ули­
це щелкали снайперы. Семенов­
на, 'между прочим, обмолвилась:

— Когда на подводу тебя 
уложила, в санбат проводила, 
сразу же вернулась в подвал. 
Там, вижу, немец сидит. Весь в 
грязи, глаз подбит...

Оживился при этих словах ее 
Зайцев, поднялся, крепко пожал 
ее руку. Она удивилась, за что 
же? >

— Так это же новость! Выхо­
дит, не зря провалялся я в гос­
питале. «Языка»-то все-тага! 
взяли?

— А как же! Мне ж тому нем­
цу велено было обмыть глаз. 
Разведчики попросили, говорят 
в штаб надо привести его честт 
по чести, в приличном виде...

НУ, вот и прояснилось Нилу 
Александровичу все, чтс 

было в те сутки после броскг 
гранаты. Семеновна еще расска 
зывала о своем нынешнел 
житье-бытье: дочь ее вышла за 
муж, сын тоже вырос, самосто 
ятельным стал. Она предложил; 
еще погостить, но в Москве ёл 
ждали дела, ему пора было уез 
жать. Прощаясь, он по-сыновне 
му обнял хозяйку хаты своей 
«КП». А когда садился в маши 
ну, провожала его вся Перво 
майская. Ряженские девчата ма 
ха .та ему руками. Старушки 
среди которых стояла Семенов 
на, прикладывали к глазам пла 
точки. Кого же не тронет вер 
ная память солдатского сердца 
над которой не властно время?

А.'ГОЛУ ЗОВ. 
(Продолжение следует).


