
К 45-ЛЕТИЮ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ
«Я - УЗНИЦА РАВЕНСБРЮКА. ДОЛГОЕ 

ВРЕМЯ МЫ СТЫДИЛИСЬ СВОЕЙ СУДЬБЫ. 
И ЛИШЬ ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД. КОГДА 
ОБ УЗНИКАХ КОНЦЛАГЕРЕЙ ЗАГОВОРИЛИ 
КАК О ЖЕРТВАХ, А ИНОГДА И КАК О ГЕ- 

МЫ ПОЧУВСТВОВАЛИ СЕБЯ ЛЮДЬ­
МИ...».

(из разговора с М. Л. Яровой, жительницей 
ст. Успенка).

ТРИ ГОДА
БЕЗ ИМЕНИ

...На этот раз не удал­
ся побег. Под утро их на­
стигли собаки. Измученных 
девчат в полосатых робах 
вернули в лагерь. Долго 
пытали: кто организовал 
побег. Нашлась такая, чю 
не- выдержала, указала па 
Марию Яровую («бедовой 
была в молодости»),

Наказа'ние последовало 
незамедлительно. Трое су­
ток ее держали в карцере. 
Потом — новый лагерь, пе­
чально известный Равенс- 
брюк. Это было в конце 
1942 года.

Тяжелые железный во­
рота и несколько рядов ко­
лючей проволоки жестко 
отсекли узников от воли.

Завели в деревянный ба­
рак. Тугая волна спертого 
воздуха ударила в лицо. 
Запершило , в горле, стало 
трудно дышать.

Спать приходилось на 
трехярусных нарах. От сту­
жи не унять дцожь в теле. 
Укрыться печем — соло­
менный матрац не сохра­
нял тепла. Чтобы хоть как- 
то согреться, ложились по 
двое. Но за это наказыва­
ли — не положено. Да 

только ли за это?!
— Запретов было мно-

о
11 апреля — 
Международный 

день
освобождения 
узников 
фашистских 
концлагерей
жество, —- вспоминает Ма­
рия Леонтьевна. — И за 
малейшее нарушение — на­
казание. Здесь был свой 
режим, который мы назы­
вали «Смертный». Обувь 
узниц — деревянные ко­
лодки зимой и летом. 
Одежда — длинное полоса­
тое платье, (грубые неук­
люжие штаны на веревке, 
рубаха «як» (жакет). Жен­
щины острижены наголо. 
Доноры под страхом смер­
ти, время от времени берут 
кровь для немцев на фронт, 
Мучительный голод...

Утром, лишь только рас­
светет, раздается коман­

да: «Апель!» («На провер­
ку!»). Стиснешь зу.)Ы, что­
бы сдержать крик — и 
быстро одеваться. Выстро­
ят нас в шеренги — пе­
рекличка идет. И попробуй 
переступить с ноги на но­
гу — сразу по спине пал­
кой.

У узниц нет ни фами­
лий. ни имени. На пере­
кличке нас называли по но­
мерам. Моим «именем» был 
лагерный номер 22253.

Девчата настолько свык. 
лись с э-тими номерами, 
что даже сейчас в письмах, 
подруги.узницы присоеди­
няют к имени номерной 
знак.

-- Работали рядом с ба­
раками — таскали тяже? 
лые камни для ограждения 
лагеря. Костлявые, бессиль­
ные тащим носилки, довер­
ху груженые, а тебя еще и 
Понуксют: «Шнель! Шнель, 
фарфлюхте швайн!»

Работали до ночи, без 
обеда. А на завтрак т 
кружка кипяченой воды да 
50-ти граммовый кусочек 
хлеба из ботвы. На ужин 
— баланда из свеклы...

Собеседница протягива­
ет мне истлевший от вре­
мени клочок бумаги. Это 
молитва. Девчата дали на 
«всякий случай». Единст­
венный лучик надежды — 
на бога.

...Мирно отстукивает ми­
нуты будильник. Слышна 
немецкая речь по радио. И 
снова привычно сжимается 
сердце. Говорят об объеди­
нении Германии. Потом 
музыка. Много музыки. 
Как можно больше музы­
ки. Может, для того, чтобы 
легче вымывалось, уноси­
лось из памяти страшное 
прошлое?..

Т. ВЛАДИМИРОВА.
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