

Годовые кольца мастерства

К выходу в свет книжки стихов Дмитрия Клестова «Земная ноша»

Эта книжка могла и должна была выйти в свет лет пятнадцать, а то и двадцать назад - стихов для нее хватило бы. Ее издание вдохновило бы поэта, придало ему уверенности, удвоило силы. Кемеровские мэтры хвалили произведения Дмитрия Клестова, говорили, что на сборник он уже «напахал», однако дальше слов дело не шло. После долгого переливания из пустого в порожнее появилась только небольшая подборка в альманахе «Огни Кузбасса», а издание книжки все откладывалось и откладывалось.

В те годы поэзия задыхалась в тисках не только цензуры, но и плановой системы. В такой-то области, в таком-то крае за год планировалось издать столько-то книг, в том числе такой-то процент отводился поэтическим произведениям. Процент этот был весьма невелик, и в среде стихотворцев царил жесткая, а то и жестокая конкуренция, я это испытал на своей «шкуре» на Алтае - примерно такая же атмосфера была и в других регионах.

Настали новые времена. Сейчас издание поэтических книг вовсе никто не планирует, но появилась возможность выпустить сборник на свои трудовые или с помощью спонсоров. Именно так и поступил Д.П.Клестов, причем он ни к кому за подмогой не обращался, обошелся своими средствами. «Кузбассиздат» охотно, в короткие сроки и с большим вкусом издал его сборничек «Земная ноша». Он во всех отношениях отшлифован до блеска (я встретил только две незначительные погрешности).

Во вступлении к сборнику член Союза писателей России Виктор Коврижных отмечает «проникающую силу слова» поэта. Среди особо запоминающихся образов называет такой:

Известки кольца годовые

В разломе рухнувшей стены. Это строки из стихотворения «Брошенный хутор».

Читатель знает, что годовые кольца деревьев дают возможность определить их возраст, говорят нам о том, насколько благоприятным для растительности был тот или иной год. Наблюдательность поэта помогла нам узнать, что примерно так же по излому стены можно примерно прикинуть, сколько лет простояла изба (большинство хозяйек белят стены раз в год). Приметил автор и «в родимых пятнах половицы от незатушенных углей». Мы, конечно, «усекаем», что и родимые пятна человека, и пятна, оставшиеся на полу от выпавших из печки угольков, имеют одинаковый цвет - коричневый...

Но я хочу вернуться к кольцам. Если бы стихи в сборнике были расположены строго в хронологическом порядке, то мы могли бы проследить рост мастерства поэта, «годовые кольца» этого

роста Дмитрий Клестов уже давно выработал хороший литературный вкус, развил высокую требовательность к себе. Ему незачем оказалось менять что-то в стихотворениях, написанных 20-25 лет назад: они и так любовно отточены.

Стихотворения сборника (их около 90) можно условно разделить на общечеловеческие, которые от начала до конца понятны читателям всех возрастов и профессий, жителям любого уголка страны, и такие, которые открыты и близки прежде всего жителям наших притаенных мест, знатокам шахтерского труда и труда разведчиков недр.

Дмитрий Клестов работал и на шахтах - в Белове и Салаире, а в геологопоисковой партии в Урске, и в леспромхозе, и на многих других предприятиях. В селах и поселках нашего и Беловского районов он срубил с товарищами не одну и не две избы. Все это отразилось, конечно, в его творчестве.

Поэт не может все объяснить в стихах, примечаний и сносок к ним не дашь. Наш, кузбасский читатель, конечно, легко догадается, что «помбур» - это помощник мастера буровой установки, что «тригопункт», на который вскарабкиваются лирический герой со своим товарищем, - это одна из тригонометрических вышек, расставленных по всей стране. Надо немножечко знать профессию печника, чтобы по достоинству оценить талант мастера из стихотворения «Печник Якунин», этого «мудрого повелителя неукротимого огня». Надо хоть чуточку любить плотническое дело, чтобы разделить чувства героя стихотворения «Старый плотник», который любит посещать сельский хозмаг.

*Он приходит сюда
По какой-то неведомой тяге,
И часами, как мальчик,
Стоит у витрин...*

Правда, можно лишь гадать, почему старик только любит электроруганком, тисочками, долотом, оселком, а не покупает их: или эти инструменты ему не по карману, или преклонный возраст уже не дает ему ими пользоваться...

Дмитрию Клестову надо было обладать немалым горняцким и жизненным опытом (отчасти, конечно, горьким опытом), чтобы найти такое сравнение: ему кажется, что «в шахту, словно в пасть удава, шахтеры медленно идут». Сравнение вполне справедливое, но лет двадцать назад его наверняка не пропустила бы вездесущая цензура. Подобный образ промелькнул когда-то в начале романа М.Горького «Мать», но ведь там речь шла о дореволюционном заводе...

Конечно, я был рад встретиться на страницах «Земной ноши» со стихотворениями, которые в свое время печатались на страницах городской газеты и полюбили читателей, - именно их я отнес к разряду «общечеловеческих».

Снова произвели большое впечатление рассказ о дятле, которого «расстреляли картечью в упор ради шутки, забавы и смеха», проникновенные слова о матери («Какое счастье-матушка жива!..»), шутка в том, как красивая девушка подточила производительность труда в цехе (работавшие здесь парни не могли никак сосредоточиться на своей производственной задаче, во все глаза смотрели на нее).

Тираж книжки Д.Клестова невелик - всего триста экземпляров. Если бы он быстро разошелся и Дмитрий Петрович вернул свои затраты, можно было бы повторить и даже увеличить тираж - так делалось во все времена. Любители и ценители поэзии у нас есть, но скажут ли они здесь веское слово, смогут ли поддержать талантливого земляка?

Предлагаем читателям ознакомиться с несколькими стихотворениями Д.Клестова - вошедшими в его первый сборник и написанными уже позже.

Дм.Гоосен

Весна

Весна сперва застенчива,
Глядит на всех украдкой.
Весне покамест нечего
Дарить и нечем радовать.

Часок с березкой грустной
Пошепчется, поделится
И скажет ей: «Подруженька,
Снимай-ка шубку белую».

Пошепчется и с вербой,
И почки ее мглистые
Вспорхнут над каждой веткою,
Как шмели золотистые.

А утром подмороженным
Над селами, проселками
Вдруг грянет завороненно
Она скворчиным щелканьем.

Кричат во всю околицу
Вороны: «Мы не стар-р-ые!»
Весна любовь и молодость
Пошла дарить - раздаривать.

Ветер-дворник метет, подметает
Ранней осени сор золотой.
А девчонка цветы поливает
Из колодца студеной водой.

Завтра выпустит Северный полюс
Ледяных своих скакунов.
Под копытом умрет гладиолус -
Нежный витязь осенних цветов.

Здесь давно от рождения, что ли,
Той девчонке, не знавшей беды:
Очень нужен глоточек воды,
Чтобы страшной не чувствовать боли.

Гороскоп с 29 апреля по 5 мая

Клесты

Рыл я корни своей родословной
Под наносами разных родов.
Угощается в роще еловой
Дружелюбная стая клестов.

Их давно я не видывал что-то,
Обходя эти горы окрест.
Все работа, работа, работа,
Перемена извечная мест...

В клюве мерзлый орешек расколот,
Словно в маленьких дивных тисках.
Нипочем им арктический холод,
Прокаленным на стальных ветрах.

Лиходеет январская стужа
Уж которые сутки подряд.
Лес безмолвный, однако, разбужен
Утверждающим криком клестят.

На других не похожие птицы
Этой жизнью суровой совей...
Плакать, что ли, мне или гордиться
Вот такой «родословной» своей?

Март

Снега рыжеют среди гор -
Проталинки на белом снеге.
Колхозный сторож Исидор
Провел техминимум телеге.

Поправил ступицы колес
И лемех старенького плуга,
Подковы звонкие принес -
Успадую преданного друга.

Затем расслабиться домой
Зашел к старухе ненадолго
И глянул в «ящик голубой»,
Как на вчерашнего парторга.

«Как жить» - тот ящик без конца
Народу русскому диктует.
Откушал Исидор сальца,
Попил кваску и... в ус не дует.

Земная ноша

Вдрызг расхристанный
бездорожьем,
Спотыкаясь и падая ниц,
Оголтелый я атеист,
Замерзая, кричу: «О Боже!»

Мне, пожалуй, и здесь резон...
Взбаламуть-ка пургу-порошу.
Забирая земную ношу,
Ниспошли Ты мне вечный сон!...

Влага горькая горло жжет.
Кто-то сверху глаголом будит:
- Что разлегся-то, идиот?!
Твой возок Я тащить не буду!»

Овен

Для Овнов предстоящий период станет временем духовных поисков, прозрения и очищения. Благоприятны духовные искания, посещение храма. Удачное время для представителей творческих профессий. Многих ждет приятное знакомство или легкий флирт. Романтические встречи принесут обновление и положительный энергетический заряд. Вероятно возвращение старых долгов.

Телец

Период благоприятен для привлечения милосердия, прощения, покоя. Избегайте любого непримиримого противостояния, ищите компромисс - и все станет на свои места. Соблюдайте меру во всем, не допускайте ненужных споров и повышенного тона в разговоре. Возможны финансовые поступления, хотя их сумма вас не устроит. Внимательнее чем обычно относитесь к делам, связанным с деньгами или ценными бумагами.

Близнецы

Близнецы наверняка значительно расширят сейчас сферу своих деловых и дружественных контактов, моральную поддержку вам окажут коллеги и друзья, а проявленная инициатива укрепит ваш престиж. Однако советуем всем усилить контроль за своими поступками, на этой неделе велика вероятность досадных, случайных ошибок с далеко идущими последствиями. Не рискуйте деньгами, воздержитесь от крупных покупок.

Рак

Предстоящая неделя будет отмечена чувством отстраненности от внешней суеты. В такое время вы можете спокойно и непредвзято многое по новому оценить, принять свежие решения. Если у вас есть претензии к близким людям или коллегам, то желательно их сейчас очень хорошо обдумать, а затем открыто обсудить. Период обещает успех в индивидуальном творчестве.

Лев

Период преобразований и трансформаций. Звезды предупреждают о неожиданных поворотах судьбы, рекомендуют трезво оценить действительность, не гоняться за безнадежно пустыми проектами и не верить лепим обещаниям. Личная жизнь тоже потребует от вас осторожности и внимания. Возможно, сейчас вы можете осуществить мечты в отношении особы противоположного пола.

Дева

Период хорош для активного отдыха, физических нагрузок, прогулок и выездов на природу. Хорошее время для наведения порядка в бумагах, делах, для начала ремонта или благоустройства. Следует активно искать новые источники заработка, но при этом избегать сомнительных предложений. Остерегайтесь постороннего влияния: новое знакомство может сыграть в вашей жизни отрицательную роль.

Весы

Время пробуждения внутренних духовных сил, начала новых дел, завершения работы, ремонта или благоустройства квартиры. Не расслабляйтесь и не отвлекайтесь на второстепенные детали. Вероятна интересная, запоминающаяся встреча. Период хорош также для гармоничных супружеских отношений, раскрепощения, сейчас у многих появится замечательный шанс исправить некоторые ошибки в личной жизни.

Скорпион

Вы наверняка ощутите в предстоящую неделю большую, чем когда-либо уверенность в своих силах. В основном вам придется заниматься расширением поля своей нынешней деятельности. Успех не заставит себя долго ждать, но из-за реализации заманчивых перспектив, домашняя атмосфера станет заметно прохладнее, постарайтесь не остудить их совсем. Удачными окажутся сейчас различные прошения и жалобы.

Стрелец

Эта неделя станет для Стрельцов периодом закрепления успехов. Период благоприятен для незначительных приобретений в дом, успешна любая коммерческая деятельность. Смело можно планировать на эти дни начало ремонта или любое другое благоустройство жилища. Не рекомендовано сейчас любое хирургическое вмешательство. Благоприятное время для проявления ваших способностей в искусстве.

Козерог

Для вас это будет время прощения обид, очищения. При выполнении указанных условий жизненный потенциал, коммуникабельность и оптимизм будут возрастать. Возможно появление в вашей жизни новых знакомых, расширение круга общения. Хорошее время для коллективных действий, для изучения новых ремесел, для занятий творчеством и научной работой. Не поддавайтесь влиянию чужих мнений.

Водолей

Период в целом пассивный. Нежелательно принимать поспешные решения, вам стоит затаиться и переждать. Не стоит привязываться к кому-либо или к чему-либо. Несмотря на мелкие неприятности, ваше самочувствие будет неплохим. Возможно, вы на время забудете о служебных проблемах. Избегайте повышенного тона в общении с близкими и родственниками.

Рыбы

Предстоящая неделя отмечена притоком новых сил и свежих мыслей, реализация которых принесет вам удовлетворение. Но помните о чувстве меры, во всех начинаниях придерживайтесь золотой середины. Может так случиться, что именно сегодня вы сможете решиться на окончательный выбор партнеров, или как удастся осуществить те мечты, которые не покидали вас последнее время.