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Что такое @pen_klyb?

Здравствуй, друг.
Меня зовут Анна Ухова @anna_hygge, и сейчас я по­

знакомлю вас с моим детищем.
Это — пен-клуб. Проект в Инстаграме.
Писательский клуб @pen_klyb — это сообщество пи­

шущих людей. Задача клуба — экспериментировать, про­
бовать новое, творить в разных жанрах — выходить 
из «зоны комфорта».

Прочитай, что пишут авторы-участники клуба о нём.
Татьяна Кошелева @tania.creadas
Задания получились интересные, компания замеча­

тельная, талантливая. Жаль, что не всегда могла участво­
вать. Но мне нравится, что есть возможность не принуж­
дать себя к участию.

Мария Казанцева @maria_skazkoterapia
Уютно, расслабленно и вдохновенно. Здорово!
Наталья Синицина @natali sinichka
Это было невероятно! Круто! Свежо! Местами непри­

вычно и очень здорово. Интересные задания, крутые ав­
торы. Я как будто попала в другое измерение. Хочу ещё...

Наталья Мослова @textnn
Столько тепла, понимания, юмора, помощи, вдохно­

вения и креатива мало где встретишь. А в клубе всё в од­
ном месте и среди замечательных боевых подруг! Это уже 
проверено. От души хочу пожелать прекрасной Анне по­
лучать удовольствие, творить и вытворять, а мы с удо­
вольствием подхватим все начинания!

Ольга Бородина @nazarushkin
Это было волшебно! Пусть я не всё публиковала, 

но все задания выполнены в специальной тетрадочке. 
Задания были настолько нестандартные, что весь сезон
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клуба мозг работал каждый день без остановки! Такое 
вдохновение и творческий подъём я давно не испытыва­
ла! Я погрузилась в творчество с головой! Спасибо 
за вдохновение и полезную информацию!

Мария Колчина @kolchina.mary
Анна, спасибо за атмосферность! Очень понравились 

задания. Клуб — просто находка!
Евгения Желтикова @evgesha8158
Клуб от раза к разу становится всё круче и сложнее! 

Но это только прибавляет сил и желания выполнить за­
дание! Хотя мозг иногда просто сходит с ума, если можно 
так выразиться! Но когда цель достигнута, ощущаешь 
невероятный кайф! И хочется идти дальше. Спасибо те­
бе, Аня!!! Ты наш вдохновитель, учитель, наставник, хо­
роший друг и просто замечательная женщина-загадка!

Марина Крее @makres_stories
В клубе сложилась особая атмосфера, все стараются 

поддержать друг друга. Особенно это заметно в команд­
ном составлении истории — сразу видно, какие все фан­
тазёрки!

Светлана Усольцева @us_lana
Тёплая атмосфера, ощущение, что ты среди друзей, 

великолепные задания и, конечно, Аня, которая помога­
ет выращивать цветы таланта, подрезает стебли неуве­
ренности, выпалывает сорняки сомнений, создаёт ауру 
поддержки. И всё это — клуб. Благодарю!

Ксения Каракашьян @karksusha
Мне очень понравилось! Задания интересные, време­

ни на выполнение даётся много. И уже все такие родные 
и знакомые — можно спокойно писать и знать, что 
не осудят.

Светлана Шуйская @sveta_utukova
Эти недели такие классные, среди своих людей, по­

нимающих)) Для меня это нереально ценно, когда все 
на одной волне. У меня пожелание одно: давайте ещё!
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Ольга Светикова @svetikovao022
Ни секундочки не пожалела, что решилась вступить 

в писательский клуб)) Узнала много нового и интересно­
го. Я в восторге! Аня, спасибо!!!

Надежда Лепешева @nadezhda_lepesheva
Писательский клуб — это собрание единомышленни­

ков. Место, где тебя всегда поддержат, вдохновят и ука­
жут верное направление. Каждое задание — это просто 
праздник! Я узнала много нового и интересного. Хотя 
первая эмоция всегда была: «Как я это напишу?! 
Жесть!!!», в дальнейшем всегда всё получалось. И это 
именно благодаря Ане, девочкам и их поддержке. Спаси­
бо за такую возможность!!!

Анна Погодина @anutkapogodavdome
Пен-клуб — это необычный клуб, для творческих 

и открытых душ. Попала в него и счастлива очень. Дру­
зей обрела, много писала. Иногда думала, что голову 
«сломаю». Но лишь страхи отпустила, и всё свершилось. 
Отличный клуб для каждого ценителя креатива!

Виктория Стецко @victoriastetsko
Писательский клуб — это удивительное сочетание 

драйва, кайфа и особого напряжения, называемого же­
стью. Я делала то, о чём раньше и подумать не могла 
и даже не знала, что такое может быть. Всем, кто ищет 
всплеск инсайтов и эмоций, — сюда.

Галина Хруцкая @galina_khrutskaya
Аня, спасибо за этот невероятный эксперимент! Это 

лучшее, что случилось со мной за последнее время. Ко­
нечно, после Банки Вдохновения. Хотя они такие раз­
ные, но атмосфера везде тёплая и дружелюбная. Именно 
клубный неспешный формат покорил меня. И я пойду 
дальше!

Екатерина Шереметьева @katysheremeteva
Клуб для того, чтобы не только писать, но и стано­

виться собой.
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Виктория Агарина @viktoriiaagarina
Клуб получился изумительным! Все задания изна­

чально казались сложными и невыполнимыми (жесть, 
одним словом). Вообще «Жесть» — это наше второе имя. 
Может, так и назовём?

Негласное название клуба «Жесть» появилось от пер­
вого возгласа участников при получении нового задания. 
Поэтому на обложке ты видишь слово «Жесть».

В этой книге не только произведения участников клу­
ба за три сезона, но и задания. Всего их 21. Ты можешь их 
выполнить самостоятельно. И приходи к нам в клуб 
на сезон 2021—2022.

Адрес: Инстаграм, Писательский клуб @pen_klyb.

P.S.
В данный сборник вошли произведения перечислен­

ных выше авторов. В групповом задании «Бег по кругу» 
опубликованы также тексты следующих участников клу­
ба:

Татьяна Алиева @piter_princess, Любовь Юстицкая 
@psi_studiya, Алия Наконечная @aliya_lifeisgood, Илона 
Муравске @ilonciuke20, Ольга Горбушина @olga_easytext, 
Елена Чернева @elenacherneva89, Инесса Ильченко 
@lui_syur, Татьяна Воробьева @shera75t, Татьяна Лука- 
шук @tatyanapsiholog_krd, Рысьева Надежда 
@ryseva_nadezhda, Софья Мазуркевич
@sonya_mazurkevich, Ирина Багдоян @slovo_text, Алла 
Годуха @allexusel, Ирина Огнетова @irina_ognetova, Ма­
рия Тронина @maria_tronina_pisatel, Татьяна Новикова 
@nov ta.
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Луч прожектора выхватил из толпы тёмный мужской 
силуэт с маской черепа на лице и стоящую рядом с ним 
прозрачную женскую фигуру. Заиграла музыка. Клубы 
дыма заполнили всё пространство .танцплощадки. Пара 
вышла в центр зала и закружилась в танце. Гости, заворо­
жённые полумраком, следили за каждым их движением.

Шаг... ещё шаг... шаг влево... вправо... последний шаг 
и... только пара остановилась, как пол слегка завибриро­
вал. Послышался странный звук, похожий на вой. Двери 
клуба распахнулись. В зал влетел холодный осенний ве­
тер.

Девушка вся задрожала и прижалась к мужчине.
— Проводи меня домой.
Крепко взявшись за руки, они покинули клуб. 

На улице — ни души. Утренний туман стелется над зем­
лёй. У самого горизонта кокетливо пробивается первый 
луч солнца. Тёмное небо растворяется и светлеет на гла­
зах. Вокруг царит сонная тишина.

Дойдя до кладбищенских ворот, они весело подмиг­
нули друг другу и растаяли в воздухе.

Рассказ 3. Всего одно слово

Скелет №509 медленно поднял голову и открыл глаза. 
Он не знал, был ли он всё это время в обмороке или про­
сто спал.

Светлана Усольцева @us_lana

Оглядываясь по сторонам, он понимает, что находит­
ся в какой-то комнате, лёжа на чьей-то кровати. И что-то 
сильно давит в области шеи. Это был галстук. Скелет 
№509 отродясь не носил никаких галстуков! Усердно пы­
таясь снять с себя этот ненужный хомут, замечает на сво­
ём безымянном пальце обручальное кольцо.
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Сначала по позвоночнику пробежал холод, затем всё 
его костлявое воплощение обдало жаром. Он не помнит 
ничего! Но знает точно, что до сегодняшнего момента 
был не женат. Судорожно звеня костями, встаёт с крова­
ти и заглядывает под неё в поисках того, кто сможет дать 
вразумительный ответ на случившееся. На полу скелет 
находит фату. Сама невеста или уже жена? отсутствовала.

Цилиндр, белые перчатки и все остальные свадебные 
атрибуты разбросаны по комнате. Отчего-то сильно хо­
чется закурить, но уже лет как 100 назад он бросил эту 
привычку. Только сейчас обращает внимание и видит, 
что в комнате стоит туалетный столик с зеркалом. 
А на нём бокалы недопитого шампанского. «Может, смо­
чить кости?» Сделав один глоток залпом, падает на кро­
вать: легче не стало.

«И что за жена мне досталась?! Хоть бы дождалась, 
когда я очнусь. Интересно, а она вообще красивая? На­
верное, да, раз решился жениться в столь юном возрасте 
и обезумел настолько, что лишился своей памяти».

Тут его мысли перебил стук в дверь: «Бежать некуда, 
да и я не из трусливых скелетов!» Дверь со скрипом отво­
рилась, И-И-И...

Рысьева Надежда @ryseva_nadezhda

Показалась голова Скелета №445. «Проснулся 
уже?» — загадочно улыбнулась она. Скелет №509 мельком 
глянул на её правую руку — чёрт! На пальце было кольцо!

«Милый... — как-то чересчур добро позвала она (про­
мелькнуло у него в голове). — Я уже вернулась».

Она явно чего-то ждала от Скелета-мужа. Но чего? 
«Что я мог пообещать ей? Купить машину, квартиру? 
Украшения? Может, серьги к кольцу? Блин... Какие серь­
ги? Она же скелет!» — думал 509-й. И тут он пригляделся 
к ней повнимательнее...
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Светлана Усольцева 
Штампы на стиле

Повторяй ты в каждом тексте 
Раз по 5 или по 20:
«Я», «сказал», «он», «пошёл» —
Знай: ты в себе талант нашёл!
Чтобы ты как автор лучше 
Раскрывался в каждом слове,
Напиши ошибок больше!
Так внимание зацепишь точно!

А ещё вдобавок спутать смыслы,
И старайся, чтобы мысли 
В одну кучу вместе слить.
Без абзаца, без проверки 
Постить сразу на страницу —
Это тоже пригодится!
И заметишь сразу, друг,
Как известен всем вокруг!

14.01.2021

Анна Ухова
Писательские советы «а-ля Григорий Остер»

Если утром, встав с постели,
Понимаешь: ты — талант...
Не грузись, не думай долго,
Хватай ручку и пиши.

И не надо тут рассказов,
Очерков или эссе.
Занимайся сразу делом —
Начинай писать роман.
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Наталья Синицина
Если бы не амбре

Амбре безбожно выдавало горячку давешнего ерша.
— Ёпта... — Жорик зажмурился, икнул, крякнул. Ле­

ниво, медленно нахаживал около полноводной реки. 
Стройная Танечка увлекла фигурой хмурого цуцика.

— Что, шмель, щуришься? Это юзер я.
— А был ведь галантен, добропорядочен...
Если Жора захочет, изловчится, крайне любезно мо­

жет найти обилие прекрасных речей славной Тане. Уди­
вительная фемина! Хочется целовать чёлку, шею, щеко­
тать эту юную ягодку.

— Ах, бестолочь! — в гневе думал Егор.
Жизнь забрезжила искрами красивой любви.
— Монамур!
Надобно осыпать пленительную радость самыми тро­

гательными утсониями, фиалками, хризантемами, цин­
ниями.

— Что шумишь, щавель? Эх, юзер я.
Амбре было варварским горем дня, ершистый Жорик 

знал...
11. 06.2021

Светлана Усольцева
Легко ли быть Ангелом?

Ангел безутешно властвовал. Господствующая душа, 
естественно, желала зреть истину. Колебания лечились 
молитвами, но обуздание пороков растущего сумасше­
ствия тщетно увенчивалось фиаско.

«Хрупкие ценности человечества — шаблоны. Щ а­
дить элементарное юродство», — язвил Ангел. «Бес­
смысленная вера глупа! — Демон ехидничал. — Жизнь — 
задница. Истошное кино. Любовь — мыльница».
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Нехотя он проведывал разные сердца: тревожные, 
угнетённые, фальшивые. Хвалёные, циничные человече­
ские шкуры щеголяли, эфемерно «ювелирничали», «яка­
ли».

Аскет бережно выложил глиняные дощечки еловые — 
живописные застарелые иконы. Крылатый лукавый ма­
стерски направился осматривать паломничество. Реве­
ранс.

Святой тут увидел фигуру худощавого, цепкого, чер­
нокожего, широкоплечего, щетинистого, эпического 
юноши:

— Я...*

P.S.
Я пришёл с миром (не по алфавиту...)

25.01.2021

Анна Ухова 
Разговорчики с едой

— А будет вам глупить, дражайшая Елизавета Егоров­
на, — живо заговорил игривый йогурт. — Как легко меня 
на оливье променяла! Разумно? Себе такой ущерб... Фу!

— Ха! — цветастая чашка шаловливо щёлкнула эма­
лью. — Юркий ябеда!

— Ах! — булькнул высокий графин. — Дурочка!
Елизавета Егоровна жеманно запричитала:
— И йогурт? Как? Любимые мои... нельзя обижать 

простую русскую славную тётю. Ух! Фокусы, хихань- 
ки... Цыц!

— Чушь! — шипел щербатый электрочайник. — 
Юродское явление...

— А... бунт? — вскричала громко дама. — Ехидничае­
те? Ёрничаете?

Жалобно запричитала:



Тане пришлось уступить. Вдруг обидится?
Суровая Балтика встретила сильным ветром, криком 

чаек, свежим запахом моря и кофе прибрежных кофеен.
Для необъятного Таниного счастья достаточно шума 

прибоя, красоты уютных улиц приморского городка, 
многочисленных кошек в игрушечных жилищах и того, 
что они вместе — она и её мальчики: Саша и Хип. Муж 
и сын.

Зыбкие огни набережной, поздний ужин в кафе, па­
кет вкуснейшего ремесленного мармелада из лавки, 
опоздание на последнюю электричку... Всё удивительно 
просто.

Как много и мало хватило для исполнения заветной 
мечты — уехать на другой конец земли, где нет морозной 
зимы, чтобы смотреть, как небо обнимается с морем 
на линии горизонта, слушать крик суетливых чаек, 
не скрывать тихих слёз, что катятся по щекам взрослой 
девочки.

30.01.2021

Светлана Усольцева
Скажи, что любишь

— Совершенный человек? Ты думаешь?
— Я просто уверена в том, что чувствую. Да, возмож­

но, поддаюсь часто сиюминутным порывам моего сердца, 
но это моя жизнь... Я другая рядом с тобой. Я люблю тебя!

Она замолчала, перебирая клавиши на фортепьяно, 
из которого начала доноситься пронзительно нежная ме­
лодия.

Я слушал и плакал. Она не видела моих слёз, погру­
зившись в мир прекрасной волшебной музыки, а я же 
не находил себе места.

Боготворил её образ! Идеальная! Часто боялся при­
знаться в своих чувствах, искал подходящий момент,
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время. Слишком вдумчив, рассудителен, осмотрителен 
до безумия, на моём балу всегда правил ум, а не чуткое 
трепетное сердце.

«Скажи сейчас... — шептало оно. — Скажи, что лю­
бишь...» Рассудок больше не мог властвовать над ним 
и с каждой музыкальной нотой сдавался, уступая место 
эмоциям.

Больше не было страха осуждения. Ум просветлился, 
беспокойство ушло из тела, я решительными шагами по­
дошёл к инструменту и сел рядом с любимой женщиной. 
Начал играть свою музыку.

Наши руки пересекались. Теперь мне были слышны 
её учащённое дыхание, шелест парчового платья, биение 
удивительного сердца, взмахи тонких пальцев рук. Она 
подстроилась под мою игру. Нас объединяла бесконеч­
ная любовь к искусству, но разница была в том, что она 
говорила об этом всем и всегда, а я молчал и наслаждался 
ею в одиночестве.

Клавиши издавали лиричные мотивы. Мы наслажда­
лись игрой. В этот миг наши души соприкоснулись в зву­
ках, в нотах и в игре. Не надо высокопарных слов, когда 
есть музыка сердца, когда понимаешь, что любовь — это 
отдавать, не требуя ничего взамен.

Любовь — это быть собой. Быть открытым миру.
У всего есть «золотая середина», к которой так стре­

мится человечество, выкраивая по собственным меркам 
эту точку гармоничной личности.

Всё дано для жизни.
Конфликт ума и сердца исчерпает своё существова­

ние тогда, когда люди поймут, что эти составляющие 
не враги, а союзники.

Я посмотрел ей в глаза. Она улыбалась. Склонила мне 
на плечо светлую кучерявую голову.

— Я люблю тебя, моя девочка...
29.01.2021
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растаю я в сетке охранных лучей...
Ведь дело не в деньгах.
Просекко налей!»

. 15.02.202!

Светлана Усольцева
Шанс на счастье, или Дракула на пляже

Мальдивы не переставали удивлять райскими красо­
тами. Однако время шло к ночи, и солнце, закутавшись 
в розоватые оттенки шарфа, укатило за горизонт.

Граф Дракула в чёрном плаще и в чёрных шортах 
в белый горошек попивал «Кровавую Мэри». Сегодня 
у него свидание вслепую. Переписка по интернету 
с Мёртвой Царевной была жаркой и страстной, он желал 
увидеться. Для встречи было два условия: первое — 
Мальдивы, а второе... второе далось ему с трудом, 
но что-то в этом было...

— Пардон за мой французский, но не могли бы вы 
убрать свою ж... с этого места?

Дракула услышал знакомый голос — и не ошибся. 
Перед ним стояла пикантная дама, похожая на русалку 
Ариэль, но в два раза шире и в соломенной шляпке, в ру­
ках держала своего «Флаундера» — спаниеля Роберта. Да, 
он прав: это его бывшая тёща.

Мужчина, отпив немного напитка, остался на месте, 
ответив:

— К сожалению, я не могу. У меня назначена встреча.
Бывшая тёща:
— У меня тоже... — и села за столик. — Уж не думала, 

что увижу тебя вновь, да ещё в таком глупом наряде.
— Взаимно, — сказал Дракула. — Надо же пополнить 

свой запас крови, которую ваша дочь успела выпить 
за 5 лет совместной жизни.

Образ рыжеволосой тёщи-Ариэль ехидно улыбнулся:
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— А я гляжу, ты времени даром не теряешь. Всегда 
знала, что ты — бабник. Однако ко мне должны подойти 
с минуту на минуту. А твоё присутствие здесь лишнее...

— Ко мне тоже должны подойти... — мужчина в чёр­
ном плаще начал ёрзать.

Они пристально посмотрели друг на друга прищурен­
ными глазами с мыслью «Не может быть!».

— Э... ммм... эээ... Мёртвая Царевна?
— Граф Дракула?..
Роберт затявкал...
Пауза.
— Да ладно, расслабься, зятёк. Я пошутила... А вот 

и мой суженый.
Дама помахала рукой другому Графу Дракуле. Вместе 

они светились от счастья и уходили, взявшись за ручки.
На Мальдивах — маскарадная ночь с зажигательными 

танцами до утра.
Мёртвая Царевна лежала на песке в обнимку с гра­

фом Дракулой. Бывшие муж и жена не знали, что пере­
писывались по интернету друг с другом.

Они дали себе ещё один шанс на счастье.
13.02.2021

Анна Ухова 
Барби в уборной научного института

Барби-малышка
Сидит на крышке,
И взгляд её бродит наугад:
Направо глядит — раковина висит,
Налево глядит — ёршик стоит.

Как здесь оказалась она?
Какая с ней приключилась беда?
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Г
что мама жива; 
говорит со мной; 
утешает;
просит быть сильной; 
рыдаю в подушку; 
не хочу просыпаться; 
здесь нет тебя...
Или... это тоже сон?

18. 02.2021

Светлана Усольцева 
Love is...

Love is...
детство, где я собираю вкладыши из жвачки «Love is»; 
быть собой; 
обнимашки с семьёй;
видеть, как дети добиваются большего, чем родители; 
помолчать вместе; 
написать, что любишь просто так; 
сделать сюрприз, приятную мелочь для родных 

и близких;
встреча с друзьями.
Love is...
найти единомышленников и близких людей по духу; 
творить новые тексты, потому что без них — это уже 

не ты;
влюбиться ещё раз в своего мужа; 
путешествие в разные города и страны; 
читать книги; 
танцы и музыка;
бесконечное множество проявления любви в мире... 
Love is...
любовь живёт в нас!

18. 02.2021
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находилась Анна. базы. При этих словах Анна почувство­
вала, что сердце сейчас выпрыгнет из груди от волнения! 
Стоп! Это не мог быть Филипп. Прошло слишком много 
времени... Сердце стало отсчитывать каждый удар, отда­
ваясь в висках звоном многотонного колокола.

О Боже! Это он. Её дорогой и горячо любимый Фи­
липп! Голова пошла кругом от нахлынувших чувств. 
Страх, боль, любовь, радость и счастье — всё это запол­
нило её до краёв, грозя выплеснуться наружу в виде во­
допада слёз. Филипп был без сознания. Его тут же поме­
стили в лечебную капсулу для быстрого восстановления 
жизненных функций.

Анна осталась с ним. Угомонив бушевавшую в ней 
бурю, она хотела первой приветствовать мужа. В голове 
было множество вопросов: что с ним случилось? Где он 
был всё это время? Как оказался в спасательной капсуле? 
Что случилось с командой? Думая и ломая голову, Анна 
не заметила, как заснула.

Проснулась она от того, что кто-то пристально на неё 
смотрит. И взгляд этот пробирал до мозга костей. Девуш­
ка поёжилась и постаралась смахнуть это нехорошее чув­
ство.

Но увидела Филиппа и радостно заулыбалась! А он 
продолжал рассматривать Аню каким-то новым и стран­
ным взглядом, словно видел её в первый раз! Взглядом, 
холодящим душу и заставляющим бежать куда глаза гля­
дят... Но Анна отмахнулась от нехороших предчувствий 
и радостно ему улыбнулась...

Светлана Усольцева @us_lana

Губы предательски задрожали, а по щекам покати­
лись нефритовые капли слёз, которые, как ни старалась 
Анна скрыть, всё-таки поблёскивали на её бледно-сине­
ватой коже.
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Язык онемел. Женщина ощутила, что не может шеве­
лить ни рукой, ни какой -либо частью своего миниатюр­
ного тела. Плюсом давили эта жуткая тишина и его 
небесного цвета глаза, смотрящие куда-то вдаль, 
сквозь неё.

Минутная пауза словно вечность. В полном оцепене­
нии и недоумении. Вот он «Филин», как ласково Анна 
называла любимого, но сейчас перед ней НЛО.

Она попыталась пошевелить кончиком языка — бес­
полезно... Вдруг в её голове раздался нежный голос Ф и­
липпа:

— Отпусти! Меня нет ни в прошлом, ни в будущем... 
Я — голограмма. Я работал и наконец смог её создать 
и отправить тебе. При помощи света как звёзды по­
сылают нам свой свет, так и мне удалось это сделать. 
Мне не было покоя с того часа, с того дня, как в по­
следний раз ты провожала меня на этом берегу. Пом­
нишь? Ты не хотела отпускать — что-то чувствовала. 
Но я не мог. Я не мог взять тебя с собой, зная, что это 
слишком опасная экспедиция. Я бы не простил себе, ес­
ли бы с тобой что-то случилось... Знал: здесь, на маяке, 
ты в безопасности! Я люблю тебя, Анна! Будь счастли­
вой, прошу!

Голограмма рассыпалась. Световые пятна как свет­
лячки разлетелись в разные стороны.

И без того бледное лицо Анны стало походить на мут­
ное стекло.

НЕТ! НЕТ! НЕТ! Это не может так закончиться!!! Их 
любовь была удивительно чуткой и понимающей, они 
не ругались, если не считать тот самый последний вечер, 
когда она умоляла его не уезжать.

«НЕТ! НЕТ! Мой любимый Филипп, мне придётся 
оставить этот наш маяк любви — слишком долго я ждала 
и не решалась пуститься в путь по океану неизведанной 
жизни!»
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Анна в последнее время видела вещие сны, и вот этот 
корабль тоже видела, и видела его Филиппа. Знала, что 
найдёт, непременно найдёт, потому что любит, потому 
что любовь не умирает: даже если нет самых любимых 
и родных здесь, в этом мире, она обязательно встретится 
с ними в другом измерении.

Екатерина Шереметьева @katysheremeteva

Анна сидит в капсуле космолёта.
Они возвращаются. Людей срочно эвакуируют 

с Земли.
За прошедшую ночь более 20 маяков было подвергну- 

то нападению. По одному сценарию.
Находили пропавших исследователей и учёных.
После этого островок оставшейся суши затягивало 

туманом и океан поглощал его.
Раса мутировавших людей, живших и скрывавшихся 

на глубине, больше была не готова терпеть бывших хозя­
ев Земли. И перешла в активное, открытое нападение.

Люди спешно уходят. Анна понимает, что её Филиппа 
больше нет. Его голограмма была прощанием и спасени­
ем ее маяка.

Сердце разрывает печаль. Её встречают две Луны 
родного Ромула. Сухая потрескавшаяся планета, мало 
воды, много звёзд. Её дом с видом на горную гряду так же 
уютен, как и четыре года назад.

Так же смотрят их счастливые лица с фотографий, 
так же приветливо подмигивают безделушки с путеше­
ствий с других планет.

Четыре года она не была дома.
Четыре года ожиданий и надежд.
Последняя разбилась с утренним восходом на Зем­

ле.
Она знает: пора отпустить.
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