



Память хранит...

Мол, привычка... Ерунда! Не верьте, Фронт - он фронт, не летняя гроза. Невозможно притерпеться к смерти. Хоть все время смотришь ей в глаза. ...Вот опять от пушечного аха По спине мурашки... Вот опять... Страшно всем, ну а сильнее страха Чувство долга: надо воевать. Позже поэтесса-фронтовичка Юлия Друнина поддержит эту мысль ставшими всеюсоюзно известными строками: Кто говорит, что на войне не страшно, Тот ничего не знает о войне...

После войны Михаил Небогатов стал профессиональным литератором. В 1962 году его приняли в члены Союза писателей СССР. Он издал более десяти поэтических книг, много лет вел в областной газете «Комсомолец Кузбасса» «Факультет молодого литератора», скрупулезно и доброжелательно разбирал поэтическую почту молодежной газеты, поддерживал юные таланты. Вот уже несколько лет Михаила Александровича нет с нами, но память кузбассовцев хранит его идущие от сердца строки, образ неугасимого труженика на ниве литературы.

На встречу в литсалоне М. Киреева и И. Богачева пригласили ровесника и одноклассника М. Небогатова, бывшего военного летчика Степана Павловича Голованова.

Ветеран настолько жив в общении, у него настолько безотказна память, что трудно поверить, что на следующий год он отметит свое восьмидесятилетие.

Степан Павлович вспомнил детские годы, которые проходили в преддверии войны. В шестом классе он учился вместе с Мишей Небогатовым. Оба увлекались поэзией, оба, поборов робость, отнесли в редакцию газеты свои первые стихотворные опыты. И еще их обоих вдохновили идеи К.Э. Циолковского, ученого, обосновавшего возможность применения ракет для межпланетных сообщений.

Мальчишки задались целью построить и запустить ракету на Луну. Для этого, казалось им, достаточно раздобыть подходящие трубки, большую трубу и как можно больше пороха. Учителя химии они додумали вопросами, как обращаться с порохом, чтобы он не взорвался раньше времени. Один из ровесников проводил подобные опыты, и устройство взорвалось у него в руках, ему оторвало палец. Ребята искали пути заработать деньги на покупку пороха. Так, они ловили на окрестных полях сусликов и сдавали шкурки - за это платили, хотя и немного.

Юные конструкторы считали, что запуск ракеты на Луну следует приурочить к новолунию, и они дождались новолуния. Запуск осуществлялся 26 августа 1937 года на горе, недалеко от железнодорожной ветки Гурьевск - Салаир. По сте-

чению обстоятельств именно в этот день состоялось торжественное открытие этой ветки, и митинг проходил поблизости от того места, где священнодействовали юные романтики. Да, на дворе стоял злободневный 1937-й год, а юность, романтика брали свое.

Миша Небогатов, Степа Голованов и Юра Коршунов, их любознательный одноклассник в очках, начинили трубу порохом, подвели к ней «бикфордов шнур» - его роль сыграла бумага. Каждому хотелось поджечь бумагу, запустить «космический» механизм. Все решил жребий. «Бикфордов шнур» был подожжен, взрыв получился на славу. Взрывом разворотило сложенные подростками камни, их самих окатило дымом и копотью. Участники митинга заметили незапланированный фейерверк, кое-кто последовал к месту происшествия, но экспериментаторы успели унести ноги, три дня потом скрывались. По Гурьевску пошел разговор, что рядом с железной дорогой затевалась диверсия, что в ней якобы участвовал загадочный старик (это Юра Коршунов в спешке потерял свои очки), но к счастью, строителей «ракет» никто не потревожил.

На войне Степан Павлович Голованов был стрелком - радистом. Он рассказал несколько боевых эпизодов, которые врезались в память на всю жизнь.

... Их бомбардировщик возвращался из разведочного полета, летел над Финским заливом, и вдруг к ним «прицепился» «Мессершмитт». Экипаж опасался, как бы немецкий летчик не открыл огонь, но оказалось, что у того не осталось ни одного патрона. Видя бессилие врага, Голованов не удержался, показал ему фигу.

- Когда мы сели на своем аэродроме, - вспоминает ветеран, - то некоторое время обсуждали вопрос, почему немец не пошел на таран. Но позже мы поняли, что такой метод ведения боя - не для немецких асов. Наши летчики пошли на таран 148 раз, а вражеские истребители так ни разу и не отчаялись на такой шаг...

В одном воздушном бою над Краковым, - продолжает Степан Павлович, - экипаж шесть раз был на волосок от смерти, но оставался цел и невредим. В конце концов, самолет все же сбили, но нашему земляку удалось удачно приземлиться на парашюте. Несколько раз вот так он спасался в последний миг, и в полку кое-кто считал, что ему благоволит фортуна. Но дело было не только в везении: Голованов не жалел усилий на тренировки с парашютом, надевал его заблаговременно, не надеясь на авось. Воинский опыт принимали за подарки судьбы...

В 1947 году, вернувшись благополучно со службы, Степан Павлович поехал в Кемерово, решил навестить своего

В клубе «Литературный салон» при библиотеке Гурьевского городского Дворца культуры встречаются местные поэты и писатели, жители города и района всех возрастов, пробующие свои силы в поэзии и прозе, просто любители изящной словесности, как говаривали в старину. Много раз, презрев бурю и мороз, приезжал сюда из Новопестерева Виктор Иванович Троц. Частыми гостями были здесь работники культуры из Малой Салаирки, увлекающиеся поэзией, а логoped Малосалаирского детского сада Анна Степановна Гавриленко в последние годы играет в клубе едва ли не первую скрипку.

Вот и на последнем, майском заседании клуба, посвященном 55-летию Великой Победы, присутствовали гости из Гурьевска, Салаира и Гурьевского района.

Библиотекари Марина Владимировна Киреева и Ирина Анатольевна Богачева начали встречу с рассказа о поэте-фронтовике Михаиле Александровиче Небогатове, чье детство прошло в Гурьевске, чья известность выходит далеко за пределы нашей области: достаточно сказать, что за судьбой молодого поэта следил Александр Трифонович Твардовский, автор всенародно известного «Василия Теркина».

Библиотекари рассказали, что наш земляк пристрастился к поэзии еще в ранней юности, занимала она его мысли и на фронте, в перерывах между боями, а когда в 1943 году его ранило, и он оказался на госпитальной койке в небольшом грузинском городке Боржоми, он мог, наконец, запечатлеть в слове то, что роилось в сознании, что не давало покоя душе.

Здесь, в Боржоми, 22-летний поэт создал два рукописных сборника. Стихи его лишены внешних эффектов, образная система проста и понятна читателю. В стихотворении «На передовой» М. Небогатов рассуждает о том, что такое страх перед смертью, что такое мужество:

Солнце - высоко над головою.
Зной плывет, горит кругом земля.
Ты лежишь, прислушиваясь к вою
Мин, летящих прямо на тебя.
Говорят, попав на фронт впервые,
Все во власти страха каждый час.
Не страшны атаки лобовые
Тем, кто в бой идет не в первый раз.

бывшего одноклассника в редакции областной газеты, где тот работал. Несколько раз заходил в кабинет, где должен был сидеть Небогатов, но не мог застать его на месте. И вот, наконец, он увидел за канцелярским столом высокого дядю с усами.

- Вы не скажете, где Михаил? - спросил гость. - Я его одноклассник, Степан Голованов.

- Где Михаил? - переспросил «дядя». - Да ты разуй глаза, скотина! - Оказалось, это и есть его бывший одноклассник. Когда-то он был ниже ростом, а тут вымахал - рукою не достать. Чтобы скрыть родинку с правой стороны, Небогатов отпустил усы. Короче, узнать его было не так просто. Другам было о чем поговорить...

В последние годы Голованов, как и его одноклассник, много раз обращался к стихам, написал повесть о военных летчиках «Месть «Чайки». Как и Небогатов, не расставался с рисованкой, до сих пор уверенно держит в руке кисть. Работал преподавателем истории.

На всех присутствующих большое впечатление произвело стихотворение ветерана «Каска», хотя кое-кому оно было уже знакомо.

«Каска неизвестного солдата» вызывает у каждого юного следопыта рой вопросов: «Как погиб он? Где и почему?» «Смерть слепа, - ее слезой не тронешь...» Точными, убедительными словами автор говорит о том, какой трепетной должна быть память современников о подвиге старшего поколения.

Эту тему развила А.С. Гавриленко. Прочитанная ею баллада, посвященная Алексею Фроловичу Свищеву, бывшему фронтовику, много лет проработавшему заведующим горно, директором 16-й школы, была нам известна и ранее. А вот стихотворение «Льготы» прозвучало в стенах библиотеки впервые. В нем говорится о том, что привилегии, предоставляемые бывшим фронтовикам, нередко становятся для определенной части населения предметом зависти. А ветеран войны, чувствующий каждый час недопомогание, удивляется этой зависти:

Вот и сижу я дома у окна, -

Отсюда мне вся улица видна.

Пора в постель, но встречу ли зарю?

Хотите? Свои льготы подарю...

Стихотворение «Фронтовик» прочитала З.И. Копылова. В нем есть точные строки. Замечено, например: «Тому, кто под свою вернул крышу, несладко жить у памяти в плену».

Старшеклассница Аня Кваснюк из Салаира в своем стихотворении попыталась найти наиболее точные слова о том, чего она, к счастью, никогда не видела. Герой ее произведения «прошел мясорубку и ад», «видел смерти каменный лик».

На заседании литературного клуба говорилось не только о войне, оставшейся за хребтом полустолетия, но и о войнах, потрясших нашу страну в последние годы.

Анна Степановна Гавриленко написала и не раз исполняла на самой широкой аудитории песни, посвященные

«афганцам». По эмоциональному заряду они, на мой взгляд, не уступают бардовским шедеврам Александра Розенбаума.

Все посетители литсалона, начиная с самых молодых и кончая ветеранами, выразили заинтересованность в скорейшем завершении конфликта в Чечне, снова и снова уносящим жизни десятков российских парней.

На всех произвело большое впечатление письмо кадрового офицера, отправленное 14 января из Чечни в Гурьевск. Адресовано оно родным, но содержание его не оставит, пожалуй, равнодушным никого из посторонних. Берут за живое уже первые строки:

«На почерк не смотрите: руки трясутся после автомата. Сегодня был бой. Погиб мой друг, лейтенант, вместе со взводом. Сгорели два БМП. Жалко ребят...»

Вы знаете, здесь на меня что-то нашло: я начал писать стихи. Стихи именно про эту страшную войну...

В общем, у меня все хорошо в роте, потеря, слава Богу, нет. Ребята «работают» на славу. Получается так, что для них я Бог и царь. Если я поступлюсь и струшу, то роту разобьют. Приходится быть впереди.

Здесь война идет по-черному. Чечены сдаваться не будут, они не сдадутся никогда. Здесь царит полная партизанщина. Мины, фугасы, растяжки из гранат - все идет в ход. Недавно были парламентарии с их стороны. В основном славяне. Один даже из города Белово. Грохнуть я его не успел. Они ведь с белым флагом, а мы гуманные до ужаса. Белый флаг для нас - святое, для них же нет ничего святого. Недавно украли двух наших ребят. Вырезали глаза, уши, все остальное и подбросили. Здорово, да? За это мы разворотили их деревню. За ценой не постоим!..»

В конце письма читаем:

«Когда мы отсюда уйдем, никто не знает. Скорее всего, до марта здесь проторчим... Мы прикрываем (точнее, отрезаем) подход боевиков из Грузии. Пленные в основном, турки, арабы, есть французы, англичане, русские, украинцы. В общем, за баксы воюют все, кому не лень. Одни мы воюем за идею... и за нефть.

Начали подрывать их минизаводы по производству бензина. Чечены забежали: ведь это их деньги, и деньги большие. Говорят, что нас сотрут с лица земли, но у них еще стиралка не появилась, чтобы нас стереть».

Молодой командир признается: «Вы знаете, домой не так уж хочется. Наверное, потому, что чувствуется ответственность за этих пацанов. Хотя этих ребят пацанами уже не назовешь: это мужчины, половина седые в 19-то лет...»

Идет уже май, а конца войне все еще не видно. Если бы у нас побольше было государственных мужей, чувствующих такую же ответственность за своих «пацанов», как этот молодой офицер, у нас не было бы столько до срока поседевших мужчин, столько неустroенных судеб...

Дм. Гоосен.

Праздник остается в памяти

Окончание. Начало на с. 1

труда Неонила Федоровна Меньшикова и участник ВОВ Николай Леонтьевич Шумаков. Также тепло и сердечно поздравили ветеранов депутат районного Совета Галина Захаровна Исакова и председатель Раздольнинского совета ветеранов Валентина Петровна Подсохина.

Поздравления директора школы Галины Григорьевны Летягиной были адресованы в первую очередь ветеранам-коллегам (Неониле Федоровне Меньшиковой и Алексею Степановичу Рожневу), она также поздравила Н.Ф. Меньшикову с присвоением ей звания «Почетный гражданин Гурьевского района». Стихами о войне поздравили ветеранов школьники.

А по окончании митинга ветеранов пригласили в Раздольнинский Дом Культуры, где за счет средств совхоза «Гурьевский» их ждал празднично накрытый стол. Директор совхоза «Гурьевский» В.А. Кулешов еще раз поздравил ветеранов с праздником и каждому вручил благодарственное письмо и денежное вознаграждение. Тем ветеранам, кто по состоянию здоровья не мог прийти на праздник, благодарственные письма с конвертами были доставлены на дом. И снова в адрес ветеранов были поздравления, исполнялись песни военных лет, танцы. Труженик тыла, вдова Анна Тихоновна Загорская прочитала стихотворение собственного сочинения о войне, ветеран труда, сестра и дочь погибших воинов Кочубеева Зинаида Афанасьевна исполнила песню военных лет. Многие другие ветераны проявили свои таланты. Все остались довольны проведенным праздником.

От имени Администрации Гурьевского района, Управления социальной защиты населения хочется поблагодарить за чуткое отношение к ветеранам, помощь, оказанную в связи с празднованием 55-летия Победы директора совхоза «Гурьевский» В.А. Кулешова, а также администрацию Раздольнинской территории (А.С. Кривоносов и З.М. Литвинова), работников Дома Культуры во главе с директором С.Н. Абезгилдиной за интересную культурную программу, председателя Совета ветеранов В.П. Подсохинову и всех, кто принимал активное участие в организации и проведении праздничных мероприятий в поселке.

З. Васильева, начальник управления социальной защиты населения района.

Уважаемые подписчики!

31 мая заканчивается пописка на газеты, журналы, книги на второе полугодие 2000 года. Спешите оформить подписку. Обращаться в любое отделение почтовой связи.

Гурьевский почтамт.