Факультет молодого литератора

СТИХИ

В почте «Факультета молодого литератора» нередко под стихами стоят знакомые подписи людей, которые не впервые обращаются в редакцию за творческой помощью, за дружеским советом по поводу своих произведений.

Около года назад в одном из разговоров о творчестве начинающих мы приводили стихи горняка Дмитрия Клестова, отмечали стремление начинающего автора к своему видению мира, искренность его строк.

Сегодня мы предлагаем вниманию любителей поэзии новое стихотворение Дмитрия Клестова, присланное в редакцию совсем недавно. Хочется познакомить читателей «Комсомольца Кузбасса» и со стихами новокузнечанки Натальи Герасимовой, которая все упорнее работает над словом, стараясь выразить в стихах сокровенные мысли и чувства.

НАЧИНАЮЩИХ ПОЭТОВ

Наталья Герасимова — ПЕРВАЯ ВЕСНА

У девчонки первая весна
С соловьями и ночами росными.
Нет, она еще не влюблена...
Просто хочет говорить со звездами.
У девчонки первая весна.
Звездочкой сама девчонка светится,
Странного желания полна:
Непременно надо с кем-то
встретиться.
Чтобы кто-то за руку повел
По полянке с первыми цветами,
И в девичьи косы чтобы вплел
Незабудку сильными руками.
Про любовь свою бы сам сказал,
И ее не спрашивал об этом...
У девчонки первая весна.
Может быть, прекраснее, чем лето.

X X X

Найди мне домик в Салаире
С окошком светлым на тайгу,
Из городской моей квартиры
С великой радостью сбегу.
Ворот тесовых мне не надо,
Не нужно горниц и сеней.
Простой калитке буду рада,
Глухой тропинке буду рада —
К реке, в леса, в простор полей...

г. Новокузнецк.

Дмитрий Клестов — УБИЛИ ДЯТЛА

Расстреляли его спозаранку
Среди старых задумчивых пихт,
И затихла лесная морзянка,
Не окончив своих позывных.
Расстреляли картечью, в упор,
Ради шутки, беспечного смеха...
В лабиринте заснеженных гор
Долго билось тревожное эхо...
Чуть не плакал я, стоя сутуло
Над радистом российских лесов.
Мне привиделось: черное дуло
И подковы чужих каблуков...
И откуда на эту полянку
Забрела кровожадная злость?
Люди! Слышите: в роще морзянка
Выбивает призывное «СОС!».

г. Салаир.

ТВОИ ПУТИ-ДОРОГИ, ВЫПУСКНИК

«ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, НОВОЕ ПОПОЛНЕНИЕ!»

— таким лозунгом студенты и преподаватели Кемеровского государственного института культуры 16 мая встретят дорогих гостей — старшеклассников школ областного центра, приглашенных в вуз на день открытых дверей.

— К этому дню мы все готовимся тщательно,— рассказывает секретарь приемной комиссии КГИКа В. Турдаков. — Далеко еще не все выпускники школ имеют достаточное представление о нашем вузе, о специальностях, которые можно здесь получить. Поэтому день открытых дверей должен как можно полнее познакомить наших будущих студентов не только с кафедрами и кабинетами, но и с творческими работами студентов, с учебной программой, с нашими художественными коллективами.

Каждый, кто придет в КГИК на день открытых дверей, прежде всего встретится с заботливыми дежурными «справочного стола абитуриента». «Стол» сможет дать любую справку об институте, ответить на любой вопрос человека, собирающегося поступить в институт.

Заранее подготовленные экскурсоводы проведут гостей по всем кабинетам и аудиториям. Здесь можно будет стать свидетелем репетиции нового танца, увидеть, как нелегко будущим режиссерам подготовить отрывок из спектакля, услышать новую песню в исполнении будущих руководителей хоровых коллективов.

А когда гости и хозяева соберутся в актовом зале, с ними подробно, по-деловому поведут разговор о профессии культпросветработника ведущие преподаватели кафедр. Потом будет концерт, в программу которого включены лучшие учебные работы студентов творческих отделений.

Увидят десятиклассники и фильм, снятый студентами института. На экране пройдет многогранная, полная радостных открытий жизнь культармейского студенческого отряда.

— Все мероприятия, которые мы наметили провести в день открытых дверей, перечислить трудно, — говорит секретарь приемной комиссии. — К тому же даже самый подробный рассказ не в силах заменить увиденное собственными глазами. Поэтому, пользуясь случаем, я еще раз приглашаю выпускников города Кемерова к нам в институт на день открытых дверей. Не опаздывайте, мы начинаем знакомство с Кемеровским государственным институтом культуры 16 мая ровно в 12 часов ноль-ноль минут! Добро пожаловать!

Л. ИЛЬИН.

В мире интересного

ПОДЗЕМНЫЙ МУЗЕЙ

Просторные залы, длинные и узкие галереи, стены которых инкрустированы кристаллами. Сказочные подземные озера и ручьи, диковинные фигуры рыб, птиц и зверей. Трудно представить себе, что это подземное царство сталактитов и сталагмитов на протяжении многих столетий терпеливо создавала природа. Известные далеко за пределами Кубы пещеры Бельямар близ города Матансас постоянно привлекают внимание ученых и туристов.

БАОБАБ... «К ОБЕДУ»

Семья бизнесмена Шантилала Шаха из кенийского города Момбасы мирно обедала у себя дома, как вдруг послышался страшный треск. Едва все успели выскочить за дверь, как огромный баобаб, росший неподалеку от дома, обрушился всей своей тяжестью на их жилище. «К счастью, обошлось без жертв», — заявил репортерам глава семейства, подсчитывая убытки.

Баобаб, который так неожиданно упал, считался старожилами района довольно молодым — ему было всего около 300 лет, хотя в диаметре он достигал четырех метров. Полагают, что виной преждевременной гибели баобаба оказались размывшие почву ливневые дожди, которые в течение нескольких суток подряд шли в Момбасе. (ТАСС).

Вокруг планеты

Объектив смотрит в мир

◆ *В связи с созданием международного хозяйственного объединения «Интератомэнерго», куда вошли восемь государств стран—членов СЭВ и Югославия, крупнейшее промышленное предприятие Чехословакии — комбинат «Шкода» в городе Пльзене — стало специализироваться в производстве ядерных реакторов, а также турбин и генераторов мощностью 220 тысяч киловатт. Новая продукция «Шкоды» пойдет в Советский Союз и другие социалистические страны, где при советском техническом содействии сооружаются атомные электростанции.*

НА СНИМКЕ: деталь атомного реактора отправляется на специальных платформах для дальнейшей обработки.

Фото ЧТК — АПН.

◆ *Вагоны, сделанные на предприятиях Советского Союза, будут обслуживать строящуюся линию Будапештского метро «Север-Юг».*

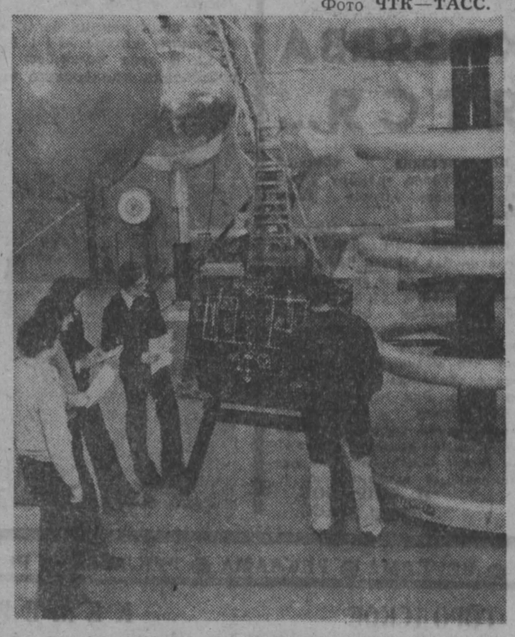
НА СНИМКЕ: инструктор Янош Фиаш знакомит молодых учащихся курсов водителей поездов метро Ирену Дьери и Анико Гробачек со схемой устройства советских вагонов метро.

Фото МТИ—АПН.

◆ *Сейчас на электротехническом факультете пражского технологического института учатся 4800 студентов.*

НА СНИМКЕ: студенты 3-го курса на практических занятиях в высоковольтной лаборатории.

Фото ЧТК—ТАСС.



ПОНЕДЕЛЬНИК 17 МАЯ

I ПРОГРАММА. **Москва (Программа 1-А «Восток»).** 18.05 Фильм — детям. «Я вам покажу». Художественный фильм. ГДР. 19.30 * «Творчество юных». 20.00 Новости. 20.15 * «В каждом рисунке — солнце». 20.30 * Германская Демократическая Республика накануне с'езда. Передача из ГДР. 21.30 * Е. Воеводин. «На том стоим». Премьера телеспектакля. Часть 1-я. 23.00. «Время». 23.30 — 00.50 * «На том стоим». Премьера телеспектакля. Часть 2-я. II ПРОГРАММА. **Кемерово.** 18.00 Для заочников. Теоретическая механика. «Система материальных точек, классификация сил». 19.10 «Приглашаем в путешествие». На Кубе и в Перу. 19.25 Из цикла «О времени и о себе». «Рассказывает В. Каверин». Телефильм. 19.45 Международное обозрение по письмам телезрителей. 20.15 Новости Кузбасса. 20.25 «Кузбасс театральный». Майские премьеры. 21.25—22.45. «Улыбка на камне». Художественный фильм.

ВТОРНИК 18 МАЯ

I ПРОГРАММА. **Москва («Орбита»).** 11.00 Новости. 11.10 Фильм — детям. «Я вам покажу». Художественный фильм. 12.35 * Г. Гендель. «Кончерто гроссо». 12.50 К итогам чемпионата СССР по конному троеборью. 13.20 «Советский паспорт». 13.50 «Рассказы о животных». 14.30 * «Днепропетровску — 200 лет». 15.00 * Концерт художественной самодеятельности. 15.30 * «Спелые вишни». Художественный фильм. ГДР. 17.00 «Время». 17.30 Чемпионат СССР по конному троеборью. 18.00 * Открытие Дней культуры МНР в СССР. Передача из Большого театра Союза ССР. 20.00 Новости. 20.15 Новости Кузбасса. 20.25 * «Спелые вишни». Художественный фильм. ГДР. 21.55 * Г. Гендель. «Кончерто гроссо». 22.10 * Литературные чтения. В. Каверин. «Перед зеркалом». 23.00—23.30 «Время». II ПРОГРАММА. **Кемерово.** 18.30 Технико-экономический вестник. 18.50 «Пушкин в Одессе». Телефильм. 19.10 Спортивное обозрение. 19.30 «Над Амуром пойдут поезда». Телефильм. 19.45 «Шаги пятилетки». Интервью с заведующим отделом угольной промышленности обкома КПСС В. Л. Соколовым. 20.15 Новости Кузбасса. 20.25 «Сын Оки». Художественный фильм. 21.55—23.30 Поет дипломант Международного конкурса им. П. И. Чайковского А. Козлова.

СРЕДА 19 МАЯ

I ПРОГРАММА. **Москва («Орбита»).** 11.00 Новости. 11.10 Фильм — детям. «Бей, барабан». Художественный фильм. 12.35 * Мультфильм. 12.55 Беседы о морали и праве. 13.25 «Вокруг света. Северная Европа». 13.50 * «Шахматная школа». Класс разрядников. Эндшпиль. 14.30 «Наука сегодня». 15.00 * «Объектив». 15.30 * Концерт лирической песни. Поют М. Пахоменко и Б. Закиров. 16.00 * «Трудное счастье И. Родниной». Документальный телефильм. 17.00 «Время». 17.30 * Концерт художественной самодеятельности. 18.00 «Дневник социалистического соревнования». 18.45 * «Документальный экран». 20.00 Новости. 20.15 Новости Кузбасса. 20.25 * Играет баянист Б. Тихонов. 20.55 * Торжественный сбор пионеров Москвы, посвященный дню рождения пионерской организации им. В. И. Ленина. Трансляция из Кремлевского Дворца с'ездов. 23.00—23.30 «Время». II ПРОГРАММА. **Кемерово.** 18.00 «Здравствуй, детство». Документальный фильм. 18.20 «Под солнцем советской державы». Передача, посвященная дню пионерии. 19.10 «Про Витю, про Машу и морскую пехоту». Художественный фильм. 20.15 Новости Кузбасса. 20.25 «Там, над озером». Документальный фильм. 20.35 «Закон и мы». 21.05 «Смех — дело серьезное». Литературный концерт. 21.50 Из сокровищницы мировой музыки. И. Гайдн. Трио фа-мажор. 22.15—22.30. Советы врача. «Профилактика клещевого энцефалита».

С 17 МАЯ ПО 23 МАЯ

Телевидение

ЧЕТВЕРГ 20 МАЯ

I ПРОГРАММА. **Москва («Орбита»).** 11.00 Новости. 11.10 * «В каждом рисунке — солнце». 11.25 * «Ребята настоящие». 12.25 М. Шолохов. «Тихий дон». 13.20 * Играет заслуженный артист РСФСР А. Слободняк. 13.30 * «Свет на лицах». Документальный телефильм. 14.30 * Мультфильм. 14.40 Ленинский университет миллионов. «Актуальные проблемы развития социалистической демократии». 15.10 * «Песня далекая и близкая». 15.50 * «Старший сын». Премьера художественного телефильма. 1-я серия. 17.00 «Время». 17.30 * Тираж «Спортлото». 17.40 Концерт классической музыки. 18.00 * «Мы строим БАМ». 18.30 Вечер в концертной студии «Останкино», посвященный первому Всесоюзному слету пионервожатых. 20.00 Новости. 20.15 Новости Кузбасса. 20.25 * «Старший сын». Премьера художественного телефильма. 1-я серия. 21.35 Ленинский университет миллионов. «Актуальные проблемы развития социалистической демократии». 22.05 * Тираж «Спортлото». 22.15 * «Песня далекая и близкая». 23.00—23.30 «Время». II ПРОГРАММА. **Кемерово.** 19.00 «Необыкновенное воскресенье». Телефильм-концерт. 20.00 «Тувинские встречи». Документальный фильм. 20.15 Новости Кузбасса. 20.25 «После смены...». Рассказ о народном ансамбле песни и пляски кузнецких металлургов. 21.10 «Память о великой войне». Документальный телефильм. Фильм 1-й. «Вставай, страна огромная». 22.10—22.55 «Люди. Поле. Сев».

ПЯТНИЦА 21 МАЯ

I ПРОГРАММА. **Москва («Орбита»).** 11.00 Новости. 11.10 «Звероловы». Художественный фильм. 12.30 Велогонка мира. Передача из ГДР. 12.50 * «Время. Книга. Читатель». 13.20 * «По родной стране». Грузинская ССР. 13.50 Основы советского законодательства. 14.30 «Человек и закон». 15.00 * Концерт учащихся Рижского хореографического училища. 15.50 «Старший сын». Премьера художественного телефильма. 2-я серия. 17.00 «Время». 17.30 * «Три поколения Кунертов». Телевизионный очерк. 18.00 * Концерт мастеров искусств. Передача из Колонного зала Дома союзов. 20.00 Новости. 20.15 Новости Кузбасса 20.25 «Старший сын». Премьера художественного телефильма. 2-я серия. 21.40 «Человек и закон». 22.10 * Концерт учащихся Рижского хореографического училища. 23.00—23.30 «Время». II ПРОГРАММА. **Кемерово.** 19.00 «Улица моя, дома мои». Передача о благоустройстве гор. Новокузнецка. 19.20 В помощь школе. Для старшеклассников. Консультация по химии. 20.05 Киножурнал. 20.15 Новости Кузбасса. 20.25 «Память о великой войне». Документальный телефильм. Фильм 2-й. «Огненные рубежи». 21.20 «Жизнь моя — музыка». Документальный телефильм. 21.40 «Честь мастера». Продолжаем разговор о кузбасском сувенире. 22.25—22.55 «Поет Николай Кондратюк». Фильм-концерт.

СУББОТА 22 МАЯ

I ПРОГРАММА. **Москва («Орбита»).** 9.00 «Народный артист СССР Николай Мордвинов». 10.10 * Эстрадный концерт. Передача из ГДР. 11.00 Новости. 11.10 * Фильм — детям. «Беглец из Янтарного». Художественный фильм. 12.20 * Концерт вокально-инструментального ансамбля «Диэло». 12.50 * «Здоровье». Научно-популярная программа. 13.20 * «Музыкальный календарь». 13.50 * «Содружество». Телевизионный журнал. 14.30 «Очевидное - невероятное». 15.30 * Е. Воеводин. «На том стоим». Премьера телеспектакля. Часть 1-я. 17.00 «Время». 17.30 * «По музеям и выставочным залам». Выставка произведений западноевропейской и американской живописи из музеев США. Передача 2-я. 18.00 «Народный артист СССР Николай Мордвинов». 19.10 * Эстрадный концерт. Передача из ГДР. 20.00 Новости. 20.25 Экранизация литературных произведений. «Ревизор». Художественный фильм. 22.30 «Время». 23.00—00.45 * Чемпионат Европы по футболу. Сборная СССР—сборная Чехословакии. Трансляция из Киева. II ПРОГРАММА. **Кемерово.** 19.00 «Старшие». Документальный телефильм. 19.20 «Рабочая неделя». 19.40 «Славься, шахтеров племя!». Чествование бригады М. П. Киселева с ордена Ленина шахты «Зиминка» производственного объединения «Прокопьевскуголь». 20.40 «Память о великой войне». Документальный телефильм. Фильм 3-й. «От Волги до Днепра». 21.40—22.25 * Чемпионат СССР по футболу. Первая лига. Видеозапись 2-го тайма матча «Кузбасс» — «Таврия» (Симферополь).

ВОСКРЕСЕНЬЕ 23 МАЯ

I ПРОГРАММА. **Москва («Орбита»).** 9.00 Страницы творчества писателя Олеся Гончара. 9.45 * «Музыкальный киоск». 10.15 * Чемпионат Европы по футболу. Сборная СССР — сборная Чехословакии. 2-й тайм. Передача из Киева. 11.00 Новости. 11.10 * Музыкальная программа «В вашем доме». 12.00 «Служу Советскому Союзу!». 13.00 * «Международная панорама». 13.20 * «Фрак». Премьера художественного телефильма. 14.25 * «Танцует «Кабардинка». Фильм-концерт. 14.50 * «Клуб кинопутешествий». 15.40 * «На том стоим». Премьера телеспектакля. 2-я часть. 17.00 «Время». 17.30 «К 200-летию Большого театра СССР». Оперные солисты. 19.00 «Сельский час». 20.00 Новости. 20.25 * «Природа и человек». 20.55 * Русские песни в исполнении заслуженной артистки РСФСР Л. Руслановой. 21.20 «Маскарад». Художественный фильм. 23.00—23.30 «Время».

Потом уходили они из дому еще и еще. Но летние побеги были спокойнее и веселее. Рыбачили, слушали птиц, читали, купались. «Вначале боялись ночной тайги, мерзли здорово, простывали, температурили, а потом закалились. Лежишь под дождем и хоть бы хны. Научились добывать ружья и делать обрезы. Уже нас стали все бояться», — это Москвич, самый агрессивный и опасный из них. Из предпоследнего побега, в октябре 1975 года, они возвратились босиком — сапоги сожгли, дав клятву никогда не возвращаться домой, а если возвратятся, то чтоб больше не убегать. Но в декабре опять ушли и вернулись арестованными.

Итак, углы воспитательного треугольника. «Мы знали, что Щелочков, Нефедов и Москвич рано или поздно совершат преступление. Это было неизбежно, — сказали в детской комнате милиции. — Мы слишком затянули с отправкой их в спецучилище. На учете в детской комнате все трое стоят давно, наверное, с 1970 года. Но поставлены были по просьбе 33-й школы за то, что не хотели учиться».

Аргумент, честно говоря, показался странным. Не верилось, что школа может так откровенно, ничуть не стесняясь, расписываться в своем бессилии. Ведь такое обращение в милицию исключает малейшую самокритичность: плохой ребенок, видите ли, не хочет учиться в нашей хорошей школе, если ученику неинтересно на уроке, то плох опять же ученик, а не урок. Но час беседы с инспектором детской комнаты А. О. Молодкиной убедил, что ничего странного в просьбе 33-й школы не было. Алла Олеговна то и дело вежливо отвечала на телефонные звонки настойчивых директоров школ и училищ: «Не хочет учиться? Хорошо, побеседуем. Сообщите адрес. Забрать? Куда? Он же не правонарушитель, а ваш ученик».

Кто-то даже обещал жаловаться в центральную газету: ученик уже месяц не посещает школу, а милиция не принимает мер. Интересно, какой бы была реакция, если бы какой-нибудь директор завода потребовал вызвать милицию к рабочему, который вчера без увлечения трудился или вовсе прогулял? «Мы к учительскому возмущению уже привыкли. Часто ставим на учет ребят за единственную провину — не хотят учиться в школе. Потом они, как правило, дотягивают «до кондиции» и задают нам немало хлопот».

На учете в детской комнате отдела милиции стоит много подростков. Надо ставить еще столько же, если учитывать просьбы школ, но некуда, вернее, некому их брать — инспекторов всего три. Не знаем поэтому, есть ли смысл упрекать в первую очередь их за то, что проглядели троих своих подопечных. Путевок в спецучилище добивались, верно, долго — они пришли только в тот день, когда их владельцам зачитали приговор.

Думается, есть смысл сказать и о школе, где в свое время все трое учились, потом бросили, должны были учиться, да так и не учились. Долгое время они фактически нигде не учились и не работали. Оправдательные бумаги у школы есть — Москвич после шести классов в 1973 году поступил в профтехучилище, Нефедов — тоже по решению комиссии райисполкома выбыл в 1973 году в профтехучилище. Щелочков вообще отпетый. У него такой длинный и убедительный перечень проступков, что его и близко нельзя подпускать к детскому коллективу, да и переехал он на территорию другой, 35-й школы. Но только Москвич в списках училища не значился. Тринадцатилетний Нефедов, по сути, тоже не мог осилить ни училищной учебы, ни работы.

Сейчас в школе эту троицу, судя по представленным в суд характеристикам, вспоминают с содроганием. Но ведь был же у каждого из них когда-то первый пропущенный без уважительной причины урок, первый безразличный взгляд на учителя, первый выкрик, первая кража, первая выходка — в общем, все то, из чего сложилось, как говорят сегодня учителя, «безобразное поведение» их, безнадежно отставших и выбывших учеников. Ведь и Москвич, и Щелочков, и Нефедов в первое время, никто не спорит, учились хорошо, были нормальными ребятами. Не будем называть теперь эти первые конкретные факты, коль тогда учителя не придали им никакого значения. Но хотя бы один кадр в той ленте жизни, которую мы прокручиваем, давайте остановим.

Сережа Щелочков до четвертого класса учился без троек. Невероятно, но факт. Н. Д. Исаева, его классный руководитель уже в последующих классах, не отрицает, что у мальчишки отличная память, хорошие способности к языку и литературе, интерес к географии, истории. Так вот однажды он, хороший ученик, еще ни в чем не нарушивший школьного порядка, пришел без второй обуви и его не допустили до занятий. Тогда для него это было горе и стыд. Он день пробыл около школы. А вечером дома его нещадно побили. Он не смог ни у кого взять домашнее задание и на следующий день в школу идти было и страшно, и неловко. Не пошел. На площадке у соседнего мальчишки взял велосипед и поехал кататься. Мальчишка велосипед раньше ему давал, а тут его дома не оказалось, и Сергей взял без спросу. Родители приятеля во дворе подняли шум. Сергей велосипед бросил и убежал в подвал. Знал: дома будут бить. Вот тогда-то и просидел впервые всю ночь в темноте, от страха не сомкнув глаз.

В нефедовской ленте жизни можно выхватить кадр с чужим портфелем, который Володя тогда еще не резал, а его упорно перед классом на родительском собрании обвиняли в этом грехе. Он искренне и недипломатично возмущался, дети еще не умеют быть дипломатами, а его назвали грубияном, потому что ученику не положено защищаться перед учителем и отстаивать свою правоту: учитель с высоты своего опыта может предположить в ученике массу коварств, а ребенок еще и о себе ничего не знает.

Приведем несколько, на наш взгляд, странных документов, которые есть в материалах следствия. «Докладная директору школы № 33 Осориной В. Г. от классного руководителя 6-го класса Исаевой. Довожу до вашего сведения, что Щелочков Сергей безобразно ведет себя на уроках математики, физики, пения и мешает всем работать... 17 октября 1974 г.» Докладная от 14 февраля 1975 г. «Довожу до вашего сведения, что поведение Щелочкова остается прежним. В школу ходит, но не учится. Сумка лежит, его нет. Не посещает математики, физики. За третью четверть пропущено 19 полных учебных дней, а всего за 1974—75 г. — 47 полных дней, 220 уроков».

Докладная учеников 6-го «б» класса от 17 мая 1975 г. директору: «Ученик нашего класса Щелочков мешает заниматься: выкрикивает, бросает бумагу, толкается... Просим принять меры, мы хотим нормально заниматься. Учащиеся, шесть подписей». Датированная этим же числом есть докладная и классного руководителя. Есть и другие, среди них и вот эта.

Докладная директору ученицы 6-го класса Н. Ш. (не будем называть фамилию девочки, потому что, судя по стилю, она писала не своей рукой): «Довожу до вашего сведения, что Щелочков плохо ведет себя на уроках математики. На замечания учителя не обращает внимания. А сегодня на уроках стрелял из трубочки иголками. Втыкал иголочки себе в нос, все смотрели, а я боялась, так как на носу было несколько капель крови». Наконец, докладные достигли цели. Решение педсовета от 28 мая: «Просить комиссию по делам несовершеннолетних... об изоляции ученика 6-го класса Щелочкова от коллектива, так как он отрицательно на них влияет». С тех пор его практически из школы исключили. Аналогичная серия докладных есть и на Москвича. Собственно, эти документы того же рода, что и звонки в милицию от директоров. Может, ничего особенного в них и нет, если, конечно, доблестью воспитателя считать настойчивость в избавлении от трудного ученика, а не стремление сделать его хоть немного лучше.

Откуда в детях злость, жестокость? Исследование жизни троих мальчишек, о которых идет речь, позволяет сказать, не претендуя, разумеется, на обобщение: несправедливость и страх рождают эти качества. Несправедливость в смысле непонимания состояния и настроения подростка, унижение его достоинства. Всего этого Щелочков, Москвич и Нефедов имели в избытке.

Предвижу недоуменный вопрос: «А что же семья? Она-то куда глядела?»

У этих ребят и семьи во многом похожи. У всех есть отцы и матери. По двое детей в семье. Обеспечены нормально, обстановка, телевизоры. Отцы, бывает, выпивают, скандалят, но не алкоголики. Матери работают. Детей кормили, обували, одевали — тем, пожалуй, забота и кончалась. В их жизнь никто не вникал. Здесь могли спокойно отмечать день рождения сына, пить и закусывать, смотреть телевизор, а самого именинника и дома нет — в подвале, на чердаке ли, в милицию ли пригласили, родители особо не расстраивались. Неделю нет дома. «Где был?» — «На рыбалке». Да и спрашивали-то не всегда. Постоянно, когда уходили из дому, подростки уносили ножи. Родители оставляли это без внимания. Ребята были предоставлены самим себе.

Но зато на каждое замечание или жалобу из школы семьи реагировали тоже одинаково. Мальчишек нещадно били. У всех троих был страх перед родителями. «Всыпал» отец и под горячую, и под пьяную руку, хваталась за ремень и мать. Этот страх скорее всего и гнал ребят из дому, заставлял ютиться, где попало.

Получался замкнутый круг: чем больше наказывали родители, тем дальше в пропасть катились дети. Разъяренный отец, злое лицо матери, упоение властью сильного над слабым — какой еще более наглядный урок жестокости можно преподать?

Нет, Щелочковы, Москвич, Нефедовы не какие-нибудь бессердечные люди. Они скорее просто безответственные родители, каких, к сожалению, немало. Родили — вырастут — вот и вся их педагогика. Оторвал от зарплаты денег сыну на мопед — вся жертва. «Я его плохому не учил...», — повторял на суде Нефедов - старший. «А чему хорошему учил?» — на этот естественный вопрос судьи Г. Я. Сбитнева он вообще ничего не мог ответить.

У ребят, в сущности, не было доброго дома, куда бы их тянуло, где бы им было интересно. В этом главная вина родителей и ничем теперь уже невосполнимая беда детей...

Т. ГАНИЧЕВА,
наш спец. корр.

Кемерово — Прокопьевск.