
Письмо 1910 года от купца из Тюмени — сыну, который учится в Москве. 

ПИСЬМО №1 

«Здравствуй, Петруша. Дошёл ли твой поезд до Москвы благополучно? Я стоял на перроне, 
пока твой вагон не растаял в метели. Мать плакала. Я не плакал, но комок в горле стоял. 
Знаешь, что я подумал, глядя вслед составу? Что рельсы — это наша надежда. Раньше мы, 
тюменские купцы, сидели в своей берлоге, как медведи. А теперь — в Петербург за две 
недели. Ты там учись, Петруша. А я здесь буду встречать поезда. И каждый раз думать: а 
вдруг это твой? Твой батюшка, купец первой гильдии Ермолаев». 

ВЕДУЩИЙ: 

- Письмо 1918 года. От женщины, проводившей мужа на Гражданскую войну. 

ПИСЬМО №2 - читает Дмитриева Варвара (микрофон у чтеца) 

«Миша, родный мой. Поезд ушёл. Я стою на этой проклятой станции, а рельсы пустые. Ты 
сказал: „Вернусь, когда кончится эта смута“. А когда она кончится? Говорят, что красные, 
говорят, что белые. А мне не важно. Мне важно, чтобы ты вернулся. Я сижу на чемодане, 
вокруг — чужие люди. У всех глаза мокрые. У одного солдата — гармошка. Играет 
„Разлуку“. Миша, если это письмо дойдёт — знай: я буду ждать. На этом же перроне. Буду 
встречать каждый поезд. Приезжай. Твоя Катя». 

ВЕДУЩИЙ: 

- Письмо с фронта 1943 года, написанное от солдата — жене. 



ПИСЬМО №3.  

1943 год. От солдата — жене. Написано после бани, в вагоне-клубе, на листе из 
библиотечной книги. 

«Здравствуй, Маша. Сегодня случилось чудо. Нас помыли. Понимаешь? Настоящая баня. На 
колёсах. Из Тюмени, говорят, состав. Мы зашли в вагон — пар, жар, веники берёзовые. Я 
закрыл глаза и подумал: как будто дома, в нашей баньке по субботам. Потом — чистое 
бельё. Парикмахер нас постриг. И знаешь, что самое главное? В клубе — пианино. Старшина 
наш, дядя Коля, сел и сыграл „Катюшу“. Мы все пели. Я плакал, Маша. Не от слабости. От 
того, что люди не забыли про нас. Там, в тылу, кто-то воевал мылом и вениками. Передай 
детям: их отец воюет за чистую землю. А после бани — я верю, что мы победим. Твой 
Сергей». 

ВЕДУЩИЙ: 

- Письмо от немецкого фельдфебеля 

ПИСЬМО №4. 1943 год 

Письмо немецкого фельдфебеля, написанное после того, как его помыли в тюменском 
поезде-бане. Найдено в полевой сумке под Сталинградом. 

«Муттер. Сегодня русские привели нас в поезд. Я думал — расстрел. Нет. Это была баня. 
Представь себе — баня на колёсах. Нас помыли, побрили, дали чистое бельё. Русский 
парикмахер, старый еврей, стриг меня и молчал. Потом я спросил у переводчика: зачем они 



это делают? Мы же их враги. Переводчик сказал: «В этой бане мыли Рокоссовского. И 
Паулюса. И вас будут мыть. Потому что чистота — она для всех». Муттер, я не понимаю 
этих русских. Они воюют как звери. А моют как братья. Может, поэтому мы проигрываем? 
Твой сын Ганс. Помытый. Злой. Но чистый». 

- 1959 год письмо от машиниста тепловоза — молодому коллеге 

ПИСЬМО №5. 1959 год  

От машиниста тепловоза — молодому коллеге. 

«Привет, Коля! Ты не поверишь. Сегодня первый раз вёл ТЭ3. Это не паровоз. Это ракета. 
Сижу в кабине — чисто, светло. Включил прожектор — и поехали. Забыл про уголь. Забыл 
про лопату. Рычаг — и состав слушается. Знаешь, что самое смешное? Когда я проезжал 
мимо старых паровозов в депо, они стояли и как будто вздыхали. Но ничего, Коля. Техника 
идёт вперёд. А мы с тобой — на острие. Тюменское отделение — первое! Передай своим: 
учитесь на тепловозы. Будущее — за дизелем. Твой наставник, машинист Сидоров». 

ВЕДУЩИЙ: 

- 1969 год письмо от жены геолога – мужу на Север 

ПИСЬМО №6. 1969 год  

От жены геолога — мужу на Север. 

«Привет, родной. Села на поезд Тюмень–Тобольск. Первый рейс. Представляешь? В вагоне — 
пахнет деревом, новые полки, проводница тётя Зина раздаёт постельное бельё. Ехать трое 



суток. Я везу тебе варенье. И тёплые носки. И фотографию дочки. Она научилась говорить 
„папа“. Знаешь, что я думаю в дороге? Что эти рельсы, которые мы проложили через 
болота — они как ниточка. Я по этой ниточке к тебе еду. Поезд медленный, но он идёт. А 
значит — мы не одни. Я выйду в Тобольске, сяду на попутку и через два дня буду у тебя. Жди. 
Твоя Надя». 

ВЕДУЩИЙ: 

- 1974 год письмо, которое написано в день открытия нового вокзала 

ПИСЬМО №7. 1974 год. От подростка — другу. Написано в день открытия нового 
вокзала. 

«Саня, привет! Ты не видел новый вокзал? Мама сводила. Это космос! Стекло, эскалаторы, 
свет. А я помню старый, деревянный. Мы там с тобой в детстве под стульями прятались. А 
теперь — как в Москве. Но знаешь, что смешно? Я стоял у нового здания, и вдруг подумал: а 
ведь под этим бетоном — те самые доски, по которым дед ходил, когда провожал бабушку. 
Вокзал новый, а запах — старый. Пахнет поездами, как сто лет назад. Приезжай скорее. 
Встречу тебя здесь, на перроне. Как дед встречал бабушку. Твой Колька». 

 


