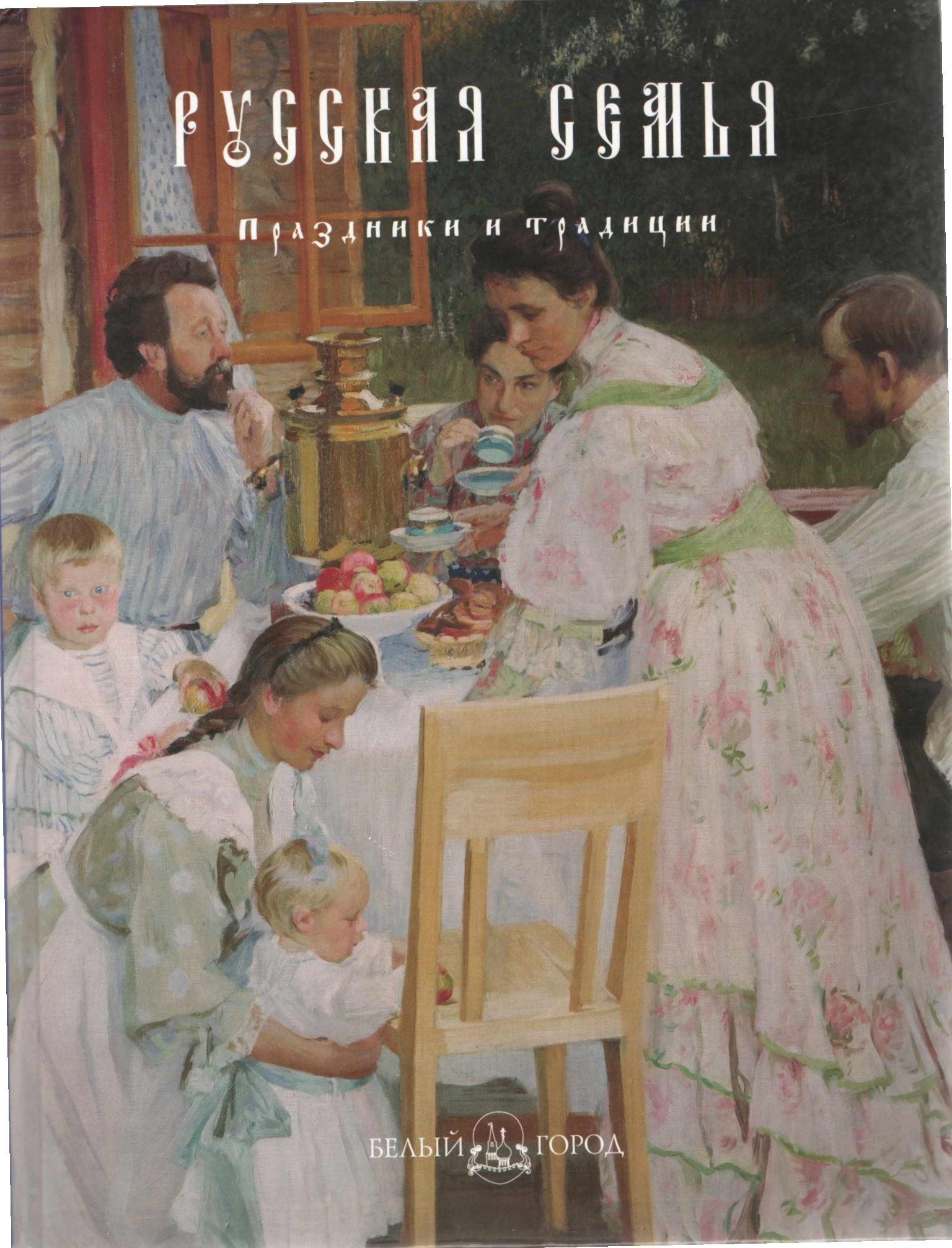


РУССКАЯ СЕМЬЯ

ПРАЗДНИКИ И ТРАДИЦИИ





РУССКАЯ СЕЗЬЯ

ПРАЗДНИКИ И ТРАДИЦИИ



Москва

БЕЛЫЙ  ГОРОД

2008



«Русская семья. Праздники и традиции» — это сборник, построенный по принципу православного календаря. Перед читателем проходит жизнь традиционной русской семьи в течение года. Описания основных христианских праздников, мировоззренческие и исторические тексты, жития святых чередуются с рассказами и стихами русских писателей и поэтов.

Это книга для семейного чтения. Читатель словно смотрит на мир глазами ребенка из произведений Василия Никифорова-Волгина, Ивана Шмелева, Аполлинария Васнецова. Сборник дополнен описаниями русских праздников и традиций, народными песнями, заличками и пословицами, интересными рецептами из кулинарных книг XIX века, проиллюстрирован произведениями русской живописи XIV–XX веков, фотографиями и старинными открытками.

Редактор-составитель Т.Г. Кислицына

Суперобложка:

Б.М. Кустодиев
НА ТЕРРАСЕ. 1906

О.Л. Делла-Вос-Кардовская
ДЕВОЧКА С ВАСИЛЬКАМИ

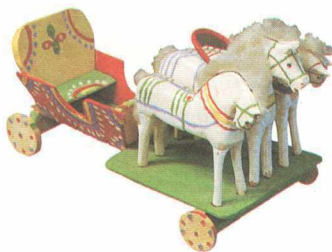
Авантитул:

Б.М. Кустодиев
ГОЛУБОЙ ДОМИК. 1920

ISBN 978-5-7793-1612-5

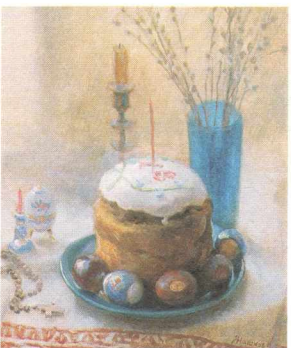
© «Белый город», 2008

СОДЕРЖАНИЕ



Предисловие	9
Основные даты православного календаря	10
Народные традиции — русский месяцеслов	16
РОЖДЕСТВО ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИЦЫ	18
Архимандрит Иоанн (Крестьянкин)	
Слово в день празднования Иоакиму и Анне	20
Народные традиции — Овсяницы	28
Василий Жуковский (перевод стихотворения И.-П. Гебеля)	
Овсяный кисель	29
Народные традиции — Бабье лето	32
ВОЗДВИЖЕНИЕ КРЕСТА ГОСПОДНЯ	34
Игумен Никон (Воробьев). Крест Христов	36
Иван Шмелев. Покров (отрывок)	38
Святые земли русской — Преподобный Сергий Радонежский	
Борис Зайцев. Преподобный Сергий Радонежский (отрывки)	42
Иван Шмелев. У Троицы (отрывки)	44
ПОКРОВ БОЖИЕЙ МАТЕРИ	48
Иван Шмелев. Покров (отрывки)	50
Народные традиции — Покровские свадьбы	54
Архимандрит Тихон (Агриков). Богородица	64
Казанская икона Божией Матери	65
Иван Шмелев. Филипповки (отрывки)	66
ВВЕДЕНИЕ ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИЦЫ ВО ХРАМ	70
Василий Никифоров-Волгин. Заутреня святителей	72
Иван Шмелев. Рождество (отрывки)	74
Народные традиции — «Введение ломает осеннее...»	78





РОЖДЕСТВО ХРИСТОВО	80
<i>Иван Шмелев. Рождество (отрывок)</i>	82
<i>Иван Шмелев. Святки (отрывки)</i>	88
<i>Алексей Плещеев. Зимний вечер</i>	93
Народные традиции — Коляда и Святки	94
<i>Иван Шмелев. Рождество (отрывок)</i>	98
Народные традиции — Новый год	102
КРЕЩЕНИЕ ГОСПОДНЕ	104
<i>Василий Никифоров-Волгин. Крещение</i>	106
<i>Иван Шмелев. Крещение (отрывки)</i>	108
СРЕТЕНИЕ ГОСПОДНЕ	112
<i>Василий Никифоров-Волгин. Кануны Великого поста</i>	114
<i>Иван Шмелев. Масленица (отрывки)</i>	118
Народные традиции — Масленица	122
Народные традиции — Блины	130
<i>Василий Никифоров-Волгин. Великий пост</i>	132
<i>Василий Никифоров-Волгин. Исповедь</i>	136
<i>Иван Шмелев. Крестопоклонная (отрывок)</i>	140
Народные традиции — Постная кухня	142
Народные традиции — Сороки	146
БЛАГОВЕЩЕНИЕ ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИЦЫ	148
<i>Иван Шмелев. Благовещение (отрывки)</i>	150
Народные традиции — Постная кухня	154
ВХОД ГОСПОДЕНЬ В ИЕРУСАЛИМ	156
<i>Иван Шмелев. Вербное воскресенье (отрывки)</i>	158
<i>Василий Никифоров-Волгин. Причащение</i>	164
<i>Василий Никифоров-Волгин. Двенадцать Евангелий</i>	166
<i>Яков Полонский. «Весть, что люди стали мучить Бога...»</i>	168
<i>Василий Никифоров-Волгин. Канун Пасхи</i>	170
Народные традиции — Пасхальный стол	172
СВЕТЛОЕ ХРИСТОВО ВОСКРЕСЕНИЕ. ПАСХА	178
<i>Святитель Игнатий (Брянчанинов). Сад во время зимы</i>	180
<i>Василий Никифоров-Волгин. Светлая заутреня</i>	182
<i>Иван Шмелев. На Святой (отрывок)</i>	186
Народные традиции — Пасхальные радости	188
Народные традиции — Красная горка	190
<i>Василий Никифоров-Волгин. Радуница</i>	192
<i>Иван Шмелев. Егорьев день (отрывок)</i>	194

Народные традиции — Егорьев день	198
<i>Василий Никифоров-Волгин. Отдание Пасхи</i>	200
ВОЗНЕСЕНИЕ ГОСПОДНЕ	202
<i>Александр Островский. Замоскворечье в праздник</i>	204
<i>Василий Никифоров-Волгин. Весенний хлеб</i>	208
Народные традиции — Запашка	212
Святые земли русской — Евдокия и Дмитрий Донской	214
Владимирская икона Божией Матери	219
Народные традиции — От Вознесения до Троицы	222
ДЕНЬ СВЯТОЙ ТРОИЦЫ	226
<i>Василий Никифоров-Волгин. Земля именинница</i>	228
<i>Иван Шмелев. Троицын день (отрывок)</i>	232
Народные традиции — Троицын день	236
Народные традиции — Хороводы	238
<i>Иван Шмелев. Петровками (отрывок)</i>	242
Народные традиции — Петров день	246
Святые земли русской — Преподобный Серафим Саровский	
<i>Евгений Поселянин. Из рассказа «Детские годы Прохора Мошнина, впоследствии преподобного Серафима, великого Саровского старца»</i>	248
<i>Митрополит Вениамин (Федченков). Малинка</i>	252
Народные традиции — Ильян день	256
<i>Аполлинарий Васнецов. Полночный вихрь</i>	258
<i>Смоленская икона на Бородинском поле. Отрывок из романа Льва Толстого «Война и мир»</i>	262
Смоленская икона Божией Матери Одигитрия	265
Народные традиции — Медовый Спас	266
ПРЕОБРАЖЕНИЕ ГОСПОДНЕ	268
<i>Иван Шмелев. Яблочный Спас (отрывки)</i>	270
Народные традиции — Яблочный Спас	274
Народные традиции — Август	276
УСПЕНИЕ ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИЦЫ	278
<i>Святитель Игнатий (Брянчанинов). Кладбище</i>	280
Народные традиции — Окончание жатвы	282
<i>Николай Арсеньев. Духовные традиции русской семьи (отрывки)</i>	286





«**Н**е нужен клад, коли в семье лад», — говорят в народе. Лад в семье — истинное сокровище. Из многих драгоценных «камней» оно составляется. Подчас приходится их собирать человеку всю свою жизнь.

Уклад и ритм жизни традиционной русской семьи уже изначально задавались православным календарным кругом. В согласии с ним жили люди, в него органично вплетались и события частной, семейной жизни.

В основе православного календаря лежат события, связанные с именами Господа Иисуса Христа и Пресвятой Богородицы, с этой самой совершенной в мире семьей, с именами многочисленных людей, живших свято.

Проживая и переживая эти события, человек и сам проходит путь постепенного нравственного и духовного преображения, совершенствования. Постигает смысл жизни, своего рождения и кончины, свою миссию на земле, получает главные уроки для своей жизни — как воспитывать детей, выбирать себе спутника жизни, выстраивать семейную жизнь, как готовиться к переходу в вечность.

В нашей книге вы, дорогие читатели, прочтете о том, как строили и освящали жизнь наши отцы, матери, бабушки, дедушки... Как умели они держать лад в доме, какими чудесными радостями были наполнены дни их семейной жизни, протекающей в русле родных традиций, связанных с неизменным круговым движением праздников и будней. Традиций, освященных Словом Истины: «да радость Моя в вас пребудет и радость ваша будет совершенна» (Ин 15:11).



Б.М. Кустодиев

♦ ЛЕТО. 1921

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ПРАВОСЛАВНОГО КАЛЕНДАРЯ

Церковное новолетие начинается
14 сентября (1 сентября)*

В православном календаре двенадцать наиболее значимых, двенадцатых праздников.

Праздников праздник — Светлое Христово Воскресение. Пасха, которая празднуется в первый воскресный день после весеннего полнолуния, в период от 4 апреля (22 марта) до 8 мая (25 апреля).

Великие, или двенадцатые, праздники установлены в честь и славу Бога и Господа Иисуса Христа и Пречистой Его Матери Девы Марии.



Великие двенадцатые праздники

Рождество Пресвятой Богородицы — 21 сентября (8 сентября).

Воздвижение Честного и Животворящего Креста Господня — 27 сентября (14 сентября).

Введение во храм Пресвятой Богородицы — 4 декабря (21 ноября).

Рождество Христово — 7 января (25 декабря).

Крещение Господне (Богоявление) — 19 января (6 января).

Сретение Господне — 15 февраля (2 февраля).

Благовещение — 7 апреля (25 марта).

Вход Господень в Иерусалим (Вербное Воскресенье) — в последнее воскресенье перед Пасхой.

Вознесение Господне — в сороковой день после Пасхи.

Пятидесятница. День Святой Троицы — в пятидесятый день после Пасхи.

Преображение Господне — 19 августа (6 августа).

Успение Божией Матери — 28 августа (15 августа).

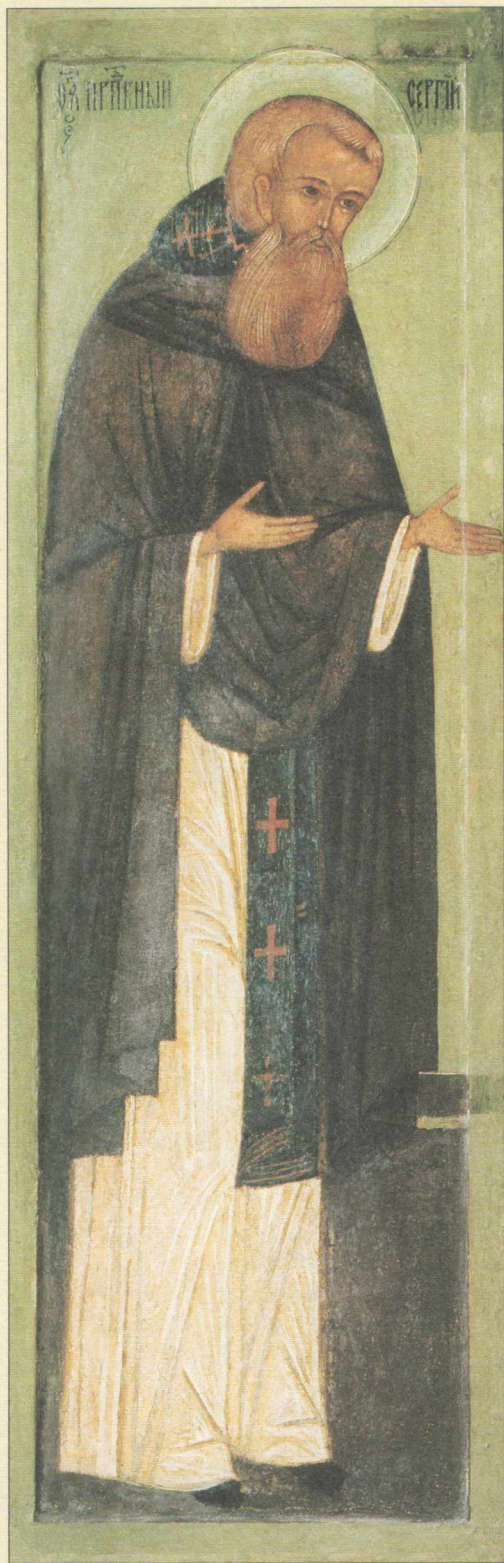
* Здесь и далее в скобках приводятся даты по старому стилю.

К.В. Лебедев

ЧТЕНИЕ ЕВАНГЕЛИЯ. Фрагмент

► Икона БОГОМАТЕРЬ ВЛАДИМИРСКАЯ. XVIII век





Кроме двенадцатых праздников, наиболее чтимы среди православных христиан такие:

Покров Божией Матери — 14 октября (1 октября).

Иконы Казанской Божией Матери — 4 ноября (22 октября).

Собор Архистратига Михаила и прочих Небесных Сил бесплотных — 21 ноября (8 ноября).

Обрезание Господне (Новый год) — 14 января (1 января).

Святого апостола Иоанна Богослова — 21 мая (8 мая).

Святителя Чудотворца Николая — 22 мая (9 мая) и 19 декабря (6 декабря).

Владимирской иконы Божией Матери — 3 июня (21 мая).

Святых Первоверховных апостолов Петра и Павла — 12 июля (29 июня).

Рождество Иоанна Крестителя — 7 июля (24 июня).

Преподобного Сергия Радонежского — 18 июля и 8 октября (5 июля и 25 сентября).

Преподобного Серафима Саровского — 1 августа и 15 января (19 июля и 2 января).

Донской иконы Божией Матери — 1 сентября (19 августа).

Усекновения главы Иоанна Крестителя — 11 сентября (29 августа).

А также другие праздники.

Посты

Для того чтобы подготовиться, прежде всего духовно, к некоторым важным праздникам, Православная церковь установила посты.

Великий пост, или Святая Четыредесятница, перед Пасхой. Он продолжается семь недель. Седьмая неделя поста именуется Страстная — в воспоминание страданий Христа Спасителя.

Рождественский сорокадневный пост перед праздником Рождества Христова. Начинается он с 27 ноября (14 ноября), со дня святого апостола Филиппа, поэтому он иначе и называется Филипповым постом.

Успенский пост перед праздником Успения Божией Матери. Продолжается он две недели, с 14 августа (1 августа) по 27 августа (14 августа).

Апостольский, или Петров, пост, перед праздником святых апостолов Петра и Павла. Начинается через неделю после дня Святой Троицы и длится до 12 июля (29 июня). Продолжительность его зависит от того, раньше или позже бывает Пасха. Самая большая продолжительность этого поста — шесть недель, и самая меньшая — неделя с одним днем.



◀ Икона СВЯТОЙ СЕРГИЙ РАДОНЕЖСКИЙ. XVII век

К.К. Констанди
СЕМЬЯ ХУДОЖНИКА. 1901

Есть также однодневные посты:

В Сочельник — день перед Рождеством Христовым, 6 января (24 декабря). Это особо строгий пост дней Рождественского поста (обычай — не есть ничего до появления первой звезды).

В сочельник — день перед Крещением Господним — 18 января (5 января).

В день Усекновения главы святого Иоанна Предтечи — 11 сентября (29 августа).

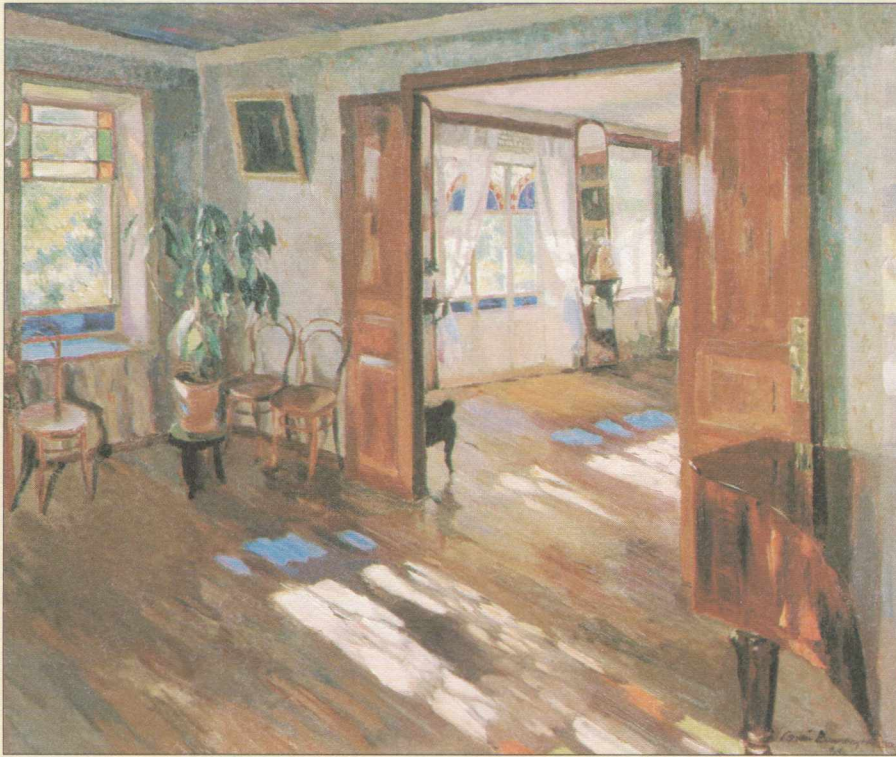
В день Воздвижения Креста Господня, в воспоминание крестных страданий Иисуса Христа — 27 сентября (14 сентября).

В среду и пятницу каждой недели.

В среду — в воспоминание предательства Спасителя Иудой. В пятницу — в воспоминание крестных страданий и смерти Иисуса Христа за нас. Пост в среду и пятницу не бывает только в следующие недели: в Пасхальную неделю, в Святки (от дня Рождества Христова до Крещения), в неделю Тро-

ицкую (от праздника Святой Троицы до начала Петрова поста), в неделю мытаря и фарисея (перед Великим постом) и в неделю Сырную, или Масленую, перед самым Великим постом, когда разрешаются только молочные продукты и яйца.

Во время поста христиане особое внимание уделяют своему внутреннему миру, стараются бороться с дурными привычками и страстями: гневом, ненавистью, враждой, завистью, обидчивостью, сребролюбием, тщеславием и так далее. В это время Церковь рекомендует удаляться от рассеянной, веселой жизни, от игр, зрелищ, танцев, не читать книг, возбуждающих в душе нечистые мысли и желания. А также не вкушать мяса, молока, яиц, а ограничиться постной пищей (то есть растительной, а когда дозволено — рыбой), употребляя ее весьма умеренно. При многодневном посте христиане стараются исповедоваться и причащаться Святых Тайн, чтобы получить духовную поддержку.



С.А. Виноградов
В ДОМЕ. 1914

В.Е. Маковский
► ОБЪЯСНЕНИЕ. 1889–1891

Совершенство брака

Все продумано в православном календаре — и время свадеб, и наиболее благоприятный период для рождения ребенка и для его крещения. Есть дни, когда бракосочетание совершать нельзя: накануне среды, пятницы и воскресенья, двенадцатых праздников, во время Рождественских святок, в продолжение Масленицы и Пасхальной седмицы, во все посты, а также в дни памяти Усекновения главы Иоанна Предтечи (11 сентября) и Воздвижения Креста Господня (27 сентября).

Дни поминовения усопших

Особые дни установлены Церковью и для поминовения усопших родственников. К этим дням относятся: Вселенская мясопустная родительская суббота — суббота перед началом Масленицы.

Субботы 2-й, 3-й, 4-й седмиц (недель) Великого поста.

Радоница — вторник после окончания Светлой седмицы.

День поминовения усопших воинов — 9 мая.
Троицкая родительская суббота — суббота накануне праздника Святой Троицы.

Димитриевская родительская суббота — последняя суббота перед днем памяти великомученика Димитрия Солунского (8 ноября). Если же суббота приходится на 4 ноября (празднование Казанской иконы Божией Матери), то поминовение усопших ради праздника переносится еще на неделю ранее. Этот день первоначально был установлен в 1380 году в память о воинах, павших в битве на Куликовом поле.

В православный календарь постепенно вливаются и самые важные гражданские праздники, такие как День Победы над фашизмом (в православном календаре — день поминовения погибших воинов), День народного единства (в православном календаре — день Казанской иконы Божией Матери, с которой связано освобождение Москвы и России от польских интервентов), День славянской письменности и культуры (в православном календаре — день памяти святых равноапостольных Кирилла и Мефодия).

Легко жить тому, чья жизнь с ее праздниками и буднями органично уложена в русло многовековых традиций. Все в этом русле ладно, красиво, радостно.



Русский месяцеслов

Так сложилось в нашей народной жизни, что мы испокон веку крепко повязаны с землей, которую называем землей-матушкой, с природой, и потому народный земледельческий месяцеслов, который частично встроился в годовой церковный круг и преобразился светом православия, несмотря на свою древность, живет в нашем бытовом сознании, напоминая о том, что много веков назад мы сложились как народ-земледелец.

В основном праздники народного месяцеслова были связаны с сельскохозяйственным трудом или отдыхом после него. Например, 14 августа вместе с празднованием Всемилоостивого Спаса и Пресвятой Богородицы, а также



Происхождения честных древ Животворящего Креста

Господня в народе отмечается так называемый Медовый Спас (или Маковый).

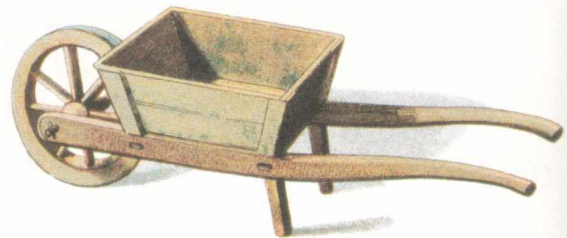
В этот день в церкви происходит освящение меда нового года и разрешается его вкушение. Также считается созревшим и готовым к уборке урожая мак. 19 августа вместе с праздником Преображения Господня отмечается Яблочный Спас. В церкви освящаются яблоки и виноград нового урожая, после чего их вкушают уже вдоволь. 29 августа вместе с праздником памя-

ти Нерукотворного образа (убруса) Господа Иисуса Христа отмечается Ореховый (или Хлебный) Спас. К этому времени обычно заканчивается жатва и вызревают орехи, которые с этого времени разрешены для употребления.



Перед Новым годом по старому стилю сразу после Рождества Христова и до Крещения Господня — народные Святки. И по сей день в наших деревнях колядовщики ходят по домам с Вифлеемской звездой, славят Христа, поздравляют хозяев.

Почти каждый день народного месяцеслова имеет свое название, состоящее из имени святого, память которого в этот день совершается Церковью, и той хозяйственной проблемы, которую целесообразнее всего в этот день решать. Часть дней месяцеслова прежде имела прогнозное свойство: по погоде в этот день можно было предсказать либо погоду в будущем, либо виды на урожай. Например, считалось: если 25 ноября выпадет снег, то оттепели продолжатся до 4 декабря,



К.И. Горбатов
ПОТОНУВШИЙ ГОРОД
(КИТЕЖ). 1933

◀ ПАРАСКЕВА ПЯТНИЦА
Середина XVI века
Северная резьба

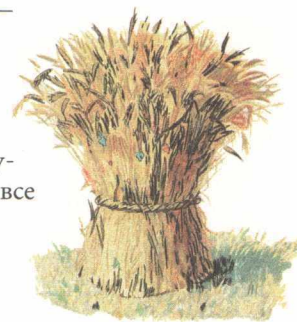
◀ АПОСТОЛ ПЕТР
Первая половина XVIII века
Пермская резьба



если 29 декабря будет на деревьях иней, то Святки будут теплые, а если утром будет большой мороз, то он продлится до Крещения. И так далее. Если 25 марта утро будет туманное, то этот год даст большой урожай льна и конопли; если 14 апреля разольется талая вода, то лето даст большую траву и ранний покос. Русские люди говорили: «Погода полями правит».

Такие народные праздники, как Зажинки, Дожинки, Осенины, были полностью связаны с сельскохозяйственным трудом по уборке уро-

жая. Осенины совпадали с Рождеством Пресвятой Богородицы. Вообще, Осенины, или праздник урожая, — это была целая серия праздников. Одни из них связаны с уборкой хлебов, другие, такие как Зажинки, с началом косьбы, Оспожинки — с активной косьбой, Дожинки — с довершением уборки хлеба в конце августа. В наше время эти добрые трудовые традиции народа все чаще вспоминаются педагогами, родителями в воспитательной работе с детьми.





Рождество Пресвятой Богородицы

21 сентября (8 сентября)

Рождество Пресвятой Богородицы — первый двенадцатый праздник православного календаря, годового круга.

Русские православные семьи кланяются в этот день Той, которая, сохранив свою ослепительную духовную чистоту, была удостоена высшей Небесной награды — стать Матерью Божественного Сына, принесшего спасение человечеству от плена греха и смерти. Не в царских чертогах родилась эта лучшая на земле Дева, а у простых, добрых родителей из па-

лестинского города Назарета — Иоакима и Анны. Родилась как плод терпения, любви и молитвы. От своих родителей переняла она лучшие их качества и сама показала образец безупречного материнства, родив и воспитав Спасителя Иисуса Христа.

Глядя на знакомый всем образ Божией Матери с Божественным Младенцем на руках, каждая женщина невольно думает и о своем материнском предназначении — дать жизнь и воспитать человека. Что может быть достойнее этого?



Тропарь, глас 4:

*Рождество Твое, Богородице Дево,
радость возвести всей вселенней:
из Тебе бо возсия Солнце правды Христос Бог наш,
и разрушив клятву, даде благословение,
и упразднил смерть,
дарова нам живот вечный.*

Икона
РОЖДЕСТВО БОГОМАТЕРИ. XVI век



Слово в день празднования Иоакиму и Анне

Архимандрит Иоанн (Крестьянкин)

Други наши!
Вчера мы праздновали рождество Той, которая стала Матерью всего человечества, которая Своим Рождеством положила начало нашему спасению. Ибо Она Единая и Единую ввела Христа во Вселенную — спасение душ наших, ибо Она Единая и Ею Единой земная с небесными совокупились.

И не было пред величием совершившегося события в тот день места памяти о ком-то другом.

Но сегодня Святая Церковь, еще продолжая праздновать Рождество Богоотроковицы, предла-

гает нам воздать благодарную молитвенную память тем, кому мы обязаны появлением Ее в мире.

Это родители Пресвятой, Пречистой и Преблагословенной Владычицы нашей Богородицы — Иоаким и Анна!

Кто они, как жили, как сохраняли непоколебимую веру свою и надежду на Бога в то время, когда уже наметился упадок ее в израильском народе?

Мать и отец Той, которая стала Честнейшей Херувим и Славнейшей без сравнения Серафим, — потомки благословенных Богом родов.



И.И. Левитан

ОСЕННИЙ
СОЛНЕЧНЫЙ ДЕНЬ
1897–1898

К.В. Лебедев

РОЖДЕСТВО ПРЕСВЯТОЙ
БОГОРОДИЦЫ



Иоаким — сын царского рода Давидова, Анна — первосвященнического рода Левиина по отцу и из колена Иудина по матери, жили в Назарете Галилейском.

Соединенные союзом любви в честном браке, они сохранили его как великое Таинство, полагающее начало и человеческой и Священной истории. Относясь к браку как к венцу и завершению Божественного домостроительства, они ожидали благословенного плода как исполнения своего предназначения на земле. Эта высшая цель жизни — родить и воспитать потомство для Бога и в Боге — подогревалась еще и всеобщим ожиданием в израильском народе Мессии — Избавителя и Спасителя мира. И тайная, в подсознании гнездящаяся мысль: «Не я ли обрету благословение Божье послужить столь великой цели?» — питала надежды многих.

Явное было Божье благословение на доме супругов. Богатство и всяческий достаток сопутствовали им.

Но не для кого было им собирать имение. Дом их оставался бездетным. И это обстоятельство укрепляло и вдохновляло их на духовные подвиги — усердие и постоянство в молитве.

Благочестие супругов, рождающееся всецелым обращением к Богу и надеждой получить проси-

мое, одаривало и Божий храм, и Божий люд — бедных и странных — щедрыми жертвами. Именно в это время невидимо созидался дом души их. Терпение, навывкнув во времени, родило глубочайшее смирение. Ведь именно оно, возросшее и покоящееся на твердом уповании на волю Божию, ограждало их от ропота в момент тяжкого испытания, сквозь которое предстояло им пройти в старости своей.

Годы шли. И если в молодых годах супруги еще жили надеждой на исполнение своего благочестивого желания, то, заматерев в годах, они с недоумением и прискорбием взирали на бесплодно прожитую жизнь. Ибо бесплодие (по народному поверию) обличало благочестивую чету в каких-то неведомых им грехах. И давало повод к поношению

ДОБРО ТВОРИТЬ — СЕБЯ ВЕСЕЛИТЬ.



и оскорблению их от окружающих. И обрушилось это поношение на них тем более и тем неожиданнее, что они в своей преданности Богу начали уже было забывать и самое желание чада.

В один из великих праздников старец Иоаким пришел в Иерусалимский храм с намерением принести жертву Господу, но приношение было отвергнуто священником. И больно ударили старца слова священника о том, что жертва бездетного не может быть приятна Богу. Неожиданный упрек поразил сердце праведника. И не зная за собой греха, он принимает поношение как справедливый гнев Божий, преследующий его бесчадием.

Смирненное сознание своей греховности ведет старца в пустыню, в одиночестве предстоять Богу в молитве и посте, призывая на себя Божье милосердие.

Сорок дней напряженного молитвенного подвига подъял старец.

О чем молился он, что просил, чем дышало его сердце? Сокрыто это от глаз людских. Ведомо это одному Богу.

Мы же все знаем, что совершилось невозможное людям.



Идеже хочет Бог побеждается естества чин. И утроба не рождающая рождает.

Но не один нес свой 40-дневный подвиг Иоаким. Его верная богобоязненная супруга Анна, соединяясь с ним в супружестве в одно существо, и теперь в горе вторит молитвой супругу. И она знает, чего просить.

Не останавливаясь пред естественными преградами к исполнению ее прошения, она просит чуда.

«Разреши болезнь сердца моего и разверзи узы моего неплодия! Да будет рожденное мною принесено в дар Тебе и да благословится и прославится в нем Твое милосердие».

Пройден искус целой жизнью. И жизнь воспитала и явила праведников. Они всю жизнь верно служили Богу, они звали Его непрестанно и неотступно, они звали Его и тогда, когда ожидать просимого было уже бессмысленно.

Сколько примеров знаем мы, подтверждающих, что у Бога нет ничего невозможного. Одно мановение Его — и вмиг все меняется. Он один все может — и падших восстановить, и заблудших обратить, и соблазвившихся исправить, и грешников, совершивших преступления, переменить и соделать праведными, и умерших оживить, и обветшалое обновить.

Если Господь творит несущее сущим, нигде и никогда не являющемуся дарует бытие, тем легче Ему поправить то, что есть и что давно уже было.

Господь чудотворит и творит необыкновенные дела, но совершает это не вдруг, не тотчас в ответ на прошение, но испытывая и упражняя терпение терпящих и надежду верных. Нам же, по примеру праведников, надо не падать духом.

Да, в Священном Писании и Священной истории нет ни одной лишней буквы, ни одного ненужного события, но все дается живущим в пример и назидание на все времена.

Недолго после рождения Дщери прожили престарелые Ее родители.

Исполняя данный Богу обет, они трехлетнюю Юницу ввели в храм Господень воспитаться в Боге, через несколько лет

✦ МОЛЕНИЕ АННЫ. 1303

Мозаика

Икона

СПАС НА ПРЕСТОЛЕ
С ИОАКИМОМ И АННОЙ
XVI век



после этого события они скончались. Иоаким в 80-летнем возрасте и Анна, пережив супруга на 2 года, 70-ти лет отошли ко Господу. Благочестие же свое, воспитанное в превратностях жизни, они передали Дщери своей, вручив Ее Богу воспитаться во Святая Святых.

И по примеру Иоакима и Анны, по примеру всех праведников, живущих во все времена, можно сказать, что нет иного действительного искушения

и страха, кроме греха. Только грех разоряет жизнь и губит все живое. Все же прочее, каково бы оно ни было, — кратковременно и не вредит бодрому духу, укорененному в Боге исполнением данных Ему обетов.

И сегодня, вспоминая благочестивую семью Иоакима и Анны и рожденную ими благословенную Дщерь, не оглянемся ли мы на себя, на наше время с его духом разорения, а не созидания. И не зададим

ли себе вопрос — в чем причина, где корень жестокой и мрачной непогоды, обступившей мир и ставшей его на краю гибели?

Не мы ли — разорители домашней церкви, не мы ли — нарушители старинных правил семейного порядка, не мы ли — отдавшие чад своих на воспитание в страну далече, где питают их волчцами и тернием и уводят от Отца Небесного, уводят от родителей земных.

Жизнь — трудное дело. И она становится невыносимо трудна, когда из нее изгоняется Бог. Ведь когда изгоняется Бог из дома, на Его место приходят злейшие духи, сеющие свои смертоносные плевелы. Мрак и тьма давно начали осуществлять свои смертоносные планы, восстав на семью, на материнство, которое кроет в себе будущее мира — воспитание потомства.

И надо нам с вами это понимать, ибо это — наше настоящее и наше будущее. И в этом наша ответственность пред Богом.

Ответственность страшная!

Вслушайтесь в слова, которые сказал великий учитель церкви Иоанн Златоуст:

«Родители, которые пренебрегают воспитывать своих детей по-христиански, беззаконнее детоубийц, ибо детоубийцы тело от души разлучают, а они и душу и тело ввергают в геенну огненную».

За семьдесят лет пленения Церкви сколько поколений выросло поработанными мраком безбожия и зараженными материалистическим духом стяжательства и накопления. Люди выросли без Бога. И теперь мы с вами должны входить в реальную обстановку жизни нашей, терпеливостью своей в трудах и молитве пытаться исправить то, что было нарушено.

Многие из вас помнят трагические для вас и детей ваших годы, когда за одно желание воспитать детей в духе христианском грозила опасность потерять их навсегда.

Родителей лишали материнства и отцовства, а детей отдавали насильственно в интернаты и дет-

ские дома. Перед вашими детьми закрывали путь в жизнь, закрывали двери учебных заведений. Это страшное время мы пережили. И оно безусловно не могло не оставить рубцов на сердцах наших. А сколько слез и сердечной боли стоило материнскому сердцу видеть, как то небольшое, что удавалось сделать у себя дома в семье, вытаптывалось в душе ребенка в школе.

И лились слезы, лились молитвы. Не думайте, что они не замечены и не услышаны. Могут не услышать и не понять люди, но не Бог. А для Бога это не просто слезы, это крестный путь матери-христианки, воюющей за чадо свое против целого мира, против самого диавола.

Это даже не просто крест. Это мученичество. Мученичество за Христа. А благодать Божия всегда укрепляла мучеников, укрепляла она и вас в вашей неравной борьбе за детей, укрепит она вас и теперь. Только бы не ослабела христианская убежденность и устремленность — вера наша. И теперь нам, подобно праведной Анне, надо просить у Господа чуда: «Господи! Разреши болезнь сердца моего. Да благословится и прославится в рожденном мною Твое милосердие».

И не усомнитесь, чудо совершится по вере вашей.

Но страшно и разрушительно, если у нас-то, у взрослых, вера в Бога остается только на словах, а не преображает нашу повседневную жизнь, и сопровождается в нас духовным бесплодием, не имеющим живой жизненной силы духа Божия. Но и этого чуда просите, и дастся вам.

Всем нам необходимо понять сейчас, что надо срочно спасать от тлетворного духа времени и возвращать Богу нашу малую Церковь, нашу семью. Надо именно в ней возжечь лампаду христианской жизни в Боге. И только в этом спасение мира, наше спасение.

Мы не преуспеем сразу, нам будет крайне трудно, но делать надо ради жизни в Вечности.

Ведь отцы и матери, Богом благословенные творцы и покровители детей своих, ответственны за них и за себя.

И не наше ли дело теперь — в пустыне мира, где царит одиночество, суета и равнодушие, тревожная неуверенность и злоба, создать очаг молитвы. Надо помнить, что, где двое или трое собраны во имя Божие, там и Господь среди них.

Тогда оживет дом! И один, и другой, и третий. Устроятся расстроенные безбожием порядки внутренней жизни семьи и каждого человека. И Царство Божие, вернувшееся в душу, снова начнет преобразовать мир.





Б.М. Кустодиев
ОСЕНЬ. ПРОВОДЫ. 1923

И вернуться дети к Богу, и вернуться к родителям своим из непогоды окружающего мира.

В Священном Писании Господь дает и не раз напоминает родителям об их особой власти и праве по отношению к детям, дает им особую силу ходатайствовать о детях пред Богом.

Так давайте же, дорогие мои, пользоваться этой силой и этой властью. Но для этого всем нам надо иметь несомненную веру и дерзновение в молитве.

Есть и еще одно условие, без которого плода не будет, — это наш повседневный труд в деле воспитания детей.

Много, много слез проливается теперь матерью над детьми и от детей.

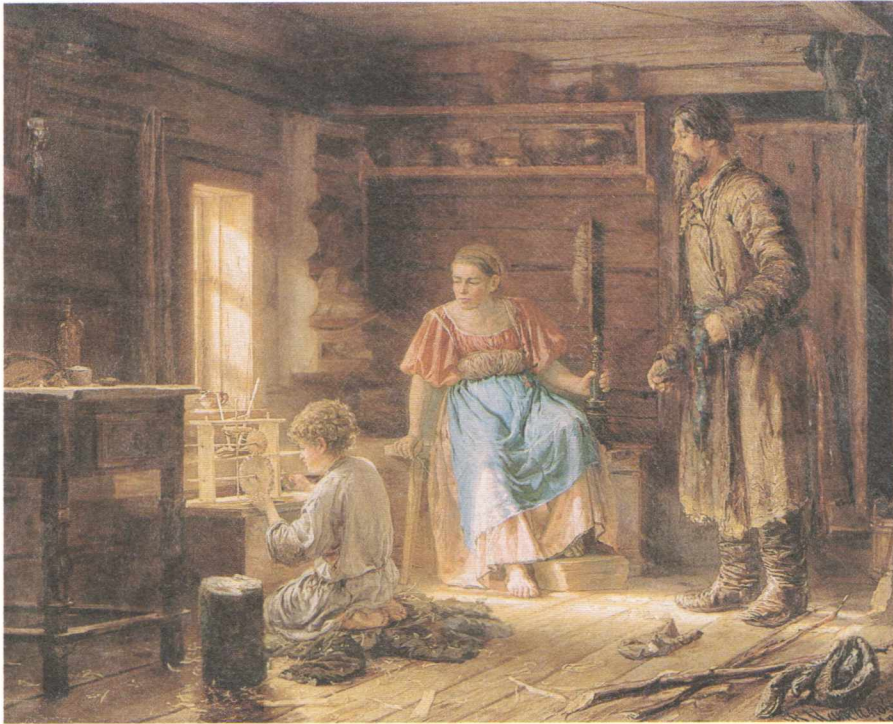
Какую невыносимую тягу и боль несет ее сердце, видя чад, отвергающих благое и сознательно избирающих злое.

Мать начинает молиться, она просит Бога о помощи, но не получает ее.

Почему же?

Да потому, дорогие мои, что нельзя возлагать на Бога то, что обязаны были сделать мы сами. Ведь именно родители в первую очередь должны заботиться о детях, засеять землю их сердечек добрыми семенами веры и страха Божия.

А посеяв, кропотливо возвращать посеянное и охранять от непогоды дурных влияний. И для этого нужен труд, нужно духовное напряжение,



В.М. Максимов
МАЛЬЧИК-МЕХАНИК. 1871

И.Л. Горюхов
▶ ДЕТИ ЗА ЧТЕНИЕМ. 1900

надо всегда помнить о детях и о своей ответственности за них пред Богом.

Отцы и матери! Одни без детей своих вы спастись не можете, и это надо помнить!

Что можем мы ждать от детей, если наша забота о них будет ограничиваться только стремлением накормить и одеть их.

А кто сделает остальное? Улица? Школа?

Да и нельзя, дорогие мои, забывать еще одно. Слова чужого человека, даже и благонамеренного, действуют на ум ребенка, слово же матери касается непосредственно его сердечка, а слово и пример отца дают чаду силу и энергию к воплощению.

Так не ограничивайте своего влияния на детей только заботой раз в неделю привести их в церковь и оставить в ней на их же произвол.

Нет, это не возродит живой веры.

Ваша забота должна состоять в воспитании в детях страха Божия, во внушении им православных понятий, в научении их своим примером, всей жизнью своей.

Вникайте в жизнь чада, знайте его думы. Разговаривайте с ним обо всем. Благословляйте детей ежедневно утром и вечером, даже и тогда, когда их нет дома.

А христианский строй жизни в семье с постами, молитвенным правилом утром и вечером, хотя бы кратким, и с учетом детских возможностей и занятости, с посещением храма всей семьей и приобщением всем вместе к Таинствам — все это незримо будет созидать детскую душу. А посеянное в детской душе непременно прозябнет и в зрелые годы.

Веками утверченный опыт показывает, что крестное знамение имеет великую силу на все действия человека и во все продолжение жизни. Поэтому необходимо вкоренять в детях обычай чаще ограждать себя крестным знамением, особенно перед принятием пищи, ложась спать и просыпаясь, перед выходом из дома.

«Иже крестом ограждаемы, врагу противляемся» — это спасет детей наших от многих бед и опасностей.



В старину «того почитали несчастным, кто знает все, но не знает Бога. И того считали блаженным, кто знает Бога, хотя бы и не знал ничего другого».

Это не значит, что осуждали образованность, нет, просто Мудрость Божия не шла ни в какое сравнение с мудростью человеческой. Ибо Мудрость Божия снабдала людей высшей правдой и истиной. И постоянное благочестие, обретенное знанием законов Божиих и заповедей Христа, на пути Христовом, ограждало от заблуждений на пути мудрости человеческой.

Так надлежит нам учить детей наших сейчас, воспитывая в них высшую нравственность христианскую, чтобы жили они, чтобы живы были мы и не захлебнулся бы мир злом окончательно.

Так примером нашим и трудом нашим должно нам воспитывать чад своих. Жить по совести, жить по правде.

Будем же всегда помнить свою ответственность и приводить на память слова святых мужей: «Малое деревце, куда наклонишь его, туда и будет расти.

Новый сосуд будет издавать тот запах, каким натираете его вы, вливая в него или смрадную жидкость, или ароматную и чистую».

Исповедуя во всеуслышание в семье Божию благость и Божье промышление, будем же давать детям первые уроки богопознания и молитвы. Это будет самый важный урок благочестия, который сохранится в сердце на всю жизнь и сохранит ребенка в этой жизни для жизни Вечной.

А закончу я свое затянувшееся слово словами святого учителя Церкви Иоанна Златоуста:

«Нет никакого высшего искусства, как искусство воспитания. Мудрый воспитатель создает живой образ, смотря на который радуется Бог и люди».

Так, чтобы не плакать нам ныне от чад своих, чтобы не оплакивать их и себя, когда они вырастут, и чтобы нынешние слезы не стали началом будущих, не будем делать дело Божье — воспитание детей с небрежением.

Други наши, если мы и теперь не восчувствуем грозящей нам опасности духовного одичания человечества, теряющего постепенно образ и подобие Божие, если не приостановим процесс богоотступничества и утери веры в семьях своих, в себе, то близок срок, когда осуществляются слова Христа Спасителя: «Сын Человеческий, пришедши, найдет ли веру на земле?» (Лк 18:8).

Аминь.



Овсяницы

Иван Сахаров. Из книги «Сказания русского народа»

Поселяне в первый день покоса, скосивши пук овса, вяжут сноп, несут его с песнями на боярский двор или в свои избы. Сноп ставят в большой «кут», под образа, в «сутки». Хозяин со своими работниками садится за стол. Здесь хозяйка начинает угощать их «деженем» — толокном, замешенным на кислом молоке или на воде с медом, потом овсяными блинами.

Гости, вставая из-за стола, благодарят хозяев: за сладкий дежень и за сытые блины, спасибо, хозяин с хозяйшкой! В старину угощение на боярском дворе за овсяный сноп состояло мужикам из деженя и браги, а бабам из гречневой каши. Во все время овсяного покоса за «паужиною» — полдником — поселяне лакомятся толокном.

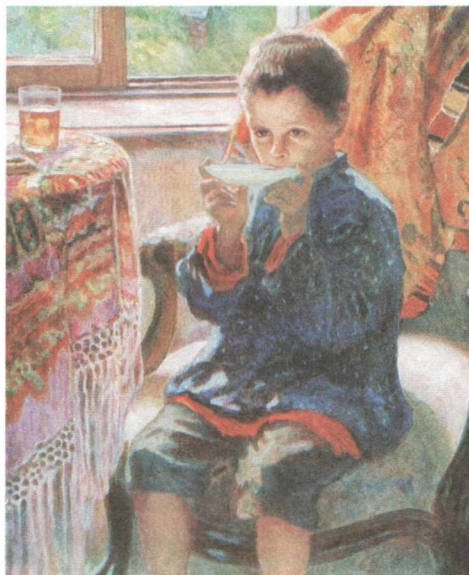


Н.П. Богданов-Бельский
НОВЫЕ ХОЗЯЕВА. 1914



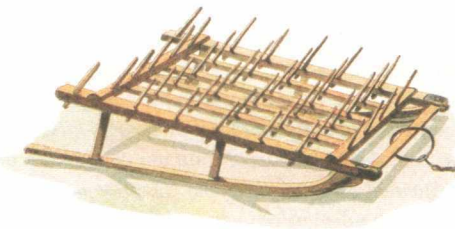
ОВСЯНЫЙ КИСЕЛЬ

Дети, овсяный кисель на столе; читайте молитву;
Смирно сидеть, не марать рукавов и к горшку не соваться;
Кушайте: всякий нам дар совершен и даяние благо;
Кушайте, светы мои, на здоровье; Господь вас помилуй!
В поле отец посеял овес и весной заскородил.
Вот Господь-Бог сказал: «Поди домой, не заботься;
Я не засну; без тебя он взойдет, расцветет и созреет».
Слушайте ж, дети: в каждом зернышке тихо и смирно
Спит невидимкой малютка-зародыш. Долго он, долго
Спит, как в люльке, не ест, и не пьет, и не пикнет, доколе
В рыхлую землю его не положат и в ней не согреют.
Вот он лежит в борозде, и малютке тепло под землей;
Вот тихомолком проснулся, взглянул и сосет, как младенец,
Сок из родного зерна, и растет, невидимо зреет;
Вот уполз из пелен, молодой корешок пробуравил;
Роется в глуть и корма ищет в земле и находит.
Что же?.. Вдруг скучно и тесно в потемках... «Как бы проведать,
Что там, на белом свете творится?..» Тайком боязливо
Выглянул он из земли... Ах! Царь мой небесный, как любо!
Смотришь — Господь-Бог ангела шлет к нему с неба:
«Дай росинку ему и скажи от Создателя: здравствуй!»
Пьет он... Ах! Как же малюточке сладко, свежо и свободно.
Рядится красное солнышко; вот нарядилось, умылось,
На горы вышло с своим рукодельем; идет по небесной
Светлой дороге; прилежно работая, смотрит на землю,
Словно как мать на дитя, и малютке с небес улыбнулось.
Так улыбнулось, что все корешки молодые взыграли:
«Доброе солнышко, даром вельможа, а всякому ласка!»
В чем же его рукоделье? Течет облачко дождевое.
Смотришь: посмеркло; вдруг каплет; вдруг полилось, зашумело.
Жадно зародышек пьет; но подул ветерок — он обсохнул.
«Нет, — говорит он, — теперь уж под землю меня не заманят.
Что мне в потемках! Здесь я останусь; пусть будет, что будет!»
Кушайте, светы мои, на здоровье; Господь вас помилуй!
Ждет и малюточку тяжкое время: темные тучи



Н.П. Богданов-Бельский
В ГОСТЯХ

Борона





День и ночь на небе стоят, и прячется солнце;
 Снег и метель на горах, и град с гололедицей в поле.
 Ах! Мой бедный зародышек, как же он зябнет! Как поет!
 Что с ним будет? Земля заперлась и негде взять пищи.
 «Где ж, — он думает, — красное солнышко? Что не выходит?
 Или боится замерзнуть? Иль и его нет на свете?
 Ах! Зачем покидал я родимое зернышко? Дома
 Было мне лучше; сидеть бы в уютном тепле под землею».
 Детушки, так-то бывает на свете; и вам доведется
 Вчуже, меж злыми, чужими людьми, с трудом добывая
 Хлеб свой насыщенный, сквозь слезы сказать в одинокой печали:
 «Худо мне; лучше бы дома сидеть у родимой за печкой...»
 Бог вас утешит, друзья; всему есть конец; веселее
 Будет и вам, как былиночке. Слушайте: в ясный день майский
 Свежесть повеяла... солнышко яркое на горы вышло,
 Смотрит: где наш зародышек, что с ним? И крошку целует.
 Вот он ожил опять и себя от веселья не помнит.
 Мало-помалу оделись поля муравой и цветами;
 Вишня в саду зацвела, зеленеет и слива, и в поле
 Гуще становится рожь, и ячмень, и пшеница, и просо;
 Наша былиночка думает: «Я назади не останусь!»
 Кстати ль! Листки распустила... Кто так прекрасно соткал их?
 Вот стебелек показался... Кто из жилочки в жилку
 Чистую влагу провел от корня до маковки сочной?
 Вот проглянул, налился и качается в воздухе колос...
 Добрые люди, скажите: кто так искусно развесил
 Почку по гибкому стеблю на тоненьких, шелковых нитях?
 Ангелы, кто же другой? Они от былинки к былинке
 По полю взад и вперед с благодатью небесной летают.
 Вот уж и цветом наш нежный зыбучий колосик осыпан;
 Наша былинка стоит, как невеста в уборе венчалном.

Б.В. Зворыкин
 НИВКА, НИВКА, ОТДАЙ МОЮ СИЛКУ!
 Открытка. 1908

Б.В. Зворыкин
 ПРОЖИВЕШЬ СЧАСТЛИВО,
 ПАШИ НЕ ЛЕНИВО!
 Открытка. 1908



Вот налилось и зерно, и тихохонько зреет былинка,
 Шепчет, качая в раздумье головкой: «Я знаю, что будет».
 Смотришь — слетаются мошки, жучки молодую поздравить;
 Пляшут, толкутся кругом, припевают ей: многие лета;
 В сумерки ж, только что мошки, жучки позаснут и замолкнут,
 Тащится в травке светляк с фонарем осветить ей в потемках.
 Кушайте, светы мои, на здоровье, Господь вас помилуй!
 Вот уж и Троицын день миновался, и сено скосили,
 Собраны вишни; в саду ни одной не осталось сливки;
 Вот уж пожали и рожь, и ячмень, и пшеницу, и просо;
 Уж и на жниво собирать босиком ребятишки сходились
 Колос оброненный; им помогла тихомолком и мышка.
 Что-то былиночка делает? О! Уж давно пополнила;
 Много, много в ней зернышек; гнется и думает: «Полно!
 Время мое миновалось; зачем мне одной оставаться
 В поле пустом меж картофелем, пухлою репой и свеклой?»
 Вот с серпами пришли и Иван, и Лука, и Дуняша;
 Уж и мороз покусал им утром и вечером пальцы;
 Вот и снопы уж сушили в овине; уж их молотили
 С трех часов поутру до пяти пополудни на риге;
 Вот и Гнедко потащился на мельницу с возом тяжелым;
 Начал жернов молотить, и зернышки стали мукою;
 Вот молочка надоила от пестрой коровки родная
 Полный горшочек; сварила кисель, чтоб детушкам кушать;
 Детушки скушали, ложки обтерли, сказали: спасибо!

Василий Жуковский, 1816

Перевод стихотворения И.-П. Гебеля «Das Habermuss»



Н.П. Богданов-Бельский
 ДЕТИ. 1910-е



С.И. Ягужинский
 РУССКИЕ ТИПЫ
 ▼ Открытка. Конец XIX —
 начало XX века

БАБЬЕ ЛЕТО

Иван Сахаров. Из книги «Сказания русского народа»

Наблюдения поселян о сентябре месяце сохранились в поговорках: «Батюшка сентябрь не любит баловать. — В сентябре держись крепче за кафтан. — Считай, баба, осень с сентября по шапкам да по лаптям. — Понеслись ветерки с полуночи, ай да сентябрь! — Хвалилися бабы да бабьим летом на Семен день, а того бабы не ведали, что на дворе сентябрь. — Зажигай огонь с сентября в избе и на поле. — В сентябре одна ягода, да и та горькая рябина. — В сентябре и лист на дереве не держится. — У мужика в сентябре только те и праздники, что новые новины».

Первое сентября <14-е по н. с.> в замосковных селениях называется бабьим летом. Там говорят: «Бабье лето восемь дней». <...> Бабье лето

в других местах начинается с 8 сентября <21-го по н. с.>. В Саратовской и Пензенской губерниях этот день называется пасековым. Там в это время убирают ульи. В Ярославской и Вологодской губерниях тот же день называется луковым днем. Там в это время вырывают с гряд лук и чеснок. В Рязанской губернии он слывет Аспосовым днем. Там говорят: «Бабье лето по Аспосов день».

Семен день 14 сентября (1 сентября)

В селах с Семена дня зачинались бабьи работы. Дневная работа начиналась с пеньки и льна. С раннего утра мнут и треплют пеньку, лен моют



Ф.В. Сычков
МЯЛЬЩИЦЫ ЛЬНА

И.И. Левитан
▶ ЗОЛОТАЯ ОСЕНЬ.
СЛОБОДКА. 1889





в воде и стелят по лугам. На этот же день затыкают кросна. Вечером садятся за пряслицы и веретена. В селах с бабьего лета начинаются осенние хороводы.

Новоселья

Наши предки на Семен день перебирались в новые дома. Для сего сзывали родных и почетных гостей. На такое новоселье хаживал сзывать гостей сам хозяин. Первыми гостями считались тесть с тещей, сваты, дяди и кумовья. Гости наперед присылали на новоселье хлеб-соль, по усердию и состоянию. Тесть присылал коня любимому зятю, а теща ко-

рову для внучат. Коня встречал зять у ворот с поклонами и почетами «из полы», у крыльца кормил ячменем и пшеницей из рукавицы, а в конюшне поил сытой медовой через серебро, из ковша. Корову провожала сама теща до зятяна двора. Хозяин с хозяйкой встречали корову на дворе с поклонами и ласковым словом, у крыльца кормили хлебом и с радостью провожали все свою буренушку до сарая. Кум с кумой приносили на новоселье мыло и полотенце. Встреча им была в сенях, где угощали чаркою вина. Сваты приносили домашнюю птицу, и новых переселенцев кормили на дворе овсом и гречихою. Все званые сходились праздновать новоселье к обеду, и пиршество оканчивалось вечером с большими проводами гостей.



Воздвижение Креста Господня

27 сЕНТЯБРЯ (14 сЕНТЯБРЯ)

Вот уже более тысячи лет со времени принятия на Руси христианства живут многочисленные русские семьи под защитой Креста Христова. Крестик многие носят на груди как самое дорогое сокровище со дня своего крещения до самой смерти, с верой осеняют себя крестом, особенно когда нападают невидимые враги — недобрые мысли, боязнь, зависть, обиды...

В IV веке по Рождестве Христовом христианская вера, ранее гонимая римскими императорами, по повелению святого равноапостольного царя Константина Великого стала государственной религией Римской империи. Мать святого царя Константина,

святая равноапостольная царица Елена, отправилась в Иерусалим, чтобы найти величайшую святыню христианства — Крест Господень, на котором страдал и умер Спаситель. Предание рассказывает, что когда раскопали три креста (два из них принадлежало распятым разбойникам), то, чтобы определить Христов Крест, приложили все три к покойнику, которого в это время хоронили. От прикосновения Креста Господня покойник ожил.

В честь обретения этого Креста и был установлен праздник Воздвижения Креста Господня, который стал очень близок для русского народа, терпевшего всегда много различных бедствий.



Тропарь, глас 1:

*Спаси, Господи, люди Твоя
и благослови достояние Твое, победы православным
христианом на сопротивных даря
и Твое сохраняя Крестом Твоим жительство.*

Икона

ВОЗДВИЖЕНИЕ КРЕСТА ГОСПОДНЯ. Начало XVI века



КРЕСТ ХРИСТОВ

Игумен Никон (Воробьев). Из писем

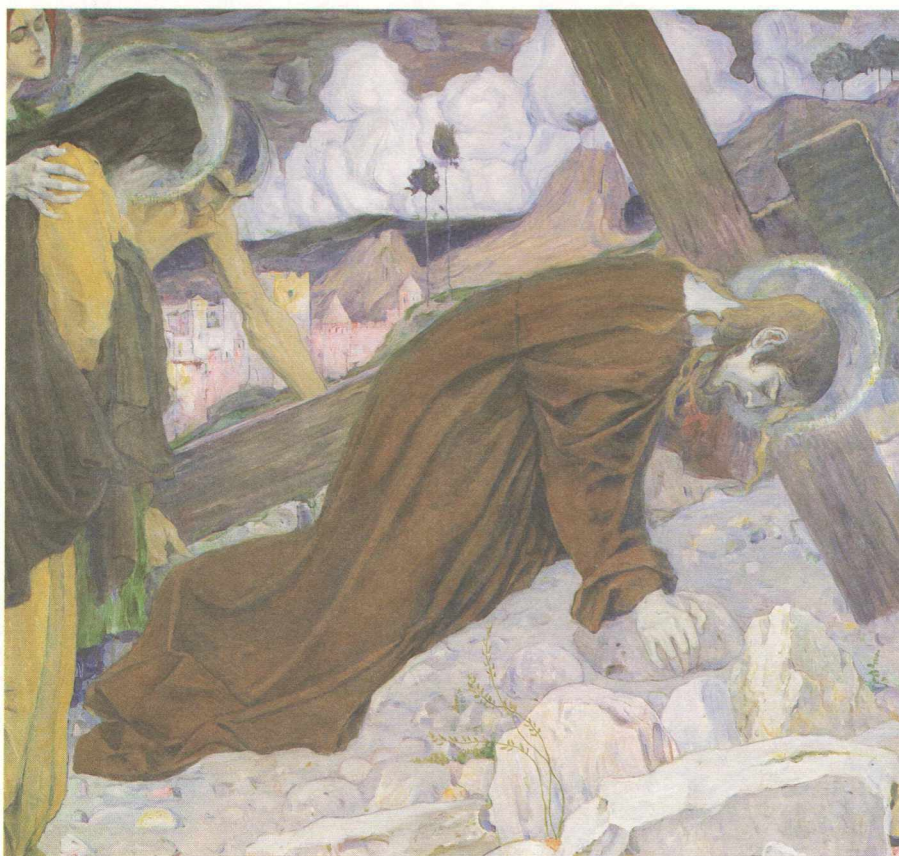
Крест Христов да будет Вам всегда напоминать о бесконечной любви Божией к падшему человеку. Разве одной этой мысли не достаточно, чтобы всецело предать себя в руки Божии? Хоть немного надо искать Царствия Божия, и Господь никогда не оставит такого человека без помощи и утешения. Господь любит Вас! Потерпите Господа!

Святые говорили, что если бы человек знал, какая радость будет наследовавшим Царствие Божие, то согласился бы ежедневно распинаться на кресте всю жизнь, только бы не потерять вечного блаженства.

А Господь таких страданий от нас не требует. Хочет только, чтобы мы веровали в Него и смиренно потерпели все, что Он пошлет для нашего очищения.

Не сказал ли Сам Господь, что, кого Он любит, того и наказывает и скорбями отрывает от земли, чтобы облегчить нам иметь свое сердце горю не только во время литургии, а и всегда.

Помните, что разбойник на кресте еще висел несколько часов и тяжело страдал за свои грехи, хотя и был уже помилован. Так и нам надо многое терпеть.



М.В. Нестеров
НЕСЕНИЕ КРЕСТА. 1924

М.Г. Абакумов
▶ ИДУТ ЗОЛОТЫЕ
ДОЖДИ

М.В. Якунчикова-Вебер
▶ КРЕСТ НАД СВЯТЫМ
КОЛОДЦЕМ В НАРЕ. 1899



*В лесу, в горе, родник, живой и звонкий,
Над родником старинный голубец
С лубочной почерневшею иконкой,
А в роднике березовый корец.*

*Я не люблю, о, Русь, твоей несмелой,
Тысячелетней, рабской нищеты.
Но этот крест, но этот ковшик белый...
Смиранные, родимые черты!*

Иван Бунин
1905



Покров

Иван Шмелев. Отрывок из книги «Лето Господне»

После Воздвижения принимаются парить кадки под капусту. Горкин говорит: «Огурчики дело важное, для скусу, а без капусты не проживешь, самая заправка наша, рабочая». Опять на дворе дымятся кадки, столбами пар. Новенькие щиты, для гнета, блестят на солнце смолистой елкой. Сечки отчищены до блеска. Народу — хоть отгоняй. Пришли все плотники: какая теперь работа, Покров на носу — домой! Пришли землекопы и конопатчики, штукатуры и маляры, каменщики и кровельщики, даже Денис с Москвыреки. Горкин не любит непорядков, сердчат на Дениса: «А ты зачем? На портомойке кто за тебя остался... Никола угодник-батюшка?!» Денис, молодой солдат, с сережкой в ухе, все говорят — красавец! — всегда зубастый, за словом в карман не лезет, сегодня совсем тихий, будто даже застенчивый: в глаза не глядит, совсем овечка. Горничная Маша, крестница Горкина, смеется: «Капустки Денису зажелалось... пусть пожует, малость оттянет, может!» Все смеются, а Денис и не огрызнется, как бывало. Мне его что-то жалко, я про него все знаю, наслушался, Денис выпивает с горя, что Маша выходит за конторщика... а потому Маша выходит за конторщика, что Денис пьяница... Что-то давно выходит, и все не выйдет,

а в водополе — при нас это было с Горкиным — принесла Денису пирог с морковью, в украдочку, сунула без него и убежала! «Это за пескарей ему». Ничего не понять, чего такое. И все-то знают, для какой капусты пришел Денис.

— Я, Михаил Панкратыч, буду за троих, дозвольте... а на портомойке Василь Василич Ондрейку оставил без меня, дозволил... уж и вы дозвольте.



Совсем — овечка. Горкин трясет бородкой: ладно, оставайся, руби капусту. И Горкину нравится Денис: золотые руки, на все гожий, только вот пьяница. А потому пьяница, что...

— Их не поймешь... как журавь с цаплей сватаются, вприглядку!

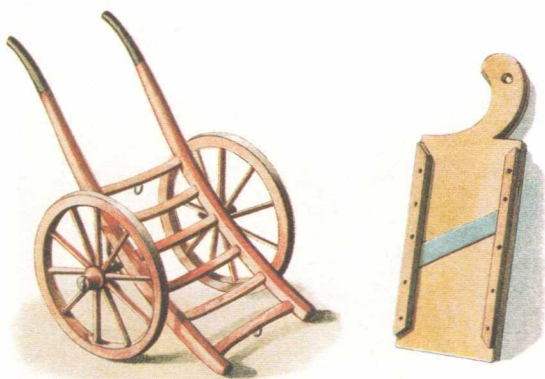
Двадцать возов капусты, весь двор завален: бело-зеленая гора, рубить не перерубить. Василь Василич заправляет одним корытом, другим — я с Горкиным. Корыта из толстых досок, огромные, десять сечек с каждого боку рубят, весело слушать туканье — как пляшут. В том корыте серую капусту рубят, а в нашем — белую. Туда отбирают кочки позеленей, сдают зеленые листья с нашей, а в наше корыто кидают беленькую, «молочную». Называют — «хозяйское корыто». Я шепчу Горкину: «А им почему зеленую?» Он ухмыляется на меня:

— Знаю, чего ты думаешь... Обиды тут нет, касатик. Ваша послаще будет, а мы покрепчей любим, с горчинкой, куда вкусней... и как заквасится, у ней и дух пронзей... самая знаменитая капуста наша, серячок-то.

Все надо по порядку. Сперва обсекают «сочень», валят в корыто кочки, а самое «сердечко» в корыто не бросают, в артель идет. Когда ссекают — будто сочно распарывают что-то, совсем живое. Как наполнится полкорыта, Горкин крестится и велит:

— С Богом... зачинай, робытки!

Начинается сочное шипенье, будто по снегу рубят — так жвакает. А потом — туп-туп-туп... ту-





Б.М. Кустодиев
ОСЕННИЙ СЕЛЬСКИЙ ПРАЗДНИК. 1914

пы-туки... тупы-туки... — двадцать да двадцать сечек! Молча: нельзя запеть. И Горкин не запретил бы, пригодную какую песню, — любит работу с песнями, — да только нельзя запеть, «духу не выдержать». Денис — сильный, и он не может. Глупая Маша шутит: «Спой ты хоть про капусту, в кармане, мол, пусто!..» А Денис ей: «А ты косила?» — «Ну, косила, ложкой в рот носила!» Совсем непонятный разговор. «А что тебе, косила, тебя не спросила!» — «А вот то, знала бы: что косить, что капусту рубить — не спеть». А она все свое: «Пьют только под капусту!» Горкин даже остановился: «Чисто ты червь капустный, тебя не оберешь».

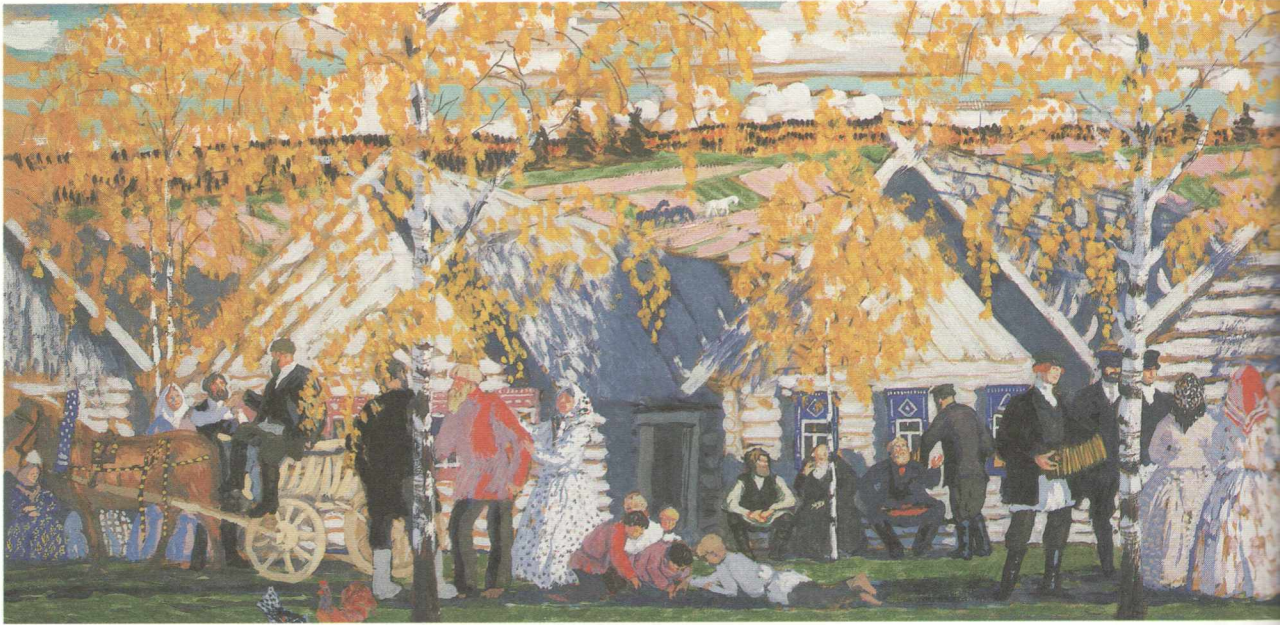
— Годи, ребята...

Горкин черпает из корыта, трясет в горсти: мелко, ровно, капустинка-то к капустинке. Опять начинают сечку, хрюпают звонко кочерыжки. Горкин

мне выбирает самые кончики от хряпки: надавишь зубом — так и отскачет звонко, как сахарок. Приятно смотреть, как хрюпают. У молодых, у Маши и Дениса — зубы белые-белые, как кочерыжки, и будто прикусывают сахар, будто и зубы у них из

На Воздвиженье первая барыня —
капустка.





кочерыжки. Редиской пахнет. Швыряются кочерыжками — объелись. Веселая — капуста эта! Ссыпают в кадки, перестилают солью, Горкин молитву шепчет... — про «жертву радования»?..

В канун Покрова, после обеда, — самая большая радость, третья: мочат антоновку.

Погода разгулялась, большое солнце. В столовую, на паркет молодцы-плотники в розовых рубашках, чистые, русые, ясноглазые, пахнущие березой банной, втаскивают огромный рогожный тюк с выпирающей из него соломой, и сразу слышно, как сладко запахло яблоком. Ляжешь на тюк — и дышишь: яблочными

садами пахнет, деревней, волей. Не дождешься, когда распорют. Порется туго, глухо, — и вот, пучится из тюка солома, кругло в ней что-то золотится... — и катится по паркету яблоко, большое, золотое, цвета подсолнечного масла... пахнет, как будто маслом, будто и апельсином пахнет, и маслится. Тычешься головой в солому, запустишь руки, и возьмется под руками яблоки. И все запускают руки, все хотят выбрать крупное самое — «царя». Вся комната в соломе; под стульями, под диваном, под буфетом — везде закатились яблоки. И кажется, что они живые, смотрят и улыбаются. Комната совсем другая, яблочная. Вытираем каждое яблоко холстинным полотенцем, оглядываем, поминки нет ли, родимые ямки-завитушки заливаем топленным воском. Тут же стоят кадушки, свежие-белые, из липки. Овсяная солома, пареная, душистая, укладывается на дно кадушки, на нее — чтобы бочками не касались — кладутся золотистые антоновки, и опять, по рядку, солома, и опять яблоки... — и заливается теплой водой на солоде.

На «яблоках» все домашние: даже и отец радуется с нами, и матушка, на креслах... — ей запрещают нагибаться: она ходит тихо и тяжело, «вынашивает», и ее все остерегают, даже Маша: «Вам, барыня, нельзя, я вам достану яблочко». Кругом кресел все

