
Нл о̂^ныс Ф ^ И ^ И И

П а с х а л ь н ы й  С Т О Л

Е единая суббота, вечер. В доме тихо, все при
легли перед заутреней. Я  пробираюсь в зал — 
посмотреть, что на улице. Народу мало, не

сут пасхи и куличи в картонках. В зале обои ро
зовые —  от солнца, оно заходит. В комнатах — 
пунцовые лампадки, пасхальные: в Рождество 
были голубые?.. Постлали пасхальный ковер в гос
тиной, с пунцовыми букетами. Сняли серые чех
лы с бордовых кресел. На образах веночки из ро
зочек. В зале и в коридорах — новые красные 
дорожки. В столовой на окошках —  крашеные 
яйца в корзинах, пунцовые: завтра отец будет 
христосоваться с народом. В передней —  зеленые 
четверти с вином: подносить. На пуховых по

душках, в столовой на диване, — чтобы не про
валились! —  лежат громадные куличи, прикры
тые розовой кисейкой, —  остывают. Пахнет от 
них сладким теплом душистым.

Тихо на улице. Со двора поехала мохнатая теле
га, —  повезли в церковь можжевельник. Совсем 
темно. Вспугивает меня нежданный шепот:

—  Ты чего это не спишь, бродишь?..
Это отец. Он только что вернулся.
Я не знаю, что мне сказать: нравится мне ходить 

в тишине по комнатам и смотреть, и слушать, — 
другое все! —  такое необыкновенное святое.

Иван Шмелев «Лето Господне»

С.Ю. Жуковский 
ПАСХАЛЬНЫЙ 
НАТЮРМОРТ. 1915

* П асхальны е откры тки 

Конец X IX  -  начало XX века:

С. Веров
ПОСКОРЕЙ ДОМОЙ 
ДОБРАТЬСЯ ДА СЕСТЬ 
С МИЛЫМ РАЗГОВЛЯТЬСЯ

Феофанов
ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!

С. Плошинский 
ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ! 1914
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Пасха

7 фунтов протертого сквозь решето творогу, положить в него
8 яиц, ; /2 фунта сметанного масла и бутылку густых сливок; 
все сие, размешав, поставить на плиту и мешать, чтоб
не пригорело. И как скоро даст сыворотку и один раз вскипит, 
снять с огня и, остудив, положить коринки по вкусу, а потом 
выкладывать в форму и наложить тяжелый гнет, но не вдруг, 
а постепенно.

Пасха Бестужевых

12 штофов цельного молока слить в корчагу, поставить 
в жаркую печь на целый день, чтобы вскипятить докрасна, пенку 
не снимать.
Остудить до степени парного молока. Положить свежей сметаны 
1 фунт и дать смеси сквашиваться целый день. Поставить 
в жаркую печь, чтобы отворожилась. Положить творог в мешок 
и дать сыворотке стечь, потом положить под гнет.
Протереть сквозь решето; взять 6 чайных ложек сахару, 
положить ваниль, стакан свежих сливок, чайную ложку 
сливочного масла, 6 желтков, все сложить в кастрюлю 
и подогреть, чтоб сахар распустился. Еще в творог положить 
соли, перемешать и в форму.

Из поваренной книги 
графини Софьи Андреевны Толстой
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Кулич
Пасхальные открытки
Конец XIX -  начало XX века: 6 фунтов муки, 5 стаканов молока, 1 стакан дрожжей, 10 желтков,

5 яиц, I фунт масла, 2 - 3  чашки сахара, 1 ложку соли, 1 /2 ложки кардамона 

А. Транковский или шафрана */2 золотника, 1 стакан изюма, 1 стакан миндаля, 2 яйца —  смазать тесто

ОКРАСКА ЯИЦ

Ф.В. Сычков 
ПАСХАЛЬНОЕ УТРО 
В СЕМЬЕ

6 фунтов муки, 5 стаканов молока, 2/2  стакана хороших дрожжей растворить, 
согрев предварительно молоко до теплоты парного или немного теплее. Когда 
растворенное тесто поднимется, замесить его, положить 1 0 желтков, 5 яиц цельных, 
масла чухонского распущенного 1 фунт, сахару 2 - 3  чайные чашки, соли 1 чайную ложку, 
кардамону мелко истолченного 1/2 чайной ложечки, 10 капель лимонного масла, или лот 
ванильных капель, или 10 капель розового масла, изюму и миндалю по одному стакану, из 
которых оставить часть на украшение, все вместе замесить и дать подняться; тесто 
должно быть довольно густо, чтобы совершенно не приставало к столу.

Когда тесто хорошо поднимется, то начать разваливать его и в то же время
затопить печь. Сделав куличи, оставить их подняться в теплом месте, пока печь 

не будет совершенно готова; никак не нужно спешить сажать куличи, пока они 
не поднимутся, что бывает иногда довольно долго, так как тесто густое 
трудно поднимается; перед тем как сажать в печь, украсить изюмом, 
цельным и шинкованным миндалем, смазав разбитым яйцом с молоком.

Эти куличи почти всем нравятся, тесто совершенно непохоже 
на булочное.

Точно таким же манером делается и кулич с шафраном, но тогда 
не нужно класть кардамону, а на эту пропорцию положить 
1/2 чайной ложки растертого в порошок шафрана, который 
предварительно высушить на очень теплой печи, завернуть его 
хорошенько в бумагу, чтобы не выдохся, и растереть с маслом. 
Шафрану можно прибавить и убавить по вкусу.

Из поваренной книги Елены Молоховец, 1901
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gocKfece!

Пасхальные открытки 
Конец XIX -  начало XX века:

И. Н ай д ер ов  

КРЕСТНЫЙ ХОД 
В ПАСХАЛЬНУЮ НОЧЬ

Н.В. Маторин 
ПАСХАЛЬНАЯ ЗАУТРЕНЯ

А.А. П исем ский  

< ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ! 
Заставка для обложки 
пасхального номера 
журнала «Север», 1893

Самые главные правила при печении куличей и булок

В комнате, в которой растворяют тесто, должно быть не менее 25 градусов тепла, а также 
лучше, чтобы печь раньше была готова, чем чтобы тесто перекисало в ожидании горячей 
печи, которую всегда легче остудить, чем накалить.

Чтобы тесто не было жидко, потому что в таком случае булки в печи расплывутся и будут 
плоские; если же тесто слишком густо —  также нехорошо: булки будут тяжелы, не вкусны 
и скоро почерствеют; тесто должно быть такой густоты, чтобы его можно было разрезать 
ножом и чтобы тесто за ножом не тянулось, чтобы при делании булок не надобно было бо
лее подсыпать муки, разве слегка смазывать руки маслом.

Тесто месить и выбивать веселочкою или руками, как можно дольше, чтобы, наконец, 
совершенно отставало от рук и от корытка или стола.

Мука должна быть самая сухая и просеяна.

Тесто должно подходить три раза: первый раз, когда будет растворено; второй раз, когда 
будет замешено, и третий раз уже на листе; ставить в печь горячую и закрыть ее заслонкою, 
чтобы не доходил до булок ветер.

Ставить тесто, чтобы поднималось, в теплое место, но не горячее, чтобы не доходил до 
теста ни холод, ни ветер; на корытко, горшок или кастрюлю, в которой растворено тесто, 
положить лучинки, а сверху накрыть в несколько раз сложенною салфеткою.

Если берутся дрожжи сухие, то на каждый фунт муки надо брать от 2 до 4 золотников сухих 
дрожжей, и в таком случае надо прибавлять молока, и именно столько, сколько назначено 
густых дрожжей.

Когда кулич поднимется, надо смазать верх яйцом с ложкою воды и маслом, но не бока, по
сыпать рубленным миндалем, крупным сахаром и сухарями.Чтобы кулич ровно поднялся, 
втыкают в середину лучинку, с которою и посадить в печь; через час или 1 V2 часа, смотря 
по величине кулича, вынуть лучинку, если к ней тесто прилипло — знак, что кулич еще 
сыр, если же лучинка окажется совершенно чистая —  знак, что кулич готов. Вынув из пе
чи, положить его одним краем на решето, чтобы дно остыло.
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Л-ригтогг
SC^K^c'.

Яйца крашеные

Из поваренной книги Елены Молоховец, 1901

* Пасхальные открытки 
Конец XIX -  начало XX века:

3. Смукрович 
ПАСХА

С. Веров
ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!

Яйца для пасхи красят разны м и м анерами.
Красят в красную краску, а именно: в горш ок средней величины  всы пать
*/4 ф унта  сандала, залить холодною  водою, оставить до следую щ его дня,
потом  поставить на плиту. Когда закипит, всы пать '/2  лота квасцов, разм еш ать,
опустить яйца, подерж ать на краю плиты , пока яйца не окрасятся,
тогда поставить на больш ой огонь, кипятить их м инут 10, далее остудить,
вы нуть из окраски, вы тереть ватою , нам оченной в прованском  масле,
потом  вы тереть досуха полотенцем , слож ить на блю до, на салфетку.

В одной и той же краске м ож но красить яиц две, три  перемены.
Красят точно так же в желтую  краску, причем варят яйца в ш елухе 

от  луковиц или в листьях молодой березы.

Ю.А. Кузенкова 
► ПАСХА. 2002

Пасхальные открытки 
Конец XIX -  начало XX века

Б.В. Зворыкин 
ж ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!
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* * *

Тебе, Воскресшему, благодаренье! 
Минула ночь, и новая заря 
Да знаменует миру обновленье 
В сердцах людей любовию горя.

Хвалите Господа с небес 
И  пойте непрестанно: 
Исполнен мир Его чудес 
И  славой несказанной.

Хвалите сонм бесплотный сил 
И  ангельские лики:
И з мрака скорбного могил 
Свет воссиял великий.

Хвалите Господа с небес, 
Холмы, утесы, горы!
Осанна! Смерти страх исчез 
Светлеют наши взоры.

Хвалите Бога, моря даль 
И  океан безбрежный!
Да смолкнут всякая печаль 
И  ропот безнадежный!

Хвалите Господа с небес 
И  славьте, человеки!
Воскрес Христос! Христос воскрес! 
И  смерть попрал на веки!

К. Р. «Царь иудейский» (отрывок) 
6 апреля 1912
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Светлое Ушетово Воскресение 
л ' Плс̂ л

Пс̂ БЫН БОСК^ССГШИ ПОСЛС в««нн(го полнолуния,
б пе^но^ о т  4  лп^едя (^ 2  л'А '̂тл) ^о 8  лия (^ 5  лп^ля)

Коскресение Христово —  «праздников празд
ник и торжество из торжеств». «Великолепней
ший пир», который Господь приготовил 

всем, входящим под сень Его Дома...
Душа многих из нас, если не сказать поч

ти каждого, переполнена в этот день 
радостью и надеждой. Надеждой на 
будущее бессмертие, ведь, как сказал 
древний философ, каждая душа по 
природе своей христианка.

Стар и млад стремятся попасть в пасхаль
ную ночь в храм, «под благодатную сень».
И в каждом загорается здесь искра желания 
стать лучше, честнее, добрей, желания поднять
ся, даже если ты вдруг упал...

Когда в своей жизни мы совершаем какие-ли
бо падения, буквальные или нравственные, —

вспоминаются рассказы родителей о наших 
первых шагах и о нашем непреодолимом жела

нии вставать и вставать. Таков закон жизни. 
Мы впитали его с молоком матери. Он ос

тавлен нам предками, от рождения и до 
заката преодолевавшими нелегкий 

жизненный путь —  с падениями 
и восстаниями. Не только своего 

тела, но и души. «Восстань, душа 
моя! Что спиши? Конец приближает

ся», —  поют в православном храме во вре
мя Великого поста, предваряющего Свет

лое воскресенье.
Как весенний росток, видя перед собой 

Христа, душа в этот светлый пасхальный день 
чувствует потребность тянуться вверх, к свое
му совершенствованию и обновлению.

Т ^ о п л у ц  ГЛАС 5 :

Христос воскресе из мертвых, 
смертию смерть поправ 

и сущим во гробех живот даровав.

Прохор с Городца 
Икона СОШЕСТВИЕ ВО АД. 1405
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S h i со е р ш  ш
Святитель Игнатий (Брянчанинов)

1829 году проводил я зиму в Площанской 
пустыни. И поныне там, в саду, стоит уеди
ненная деревянная келия, в которой я жил 

с моим товарищем. В тихую погоду, в солнеч
ные ясные дни, выходил я на крыльцо, садился 
на скамейку, смотрел на обширный сад. Нагота 
его покрывалась снежным покрывалом; кругом 
все тихо, какой-то мертвый и величественный 
покой. Это зрелище начало мне нравиться: за
думчивые взоры невольно устремлялись, при
ковывались к нему, как бы высматривая в нем 
тайну.

Однажды сидел я и глядел пристально на сад. 
Внезапно упала завеса с очей души моей: пред 
ними открылась книга природы. Это книга, дан
ная для чтения первозданному Адаму, книга, со
держащая в себе слова Духа, подобно Божествен

ному Писанию. Какое же учение прочитал я в са
ду? —  Учение о воскресении мертвых, учение 
сильное, учение с изображением действия, по
добного воскресению. Если б мы не привыкли 
видеть оживление природы весною, то оно пока
залось бы и вполне чудесным, невероятным. Не 
удивляемся от привычки; видя чудо, уже как бы 
не видим его! Гляжу на заснеженные сучья дерев, 
и они с убедительностью говорят мне своим та
инственным языком: «Мы оживем, покроемся 
листьями, заблагоухаем, украсимся цветами, 
плодами; неужели же не оживут сухие кости че
ловеческие во время весны своей? Они оживут, 
облекутся плотию; в новом виде вступят в новую 
жизнь и в новый мир. Как древа, не выдержав
шие лютости мороза, утратившие сок жизнен
ный, после наступления весны посекаются, вы-

И.Е. Грабарь
СИРЕНЬ У АБРАМЦЕВСКО! 
МАСТЕРСКОЙ. 1949

К.И. Горбатов 
* РАННЯЯ ВЕСНА. 

ПСКОВ. 1922
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носятся из сада для топлива, так и грешники, 
утратившие жизнь свою у Бога, будут собраны 
в последний день этого века, в начатке будущего 
вечного дня, и ввергнуты в огнь неугасаюший.

Если б можно было найти человека, который 
бы не знал превращений, производимых переме
нами времен года, если б привести этого стран
ника в сад, величественно покоющийся во время 
зимы сном смертным, показать ему обнаженные 
древа и поведать о той роскоши, в которую они 
облекутся весною, то он вместо ответа посмотрел 
бы на вас и улыбнулся —  такою несбыточною 
баснею показались бы ему слова ваши! Так и вос
кресение мертвых кажется невероятным для муд

рецов, блуждающих во мраке земной мудрости, 
не познавших, что Бог всемогущ, что многооб
разная премудрость Его может быть созерцаема, 
но не постигаема умом созданий. Богу все воз
можно: чудес нет для Него. Слабо помышление 
человека: чего мы не привыкли видеть, то пред
ставляется нам делом несбыточным, чудом неве
роятным. Дела Божии, на которые постоянно 
и уже равнодушно смотрим, —  дела дивные, чу
деса великие, непостижимые.

И ежегодно повторяет природа пред глазами 
всего человечества учение о воскресении мерт
вых, живописуя его преобразовательным, таин
ственным действием!
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S c m  m r s m
Василий Никифоров-Волгин

Пад землей догорала сегодняшняя литургий
ная песнь: «Да молчит всякая плоть человеча, 
и да стоит со страхом и трепетом».

Вечерняя земля затихала. Дома открывали 
стеклянные дверцы икон. Я спросил отца:

—  Это для чего?
—  В знак того, что на Пасху двери райские от

верзаются!
До начала заутрени мы с отцом хотели вы

спаться, но не могли. Лежали на постели рядом, 
и он рассказывал, как ему мальчиком пришлось 
встречать Пасху в Москве.

—  Московская Пасха, сынок, могучая! Кто раз 
повидал ее, тот до гроба поминать будет. Грохнет 
это в полночь первый удар колокола с Ивана Ве
ликого, так словно небо со звездами упадет на 
землю! А в колоколе-то, сынок, шесть тысяч пу
дов, и для раскачивания языка требовалось две
надцать человек! Первый удар подгоняли к бою 
часов на Спасской башне...

Отец приподнимается с постели и говорит 
о Москве с дрожью в голосе:

— Да... часы на Спасской башне... Пробьют, —  
и сразу же взвивается к небу ракета... а за ней 
пальба из старых орудий на Тайницкой башне —  
сто один выстрел!..

Морем стелется по Москве Иван Великий, а ос
тальные сорок сороков вторят ему как реки в по
ловодье! Такая, скажу тебе, сила плывет над Пер
вопрестольной, что ты словно не ходишь, а на 
волнах качаешься маленькой щепкой! Могучая 
ночь, грому Господню подобная! Эх, сынок, не 
живописать словами пасхальную Москву!

Отец умолкает и закрывает глаза.
—  Ты засыпаешь?
—  Нет. На Москву смотрю.
—  А где она у тебя?
— Перед глазами. Как живая...
—  Расскажи еще что-нибудь про Пасху!
—  Довелось мне встречать также Пасху в од

ном монастыре. Простотой да святолепностью

была она еще лучше московской! Один монас
тырь-то чего стоит! Кругом —- лес нехоженый, 
тропы звериные, а у монастырских стен —  речка 
плещется. В нее таежные дерева глядят и церковь, 
сбитая из крепких смолистых бревен. К Светлой 
заутрене собиралось сюда из окрестных деревень 
великое множество богомольцев. Был здесь ред
костный обычай. После заутрени выходили 
к речке девушки со свечами, пели «Христос вос- 
кресе», кланялись в пояс речной воде, а потом — 
прилепляли свечи к деревянным кругляшам и по 
очереди пускали их по реке. Была примета: если 
пасхальная свеча не погаснет, то девушка замуж 
выйдет, а погаснет —  горькой вековушей оста
нется!

Ты вообрази только, какое там было диво! Сре
ди ночи сотня огней плывет по воде, а тут еще ко
локола трезвонят, и лес шумит!

—  Хватит вам вечать-то, — перебила нас мать, — 
высыпались бы лучше, а то будете стоять на заут
рене соныгами!

Мне было не до сна. Душу охватывало пред
чувствие чего-то необъяснимо огромного, похо
жего не то на Москву, не то на сотню свечей, плы
вущих по лесной реке. Встал с постели, ходил из 
угла в угол, мешал матери стряпать и поминутно 
ее спрашивал:

—  Скоро ли в церковь?
—  Не вертись, как косое веретено! —  тихо вспы

лила она. —  Ежели не терпится, то ступай, да не ба
луй там!

До заутрени целых два часа, а церковная огра
да уже полна ребятами.

Ночь без единой звезды, без ветра и как бы 
страшная в своей необычности и огромности. По 
темной улице плыли куличи в белых платках — 
только они были видны, а людей как бы и нет.

В полутемной церкви около плащаницы стоит 
очередь охотников почитать Деяния апостолов. 
Я тоже присоединился. Меня спросили:

—  Читать умеешь?
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—  Умею.
— Ну, так начинай первым!
Я подошел к аналою и стал выводить по скла

дам: «Первое убо слово сотворих о Феофиле», 
и никак не мог выговорить «Феофил». Растерял
ся, смущенно опустил голову и перестал читать. 
Ко мне подошли и сделали замечание:

—  Куда же ты лезешь, когда читать не умеешь?
— Попробовать хотел!..
—  Ты лучше куличи пробуй, —  и оттеснили 

меня в сторону.
В церкви не стоялось. Вышел в ограду и сел на 

ступеньку храма.
«Где-то сейчас Пасха? — размышлял я. — Ви

тает ли на небе или ходит за городом, в лесу, по 
болотным кочкам, сосновым остинкам, подснеж
никам, вересковыми и можжевельными тропин
ками, и какой она имеет образ?» Вспомнился мне

П. Рыженко 
ПАСХА

чей-то рассказ, что в ночь на Светлое Христово 
Воскресение спускается с неба на землю лествица 
и по ней сходит к нам Господь со святыми апосто
лами, преподобными, страстотерпцами и муче
никами. Господь обходит землю, благословляет 
поля, леса, озера, реки, птиц, человека, зверя и все 
сотворенное святой Его волей, а святые поют 
«Христос воскресе из мертвых...» Песня святых 
зернами рассыпается по земле, и от этих зерен за
рождаются в лесах тонкие душистые ландыши...

Время близилось к полночи. Ограда все гуще 
и полнее гудит говором. Из церковной сторожки 
кто-то вышел с фонарем.

—  Идет, идет! —  неистово закричали ребята, 
хлопая в ладоши.

— Кто идет?
— Звонарь Лександра! Сейчас грохнет!
И он грохнул...
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От первого удара колокола по земле словно 
большое серебряное колесо покатилось, а когда 
прошел гуд его, покатилось другое, а за ним тре
тье, и ночная пасхальная тьма закружилась в се
ребряном гудении всех городских церквей.

Меня приметил в темноте нищий Яков.
—  Светловещанный звон! — сказал он и не

сколько раз перекрестился.
В церкви начали служить «великую полунощ- 

ницу». Пели «Волною морскою». Священники 
в белых ризах подняли плащаницу и унесли в ал
тарь, где она будет лежать на престоле до празд
ника Вознесения. Тяжелую золотую гробницу 
с грохотом отодвинули в сторону, на обычное 
свое место, и в грохоте этом тоже было значи
тельное, пасхальное, —  словно отваливали ог
ромный камень от Гроба Господня.

Я увидал отца с матерью. Подошел к ним 
и сказал:

—  Никогда не буду обижать вас!
Прижался к ним и громко воскликнул:
—  Весело-то как!
А радость пасхальная все ширилась, как Волга 

в половодье, про которое не раз отец рассказы
вал. Весенними деревьями на солнечном повет
рии заколыхались высокие хоругви. Стали гото

виться к крестному ходу вокруг церкви. Из алта
ря вынесли серебряный запрестольный крест, зо
лотое Евангелие, огромный круглый хлеб —  ар
тос, заулыбались поднятые иконы, и у всех 
зажглись красные пасхальные свечи.

Наступила тишина. Она была прозрачной и та
кой легкой, если дунуть на нее, то заколеблется 
паутинкой. И среди этой тишины запели: «Вос
кресение Твое, Христе Спасе, Ангели поют на не- 
беси». И под эту воскрыляющую песню застру
ился огнями крестный ход. Мне наступили на 
ногу, капнули воском на голову, но я почти ниче
го не почувствовал и подумал: «Так полагается». 
Пасха! Пасха Господня! —  бегали по душе сол
нечные зайчики. Тесно прижавшись друг к дру
гу, ночными потемками, по струям воскресной 
песни, осыпаемые трезвоном и обогреваемые 
огоньками свечей, мы пошли вокруг белозорной 
от сотни огней церкви и остановились в ожида
нии у крепко закрытых дверей. Смолкли колоко
ла. Сердце затаилось. Лицо запылало жаром. 
Земля куда-то исчезла —  стоишь не на ней, а как 
бы на синих небесах. А люди? Где они? Все пре
вратилось в ликующие пасхальные свечи!

И вот, то огромное, чего охватить не мог вна
чале, —  свершилось! Запели «Христос воскресе 
из мертвых».

Три раза пропели «Христос воскресе», и перед 
нами распахнулись высокие двери. Мы вошли 
в воскресший храм, —  и перед глазами, в сиянии 
паникадил, больших и малых лампад, в блестках 
серебра, золота и драгоценных каменьев на ико
нах, в ярких бумажных цветах на куличах, — 
вспыхнула Пасха Господня! Священник, окутан
ный кадильным дымом, с заленившимся лицом,

И.Г. Машков
СВЕТЛЫЙ ПРАЗДНИК ПАСХИ. 2005

Н.П. Богданов-Белъский 
* В ЦЕРКВИ
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светло и громко воскликнул: «Христос воскресе», 
и народ ответил ему грохотом спадающего с высо
ты тяжелого льдистого снега: «Воистину воскресе».

Рядом очутился Гришка. Я взял его за руки 
и сказал:

—  Завтра я подарю тебе красное яйцо! Самое 
наилучшее! Христос воскресе!

Неподалеку стоял и Федька. Ему тоже пообе
щал красное яйцо. Увидел дворника Давыда, по
дошел к нему и сказал:

—  Никогда не буду называть тебя «подмета- 
лой-мучеником». Христос воскресе!

А по церкви молниями летали слова пасхаль
ного канона. Что ни слово, то искорка веселого 
быстрого огня:

«Небеса убо достойно да веселятся, земля же 
да радуется, да празднует же мир видимый же

и невидимый. Христос бо возста, веселие веч
ное...»

Сердце мое зашлось от радости, — около ам
вона увидел девочку с белокурыми косами, кото
рую приметил на выносе плащаницы! Сам не 
свой подошел к ней, и, весь зардевшись, опустив 
глаза, я прошептал:

— Христос воскресе!
Она смутилась, уронила из рук свечечку, ти

хим пламенем потянулась ко мне, и мы похрис
тосовались... а потом до того застыдились, что 
долго стояли с опущенными головами.

А в это время с амвона гремело пасхальное 
слово Иоанна Златоуста:

«Аще кто благочестив и боголюбив, да насла
дится сего доброго и светлого торжества... Вос
кресе Христос и жизнь жительствует!»
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I  fc l'T i
Иван Ш мелев. Отрывок из книги «Лет о Господне»

Кот погоди, касатик, придет Святая, мы с тобой 
в Кремль поедем, покажу тебе все святыньки... 
и гвоздь Господень, и все соборы наши издрев- 

нии, и Царя-колокола покажу, и потрезвоним, поли
куем тогда с тобой... — сколько раз обещался Гор
кин, — маленько подрастешь, тебе и понятней будет. 
Вот на Святой и сходим.

Я подрос, теперь уж не младенец, а отроча, пого- 
вел-исправился, как большие, и вот — Святая.

Я просыпаюсь, радостный, меня ослепляет блес
ком, и в этом блеске —  веселый звон. Сразу я не мо
гу понять, отчего такой блеск и звон. Будто еще во 
сне —- звонкие золотые яблочки, как в волшебном 
саду, из сказки. Открываю опять глаза —  и вдруг

вспоминаю: да это Пасха!.. Яркое утро, солнце, пас
хальный звон!.. Розовый накомодник, вышитый бе
лыми цветами... —  его только на Пасху стелят! — 
яркие розы на иконе... Пасха!.. — и меня заливает 
радостью. На столике у постели —  пасхальные по
дарки. Серебряное портмоне-яичко на золотой це
почке, а внутри радостное пунцовое, и светится 
золотой и серебрецо, — подарил мне вчера отец. 
Еще —  большое сахарное яйцо, с золотыми больши
ми буквами — X. и В., а за стеклышком в золотом 
овале, за цветами бессмертника, над мохом, —  радо
стная картинка Христова Воскресения. И еще —  зо
лотисто-хрустальное яичко, граненое все, чудесное! 
Если в него смотреть, светится все, как в солнце, —

А.В. Маковский 
ПАСХАЛЬНЫЙ 
СТОЛ. 1915-1916

► ЯЙЦО АЖУРНОЕ 
Фирма К.Г. Фаберже
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Пасхальные открытки 
Конец XIX — начало 
XX века:

Ф.В. Сычков 
В ЦЕРКВИ НА ПАСХУ

Ф.В. Сычков 
ПРАЗДНИК ПАСХИ 
В ДЕРЕВНЕ

веселое все, пасхальное. Смотрю через яичко, —  ну 
до чего чудесно! Вижу окошечки, много солнц, мно
го воздушных шариков, вместо одного, купленного 
на Вербе... множество веток тополя, много иконок 
и лампадок, комодиков, яичек, мелких, как зерныш
ки, как драже. Отнимаю яичко, вижу: живая комна
та, красный шар, приклеившийся к потолку, на ко
моде пасхальные яички, все вчера нахристосовал на 
дворе у плотников, — зеленые, красные, луковые, 
лиловые... А вон — жестяная птичка в золотисто-зе
леных перышках, — «водяной соловей, самопо- 
югций»; если дуть через воду в трубочку, он начина
ет чвокать и трепетать. Пасха!.. -— будет еще 
шесть дней, и сейчас будем разговляться, 
как и вчера, будет кулич и пасха... и еще 
долго будем, каждое утро будем, еще 
шесть дней... и будет солнце, и звон-тре
звон, особенно радостный, пасхальный, 
и красные яички, и запах пасхи... а сегодня 
поедем в Кремль, будем смотреть соборы, 
всякие святости... и будет еще хорошее.
Что же еще-то будет?

Еще на Страстной выставили рамы, - 
и потому в комнатах так светло. За окна
ми перезвон веселый, ликует Пасха. Трезвонят 
у Казанской, у Ивана Воина, дальше где-то... — то
ненький такой звон. Теперь уж по всей Москве, всех 
пускают звонить на колокольни, такой обычай — 
в Пасху поликовать. Василь Василии все вчера руки

отмотал, звонивши, к вечеру заслабел, свалился. 
А что же еще, хорошее?..

За окнами распустился тополь, особенный —  ду
ховой. Остренькие его листочки еще не раскрути
лись, текут от клея, желтенькие еще, чуть в зелень; 
к носу приложишь —  липнут. Если смотреть на 
солнце — совсем сквозные, как пленочки. Кажется 
мне, что это и есть масличная ветка, которую принес 
голубь праведному Ною в Священной истории, 
всемирный потоп когда. И Горкину тоже кажется: 
масличная она такая и пахнет священно, ладанцем.

Прабабушка Устинья потому и велела под окнами 
посадить, для радости. Только отворишь окна, 

когда еще первые листочки или после дож
дя особенно, прямо — от духу задохнешь
ся, такая радость. А если облупишь зуба
ми прутик — пахнет живым арбузом. 
Что же еще... хорошее?.. Да, музыканты 
придут сегодня, никогда еще не видал: 
какие-то «остатки», от графа Мамонова, 
какие-то «крепостные музыканты», в вы

соких шляпах с перышком сокольим, по 
старинной моде, —  теперь уж не ходят 
так. На Рождестве были музыканты, но те 

простые, которые собирают на винцо; а эти — царю 
известны, их поместили в богадельню, и они ста
ренькие совсем, только на Пасху выползают, когда 
тепло. А играют такую музыку-старину, какой уж 
никто не помнит.
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а рассматриваю надаренные мне яички. Вот хрус- 
тальное-золотое, через него — все волшебное. 
Вот — с растягивающимся жирным червячком: 

у него черная головка, черные глазки-бусинки и язы
чок из алого суконца. С солдатиками, с уточками, рез- 
ное-костяное... И вот фарфоровое — отца. Чудесная 
панорамка в нем... За розовыми и голубыми цветочка
ми бессмертника и мохом, за стеклышком в золотом 
ободке видится в глубине картинка: белоснежный 
Христос с хоругвью воскрес из Гроба. Рассказывала 
мне няня, что, если смотреть за стеклышко долго-дол
го, увидишь живого ангелочка. Усталый от строгих 
дней, от ярких огней и звонов, я вглядываюсь за стек
лышко. Мреет в моих глазах, и чудится мне в цве
тах, — ж и во е, неизъяснимо-радостное, святое... — 
Бог?..

Иван Шмелев «Лето Господне»

Пасхальные игры

Для катания яиц изготавливались деревянные лоточки с не
высокими бортиками. Игроки по очереди пускали крашеные 
яйца по лотку. Выигрывал тот, чье яйцо скатывалось дальше. 
Если яйцо одного игрока задевало уже находящиеся внизу 
яйца, то они доставались удачливому игроку.

Широко был распространен обычай «биться» пасхальны
ми яйцами. Двое играющих брали в правые руки по крашено
му яйцу и ударяли ими одно о другое. Выигрывал тот, чье яй
цо не разбивалось.

Пасхи не бывало без качелей. Едва ли не в каждом доме 
устраивали качели для детей, а в традиционном месте загодя 
возводились общественные качели.

-  ПАСХАЛЬНЫЕ ЯЙЦА
Н.А. Кошелев
-  ДЕТИ, КАТАЮЩИЕ ПАСХАЛЬНЫЕ ЯЙЦА. 1855 (?)



Открытки. Конец XIX 
начало XX века

Милославин 
ОТ ЗАУТРЕНИ

Николаев
ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!

Христос воскрес!

Повсюду благовест гудит,
Из всех церквей народ валит.
Заря глядит уже с небес...
Христос воскрес! Христос воскрес!

С полей уж снят покров снегов,
И реки рвутся из оков,
И зеленеет ближний лес...
Христос воскрес! Христос воскрес!

Вот просыпается земля,
И одеваются поля,
Весна идет, полна чудес!..
Христос воскрес! Христос воскрес!

Аполлон Майков 
1913

> Ф.А. Горецкий
ХРИСТОСОВАНИЕ. 1850
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Первое воскресит по<ле Пас̂ и

Иван Сахаров. И з книги «Сказания русского народам

М.Г. Абакумов 
РАЙ ЗЕМНОЙ. 1993

* Открытки
Конец XIX —  начало XX века:

3. Смукрович 
С ПРАЗДНИКОМ!

Ф.В. Сычков
НА КАЧЕЛЯХ В ПРАЗДНИК

В Калужской губернии поселяне 
зазывают весну также с песнями. 
Соломенное чучело, укрепленное 
на длинном шесте, ставится на горке; 
кругом его сбираются женщины 
и мужчины. После песен садятся во
круг горки, угощают друг друга яич
ницами. Вечером сжигают чучело

Красная горка на Руси составляет первый ве
сенний праздник. Великоруссы здесь встре
чают весну, венчают суженых, разыгрывают 

хороводы. Малоруссы отправляют свои веснянки, 
ходят с песнями по улицам.

Поселяне Тульской губернии на Красную горку 
закликают весну с хороводными песнями. При

восхождении солнца они выходят на холм или 
пригорок под предводительством хороводницы. 
Обращаясь на восток, хороводница, проговорив 
молитву, входит в круг с круглым хлебцем в од
ной руке и с красным яйцом в другой и начинает 
песню:

Весна красна!
На нем пришла?
На чем приехала?
На сошечке,
На вороночке и прочее.
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* Открытки Ф.В. Сычков А. Третьяков
Конец XIX —  начало XX века: ПЛЯСКА У ИЗБЫ

Две радуги — и золотистый, редкий 
Весенний дождь. На западе вот-вот 
Блеснут лучи. На самой верхней ветке 
Садов, густых от майских непогод,
На мрачном фоне тучи озаренной 
Чернеет точкой птица. Все свежей 
Свет радуг фиолетово-зеленый 
И сладкий запах ржей.

Иван Бунин 

1903— 1906

с песнями и плясками. В степных селениях встреча
ют весну с одними песнями, без всяких обрядов.

В Вязьме выходят невесты и женихи в празднич
ных нарядах погулять на Красную горку. Здесь не
весты выглядывают своих женихов. <...>

На Красную горку начинается и поминовение 
родителей. В Спасске-Рязанском девицы и жен
щины в «жаленом» (траурном) платье выходят на 
кладбище поклониться своим 
родителям. Сначала, по обык
новению, плачут на могилах 
с разными причитаниями о жи
тье-бытье покойников, потом 
принимаются раскладывать по

могилам кушанья и напитки. <...> С кладбищ от
правляются в праздничных платьях разыгрывать 
Красную горку в хороводах.

На Красную горку начинают играть в горелки, 
сеять просо, плести плетень...

Две радуги
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Рядящ
Василий Никифоров-Волгин

сть такие дни в году, когда на время воскресают 
мертвые. К таким дням принадлежит и Радуница. 
Она всегда во вторник на второй неделе по Пасхе. 

В Радуницу живые ходят на кладбище христосоваться 
с погребенными. В этот день грех думать о смерти, ибо 
все мы воскреснем. Накануне или рано утром в церк
вах служат заупокойную утреню. Она не огорчает, 
а радует. Все время поют «Христос воскресе» и вместо 
«надгробного рыдания» раздается пасхальное «Аще 
и во гроб снизшел еси Безсмертне».

Заупокойную литургию называют «обрадованной». 
В церковь приносят на поминальный стол пасхальные 
яйца, куличи и кутью. Все это по окончании панихи
ды уносится на кладбище, рассыпается по могильным 
холмикам для разговен усопших. Радуница —  пасха 
мертвых!

Хорошее слово «Радуница». Так и видишь его в об
разе красного яйца, лежащего в зеленых стебельках 
овса, в корзинке из ивовых прутьев.

И до чего это чудесны наши русские слова! Если 
долго вслушиваться в них и повторять раздельно и со 
смыслом одно только слово, и уже все видишь и слы
шишь, что заключено в нем. Как будто бы и короткое 
оно, но попробуй, вслушайся... Вот, например, слово 
«ручеек». Если повторять его часто-часто и вслух, то 
сразу и услышишь: ручеек журчит между камешками!

Или другое слово — «зной». Зачнешь долго тянуть 
букву «з», то так и зазвенит этот зной наподобие тех 
мух, которых только и слышишь в полуденную ржа
ную пору.

Произнес я слово — «вьюга», и в ушах так и завыло 
это зимнее, лесное: ввв-и-ю...

Сказал как-то при мне своим басом дворник Да
выд —  гром, и я сразу услышал громовой раскат за 
лесною синью.

В день Радуницы много перебрал всяких слов и по
думал с восторженным, впервые охватившим меня 
чувством: «Хорошо быть русским!»

Мы пошли на кладбище. Каждая травинка, 
каждый распустившийся листок на деревьях и ку
стах и все живое вместе с мертвым было освеще-

Посвящаю Толичке ф. Ш тубендорф

но солнцем. Везде служили панихиды. С разных 
сторон обширного старинного кладбища долета
ли голоса песнопений:

«Со духи праведных скончавшихся».
«Воскресение День просветимся, людие».
«Смертию смерть поправ...»
«Вечная память...»
На многих могилках совершались «поминки». 

Пили водку и закусывали пирогами. Говорили 
о покойниках как о живых людях, ушедших на 
новые жительные места.

Останавливаясь у родных могил, трижды крес
тились и произносили:

—  Христос воскресе!
Хоть и говорили кругом о смертном, но это не 

пугало.
— Жизнь бесконечная... Все мы воскреснем... 

Все встретимся... — доносились до меня слова свя
щенника, утешавшего после панихиды богатую 
купчиху Задонскую, недавно похоронившую 
единственного сына.

Между могил с визгом бегали ребята, играя 
в палочку-воровочку. На них шикали и внушали 
«нехорошо», а они задумаются немножко и опять 
за свое.

Батюшка Знаменской церкви отец Константин, 
проходя с кадилом мимо ребят, улыбнулся и ска
зал своему дьякону:

— Ишь они, бессмертники!..
—  Да шумят уж очень... Нехорошо это... на 

кладбище...
—  Пусть шумят... —  опять сказал батюшка, — 

смерти празднуем умерщвление!..
На ступеньках усыпальницы, похожей на ча

совню, сидел сухощавый и как бы щетинистый 
старик и говорил сердитым голосом, без переды
шек и заминок, окружавшим его людям:

—  Поминальные дни суть: третины, девятины, 
сорочины, полугодины, годины, родительские 
субботы и вселенские панихиды...

—  Это мы знаем, —  сказал кто-то из толпы.

192



МОСКВА. КЛАДБИЩЕ 
ДОНСКОГО МОНАСТЫРЯ 
Открытка. Конец XIX — 
начало XX века

Не забывайте тех, 
кто во дни своего 
существования 
не забывал Вас 
ни одной минутки...

—  Знать-то вы знаете, а что к чему относится, 
мало кто ведает. Почему по смерти человека три 
дня бывает поминовение его? Не знаете. Потому, 
чтобы дать душе умершего облегчение в скорби, 
кою она чувствует по разлучении с телом.

В течение двух дней душа вместе с ангелами 
ходит по земле, по родным местам, около родных 
и близких своих и бывает подобна птице, неиму
щей гнезда себе, а на третий возносится к Богу.

—  А в девятый? —  спросила баба.
—  В этот день ангелы показывают душе раз

личные обители святых и красоту рая. И душа 
люто страждет, что не восхотела она на земле до
брыми делами уготовить себе жилище правед
ных...

В это время пьяный мастеровой в зеленой фу
ражке и с сивой бородою с тоскою спросил ста
рика:

—  А как же пьяницы? Какова их планида?
—  Пьяницы Царствия Божия не наследуют! —  

отрезал старик, и он мне сразу не понравился. 
Все стало в нем ненавистно, даже усы его, щети
нистые и злые. Мне захотелось высунуть язык 
старику, сказать ему «старый хрен», но в это вре
мя заплакал пьяный мастеровой:

— Недостойные мы люди... —  всхлипывал он, — 
мазурики! И за нас-то, мазуриков и сквернавцев, 
Господь плакал в саду Гефсиманском и на Крест 
пошел вместе с разбойниками!..

Мне захотелось подойти к пьяному и сказать 
ему словами матери: «Слезы да покаяние двери 
райские отверзают...»

Старик посмотрел прищуренным вороньим 
глазом на скорбящего пьяницу, облокотивше
гося на чей-то деревянный крест, и сказал как 
пристав:

—  Не нарушай общественной тишины! Не 
мешай людям слушать... греховодник!.. В тече
ние тридцати дней душа водится по разным 
затворам ада, а засим возносится опять к Богу 
и получает место до Страшного суда Божия...

«И почему такие хорошие, святые слова ста
рик выговаривает сухим и злым языком? —  ду
мал я. —  Вот мать моя по-другому скажет, лег
ко, и каждое ее слово светиться будет... Выходит, 
что и слова-то надо произносить умеючи... что
бы они драгоценным камнем стали...»

Мимо меня прошли две старухи. Одна из 
них, в ковровом платке поверх салопа, гово
рила:

—  Живет, матушка, в одной стране... птица... 
и она так поет, что, слушая ее, от всех болезней 
можно поправиться... Вот бы послушать!..

Время приближалось к сумеркам, и Радуница 
затихала. Все реже и реже слышались голоса 
песнопений, но как хорошо было слушать их 
в эти, еще не угасшие пасхальные сумерки:

—  Христос воскресе из мертвых...

Не забывайте гЬхъ

во дни своего 
„ существовала 

не забывалъ Васъ 
ни одной минутки..
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S f f f i E  ДЕНЬ
Иван Ш мелев. Отрывок из книги «Лет о Господне»

Редко это бывает, что прилетают на Пасху лас
точки. А в этом году Пасха случилась поздняя, 
захватила Егорьев день, и накануне его, во 

вторник, к нам прилетели ласточки. К нам-то во 
двор не прилетели, негде им прилепиться, нет у нас 
высоты, а только слыхал Антипушка на зорьке ве
резг. Говорят, не обманет ласточка, знает Егорьев 
день. И правда: пришел от обедни Горкин и гово
рит: у Казанской на колокольне возятся, пошла ра
бота. А скворцы вот не прилетели почему-то, пус
тые торчат скворешни. А кругом по дворам шумят 
и шумят скворцы. Горкину неприятно, обидели нас 
скворцы, —  с чего бы это? Всегда он с опаской до
жидался, как прилетать скворцам, загодя говорил 
ребятам чистить скворешницы: будут у нас сквор

цы —  все будет хорошо. «А как не прилетят?..» — 
спросишь его, бывало, а он молчит. Антипушка 
воздыхает —  скворцов-то нет: говорит все: «Вот 
и пустота». Отец, за делами, о пустяках не дума
ет, и то удивился — справился: что-то нонче 
скворцов не слышно? Да вот, не прилетели. И за
пустели скворешницы. Не помнил Горкин: давно 
так не пустовали, на три скворешни все хоть 
в одной да торчат, а тут — как вымело. Я ему го
ворю: «А ты купи скворцов и посади в домики, 
они и будут». —  «Нет, —  говорит, —  насильно не 
годится, сами должны водиться, а так делу не по
можешь». Какому делу? Да вот, скворцам. После 
уж я узнал, почему к нам скворцы не прилетели: 
чуяли пустоту. Поверье это. А может, и вправду
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Пусти росу на всю весну, 
И густую, и частую,
И  теплую, и мокрую,
И  на весь свет,
И  на каждый цвет.

М.В. Нестеров 
ВЕСНА. 1923

чуяли. Собаки чуют. Наш Бушуй еще с Пасхи 
стал подвывать, только ему развыться не давали: 
только начнет, а его из ведра водой: «Да замолчи 
ты!..» А скоро и ведра перестал бояться, все ночи 
подвывал.

Под Егорьев день к нам во двор зашел парень, 
в лаптях, в белой вышитой рубахе, в синих пор
тах, в кафтане внакидку и в поярковой шляпе 
с петушьим перышком. Оказалось —  пастухов 
работник, что против нас, только что из деревни, 
какой-то «зубцовский», дальний, откуда прихо
дят пастухи. Пришел от хозяина сказать, — завт
ра, мол, коров погонят, пустите ли коровку в ста
до. Марьюшка дала ему пару яиц, а назавтра 
пообещала молошной яишницей накормить, 
только за коровкой бы приглядел. Повела пока
зать корову. Чего-то пошептались, а потом я ви
дел, как она понесла корове какое-то печенье. 
Спрашиваю, чего это ей дает, а она чего-то зата
илась, секрет у ней. После Горкин мне рассказал, 
что она коровке «креста» давала, в благословенье, 
в Крещенье еще спекла, —  печеного «креста», — 
так уж от старины ведется, чтобы с телком была.

Накануне Егорьева дня Горкин наказывал мне 
не проспать, как на травку коров погонят, —  «по
кажет себя пастух наш». Как покажет? А вот, гово
рит, узнаешь. Да чего узнаю? Так и не сказал.

И вот, в самый Егорьев день, на зорьке, еще до 
солнышка, впервые в своей жизни, радостно я ус
лышал, как хорошо заиграл рожок. Это пастух, ко
торый живет напротив, —  не деревенский простой 
пастух, а городской, богатый, собственный дом ка
кой, —  вышел на мостовую перед домом и заиграл. 
У него четверо пастухов-подручных, они и коров 
гоняют, а он только играет для почину, в Егорьев 
день. И все по улице выходят смотреть-послушать, 
как старик хорошо играет. В это утро играл он 
«в последний раз», — сам так и объявил. Это уж по
сле он объявил, как поиграл. Спрашивали его, по
чему так —  впоследок. «Да так... —  говорит, —  бу
дя, наигрался...» Невесело так сказал. Сказал уж 
после, как случилась история...

И все хвалили старого пастуха, так все и говори
ли: «Вот какой приверженный человек... любит свое 
дело, хоть и богат стал, и гордый... а делу уступает». 
Тогда я всего не понял.
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В то памятное утро смотрел и я в открытое окно 
залы, прямо с теплой постели, в одеяльце, подраги
вая от холодка зари.

Улица была залита розоватым светом вставшего 
за домами солнца, поблескивали лишь верхние 
окошки. Вот отворились дикие ворота Пастухова 
двора, и старый, седой пастух-хозяин, в новой си
ней поддевке, в помазанных дегтем сапогах и в вы
сокой шляпе, похожей на цилиндр, что надевают 
щеголи шафера на свадьбах, вышел на середину 
еще пустынной улицы, поставил у ног на камуш
ки свою шляпу, покрестился на небо за нашим до
мом, приложил обеими руками длинный рожок 
к губам, надул толстые розовые щеки, —  и я вздрог
нул от первых звуков: рожок заиграл так громко, 
что даже в ушах задребезжало. Но это было толь
ко сначала так. А потом заиграл тоньше, разливал
ся и замирал. Потом стал забирать все выше, жаль- 
чей, жальчей... —  и вдруг заиграл веселое... и мне 
стало раздольно-весело, даже и холодка не слы
шал. Замычали вдали коровы, стали подбираться 
помаленьку. А пастух все стоял-играл. Он играл, 
запрокинув голову, играл в небо за нашим домом, 
словно забыв про все, что было вокруг него. Когда 
обрывалась песня и пастух переводил дыханье, 
слышались голоса на улице:

— Вот это ма-стер!.. —  вот доказал-то себя Пахо- 
мыч!.. Мастер... И откуда в нем духу столько!..

Мне казалось, что пастух тоже это слышит и по
нимает, как его слушают, и это ему приятно. Вот 
тут-то и случилась история.

С Пастухова двора вышел вчерашний парень, ко
торый заходил к нам, в шляпе с петушиным 
перышком, остановился за стариком и слушал. Я на 
него залюбовался. Красив был старый пастух, высо
кий, статный. А этот был повыше, стройный и мо
лодой, и было в нем что-то смелое, и будто он 
слушает старика прищурясь, —  что-то усмешли- 
вое-лихое. Так по его лицу казалось. Когда кончил 
играть старик, молодец поднял ему шляпу.

— А теперь, хозяин, дай поиграю я... —  сказал 
он, неторопливо вытаскивая из пазухи небольшой 
рожок, —  послушают твои коровки, поприучаются.

—  Ну, поиграй, Ваня, —  сказал старик, —  послу
шаю твоей песни.

Проходили коровы, еще гуще, гуще. Старый па
стух помахал подручным, чтобы занимались своим 
делом, а парень подумал что-то над своей дудочкой, 
тряхнул головой —  и начал.

Рожок его был негромкий, мягкий. Играл он жа
лобное, разливное, —  не старикову, другую песню, 
такую жалостную, что щемило сердце. Приятно,

сладостно было слушать, —  так бы вот все и слу
шал. А когда доиграл рожок, доплакался до того, 
что дальше плакаться сил не стало, — вдруг пере
шел на такую лихую-плясовую, пошел так дробить 
и перебирать, ерзать и перехватывать, что и сам пе
вун в лапотках заплясал, и старик заиграл плечами, 
и Гришка, стоявший на мостовой с метелкой, пус
тился выделывать ногами. И пошла плясать улица 
и ухать, пошло такое... — этого и сказать нельзя. 
Смотревшая из окошка Маша свалила на улицу 
горшок с геранью, так ее раззадорило, —  все смея
лись. А певун выплясывал лихо в лапотках, под 
дудку, и упала с его плеча сермяга. Тут и произошла 
история...

Старый пастух хлопнул по спине парня и крик
нул на всем народе:

—  И откуда у тебя, подлеца, такая душа-сила! 
Шабаш, больше играть не буду, играй один!

И разбил свой рожок об мостовую.
Так это всем понравилось!.. Старик Ратников 

расцеловал и парня, и старика, и пошли все гурьбой 
в Митриев трактир —  угощать певуна водочкой 
и чайком.

Долго потом об этом говорили. Рассказывали, 
что разные господа приезжали в наше Замоскво
речье на своих лошадях, в колясках даже, —  по
слушать, как играет чудесный «зубцовец» на сви
рели.

После Горкин мне пересказывал песенку, какую 
играл старый пастух, и я запомнил ту песенку. Это 
веселая песенка, ее и певун играл, бойчей только. 
Вот она.

...Пастух выйдет на лужок.
Заиграет во рожок.
Хорошо пастух играет -  
Выговаривает:
Выгоняйте вы скотинку 
На зелену луговинку!
Гонят девки, гонят бабы,
Гонят малые робята,
Гонят стары старики,
Мироеды-мужики,
Гонят старые старушки.
Мироедовы женушки,
Гонит Филя, гонит Пим,
Гонит дяденька Яфим,
Гонит бабка, гонит дед,
А у  их и кошки нет,
Ни копыта, ни рога,
На двоих одна нога!..
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Ну все-то, все-то гонят... —  и Марьюшка наша 
проводила со двора свяченой вербой нашу красави
цу. И Ратниковы погнали, и Логценов, и от рынка 
бредут коровы, и с Житной, и от Крымка, и от Сер- 
пуховки, и с Якиманки, —  со всей замоскворецкой 
округи нашей. Так от старины еще повелось, когда 
была совсем деревенская Москва. И тогда был Его
рьев день, и теперь еще... — будет и до кончины ве
ка. Горкин мне сказывал:

—  Москва этот день особо празднует: святой 
Егорий сторожит щитом и копием Москву нашу... 
потому на Москве и писан.

— Как, на Москве писан?..
—  А ты пятак погляди, чего в сердечке у нашего 

орла-то? Москва писана, на гербу: сам святой Его
рий... наш, стало быть, московский. С Москвы во 
всю Россею пошел, вот откуда Егорьев день. Ему по 
всем селам-деревням празднуют. Только вот госпо
да обижаться стали... на коровок.

—  Почему обижаться на коровок?..
— Таки капризные. Бумагу подавали самому ге

нерал-губернатору князю Долгорукову... воспре
тить гонять по Москве коров. В «Ведомостях» чита
ли, скорняк читал. Как это, говорят, можно... 
Москва — и такое безобразие! Чего про нас англи- 
чаны скажут! Коровы у них, скажут, по Кузнецкому 
мосту разгуливают и плюхают. И забодать, вишь, 
могут. Ну, чтобы воспретить. А наш князь Долго
руков самый русский, любит старину, и написал на 
их бумаге: «По Кузнецкому у меня и не такая еще 
скотина шляется», —  и не воспретил. И все хвали
ли, что за коровок вступился.

Скоро опять зашел к нам во двор тот молодой 
пастух —  насчет коровки поговорить. Горкин чаем 
его поил в мастерской, мы и поговорили по душам. 
Оказалось — сирота он, тверской, с мальчишек все 
в пастухах. Горкин не знал его песенку, он нам сло
ва и насказал. Играть не играл, не ко времени было, 
он только утром играл, коровкам, а голосом напел, 
и еще приходил попеть. Ему наша Маша нравилась, 
потом узналось. Он и захаживал. И она прибегала 
слушать. С Денисом у ней наладилось, а свадьбу от
ложили, когда с отцом случилось, в самую Радуни

цу. И Горкин не знал, чего это Ваня все заходит 
к нам посидеть, —  думал, что для духовной беседы 
он. А он тихий такой, как дите, только высокий 
и силач, —  совсем как Федя-бараночник, душев
ный, кроткий совсем, и ему Горкин от Писания го
ворил, про святых мучеников. Вот он и напел нам 
песенку, я ее и запомнил. Откуда она? —  я и в книж
ках потом не видел. Маленькая она совсем, а на 
рожке играть —  длинная:

Эх, и гнулое ты деревцо круши-нушка-а-а...
Куды клонишься — там и сломишься-а-а...
Эх, и жисъ моя ты — горькая кручи-нушка-а-а...
Где поклонишься — там и сло-нишься-а-а...

И мало слов, а так-то жалостливо поется.

н в и н е  не
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Иаблюдательные поселяне говорят: «Егорий  
с т еплом , а Н икола с кормом. —  Сей рассаду до 
Егорья, будет щ ей вдоволь. —  Коли на Егорьев  

день мороз, то и под кустом овес. — К оли на Е горь
ев день ли ст  в полушку, на И л ьи н  день клади хлеб  
в кладушку. —  П ри ш ел бы на Е горий мороз, а то бу
дет просо и овес. —  Коли весенний Е горий с кормом,

то Н икола осенний будет с мост ом. —  Выгоняй  
скот на Ю рьеву росу. —  Егорий с водой, а Н икола  
с травой. —  Н а Руси два Егорья, холодны й да голод
ный, а везде Бож ья благодать. — Что у  волка в зу
бах, то Егорий дал. — Он сыт , как Ю рьева гора, — 
говорят нерехонцы про богатого мужика. —  Свя- 
тый Ю рий коров запасает , а Н икола коней, —  го
ворят белорусы. —  Егорий с полувозом, а Н икола  
с целы м  возом». В Чухломском и Холмогорском 
уездах говорят: «В поле стадо сгонят ь и Егорья ок
ликат ь».

В день святого Георгия выгоняют скот на траву 
вербою, оставленной от Вербной недели. Рано ут
ром служат молебны на студенцах, реках или лугах 
от всего мира и после благословения от священни
ка провожают всею деревнею скотину в поле. Здесь 
угощают пастухов сытною мирскою яичницею, на
деляют холстом и деньгами. На этом празднике па
стухов веселятся все поселяне.

В Тульской губернии выходят на засеянные по
ля служить молебны с водоосвящением, окропля
ют нивы святой водой. После сего мужчины 
и женщины катаются по полям в надежде быть 
сильными и здоровыми, как Юрьева роса. В Кур
ске на Юрьев день бывает ярмарка, где продают 
деревянные, глиняные коровки. В Муромском 
уезде бывали прежде крестные ходы вокруг па-

Г.Г. Мясоедов 
ПАСТУШОК
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шен; а в других местах вокруг сел и всех полей. 
В Малоруссии 23 апреля бывает крестный ход на жи
то. Вятчане, в память их предков, хлыновцев, одер
жавших победу над чудью и вотяками, на Юрьев 
день из села Волкова приносили в Вятку образ 
святого Георгия вместе с железными стрелами.

На Юрьев день начинаются сельские гулянья. 
В Шенкурске и Вельском округе разыгрываются 
вечерние хороводы. В Солигаличе и Буе выходят 
поселяне ночью петь песни, которые всегда окан
чиваются припевами о сохранении стад. Смолен
ские жители выходят в город освежаться на горах 
и гуляют до поздней зари.

Наш народ сохранил древнее сказание о Геор
гии Храбром —  искоренителе басурманства и по
борнике светлой Руси. <...>

В Кологривском уезде сохранилось Егорьевское 
окликанье:

Мы вокруг поля ходили,
Егория окликали,
Макарья величали.
Егорий ты наш Храбрый...
Ты спаси нашу скотинку 
В поле и за полем,
В лесу и за лесом,
Под светлым под месяцем,
Под красным солнышком,
От волка от хищного,
От медведя лютого,
От зверя лукавого.



О т д а в  lla s i
Василий Никифоров-Волгин

течение сорока дней в церкви поют «Христос 
воскресе».

—  В канун Вознесения, —  толковал мне 
Яков, —  плащаницу, что лежала на престоле с са
мой Светлой заутрени, положат в гробницу, и бу
дет покоиться она в гробовой сени до следующего 
Велика дня... Одним словом, прощайся, Васенька, 
с Пасхой!

Я очень огорчился и спросил Якова:
—  Почему это все хорошее так скоро конча

ется?
—  Пока еще не все кончилось! Разве тебе мать 

не сказывала, что еще раз можно услышать Пас
хальную заутреню... на днях!

Меня бросило в жар.
— Пасхальная заутреня? На днях? Да может ли 

это быть, когда черемуха цветет? Врешь ты, 
Яков!

—  Ничего не вру! День этот по-церковному на
зывается «Отдание Пасхи», а по-народному — 
прощание с Пасхой!

Когда я рассказал об этом Гришке, Котьке 
и дворнику Давыдке, то они стали смеяться надо 
мною.

—  Ну и болван же ты, —  сказал дворник, -— что 
ни слово у тебя, то на пятачок убытку! Постыдил
ся бы; собаки краснеют от твоих глупостев!

Мне это было не по сердцу, и я обозвал Давыд- 
ку таким словом, что он сразу же пожаловался мо
ему отцу.

Меня драли за вихры, но я утешал себя тем, что 
пострадал за правду, и вспомнил пословицу «За 
правду и тюрьма сладка!»

А мать выговаривала мне:
—  Не произноси, сынок, черных слов! Никогда! 

От этих слов темным станешь, как эфиоп, 
и ангел твой, что за тобою ходит, навсегда поки
нет тебя!

И обратилась к отцу:
—  Наказание для ребят наша улица: казенка, 

две пивных да трактир! Переехать бы нам отсюда,

где травы побольше да садов... Нехорошо, что в го
род мы перебрались! Жили бы себе в деревне...

Перед самым Вознесением я пошел в церковь. 
Последнюю Пасхальную заутреню служили рано 
утром, в белых ризах, с пасхальною свечою, но 
в церкви почти никого не было. Никто не знает 
в городе, что есть такой день, когда Церковь проща
ется с Пасхой.

Все было так же, как в Пасхальную заутреню 
ночью, —  только свет был утренний да куличей 
и шума не было, и когда батюшка возгласил на
роду: «Христос воскресе», не раздалось этого ве
селого грохота: «Воистину воскресе!»

В последний раз пели «Пасха священная нам 
днесь показася».

После Пасхальной литургии из алтаря вынесли 
святую плащаницу, положили ее в золотую гроб
ницу и накрыли стеклянной крышкой.

И почему-то стало мне тяжело дышать, точно 
так же, как это было на похоронах братца моего 
Иванушки.

Я стал считать по пальцам, сколько месяцев ос
талось до другой Пасхи, но не мог сосчитать... 
очень и очень много месяцев!

После службы я провожал Якова до ночлежного 
дома, и он дорогою говорил мне:

—  Доживем ли до следующей Пасхи? Ты-то, ми
лый, в счет не идешь! Доскачешь! А вот я —  не 
знаю. Пасха! —  улыбнулся он горько. -— Только 
вот из-за нее не хочется помирать!.. И скажу тебе, 
если бы не было на земле Пасхи, почернел бы чело
век от горя! Нужна Пасха человеку!

Мы дошли до ночлежного дома. Сели на ска
мью. Около нас очутились посадские, нищеброд- 
ная братия, босяки, пьяницы и, может быть, воры 
и губители. Среди них была и женщина в тряпье, 
с лиловатым лицом и дрожащими руками.

—• В древние времена, —  рассказывал Яков, —  
после обедни в Великую субботу никто не расхо
дился по домам, а оставались в храме до Светлой 
заутрени, слушая чтение Деяний апостолов...
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Когда я был в Сибири, то видел, как около 
церквей разводили костры в память холодной 
ночи, проведенной Христом при дворе Пилата...

Тоже вот; когда все выходят с крестным ходом 
из церкви во время Светлой заутрени, то святые 
угодники спускаются со своих икон и христосу
ются друг с другом.

Женщина с лиловым лицом хрипло рассмея
лась. Яков посмотрел на нее и заботливо сказал:

—  Смех твой —  это слезы твои!
Женщина подумала над словами, вникла в них 

и заплакала.
Во время беседы пришел бывший псаломщик 

Семиградский, которого купцы вытаскивали из 
ночлежки читать за три рубля в церкви паремии 
и Апостола по большим праздникам и про кото
рого говорили: страшенный голос.

Выслушав Якова, он откашлялся и захотел го
ворить:

—  Да, мало что знаем мы про свою Церковь, — 
начал он, —• а называемся православными!.. Ну, 
скажите мне, здесь сидящие, как называется боль
шой круглый хлеб, который лежит у Царских врат 
на аналое в Пасхальную седмицу?

—  Артос! —  почти одновременно ответили мы 
с Яковом.

•— Правильно! Называется он еще также «про
сфора всецелая». А каково обозначение? Не знае
те! В апостольские времена во время трапезы на 
столе ставили прибор для Христа, в знак невиди
мого Его сотрапезования...

—  А когда в церкви будут выдавать артос? —  
спросила женщина и почему-то застыдилась.

—  Эка хватилась! —  с тихим упреком посмот
рел на нее Яков. •— Артос выдавали в субботу на 
Светлой неделе... К Вознесению, матушка, подо
шли, а ты —  артос!

—  Ты мне дай крошинку, ежели имеешь, —  по
просила она, —  я хранить ее буду!

Семиградский разговорился и был рад, что его 
слушают.

—  Вот поют за всенощным бдением «Свете ти
хий...» А как произошла эта песня, никто не знает...

Я смотрел на него и размышлял: «Почему люди 
так презирают пьяниц? Среди них много хороших 
и умных!»

—  Однажды патриарх Софроний, — рассказывал 
Семиградский, словно читая по книге, —  стоял на 
Иерусалимской горе. Взгляд его упал на потухающее 
палестинское солнце. Он представил, как с этой горы 
смотрел Христос, и такой же свет, подумал он, падал 
на лицо Его, и также колебался золотой воздух Пале
стины...

Вещественное солнце напомнило патриарху неза- 
ходимое Солнце —  Христа, и это так растрогало па
триарха, что он запел в святом вдохновении:

—  Свете тихий, святыя славы...
«Обязательно с ним подружусь!» —  решил я, ши

роко смотря на Семиградского.
В этот день я всем приятелям своим рассказывал, 

как патриарх Софроний, глядя на заходящее палес
тинское солнце, пел: «Свете тихий, святыя славы».
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Во^нссснис Госпорт
С о р о к о в о й  ^ ( н ь  п о ш  П а с ^ и

накомая по иконам и живописным полот
нам картина: поднимающийся над землею, 
над собравшимися учениками Господь Ии

сус Христос. Сорок дней Он, воскресший, был 
среди людей и опять удаляется, скрываясь за 
облаками... Но Христос успоко
ил оставшихся на земле, пообе
щав, что скоро ниспошлет миру 
Святого Духа —  Третье Лицо 
Святой Троицы.

Вознесением завершилось земное 
служение вочеловечившегося Бога Сы
на. Победив смерть, Он совершил и боль
шее —  в Своем Лице вознес человеческую 
природу к престолу Бога Отца, в горние оби

тели, подготовив этим человека к принятию Свя
того Духа.

Этот праздник напоминает людям о приори
тете духа над телом, идеального над материаль

ным, возвышенного над низмен
ным. А также о том, что Господь 
всегда рядом с тем, кто Его любит 

или хочет учиться любить. 
Оказывается, этому тоже нужно 

учиться. Недаром об этом просит поэт 
К. Р.: «Научи, меня, Боже, любить, 

всем умом Тебя, всем помышленьем...» 
Вознесение совершается на сороковой 

день после праздника Святой Пасхи, поэтому 
всегда приходится на четверг.

T y O f lA j lb ,  ГААС 4 :

Вознеслся ecu во славе, Христе Боже наш, 
радость сотворивый учеником 

обетованием Святаго Духа, 
извещенным им бывшим благословением, 

яко Ты ecu Сын Божий, 
Избавитель мира.

Андрей Рублев 
ВОЗНЕСЕНИЕ. 1408
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Ш Ш Р Ш  С ПРЙОДНИК
Александр Островский. И з «Записок замоскворецкого жителя»

Когда у нас за Москвой-рекой праздник, так уж 
это сейчас видно. И откуда бы ты ни пришел, 
человек, сейчас узнаешь, что у нас праздник. 

Во-первых, потому узнаешь, что услышишь гус
той и непрерывный звон во всем Замоскворечье. 
Во-вторых, потому узнаешь, что по всему Замоск
воречью пахнет пирогами*.

Но я, благодаря удобному случаю, опишу пра
здничный день с начала до конца по порядку. 
У нас праздник начинается с четырех часов утра: 
в четыре часа все порядочные люди, восстав от 
сна, идут к обедне. Посетители ранних обеден 
здесь резко отличаются от посетителей поздних. 
Первые большею частию солидные люди: купцы, 
пожилые чиновники, старухи купчихи и простой

народ. Вообще все старшие в семействе ходят 
к ранней обедне. И здесь вы не увидите ни разно
цветных нарядов, ни карикатурного подражания 
высшему обществу, а напротив того — истинная 
и смиренная набожность равняет все звания и да
же физиономии. Тут нет для почетных лиц почет
ных мест, где кто стал, там и молится. Вот пришел 
купец, миллионщик, лицо почетное, помолился, 
ему все кланяются; вот входит его последний ра
ботник, которому задний двор всегдашнее пребы
вание, —  пришел, поклонился три раза, встряхнул 
кудри и стал кланяться на все стороны, и ему все 
кланяются. И как торжественно в тишине и полу
свете ранней обедни текут от алтаря громкие воз
гласы вечной истины.
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Ф.Я. Алексеев
МОСКВОРЕЦКАЯ
УЛИЦА

И.М. Прянишников 
< ЦЕРКОВНЫЙ 
СТАРОСТА. 1885

* Здесь надобно заметить, 
что нигде нет таких боль
ших и громогласных коло
колов, как у нас за Моск
вой-рекой, и нигде 
в другом месте не пекут 
таких пирогов, запах 
которых распространяет
ся по целому кварталу.
С этой стороны похожа 
на Замоскворечье только 
Таганка.

Примечание автора

Но вот отходит обедня, народ выходит из церк
ви, начинаются поздравления, собираются в кучки, 
толки о том о сем, и житейская суета начинается. 
От обедни все идут домой чай пить, и пьют часов 
до девяти. Потом купцы едут в город тоже чай 
пить, а чиновники идут в суды приводить в поря
док сработанное в неделю. Дельная часть Замоск
воречья отправилась в город: Замоскворечье при
нимает другой вид. Начинаются приготовления 
к поздней обедне: франты идут в цирульни зави
ваться или мучаются перед зеркалом, повязывая 
галстух; дамы рядятся. Что это у нас за франты за 
Москвой-рекой, как одеваются; вот уж можно ска
зать, что со вкусом. У нас никогда по моде не оде
ваются, это даже считается неблагопристойным. 
Мода — постоянный, неистощимый предмет на
смешек, а солидные люди при виде человека, оде
того в современный костюм, покачивают головой 
с улыбкой сожаления; эго значит: человек потерян
ный. Будь лучше пьяница, да не одевайся по моде. 
Не только у нас за Москвой-рекой, да и в осталь- 
ной-то части Москвы не все понимают, что мода 
есть тот же прогресс, хотя чисто фактический, бес
сознательный, а все-гаки прогресс. А попробуйте 
убедить в этом, так вас сочтут за вольнодумца 
и безбожника. А у нас за Москвой-рекой понятия

о моде совершенно враждебные. У нас говорят: 
«С чего это вы взяли, чтобы я стал себя уродо
вать, —  талия черт знает где; что я за паяц, чтобы 
стал подражать моде. Надо уметь одеться к лицу, 
что кому пристало». И одеваются к лицу. В кос
тюмы своего изобретения. Например, зеленый 
плащ и белая фуражка без козырька или узень
кий фрак, до бесконечности широкие шаровары 
и соломенная шляпа. И с какой торжественной 
улыбкой, с каким гордым взглядом ходит по Замо
скворечью человек, одетый к лицу; тогда как в ду
ше человека, который надевает модный фрак или 
сертук, совершается драма; он раз пять подходит 
к зеркалу поглядеть, не смешон ли он; если идет ку-

Н а Во з н ш н ь * г и к у г  пироги 
t 3Ш Н Ы М  л у к о м .
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да, то крадется сторонкой, точно контрабандист; 
а взгляните на него попристальней, так он перекон
фузится до смерти. Но об моде когда-нибудь в дру
гой раз, а теперь о празднике. Но виноват, позволь
те, надобно что-нибудь сказать о дамских нарядах. 
Вы увидите часто купца в костюме времен Грозно
го и рядом с ним супругу его, одетую по последней 
парижской картинке.

Впрочем, этого нельзя сказать обо всех, и есть 
великолепные исключения. Некоторые дамы име
ют обыкновение изменять модным костюмам, 
прибавляя что-нибудь своего изобретения. Это 
обыкновенно так делается: приезжают в магазин, 
выбирают себе шляпку, чепчик или мантилию, по 
нескольку раз примеривают, разглядывают со всех 
сторон и говорят, что это очень просто, и велят 
при себе прибавить что-нибудь —  цветочков или 
ленточек, чтобы было понаряднее. А понаряднее 
значит у нас поразноцветнее. Нелишним считаю 
сказать, что некоторые дамы имеют к иным цветам 
особую привязанность, одна любит три цвета, дру
гая четыре; и что бы они ни надели, все любимые 
цвета непременно присутствуют на их костюме.

Барышни относительно цветов разделяются на две 
половины: одни любят голубой цвет, а другие ро
зовый. Молодые люди также не совсем равнодуш
ны к голубому цвету, и на редком вы не встретите 
что-нибудь голубенькое. Причины этому, я пола
гаю, следующие: первая, голубой цвет — цвет не
бесный, а душа в невинном состоянии находится 
с лазурью небесною в дружественном отношении; 
вторая, голубой цвет значит верность. Впрочем, 
я это только полагаю, а наверное сказать не смею. 
Так вот-с, начинаются поздние обедни — там вы 
увидите и франта, одетого к лицу, и купчиху mille 
colorum. Обедни продолжаются часу до двенадцато
го. Потом все идут обедать: к этому времени чи
новники и купцы возвращаются из городу. С пер
вого часа по четвертый улицы пустеют и тишина 
водворяется; в это время все обедают и потом от
дыхают до вечерен, то есть до четырех часов. В че
тыре часа по всему Замоскворечью слышен ропот 
самоваров; Замоскворечье просыпается и потяги
вается. Если это летом, то в домах открываются все 
окна для прохлады, у открытого окна вокруг кипя
щего самовара составляются семейные картины. 
Идя по улице в этот час дня, вы можете любовать
ся этими картинами направо и налево. Вот напра
во, у широко распахнутого окна, купец с окладис
той бородой, в красной рубашке для легкости, 
с невозмутимым хладнокровием уничтожает кипя
щую влагу, изредка поглаживая свой корпус в раз
ных направлениях: это значит по душе пошло, то 
есть по всем жилкам. А вот налево чиновник, по
лузакрытый еранью, в татарском халате, с труб
кой Жукова табаку —  то хлебнет чаю, то затянет
ся и пустит дым колечками. Потом и чай убирают, 
а пившие оные остаются у окон прохладиться

Б.М. Кустодиев
КУПЧИХА С ЗЕРКАЛОМ. 1920

Неизвестный художник 
► ГУЛЯНИЕ Б СОКОЛЬНИКАХ
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и подышать свежим воздухом. Чиновник за ера- 
нью берет гитару и запевает: «Кто мог любить так 
страстно», а купец в красной рубашке берет в ру
ки камень либо гирю фунтов двенадцати. Что вы 
испугались? Как же не испугаться: да зачем же 
у него камень-то в руках, —  ведь это шутки пло
хие. Нет, ничего, не беспокойтесь! Он гражданин 
мирный. Вот посмотрите: подле него, на окне, 
в холстинном мешочке, фунтов восемь орехов. 
Он их пощелкивает, то по одному, то вдруг по 
два да по три, —  пощелкивает себе, да и знать ни
кого не хочет. Нет, вы, пожалуйста, не беспокой
тесь. После вечерен люди богатые (то есть имею
щие своих лошадей) едут на гулянье в Парк или

Сокольники, а не имеющие своих лошадей целы
ми семействами отправляются куда-нибудь пеш
ком; прежде ходили в Нескучное, а теперь на Да
ниловское кладбище. А если праздник зимой, так 
проводят время в семействе. Общества совершен
но нет, в театр не ездят. Разве только на Святках 
да на Масленице, и тогда берут ложу и приглаша
ют с собой всех родных и знакомых. Смотреть ез
дят «Русалку», «Пилюли», «Аскольдову могилу» 
и прочее. Вот что еще замечательно, что воде
виль, дающийся после пьесы, считается продол
жением ее. Ложатся спать в девятом часу, и в де
вять часов все Замоскворечье спит. По улице нет 
никого, кроме собак. Извозчика и не ищите.
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С§ШН XflSE
Василий Никифоров-Волгин

Едень Иоанна Богослова Вешнего старики Ми
трофан и Лукерья Таракановы готовились 
к совершению деревенского обычая —  выхо

да на перекресток дорог с обетным пшеничным 
хлебом для раздачи его бедным путникам.

Соблюдалось это в знак веры, что Господь воз
зрит на эту благостыню и пошлет добрый урожай. 
До революции обетный хлеб испекался из муки, 
собранной по горсти с каждого двора, и в выносе 
его на дорогу участвовала вся деревня. Шли тихим 
хождением, в новых нарядах, с шепотной молит

вой о ниспослании урожая. Хлеб нес самый ста
рый и сановитый насельник деревни.

Теперь этого нет. Жизнь пошла по-новому. 
Дедовых обычаев держатся лишь старики Тара
кановы. Только от них еще услышат, что от 
Рождества до Крещения ходит Господь по земле 
и награждает здоровьем и счастьем, кто чтит 
Его праздники; в Васильев день выливается из 
ложки кисель на снег с приговором: «Мороз, мо
роз! Поешь нашего киселя, не морозь нашего 
овса». В Крещенский сочельник собирается 
в поле снег и бросается в колодец, чтобы сделать 
его многоводным; в Прощеное воскресенье «ок
ликают звезду», чтобы дано было плодородие 
овцам; в Чистый понедельник выпаривают и вы
жигают посуду, чтобы ни згинки не было ско
ромного; в Благовещенье Бог благословляет все 
растения, а в Светлый день Воскресения Юрий — 
Божий посол —  идет к Богу за ключами, отмы
кает ими землю и пускает росу «на Белую Русь 
и на весь свет».

На потеху молодежи старики Таракановы гово
рят старинными, давным-давно умершими слова
ми. У них: колесная мазь —  коляница, кони —  ко- 
мони, имущество — собина, млечный путь — 
девьи зори, приглашение —  повещанки или по- 
зыватки, запевало —  починальник, погреб — 
медуша, шуметь на сходе —  вечать, переулки — 
зазоры.

Речь свою старик украшает пословицами и лю
бит похваляться ими; так, бывало, и сеет старин
ными зернистыми самоцветами.

Соседу, у которого дочь на выданье, скажет:
—  Заневестилась дочь, так росписи готовь!
Про себя со старухою говорит:
—  Только и родни, что лапти одни!
Соседского сына за что-то из деревни выслали,

и старик утешал неутешную мать:
—  Дальше солнца не сошлют, хуже человека не 

сделают, подумаешь — горе, а раздумаешь —  во
ля Божья!
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В.Ф. Стожаров
ХЛЕБ, СОЛЬ, БРАТИНА
1964

Г.К. Бакмансон 
< ПОРТРЕТ СТАРИКА 
1890

Бойким веселым девушкам тихо грозит коря
вым пальцем:

—  Смиренье —  девушки ожерелье.
Баба жаловалась Митрофану на нищее житье 

свое, а он наставлял ее:
— Бедная прядет, Бог ей нитки дает!..
Лукерья, маленькая старушка с твердыми ста

роверскими глазами, старую песню любила песто
вать. Послушает она теперешние вроде «О, эти 
черные глаза» и горестью затуманится.

—  В наше время лучше пели, — скажет со вздо
хом и для примера запоет причетным голосом:

Ах ты, матушка Волга-реченька,
Дорога ты нам пуще прежнего,
Одарила ты сиротинушек 
Дорогой парчой, алым бархатом,
Золотой казной, жемчугами-камнями...
И  в долгу-то мы перед матушкой,
И  в долгу большом перед родненькой.

К выносу на дорогу «обетного хлеба» Митрофан 
и Лукерья готовились с тугою душевной. Вчера Лу
керья собирала по всей деревне муку для «обычая», 
но никто ничего не дал, только на смех подняли.

Рано утром в избе Тараканова запахло горячим 
хлебом. Пока он доходил в печи, Митрофан стоял 
перед иконами и молился.

В полдень стали готовиться к выносу. Хлеб за
дался румяным и наливным. Старуха перекинула 
его с руки на руку и сказала:

—  Хышь на царскую трапезу!
Старик постучал по загаристой корке и высловил:
—  Сущий боярин!
Хлеб положили на деревянное блюдо, перекре

стили его и покрыли суровым полотенцем. Ста
рик принял его на обе руки. Лукерья открыла 
дверь и сказала вслед:

—  Как по занебесью звездам несть числа, дак 
бы и хлебушка столько добрым людям...

Митрофан пошел по деревенской улице. Он 
был без шапки, с приглаженными волосами, с рас
чесанной на две стороны бородою, в длинной хол
щовой рубахе. Концы полотенца с вышитой зани- 
зью свисали до земли, как дьяконский орарь.

Парни и девки, стоявшие у раскрытых окон на
родного дома и слушавшие радио, увидев Митро
фана, засмеялись. Подвыпивший парень в ма
нишке и сползающих манжетах махнул старику 
бутылкой водки и надсадно хамкнул:

—  Гони сюда закуску!
Старик остановился и степенно ответил:
—  Не смейтесь, ребятки! Хлеб Господень несу!
Митрофан дошел до перекрестка и остановил

ся. Дороги были тихими, прогретыми майским 
солнцем. Веселой побежкой гулял ветер, взметы
вая золотистую пыль.
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От запаха ли пыли, пахнувшей по весне ржаными 
колосьями, или от зеленой зыби раскинувшегося 
ржаного поля Митрофан стал думать о хлебе: 
«Даст ли Господь урожай?»

Вспомнились прежние градобития, неуемные 
дожди, иссушающие зной, и во рту становилось 
горько, а хлеб на руках потяжелел. Солнце играло 
с ветром. Митрофан залюбовался их игрою и сра
зу же осветился.

—  Ничего, —  сказал нараспев, —  Микола-угод- 
ник умолит, вызволит мужика из беды... Он, Ми

кола-то, по межам ходит, хлеб родит, да и к тому 
же в Крещенье снег шел хлопьями, а это всегда 
к урожаю...

На автомобиле проехали городские люди. 
С широким удивлением посмотрели на бородато
го высохшего старика, стоявшего у дорожного 
вскрая: откуда это древнее видение? Кого он под
жидает с хлебом-солью среди пустых полей?

Мимо старика проехал велосипедист в кожа
ной куртке и таких же штанах. Он остановился 
и спросил:
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—  Ты, старина, зачем тут стоишь?
—  Бедных зашельцев поджидаю...
—  А это для чего?
—  Хлебушком хочу с ними побрататься... 

Обычай такой у нас... старинный... штобы это 
Господь за нашу милость урожай хороший по
слал...

Велосипедист покачал головой.
Время уходило за полдень, а из нищей бра

тии никто не показывался. Это начинало тре
вожить Митрофана.

—  Плохой знак... недобрый... Не посылает 
Господь ни одного доброго человека... Вот что 
значит одному-то выходить с хлебом!.. Пошли 
бы, как встарь, всей деревней, Господь-то и ус
лышал бы...

От усталости Митрофан присел на придо
рожный камень и задумался. Думы были тяже
лые. Чтобы не так больно было от них, он ста
рался дольше и глубже смотреть на поля. 
Несколько раз повторил:

—  Своя земля и в горсти мила!
В думах своих не заметил, как мимо прошел 

человек в рваной «чернизине» и босой. Митро
фан прытко поднялся с камня и крикнул вслед:

—  Эй! Поштенный! Остановись!
—  Чево? —  повернулся прохожий.
—  Вы из нищих? —  радостно спросил ста

рик, приближаясь к нему с хлебом.
Прохожий плюнул и выругался.
Подойдя поближе, старик признал в нем 

скупого лавочника из Верхнего села.
Почти до вечера простоял Митрофан на 

перекрестке и никого из нищей братии не 
дождался.
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^ л п л ш к л

Александр Терещенко. Отрывки из книги «Быт  русского народа>

При посеве хлеба и начале жатвы поселяне со
блюдают особые свои обряды. Не начинают 
ни сеять, ни косить, ни жать, не помолив

шись сначала Богу и не спросив у Него благосло
вения на свой труд. Земледелец обращается в ту 
сторону, в коей, по его приметам, благоприятны 
предзнаменования: чистое небо и тихий ветерок. 
Набожно он кланяется на все четыре стороны. По
том, постояв несколько времени на своей полосе, 
он осматривается вокруг себя, поднимает глаза на 
небо и замечает на нем движение облаков; наблю
дает полет и крик птиц, следит за первой посту
пью лошади и быка, когда впрягает под плуг, 
и потом, перекрестясь, говорит: «Благослови, Гос
поди Иисусе Христе! И помилуй нас». Сколько 
предчувствий волнуют в то время его душу! Пред
знаменования устрашают его, он не верит и в са
мые счастливые приметы, которые часто обманы
вали его. Он берет плуг, закидывает его на свою 
ниву и со словами: «Помоги, Боже!» —  начинает 
пахать.

П о м о ч и

Издавна существует обычай помогать друг другу во 
вспахивании поля, и это называется, помочи, —  от 
слова помочь, пособить. Это обыкновение есть 
общее между крестьянами и помещиками. Каж
дый житель деревни, имея большие поля и не ус
певая убрать их, извещает околоток о подании 
ему помочи. Это делается в праздничный день. 
Нива покрывается поселянами; труд их облегча
ется песнями, и в один день оканчивают то, что 
хозяину пришлось бы сделать в месяц. В продол

жение помочей хозяин угощает обедом и не
сколькими ведрами пива; потом, с наступлением 
вечера, все тянутся гужом в дом хозяина, кото
рый благодарит их ужином. Тут выпивают про
щальный ковш пива домашнего и расходятся по 
избам весело.

О п а ш к а

Не везде вспахивание полей известно под одним 
именем запашки. Местами она называется опаш
кою. Недостаточные хлебопашцы вспахивают по
ля по очереди: одному мужику помогают другие 
на одной неделе, а тот им в свое время, так что 
у трудолюбивых мужиков полевые работы идут 
рука об руку. В деревне варят тогда брагу и пиво 
и по окончании работ угощают взаимно. При засе
вании ярового хлеба женщины готовят яичницу 
и пирушку; по обычаю они пируют сами. В празд
ничный день сходятся поселяне в церковь отслу
шать благодарственный молебен; другие приносят 
в церковь на освящение часть баранины или что- 
нибудь из птицы, особенно черного петуха и хле-
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бы. После молебна берут с собою мясное, 
оставив хлебы священнику; варят и жарят 
и приглашают на общий пир священника, 
своих родственников и всех своих соседей, 
чтобы отпраздновать опашку или запашку. 
Не повсюду в употреблении эти праздно
вания; часто совершают запашку без уго
щений.

Д с ф « к н с  Н А ^ О ^ Н Ш  «Ф И Ш К И

Пора пашню пахать, 
Пора боронить,
Пора горох сеять,
Пора горох снимать, 
Пора и молотить,
Пора горох молоть, 
Пора муку сеять,
Пора квашню творить, 
Пора тесто месить, 
Пора пирог печи,
Пора пирог сажать, 
Пора и вынимать,
Пора пирог делить, 
Лизаньке пирог,
С Васенькой пирог.

Я на стульце сижу,
Уж я колышки тешу, 
Огородец горожу, 
Хрен-капусту сажу,
Сажу беленькую,
Всю качанистую.
У кого нету капусты, 
Приходите в огород 
Хрен-капусту полоть. 
Мои грядки не топтать, 
Качаники не ломать.
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С в я т ы е  з е м л и  р у с с к о й

б & д о к и я  и Дмитрии Донском

Д н и  п а л с я т и  п ^ с п о ^ о с н о й  к н я г и н и  б в ^ о к н н  —  з О  Л \А Я  И  %0 И Н А Я  ( l 7  /М АЯ И  7  и н а я ) ,  

с в я т о г о  с а а г о в с ^ н о г о  к н я д я  Д / М И Т ^ И Я  Д о н с к о г о  —  1 И Н Н Я  ( i p  /М А Я )

Д очь суздальского князя Дмитрия Константи
новича Евдокия была обвенчана с московским 
князем Дмитрием Ивановичем в 1367 году. 
Супружескую жизнь великокняжеской четы 

окормляли духоносные старцы: святитель Алек
сий, митрополит Московский, преподобный 
Сергий Радонежский, который 
крестил самого Димитрия и двух 
его детей, в том числе и первенца 
Василия. У великокняжеской че
ты родилось восемь сыновей 
и четыре дочери.

Это был брак поистине благо
словенный. В Слове о житии кня
зя Димитрия говорится:

«Еще и мудрый сказал, что 
любящего душа в теле любимо
го. И я не стыжусь говорить, что 
двое таких, нося в двух телах 
единую душу, и одна у обоих до
бродетельная жизнь, на буду
щую славу взирают, возводя очи 
к небу. Так же и Димитрий имел 
жену, и жили они в целомудрии.
Как и железо в огне раскаляется 
и водой закаляется, чтобы было 
острым, так и они огнем Божест
венного Духа распалялись и сле
зами покаяния очищались».

Колокольным звоном и всеоб
щим ликованием встретили моск
вичи юных Димитрия и Евдокию, 
весь народ смотрел на княжескую чету, надеясь, 
что они подарят долгожданный мир многостра
дальному Отечеству. Евдокия во всем старалась 
подражать своему доброму супругу, во всем по
могала своим подданным, которые всегда тяну
лись к ней.

Недолго длилось мирное счастье супругов. При
ближалось время испытаний. Страшная беда обру
шилась на Москву. Не виданный ранее пожар за 
несколько часов спалил весь город, превратив его 
в пепелище. Море огня бушевало на московских 
улицах, горели дома, имущество, скот, в страшном 

пламени погибали люди. Множе
ство людей остались без крова. 
По дымящимся улицам ходили 
погорельцы. Стон и плач напол
нили город. Не могли остаться 
равнодушными к народному го
рю Димитрий и Евдокия. Они 
выделили деньги из великокня
жеской казны всем пострадав
шим. Евдокия как могда утешала, 
ободряла, помогала обездолен
ным людям.

Еще не успели возвести все до
ма, как новое бедствие постигло 
Москву: с южных границ России 
пришла в город моровая язва. 
Перед лицом ужасной беды все 
были равны: молодые и старые, 
богачи и нищие. И снова стон 
и рыдания наполнили улицы, 
гибли люди. И вновь хрупкие 
плечи княгини стали крепкой 
опорой обездоленных. Многих 
умерших от болезни она сама 
хоронила на свои деньги. И по
стоянно молилась за весь свой 

народ, просила у Бога помощи. И моровая язва 
отступила. Однако вскоре новое бедствие постиг
ло Русь, в особенности Московское княжество. 
Князь Михаил Тверской, объединившись с ли
товским государем Ольгердом, решил уничто
жить Москву. Несмотря на внезапное нападение.
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