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Кукла-зернушка

замерзает... —  розовый ледок на солонине. Мяс­
ник, бывало, рубит топором свинину, кусок от­
скочит, хоть с полфунта, —  наплевать! Нищий 
подберет. Эту свиную «крошку» охапками броса­
ли нищим: на, разговейся! Перед свининой — по­
росячий ряд, на версту. А там —  гусиный, кури­
ный, утка, глухари-тетерки, рябчик... Прямо из 
саней торговля. И без весов, поштучно больше. 
Широка Россия, —  без весов, на глаз. Бывало, 
фабричные впрягутся в розвальни —  большие 
сани, —  везут-смеются. Горой навалят: поро­
сят, свинины, солонины, баранины... Богато 
жили.

Перед Рождеством, дня за три, на рын­
ках, на площадях, —  лес елок! А какие ел­
ки! Этого добра в России сколько хо­
чешь. Не так, как здесь, —  тычинки.
У нашей елки... как отогреется, распра­
вит лапы, ■— чаща. На Театральной 
площади, бывало, -— лес. Стоят, в сне­

гу. А снег повалит, —  потерял дорогу! Мужики 
в тулупах, как в лесу. Народ гуляет, выбирает. Со­
баки в елках —  будто волки, право. Костры горят, 
погреться. Дым столбами. Сбитенщики ходят, ау­
каются в елках: «Эй, сла-дкий сбитень! Калачики 
горя-чи!..» В самоварах, на долгих дужках, — 
сбитень. Сбитень? А такой горячий, лучше 
чая. С медом, с имбирем, —  душисто, сладко. 

Стакан —  копейка. Калачик мерзлый, ста­
канчик сбитню толстенький такой, гране­

ный, —  пальцы жжет. На снежку, в лесу... 
приятно! Потягиваешь понемножку, 
а пар —  клубами, как из паровоза. Кала­

чик —  льдышка. Ну, помакаешь, по­
мягчеет. До ночи прогуляешь в елках. 
А мороз крепчает. Небо — в дыму — 
лиловое, в огне. На елках иней. 
Мерзлая ворона попадается, насту­
пишь —  хрустнет, как стекляшка. 
Морозная Россия, а... тепло!..
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В Сочельник, под Рождество, —  бывало, до 
звезды не ели. Кутью варили из пшеницы, с ме­
дом; взвар —  из чернослива, груши, шепталы... 
Ставили под образа, на сено. Почему?.. А будто —  
дар Христу. Ну... будто, Он на сене, в яслях. Быва­
ло, ждешь звезды, протрешь все стекла. На стек­
лах лед, с мороза. Вот, брат, красота-то!.. Елочки 
на них, разводы, как кружевное. Ноготком про­
трешь —  звезды не видно? Видно! Первая звезда, 
а вон —- другая... Стекла засинелись. Стреляет от 
мороза печка, скачут тени. А звезд все больше. 
А какие звезды!.. Форточку откроешь —  резанет, 
ожжет морозом. А звезды!.. На черном небе так 
и кипит от света, дрожит, мерцает. А какие звез­
ды!.. Усатые, живые, бьются, колют глаз. В возду- 
хе-то мерзлость, через нее-то звезды больше, 
разными огнями блещут, —  голубой хрусталь, 
и синий, и зеленый, — в стрелках. И звон услы­
шишь. И будто это звезды —  звон-то! Морозный, 
гулкий, —  прямо серебро. Такого не услышишь, 
нет. В Кремле ударят, —  древний звон, степен­
ный, с глухотцой. А то —  тугое серебро, как бар­
хат звонный. И все запело, тысяча церквей играет. 
Такого не услышишь, нет. Не Пасха, перезвону 
нет, а стелет звоном, кроет серебром, как пенье, 
без конца-начала... —  гул и гул.

Ко всенощной. Валенки наденешь, тулупчик из 
барана, шапку, башлычок, —  мороз и не щипнет. 
Выйдешь — певучий звон. И звезды. Калитку тро­
нешь, —  так и осыплет треском. Мороз! Снег си­
ний, крепкий, попискивает тонко-тонко. По ули­
це —  сугробы, горы. В окошках розовые огоньки 
лампадок. А воздух... —  синий, серебрится пылью, 
дымный, звездный. Сады дымятся. Березы —  белые 
виденья. Спят в них галки. Огнистые дымы столба­
ми, высоко, до звезд. Звездный звон, певучий, —  
плывет, не молкнет; сонный, звон-чудо, звон-виде­
нье, славит Бога в вышних, —  Рождество.

Идешь и думаешь; сейчас услышу ласковый на­
пев-молитву, простой, особенный какой-то, дет­
ский, теплый... — и почему-то видится кроватка, 
звезды.

Рождество Твое, Христе Боже наш,
Возсия мирови свет разума...

И почему-то кажется, что давний-давний тот 
напев священный... был всегда. И будет.

На уголке лавчонка, без дверей. Торгует стари­
чок в тулупе, жмется. За мерзлым стеклышком — 
знакомый ангел с золотым цветочком, мерзнет. 
Осыпан блеском. Я его держал недавно, трогал
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пальцем. Бумажный ангел. Ну, карточка... осыпан 
блеском, снежком как будто. Бедный, мерзнет. 
Никто его не покупает: дорогой. Прижался к стек­
лышку и мерзнет.

Идешь из церкви. Все —  другое. Снег —  свя­
той. И звезды —  святые, новые, рождественские 
звезды. Рождество! Посмотришь в небо. Где же 
она, та давняя звезда, которая волхвам явилась? 
Вон она: над Барминихиным двором, над садом! 
Каждый год —  над этим садом, низко. Она голубо­
ватая, святая. Бывало, думал: «Если к ней идти — 
придешь туда.  Вот прийти бы... и поклониться 
вместе с пастухами Рождеству! Он —  в яслях, в ма­
ленькой кормушке, как в конюшне... Только не 
дойдешь, мороз, замерзнешь!» Смотришь, смот­
ришь —  и думаешь: «Волсви же со звездою путе- 
ше-эствуют!..»

Волсви?.. Значит, мудрецы, волхвы. А малень­
кий я думал — волки. Тебе смешно? Да, добрые 
такие волки, думал. Звезда ведет их, а они идут, 
притихли. Маленький Христос родился, и даже 
волки добрые теперь. Даже и волки рады. Правда, 
хорошо ведь? Хвосты у них опущены. Идут,

85



тепло ей. Хочется сказать Бушую, что Рождество, 
что даже волки добрые теперь и ходят со звездой... 
Крикнешь в конуру: «Бушуйка!» Цепью загремит, 
проснется, фыркнет, посунет мордой, добрый, 
мягкий. Полижет руку, будто скажет: да, Рождест­
во. И — на душе тепло, от счастья.

Мечтаешь: Святки, елка, в театр поедем... на­
роду сколько завтра будет! Плотник Семен кир­
пичиков мне принесет, и чурбачков, чудесно они 
пахнут елкой!.. Придет моя кормилка Настя, су­
нет апельсинчик, и будет целовать и плакать, 
скажет: «Выкормочек мой... растешь...» Подби­
тый барин придет еще, такой смешной. Ему да­
дут стаканчик водки. Будет махать бумажкой, так 
смешно. С длинными усами, в красном картузе, 
а под глазами «фонари». И будет говорить стихи. 
Я помню:

И  пусть ничто-с за этот Праздник 
Не омрачает торжества!
Поднес почтительно-с проказник 
В сей день Христова Рождества!

поглядывают на звезду. А та ведет их. Вот и при­
вела. Ты видишь, Ивушка? А ты зажмурься... Ви­
дишь —  кормушка с сеном, светлый-светлый маль­
чик, ручкой манит?.. Да, и волков... всех манит. Как 
я хотел увидеть!.. Овцы там, коровы, голуби 
взлетают по стропилам... и пастухи... склони­
лись... и цари, волхвы... И вот подходят вол­
ки. Их у нас в России много!.. Смотрят, а вой­
ти боятся. Почему боятся? А стыдно им... 
злые такие были. Ты спрашиваешь — 
впустят? Ну, конечно, впустят. Ска­
жут: ну и вы входите, нынче Рожде­
ство! И звезды... все звезды там, 
у входа, толпятся, светят... Кто, вол­
ки? Ну, конечно, рады.

Бывало, лежу и думаю: прощай, 
до будущего Рождества! Ресницы 
смерзлись, а от звезды все стрелки, стрелки...

Зайдешь к Бушую. Это у нас была собака, лох­
матая, большая, в конуре жила. Сено там у нее,

В кухне на полу рогожи, пылает печь. Теплится 
лампадка. На лавке в окоренке оттаивает поросе­
нок, весь в морщинках, индюшка серебрится от 
морозца. И непременно загляну за печку, где пли­
та: стоит?.. Только под Рождество бывает. Огром­
ная, во всю плиту, —  свинья! Ноги у ней подруб­
лены, стоит на четырех култышках, рылом 
в кухню. Только сейчас втащили, — блестит мо­
розцем, уши не обвисли. Мне радостно и жутко: 
в глазах намерзло, сквозь беловатые ресницы смо­
трит... Кучер говорил: «Велено их есть на Рождест­
во, за наказание! Не давала спать младенцу, все 
хрюкала. Потому и называется —  свинья! Он ее 

хотел погладить, а она, свинья, щетинкой Ему 
ручку уколола!» Смотрю я долго. В черном ры­
ле — оскаленные зубки, «пятак», как плошка. 
А вдруг соскочет и загрызет?.. Как-то она за­
громыхала ночью, напугала.

И в доме —  Рождество. Пахнет натер­
тыми полами, мастикой, елкой. 
Лампы не горят, а все лампадки. 
Печки трещат-пылают. Тихий свет, 
святой. Окна совсем замерзли. От­
блескивают огоньки лампадок —  

тихий свет, святой. В холодном за­
ле таинственно темнеет елка, еще пус­

тая, —  другая, чем на рынке. За ней чуть брезжит 
алый огонек лампадки, —  звездочки, в лесу как 
будто... А завтра!..
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Скрип шагов вдоль улиц белых, 
Огоньки вдали;

На стенах оледенелых 
Блещут хрустали.

От ресниц нависнул в очи 
Серебристый пух,

Тишина холодной ночи 
Занимает дух.

Ветер спит, и все немеет,
Только бы уснуть;

Ясный воздух сам робеет 
На мороз дохнуть.

Афанасий Фет 

1858 (?)

* * *
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ождество...
Чудится в этом слове крепкий, морозный 
воздух, льдистая чистота и снежность. Самое 

слово это видится мне голубоватым. Даже в цер­
ковной песне:

Христос рождается — славите!
Христос с небес — срящите! —

слышится хруст морозный.
Синеватый рассвет белеет. Снежное кружево 

деревьев легко, как воздух. Плавает гул церков­
ный, и в этом морозном гуле шаром всплывает 
солнце. Пламенное оно, густое, больше обыкно­
венного: солнце на Рождество. Выплывает огнем 
за садом. Сад -— в глубоком снегу, светлеет, голу­
беет. Вот побежало по верхушкам; иней зарозо­
вел; розово зачернелись галочки, проснулись; 
брызнуло розоватой пылью, березы позлатились, 
и огненно-золотые пятна пали на белый снег. Вот 
оно, утро Праздника, —  Рождество.

В детстве таким явилось —  и осталось.

Они являлись на Рождество. Может быть, при­
ходили на Пасху, но на Пасху —  неудивительно. 
А на Рождество, такие трескучие морозы... 
а они являлись в каких-то матерчатых ботинках, 
в летних пальтишках без пуговиц и в кофтах, и не 
могли говорить от холода, а прыгали все у печки 
и дули в сизые кулаки, —  это осталось в памяти.

—  А где они живут? —  спрашиваю я няню.
—  За окнами.
За окнами... За окнами —  чернота и снег.
—  А почему у кормилицы сын мошенник?
—  Потому. Мороз вон в окошко смотрит.
Черные окна в елочках, там мороз. И все они

там за окнами.
—  А завтра они придут?

—  Придут. Всегда приходят об Рождестве. Спи.
А вот и завтра. Оно пришло, после ночной ме­

тели, в морозе, в солнце. У меня защипало пальцы 
в пуховых варежках и заломило ноги в заячьих са­
пожках, пока шел от обедни к дому, а они уже 
подбираются: скрып-скрып-скрып. Вон уж кто-то 
шмыгнул в ворота, не Пискун ли?

Приходят «со всех концов». Приходят с черно­
го хода, крадучись. Я украдкой сбегаю в кухню. 
Широкая печь пылает. Какие запахи! Пахнет мяс­
ными пирогами, жирными щами со свининой, 
гусем и поросенком с кашей... —  после поста так 
сладко. Это густые запахи Рождества, домашние. 
Священные —  в церкви были. В льдинках искри­
стых окон плющится колко солнце. И все-то пра­
здничное, на кухне даже: на полу новые рогожи, 
добела выскоблены лавки, блещет сосновый 
стол, выбелен потолок и стены, у двери вороха 
соломы —  не дуло чтобы. Жарко, светло и сытно. 
<...>

О к ъ д  « ^ л л

По стене длинной комнаты, очень светлой от солн­
ца и снега на дворе, сидят чинно на сундуках «раз­
ные» и дожидаются угощения. Вот Пискун. У него 
такой тонкий голос, что мне все кажется, —  вот-вот 
перервется он. На Пискуне бархатная кофта, с раз­
ными рукавами, и плисовые сапожки с мехом. Уши 
повязаны платочком: они отморожены, и вместо 
них — «только дырки». Должно быть, он и голос 
отморозил. Рыжая бородка суется из платочка, 
словно она сломалась. Когда-то он пел в Большом 
театре, где мы недавно смотрели «Роберт и Берт­
рам, или Два двора», но сорвал голос, и теперь толь­
ко по трактирам — «уж как веет ветерок, из тракти­
ра в погребок». Все его жалеют и говорят: «Пискун 
ты, Пискун, пропащая твоя головушка!» Глаза 
у Пискуна всегда плачут, руки ходят, будто нащу­
пывают, и за обедом ему наводят вилку на кусочек.
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Под образом с голубенькой лампадкой сидит 
знаменитый человек Махоров, выставив ногу-дере­
вяшку, похожую на толстую бутылку или кеглю. На 
нем зеленоватый мундир с золотыми галунами, 
и по всей груди золотые и серебряные крестики 
и медали. Высоким седым хохлом он мне напоми­
нает нашего царя-освободителя. Он недавно был на 
войне добровольцем и принес нам саблю, фески 
и туфельки, которые пахнут туркой. Сидит он стро­
гий и все покручивает усы. На щеке у него белова­
тый шрам —  «поцеловала пулька под Севастопо­
лем». Все его очень уважают, и я тоже, словно икона 
он. Отец говорит, что у него на груди «иконостас, 
только бы свечки ставить». С ним Полугариха, бан­
щица, знаменитая: ходила пешком в старый Еруса- 
лим. Она очень уж некрасивая, в бородавках, и пах­
нет от нее пробками; и еще кривая: «выхлестнули за 
веру турки». «Вот когда страху-то навидалась! —  
рассказывает она. — Мы-то плачем, у Гроба-то Гос­
подня, а они с мечами... да с би-чами... —  хлесть- 
хлесть! И выстегнули. И батюшка-патриарх с нами,

В.М. Кустодиев 
МОРОЗНЫЙ ДЕНЬ. 1913

в голос кричит, а они —  хлесть-хлесть! Ждут, демо­
ны, — не сойдет огонь с неба, всем нам голову долой! 
Как пал огонь с небес, так все лампадки-свечечки 
и загорелись. Как мы вскричим: “Правильная наша 
вера!” —  а они так зубами и заскрипели. А ничего 
не могут, такой закон».

Рядом с ней простоволосая Пашенька-пребла- 
женная, вся в черном, худенькая и юркая. Была бо­
гатая, да сгорели у ней малютки-детки, и стала она 
блаженненькой. Сидит и шепчет. А то и вскрикнет: 
«Соли посолоней, в гробу будешь веселей!» Так все 
и испугаются. У нас боятся, как бы она чего не на­
сказала. Сказала на именинах у Кашиных, на Алек­
сандра Невского, 23 ноября: «Долги ночи — корот­
ки дни», а Вася ихний и помер через неделю 
в Крыму, чахоткой! Очень высокого роста был, — 
«долгий». Вот и вышли «коротки дни».

Еще —  курчавый и желтозубый, Цыган, в под­
девке и с длинной серебряной цепочкой с полтин­
ничками и с бубенцами. Пашенька дует на него 
и все говорит: «Цыц!» Он показывает ей серебряный
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крест на шее и все кланяется, —  боится и он, должно 
быть. Трифоныч, скорняк Василь Василич, который 
говорит так, словно читает книжку. Потом, во весь 
сундук, певчий Ломшаков. Он тяжело сопит и дрем­
лет, лицо у него огромное и желтое —  от водянки. 
Еще разные. Но после солдата интересней всего — 
Подбитый Барин. Он стоит у окна, глядит на сугробы 
и все насвистывает. Кажется, будто он один в комна­
те. А то поглядит на нас и сделает так губами, словно 
у него болит зуб. Горкин сегодня — как будто гость: на 
нем серенький пиджачок отца, брюки навыпуск, а на 
шее голубенький платочек. А то всегда в поддевке.

Входит отец, нарядный, пахнет от него духами. На 
пальце бриллиантовое кольцо. Совсем молодой, ве­
селый. Все поднимаются.

—  С праздником Рождества Христова, милые гос­
ти, —  говорит он приветливо, — прошу откушать, 
будьте как дома.

Все гудят: «С праздничком! Дай вам Господь здо­
ровьица!»

Отец подходит к лежанке, на которой стоят закус­
ки, и наливает рюмку икемчика. Василь Василич на­
ливает из графинов. Барин быстро трет руки, словно 
трещит лучинкой, вертит меня за плечи и спрашива­
ет, сколько мне лет.

—  Ну, а семью семь? Врешь, не тридцать семь, а... 
сорок семь! Гм...

Отец чокается со всеми, отпивает и извиняется, 
что едет на обед к городскому голове, а за себя остав­
ляет Горкина и Василь Василича. Барин выхватывает 
откуда-то из-под воротничка конвертик и просит 
принять «торжественный стих на Рождество»:

С Рождеством вас поздравляю 
И  счастливым быть желаю,
Н е придумаю, не знаю, —
Чем вас подарить?..
Нет подарка дорогого,
Нет алмаза золотого,
Подарю я вам... два слова!
Ни-когда! На-всегда!

— Тут шарада и каламбур! — вскрикивает он ра­
достно. — Печаль —  ни-когда, а радость —- навсегда!

Всем очень нравится, —  как он ловко! Отец благо­
дарит, жмет руку барину и уходит. Василь Василич 
сдерживает:

— Господин Энтальцев, не спеши... еще велик 
день!

Энтальцев, с селедкой в усах, подкидывает меня 
под потолок и шепчет мокрыми усами в ухо:

—  Мальчик милый, будь счастливый... за твое здо­
ровье, а там хоть... в стойло коровье!

Дает мне попробовать из рюмки, и все смеются, 
как я начинаю кашлять и морщиться.

Его сажают рядом с солдатом и Полугарихой, на 
почетном месте. Горкин садится возле Пискуна 
и водит его рукой. Едят горячую солонину с огурца­
ми, свинину со сметанным хреном, лапшу с гусины­
ми потрохами и рассольник, жареного гуся с моче­
ными яблоками, поросенка с кашей, драчену на 
черных сковородах и блинчики с клюквенным варе­
ньем. Все наелись, только певчий грызет поросячью 
голову и просит, нет ли еще пирогов с капустой. Ему 
дают, и Василь Василич просит: «Сеня, прогреми “до­
му сему”, утешь!» Певчий проглатывает пирог, сопит 
тяжело и велит открыть форточку, — «а то не вмес­
тит». И так гремит и рычит, что делается страшно. 
Потом валится на сундук, и ему мочат голову. Все со­
гласны, что если бы не болезнь, перешиб бы и само­
го Примагентова! Барин целует его в «сахарные уста» 
и обнимает. Двое молодцов вносят громадный само­
вар и ставят на лежанку. Пискун неожиданно выхо­
дит на середину комнаты и раскланивается, прижи-

И.А. Малютин И.И. Творожников
ВОЛЖАНИН. Этюд. 1932 ► У ЦЕРКВИ. 1889
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мая руку к груди. Закидывает безухую голову свою 
и поет в потолок так тонко-нежно: «Близко города 
Славянска... наверху крутой горы...» Все в восторге, 
и удивляются: «Откуда и голос взялся! Водочка-то 
что делает!..» Потом они с барином поют удивитель­
ную песню:

Вот барка с хлебом пребольшая,
Кули и голуби на ней,
И  рыба-ков... бо...льшая ста-ая...
Уныло удит пескарей.

Горкин поднимает руки и кричит:
— Самое наше, волжское!
И Цыган пустился: стал гейкать и так высвисты­

вать, что Пашенька убежала, крестя нас всех. Тут уж 
и гармонист проснулся. Это красивый паренек в ма­
линовой рубахе, с позументом. Горкин мне шепчет: 
«Помрет скоро, последний градус в чахотке... слушай, 
как играет!» Все затихают. И уж играл Петька-гармо- 
нист! Играл «Лучинушку»... Я вижу, как и сам он пла­
чет, и Горкин плачет, теребя меня, и все уговаривая: 
«Ты слушай, слушай... ро-стовское наше!..» И барин 
плачет, и Пискун, и солдат. Скорняк, когда кончи­
лось, говорит, что нет ни у кого такой песни, у нас 
только. Он берет меня на колени, гладит по голове

и старается выучить, как петь: «Лу-учи-и-и-нуш- 
ка...», — ия вижу, как из его голубоватых старческих 
уже глаз выкатывают круглые, светлые слезинки. 
И солдат меня гладит, притягивает к себе, и его кре­
сты натирают мне щеку. Мне так хорошо с ними, не­
обыкновенно. Но почему они плачут, о чем плачут? 
Хочется и мне плакать. Праздник, а они плачут! По­
том и барин начинает махать рукой и затягивает 
«Вниз по матушке по Волге». Поют хором все, и Ва­
силь Василии, и Горкин. А окна уже синеют, и виден 
месяц. Кормилка Настя приходит после обеда, из­
мерзшая, и Горкин дает ей всего на одной тарелке. 
Она целует меня, прижимает к холодной груди, и то­
же почему-то плачет. Оттого, что у ней 
сын мошенник? Она сует мне 
мерзлый апельсинчик, шоколадку 
в бумажке — высокая на ней ба­
шенка с орлом. И все вздыхает:

—  Выкормышек мой, рас­
тешь...

От ее слов у меня перехва­
тывает дыханье, и по 
привычке я прячу 
голову в ее колени, 
в холодную ее кофту, 
в стеклярус.
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Зимний вечер

Хорошо вам, детки, — 
Зимним вечерком 
В комнатке уютной 
Сели вы рядком,

Пламя от камина 
Освещает вас...
Слушаете жадно 
Мамы вы рассказ;

Радость, любопытство 
На лице у всех;
Часто прерывает 
Маму звонкий смех.

Вот рассказ окончен,
Все пустились в зал... 
«Поиграй нам, мама», — 
Кто-то пропищал.

«Хоть уж девять било, 
Отказать вам жаль...» — 
И  послушно села 
Мама за рояль.

И  пошло веселье, 
Началась возня, 
Пляска, песни, хохот, 
Визг и беготня!

Пусть гудит сердито 
Вьюга под окном, 
Хорошо вам, детки,
В гнездышке своем!

С.Ю. Жуковский 
ж И Н ТЕРЬЕР

В. Г. Перов 
* Д ЕТИ -С И РО Т Ы  

НА КЛАДБИ Щ Е. 1864

З.Е. Серебрякова 
Д ЕВО Ч К И  У РО ЯЛЯ

Но не всем такое 
Счастье Бог дает;
Есть на свете много 
Бедных и сирот.

У одних могила 
Рано мать взяла;
У других нет в зиму 
Теплого угла.

Если приведется 
Встретить вам таких,
Вы как братьев, детки, 
Приголубьте их.

Алексей Плещеев 

1872
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I Нл с̂эднш тул^и^ии I

К о л я д а  и  С к л о ч е н

Иван Сахаров. И з книги «Сказания русского народа»

Е русском колядовании участвуют ныне одни 
только дети. Древняя Коляда и все старинные 
обряды совершенно исчезли: нет ни воспо­

минаний, ни рассказов. Дети ходят под окнами ве­
личать богатых хозяев с Колядою и виноградьем. 
За колядование награждают их деньгами и съест­
ными припасами. Виноградье напоминает нам 
о каком-то старом обряде славян южных стран.

В селениях Шенкурского и Вельского окру­
гов сохранился старый обычай приготовлять 
к этому дню из пшеничного теста животных: 
коров, быков, овец и домашних птиц. Живот­
ные выставлялись на окна для показа проходя­
щим, на столе они с утра красовались для се­
мейства и уже вечером рассылались в подарок 
родным. Для вечерней трапезы готовится доселе

Г.Н. Горелов 
РЯЖЕНЫЕ В ДЕРЕВНЕ

* Прялка. Северная 
Двина. XIX век

* Сундучок 
XVII век
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Коляда, Коляда!
Пришла Коляда 
Накануне Рождества.
Мы ходили, мы искали 
Коляду святую
По всем по дворам, по проулочкам. 
Нашли Коляду 
У Петрова-то двора;
Петров-то двор — железный тын. 
Среди двора три терема стоят:
В первом терему светел месяц,
В другом терему красно солнце,
В третьем терему часты звезды. 
Светел месяц Петр сударь,
Свет Иванович,
Красно солнце Анна Кирилловна, 
Частые звезды -  то дети их. 
Здравствуй, хозяин с хозяюшкой, 
На долгие веки, на многие лета!

из круп каша, а из пшена и ячменя кутья соче- 
льницкая. <...>

В старину в замосковных селениях в санях во­
зили Коляду —  девицу, одетую, сверх платья, 
в белую рубашку. Колядовщики пели песню: «Уро­
дилась Коляда накануне Рождества». В других мес­
тах пели: «Шла Коляда из Новагорода». В Муром­
ском уезде прибавляли: «Коляда Таусень».

К нам наехали святые вечера,
На конях, на соболях,
На лисицах, горностаях!
Уж вы кумушки, подруженьки мои, 
Вы придите, посидите у  меня, 
Пособите думу думати,
Пособите мне отгадывати, 
Отгадаете -  не сказывайте.
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Свлтки

С вечера 25 декабря <7 января 
по н. с.> начинаются на Руси 
Святки, веселое время для всех 
возрастов. Утро дети проводят 

в славлении и виршевании.
Славление на Руси заключается в хождении 

с вертепом, звездою, рацеями и виршами. Вертеп 
в Сибири прежде устраивался в виде ящика о двух 
ярусах. Здесь помещались деревянные фигуры. 
В верхнем ярусе изображалась смерть Ирода, 
а в нижнем Иродиадины пляски. В вертепе горели

свечи. Славильщики ходили с ними по домам. За 
пение награждали деньгами и пирогами. Для сбо­
ра пирогов один носил кузов, а для денег другой 
хаживал с тарелкой. На рассвете к ним присоеди­
нялись гудочники и участвовали в дележе.

Хождение со звездою есть общее во всей Руси. 
Звезда делается из бумаги величиною в аршин, 
раскрашивается красками и освещается свечами. 
Мальчики, ходя по улицам, для важности вертят 
звезду во все стороны. За свое пение славильщики 
получают разные подарки.

* * *

Перекресток, где ракитка 
И  стоит и спит ...

Тихо ветхая калитка 
За плетнем скрипит.

Кто-то крадется сторонкой, 
Санки пробегут —

И  вопрос раздастся звонкой: 
«Как тебя зовут?»

Афанасий Фет 

1842

В.К. Бялыницкий-Бируля 
ЛУННАЯ НОЧЬ 
В ДЕРЕВНЕ. 1934

Н.К. Пимоненко 
► КОЛЯДКИ

* Архангельские козули
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* * *

О к о з у л я ^

Под покровом ночи звездной 
Дремлет русское село;
Всю дорогу, все тропинки 
Белым снегом замело...

Кое-где огни по окнам,
Словно звездочки, горят.
На огонь бежит сугробом 
Со звездой толпа ребят.

Под оконцами стучатся, 
«Рождество Твое» поют. 
«Христославы! Христославы!» — 
Раздается там и тут.

И  в нестройном детском хоре 
Так таинственна, чиста,
Так отрадна весть святая 
О рождении Христ а...

А п о л л о н  Коринфский

Издавна завелось к Рождеству печь козули. <...>
Самые древние козули —  холмогорские и мезенские —  из черного теста, иногда 

расцвеченные белым тестом. Холмогорские козули по виду напоминают оленя. <...> 
В Мезенском уезде, кроме маленьких, подобных холмогорским, еще пекут плоские 

козули: раскатывают тесто длинной лентой толщиной в половину карандаша 
и свертывают ее разными рисунками, порой неожиданно похожими на священ­
ный лотос в волнистом окружении, напоминающем сияние. Бывают также 
птички на гнезде и другие. <...>

В Архангельске козули пекутся из пряничного теста, режутся железными 
формами (пряничные силуэты) и украшаются (разделываются) сахарной 
глазурью, белой и цветной (чаще розовой), обильно облепляются «золотом» 
и «посыпью». Формы, сделанные из железа, иногда довольно толстого, 
сохраняются долго, переходя из рода в род. <...> Печь козули начинают 
с октября. <...> Перед Рождеством козули заполняю т рынок.

Рисунки наиболее давних форм —  звезда, ангел, пастух, корзина (с дарами), 
птицы, близкие к человеку животные, елка, виноград, вазы с цветами, олень с санями, 
лев (лев как царь зверей, а может быть, тут сказалось влияние английское или норвеж­
ское). Более поздние козули — амазонка, извозчик, собака с будкой, кошка.

Степан Писахов
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Рщота
Иван Ш мелев. Отрывок из книги «Лето Господне»

Т опотом шумят в передней. Мальчишки, сла­
вить... Все мои друзья: сапожниковы, скорняча- 
та. Впереди Зола, тощий, кривой сапожник, 

очень злой, выщипывает за вихры мальчишек. Но 
сегодня добрый. Всегда он водит «славить». Мишка 
Драп несет Звезду на палке —  картонный домик: 
светятся окошки из бумажек, пунцовые и золо­
тые, —  свечки там. Мальчишки шмыгают носа­
ми, пахнут снегом.

—  Волхи же со Звездою питушествуют! —  весело 
говорит Зола.

Волхов приючайте,
Святое стенайте,
Пришло Рождество,
Начинаем торжество!

С нами Звезда идет,
Молитву поет...

Он взмахивает черным пальцем, и начинают 
хором:

Рождество Твое, Христе Бо-же наш...

Совсем не похоже на Звезду, но все равно. Мишка 
Драп машет домиком, показывает, как Звезда кланя­
ется Солнцу правды. Васька, мой друг, сапожник, не­
сет огромную розу из бумаги и все на нее смотрит. 
Мальчишка портного Плешкин в золотой короне, 
с картонным мечом серебряным.

— Это у нас будет царь Кастинкин, который царю 
Ироду голову отсекет! —  говорит Зола. —  Сейчас

Ф.В. Сычков 
ХРИСТОСЛАВЫ

JI.Г. Соловьев
► ВОЛШЕБНЫЙ ФОНАРЬ 

В КРЕСТЬЯНСКОЙ СЕМЬЕ 
1876

Маленький вьюнчик 
Сел на стульчик,
В дудочку играет,
Христа прославляет.
Были мы в городе,
Видели чудо великое. 
Ангелы запели,
Апостолы загремели.
Мы этого чуда испугались, 
До вашего дому едва

добрались. 
Подайте же — большим 

на орехи,
А маленьким на потехи.
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будет святое приставление! —  Он схватывает Драпа 
за голову и устанавливает как стул. —  А кузнечонок 
у нас царь Ирод будет!

Зола схватывает вымазанного сажей кузнечонка 
и ставит на другую сторону. Под губой кузнечонка 
привешен красный язык из кожи, на голове зеленый 
колпак со звездами.

— Подымай меч выше! — кричит Зола. -— А ты, 
Степка, зубы оскаль страшней! Это я от баушки еще 
знаю, от старины!

Плешкин взмахивает мечом. Кузнечок страшно во­
рочает глазами и скалит зубы. И все начинают хором:

Приходили вол-хи,
Приносили бол-хи,
Приходили вол-хари,
Приносили бол-хари,
Ирод ты, Ирод,
Чего ты родился,
Чего не хрестился,
Я  царь —• Ка-стинкин,
Маладенца люблю,
Тебе голову срублю!

Плешкин хватает черного Ирода за горло, ударяет 
мечом по шее, и Ирод падает как мешок. Драп машет 
над ним домиком. Васька подает царю Кастинкину 
розу. Зола говорит скороговоркой:

—  Издох царь Ирод поганой смертью, а мы Хри­
ста славим-носим, у хозяев ничего не просим, а чего 
накладут —  не бросим!

Пряники. XIX век
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Наличник. Архангельская 
область. Конец XIX века

К. В. Лебедей 
► РОЖДЕСТВО 

ХРИСТОВО

Колядки

Коляда, Коляда!
А бывает Коляда 
Накануне Рождества. 
Коляда пришла, 
Рождество принесла.

Дай тебе, Господи,
На поле природ,
На гумне примолот, 
Квашни гущина,
На столе спорина, 
Сметаны-ти толсты, 
Коровы-mu дойны!

От востока с мудрецами 
Путешествует звезда, —
С драгоценными дарами 
Одарить пришли Христа.
Мы пришли Христа прославить, 
А вас с праздничком поздравить, 
Вам для потешки,
А нам пожалуйте на орешки!

Ф.В. Сычков 
ТРОЙКА. 1906
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Им дают желтый бумажный рублик и по 
пирогу с ливером, а Золе подносят и зеленый 
стаканчик водки. Он утирается седой бород­
кой и обещает зайти вечерком спеть про Иро­
да «подлинней», но никогда почему-то не при­
ходит.

Позванивает в парадном колокольчик, и будет 
звонить до ночи. Приходит много людей поздра­
вить. Перед иконой поют священники, и огром­
ный дьякон вскрикивает так страшно, что 
у меня вздрагивает в груди. И вздрагивает все на 
елке, до серебряной звездочки наверху.

Приходят-уходят люди с красными лицами, 
в белых воротничках, пьют у стола и крякают.

Гремят трубы в сенях. Сени деревянные, про­
мерзшие. Такой там грохот, словно разбивают 
стекла. Это — «последние люди», музыканты, при­
шли поздравить.

—  Береги шубы! — кричат в передней.
Впереди выступает длинный, с красным шар­

фом на шее. Он с громадной медной трубой и так 
в нее дует, что делается страшно, как бы не вы­
скочили и не разбились его глаза. За ним тол­
стенький, маленький, с огромным прорванным 
барабаном. Он так колотит в него култышкой, 
словно хочет его разбить. Все затыкают уши, но 
музыканты играют и играют.

Вот уже и проходит день. Вот уж и елка горит — 
и догорает. В черные окна блестит мороз. 
Я дремлю. Где-то гармоника играет, топотанье... — 
должно быть, в кухне.

В детской горит лампадка. Красные языки из 
печки прыгают на замерзших окнах. За ними — 
звезды. Светит большая звезда над Барминихи- 
ным садом, но это совсем другая. А та, Святая, 
ушла. До будущего года.
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Н луо^ гш е П Г^ И ^ И И

Новый го^

i 4  я н в а р я  ( i  я н в а р я )

К Жуковскому
(отрывок)

Уже бьет полночь — Новый год;
И  я тревожною душою 
Молю Подателя щедрот,
Чтоб Он хранил меня с женою,
С детьми моими ■— и с тобою,
Чтоб мне в тиши мой век прожить, 
Все тех же, так же все лю бит ь... 
Молю Творца, чтоб дал мне вновь 
В печали твердость с умиленьем, 
Чтобы молитва, чтоб любовь 
Всегда мне были утешеньем,
Чтоб я встречался с вдохновеньем, 
Чтоб сердцем я не остывал,
Чтоб думал, чувствовал, мечтал.
О друг! Прелестен Божий свет 
С любовью, дружбою, мечтами;
При теплой вере горя нет;
Она дружит нас с Небесами.
В страданьях, в радостях Он с нами, 
Во всем печать Его щедрот; 
Благословим же Новый год!

Иван Козлов

МАЛЬЧИК А.В. Моравов
< С КНИЖ КОЙ ж ЕЛКА В СЕМЬЕ
Конец XIX -  начало XX века ХУДОЖНИКА. 1921
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Сею-вею, посеваю,
С Новым годом поздравляю! 
На телят, на жеребят 
И  на маленьких ребят. 
Кабы нам колядок —
На недель десяток! 
Здравствуйте!
С Новым годом!
Со всем родом!
Чтоб здоровы были,
Много лет жили!

Открытки
Конец XIX -  начало XX века:

И. Рошковский 
ЗИМА

Б.В. Зворыкин 
С НОВЫМ ГОДОМ!
1910

А.Н. Комаров
ЗАЯЦ-БЕЛЯК ЗИМ ОЙ. 1938

Q& Н0£ВЩ 
Т о д о ж !
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IfdClfJCHHC Господне
19 янклр ( 6  лнклр)

К рещение... Произносишь это слово, и сразу 
возникает целый ряд чудных картин: крепкий 
русский морозец, который щиплет за нос и ще­

ки, поскрипывающий под ногами белый снежок, 
очередь с бидончиками перед храмом за крещен­
ской водицей, радостные разрумянившиеся лица. 
Редко какая русская семья не придет в этот день 
в Божий храм или не пошлет кого-нибудь из домо­
чадцев. Еще более чудное зрелище предстает в кре­
щенскую ночь, возле какого-нибудь 
незамерзающего водоема, в который по­
гружаются самые ревностные христиане.
Плеск студеной воды, радостные возгласы, 
улыбки...

И, конечно же, вся эта радость окрашена 
воспоминаниями о хорошо знакомом всем сю­
жете —  кому по иконам, кому по картинам русских 
художников —  крещении Господа Иисуса Христа

в водах Иордана, после которого началось Его Боже­
ственное служение.

«Чтобы переплыть море, нужен корабль — 
вплавь море не переплывешь. Чтобы переплыть мо­
ре житейское и достигнуть Царствия Божия, нужно 
войти в церковный корабль, войти в Церковь, ибо 
только на корабле церковном можно переплыть 
бурное житейское море и достигнуть Царствия Бо­
жия. Войти же в Церковь можно только через Таин­

ство Крещения... Какие бы препятствия 
ни были, нужно человеку креститься, по­
тому что нет иного пути в Царствие Бо- 
жие. Но, крестившись, мы должны жить 

так, как Господь указывает. А путь этот — 
изучение евангельских заповедей, заповедей 
Божиих, жизнь по этим заповедям, покая­

ние, молитва ко Господу, чтобы Он не оставил 
нас...» (Игумен Никон <Воробьев>).

Т ^ О П А ^ Ь ,  ГЛАС 1:

Во Иордане крещающуся Тебе, Господи, 
Троическое явися поклонение,

Родителев бо глас свидетельствоваше Тебе, 
возлюбленного Тя Сына именуя, и Дух в виде голубине, 

извествоваше словесе утверждение. Явлейся, Христе Боже, 
и мир просвещей, слава Тебе.

Икона
КРЕЩЕНИЕ
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I l l ' l l i i
Василий Никифоров-Волгин

Е Крещенский сочельник я подрался с Гришкой. 
Со слов дедушки, я стал рассказывать ему, что 
сегодня в полночь сойдет с неба ангел и освятит 

на реке воду и она запоет: «Во Иордане крещающуся 
Тебе, Господи». Гришка не поверил и обозвал меня 
«баснописцем». Этого прозвища я не вытерпел и 
толкнул Гришку в сугроб, а он дал мне по затылку и 
обсыпал снегом.

В слезах пришел домой. Меня спросили:
— О чем кувыкаешь?
—  Гри-и-шка не верит, что вода петь бу-у-дет се­

годня ночью!
Из моих слов ничего не поняли.
— Нагрешник ты, нагрешник, — сказали с упре­

ком, — даже в Христов сочельник не обойтись тебе 
без драки!

— Да я же ведь за дело Божье вступился, — оправ­
дывался я.

Сегодня великое освящение воды. Мы собирались 
в церковь. Мать сняла с божницы сосудец с остатка­
ми прошлогодней святой воды и вылила ее в печь, 
в пепел, — ибо грех выливать ее на места попирае­
мые. Отец спросил меня:

— Знаешь, как прозывается по-древнему богояв­
ленская вода? Святая агиасма!

Я повторил это как бы огнем вспыхнувшее слово, 
и мне почему-то представился недавний ночной по­
жар за рекой и зарево над снежным городом. Почему 
слово «агиасма» слилось с этим пожаром, объяснить 
себе не мог. Не оттого ли, что страшное оно?

На голубую от крещенского мороза землю падал 
большими хлопьями снег. Мать сказала:

— Вот ежели и завтра Господь пошлет снег, то бу­
дет урожайный год.

В церковь пришли все заметеленными и румяны­
ми от мороза. От замороженных окон стоял особен­
ный снежный свет, —  точно такой же, как между 
льдинами, которые недавно привезли с реки на наш 
двор.

Посредине церкви стоял большой ушат воды и ря­
дом парчовый столик, на котором поставлена водо-

святная серебряная чаша с тремя белыми свечами по 
краям. На клиросе читали «пророчества». Слова их 
журчали, как многоводные родники в лесу, а в тех ме­
стах, где пророки обращаются к людям, звучала на­
батная медь: «Измойтесь и очиститесь, оставьте лу­
кавство пред Господом: жаждущие, идите к воде 
живой...»

Читали тринадцать паремий. И во всех их струи­
лось и гремело слово «вода». Мне представлялись 
ветхозаветные пророки в широких одеждах, осенен­
ные молниями, одиноко стоящие среди камней и вы­
соких гор, а над ними янтарное библейское небо и ве­
тер, развевающий их седые волосы...

При пении «Глас Господень на водах» вышли из 
алтаря к народу священник и диакон. На водосвят- 
ной чаше зажгли три свечи.

— Вот и в церкви поют, что на водах голос Божий 
раздается, а Гришка не верит... Плохо ему будет на 
том свете!

Я искал глазами Гришку, чтобы сказать ему про 
это, но его не было видно.

Священник читал молитву: «Велий еси Господи, 
и чудна дела Твоя... Тебе поет солнце, Тебе славит 
луна, Тебе присутствуют звезды... Тебе слушает 
свет...»

После молитвы священник трижды погрузил зо­
лотой крест в воду, и в это время запели снегом и ве­
тром дышащий богоявленский тропарь «Во Иордани 
крещающуся Тебе, Господи, Тройческое явися покло­
нение» и всех окропляли освященной водою.

От ледяных капель, упавших на мое лицо, мне ка­
залось, что теперь наступит большое ненарадованное 
счастье и все будет по-хорошему, как в день ангела, 
когда отец «осеребрит» тебя гривенником, а мать пя­
тачком и пряником в придачу. Литургия закончилась 
посреди храма перед возжженным светильником, 
и священник сказал народу:

— Свет этот знаменует Спасителя, явившегося 
в мир просветить всю поднебесную!

Подходили к ушату за святой водой. Вода звенела, 
и вспоминалась весна.
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Так же как и на Рождество, в доме держали «до- 
звездный пост». Дождавшись наступления вечера, 
сели мы за трапезу — навечерницу. Печеную кар­
тошку ели с солью, кислую капусту, в которой по­
падались морозинки (стояла в холодном подполе), 
пахнущие укропом огурцы и сладкую, медом заправ­
ленную кашу. Во время ужина начался зазвон к Иор­
данскому всенощному бдению. Началось оно по- 
рождественскому — великим повечерием. Пели 
песню «Всяческая днесь да возрадуется Христу, явль- 
шуся во Иордане» и читали Евангелие о сошествии 
на землю Духа Божьего.

После всенощной делали углем начертание креста 
на дверях, притолках, оконных рамах — в знак ог­
раждения дома от козней дьявольских. Мать сказыва­
ла, что в этот вечер собирают в деревне снег с полей 
и бросают в колодец, чтобы сделать его сладимым 
и многоводным, а девушки «величают звезды». Вы­

К.И. Горбатов 
ЗИМА. ПСКОВ. 1910

ходят они из избы на двор. Самая старшая из них не­
сет пирог, якобы в дар звездам, и скороговоркой, на­
распев выговаривает:

— Ай, звезды, звезды, звездочки! Все вы звезды 
одной матушки, белорумяны и дородливы. Засылай­
те сватей по миру крещеному, сряжайте свадебку для 
мира крещеного, для пира гостиного, для красной де­
вицы родимой.

Слушал и думал: хорошо бы сейчас побежать по 
снегу к реке и послушать, как запоет полнощная 
вода...

Мать «творит» тесто для пирога, влив в него ло­
жечку святой воды, а отец читает Библию. За окном 
ветер гудит в березах и ходит крещенский мороз, по­
хрустывая валенками. Завтра на отрывном числен­
нике покажется красная цифра 6 и под ней будет на­
писано звучащее крещенской морозной водою слово 
«Богоявление». Завтра пойдем на Иордань!
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Кр щ *
Иван Шмелев. Отрывки из книги «Лето Господне»

ороз, говорят, поотпускает. Я скорлупываю 
со стекол льдинки. Все запушило инеем. 
Бревна сараев и амбара совсем седые. Вбитые 

костыли и гвозди, петли творил и скобы кажутся 
мне из снега. Бельевые веревки запушились, 
и все-то ярко ■— и снежная ветка на скворешне, 
и даже паутинка в дыре сарая —  будто из снеж­
ных ниток.

Невысокое солнце светит на лесенку амбара, по 
которой вбегают плотники. Вытаскивают «ер- 
дань» —  балясины и шатер с крестами — и валят 
в сани, везти на Москву-реку. Все в толстых полу­
шубках, прыгают в валенках, шлепают рукавицами 
с мороза, сдирают с усов сосульки. И через стекла 
слышно, как хлопают гулко доски, скрипит снеж­
ком. Из конюшни клубится пар, —  Антипушка ве­
дет на цепи Бушуя. Василь Василич бегает налегке, 
даже без варежек, —  мороза не боится! Лицо как 
огонь —  кровь такая, горячая. Может быть, ис­
хитрится завтра, одолеет Ледовика?..

В доме курят «монашками», для духа: 
сочельник, а все поросенком пахнет.
В передней -— граненый кувшин, кре­
щенский: пойдут за святой водой. Про­
шлогоднюю воду в колодец выльют, — 
чистая, как слеза! Лежит на салфетке свечка, 
повязанная ленточкой-пометкой: будет го­
реть у святой купели, и ее принесут домой.
Свечка эта —  крещенская. Горкин зовет —  
«отходная».

Я бегу в мастерскую, в сенях мороз. Облизываю 
палец, трогаю скобу у двери —  прилипает. 
Если поцеловать скобу — с губ сдерешь. В мастер­
ской печка раскалилась, труба прозрачная, алая-жи- 
вая, как вишенка на солнце. Горкин прибирает в ка­
морке, смотрит на свет баночку зеленого стекла, 
на которой вылито Богоявленье с голубком и «све­
том». Отказала ему ее прабабушка Устинья, и такой 
не найти нигде. Он рассказывал, как торговал у него 
ее какой-то барин, давал двести рублей «за стеклыш­
ко», говорил —  поставлю в шкафчик, для удовольст­

вия. А сосудик старинный это, когда царь-антихрист 
старую веру гнал, от дедов прабабушки Устиньи. 
И не продал Горкин, сказал: «И тыщи, сударь, выкла- 
дите, а не могу, сосудец святой, отказанный... верно­
му человеку передам, а вас, уж не обижайтесь, не 
знаю... в шкапчик, может, поставите, будете угощать 
гостей». А барин обнял его и поцеловал, и пошел ве­
селый. Театры в Москве держал.

—  Крещенской водицы возьмем в сосудик. Бу­
дешь хороший —  тебе откажу по смерти. Есть 
племянник, яблоками торгует, да в солдатах ис­
портился, не молельщик. Прошлогоднюю свечку 
у образов истеплим, а эту, новенькую, с серебре­
цом лоскутик, освятим, и будет она тут вот сто­
ять, гляди... у Михаил-архангела, ангела моего. 
Заболею, станут меня, сподобит Господь, соборо­
вать... в руку ее мне, на исход души... Да, может,

и поживу еще, не расстраивайся, касатик. Каж­
дому приходит час последний. А враз ежели 
заболею, памяти решусь, ты и попомни. Папа- 

шеньку просил, и тебе на случай гово­
рю... крещенскую мне свечку в руку 
чтобы зажали, подержали... и отойду 
с ней, крещеная душа. Они и при от- 

ходе-то подступают, а свет крещен­
ский и оборонит, отцами указано. Вон 

у меня картинка «Исход души»... со свечкой 
лежит, а о н и эн где топчутся, как закриви- 
лись-то!..

Я смотрю на страшную картинку, на 
си н и х , сбившихся у порога и чего-то страша­
щихся, смотрю на свечку с серебрецом... —  и так 
мне горько!

—  Горкин, милый... — говорю я, —  не окунайся 
завтра, мороз трескучий...

—  Да я с того веселей стану... душе укрепление, 
голубок!

Он умывает меня святой водой, совсем ледяной, 
и шепчет: «Крещенская-богоявленская, смой нечис­
тоту, душу освяти, телеса очисти, во имя Отца, 
и Сына, и Святого Духа».
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Б.М. Кустодиев 
ИНЕЙ. 1917

—  Как снежок будь чистый, как ледок крепкой, — 
говорит он, утирая суровым полотенцем, —  тем­
ное совлекается, во светлое облекается... —  дает 
мне сухой просвирки и велит запивать водицей.

Потом кутает потеплей и ведет ставить крести­
ки во дворе, «крестить». На Великую пятницу ста­
вят кресты «страстной» свечкой, на Крещенье мел­

ком —  снежком. Ставим крестики на сараях, в ко­
ровнике, на конюшне, на всех дверях. В конюшне 
тепло, она хорошо укутана, лошадям навалено соло­
мы. Антипушка окропил их святой водой и поста­
вил над денником крестики. Говорит —  на тепло 
пойдет, примета такая —  лошадки ложились ночью, 
а Кривая насилу поднялась, старая кровь, не греет.
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На окне, серебряном от инея,
За ночь хризантемы расцвели.
В верхних стеклах — небо ярко-синее 
И застреха в снеговой пыли.

Всходит солнце, бодрое от холода, 
Золотится отблеском окно.
Утро тихо, радостно и молодо. 
Белым снегом все запушено.

И  все утро яркие и чистые 
Буду видеть краски в вышине,
И  до полдня будут серебристые 
Хризантемы на моем окне.

Иван Бунин 
1903

Солнце зашло в дыму, небо позеленело, и вот — 
забелелась звездочка! Горкин рад: хочется ему есть 
с морозу. В кухне зажгли огонь. На рогожке стоит 
петух, гребень он отморозил, и его принесли по­
греться. А у скорнячихи две курицы замерзли но­
чью.

— Пойдем в каморку ко мне, — 
манит Горкин, словно хочет что 
показать, — сытовой кутьицей 
разговеемся. Макова молоч 
ка-то нету, а пшеничку-то 
я сварил.

Кутья у него священ­
ная, пахнет, как будто ла- 
данцем, от меду. Огня не 
зажигаем, едим у печки.
Окошки начинают чер­
неть, поблескивать, — 
затягивает ледком. <...>

нях. С Каменного моста видно на снегу черную 
толпу, против Тайницкой башни. Отец спраши­
вает: «Хороша ердань наша?» Очень хороша. На 
расчищенном синеватом льду стоит на четырех 
столбиках, обвитых елкой, серебряная беседка под 

золотым крестом. Под ней — прорублен­
ная во льду ердань. Отец сводит меня 

на лед и ставит на ледяную глыбу, 
чтобы получше видеть. Из-под 

кремлевской стены, розова­
то-седой с морозу, несут 

иконы, кресты, хоругви, 
и выходят серебряные 
священники, много-мно­
го. В солнышке все блес­
тит —  и ризы, и иконы, 
и золотые куличики ар­
хиереев — митры. Долго 
выходят из-под Кремля 

священники, светлой лен­
той, и голубые певчие. Ва­

лит за ними по сугробам ве­
ликая черная толпа, поют 

молитвы, гудят из Кремля ко­
локола. Не видно, что у ердани,

Впервые везут меня на 
ердань, смотреть. Потепле­
ло, морозу только пятнад 
цать градусов. Мы с отцом едем 
на беговых, наши на выездных са
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Б.М. Кустодиев 
КРЕЩЕНСКОЕ 
ВОДОСВЯТИЕ. 1921

Д.А. Белюкин 
< КРЕЩЕНСКИЙ 
МОРОЗ. 1995

П.М. Шамшин 
< КРЕЩЕНИЕ 
ХРИСТА. 1848

только доносит пение да выкрик протодиакона. 
Говорят: «Погружают крест!» Слышу знакомое: 
«Во Иорда-а-не... крещающуся Тебе, Господи- 
и...» —  и вдруг грохает из пушки. Отец кричит: 
«Пушки, гляди, палят!» —  и указывает на башню. 
Прыгают из зубцов черные клубы дыма, и из них 
молнии... и —  ба-бах!.. И радостно, и страшно. 
Крестный ход уходит назад под стены. Стреляют 
долго.

Отец подводит меня к избушке, из которой 
идет дымок, — это теплушка наша совсем около 
ердани. И я вижу такое странное... бегут голые по 
соломке! Узнаю Горкина с простынькой, Федю-ба-

раночника, потом Павел Ермолаич, огородник, 
хромой старичок какой-то и еще незнакомые... 
Отец тащит меня к ердани. Горкин, худой и жел­
тый, как мученик, ребрышки все видать, прыгает 
со ступеньки в прорубь, выскакивает и окунается, 
и опять... а за ним еще, с уханьем. Антон Кудря­
вый подбегает с лоскутным одеялом, другие плот­
ники тащат Горкина из воды. Антон накрывает 
одеялом и рысью несет в теплушку, как куколку. 
«Окрестился, —  весело говорит отец. —  Трите его 
суконкой да покрепче! — кричит он в окошечко 
теплушки. —  Идем на портомойню скорей, Косой 
там наш дурака валяет».
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Сретение Господне
15 февраля <|>«в̂ Аля)

Олово «сретение» значит встреча. Христиане «Дева родит Сына» написать: «Молодая женщина
вспоминают в этот день о той великой, неза- родит сына», —  но был остановлен ангелом, кото-

бываемой встрече, которая произошла более рый возвестил ему, что тот не умрет, пока не уви-
двух веков назад в Иерусалимском храме. дит воочию исполнение пророчества.
На сороковой день после Рождества Хри- ~-;-g Прошло три века, но смерть не шла к Си-
стова Дева Мария в сопровождении Ио- меону. И вот наконец эта долгожданная
сифа Обручника принесла сюда Своего встреча. Симеон взял на руки Иисуса
Сына, чтобы исполнить закон Моисея —  и благословил Бога. Пророчество испол-
посвятить первенца мужского пола Богу нилось. Симеон произносит слова молит-
и принести за Него жертву в виде двух аф ь т&г вы: «Ныне отпускаешь раба Твоего, Вла-
голубей, купленных при храме, которые ЕШ рЩ Щ рЖ Я  дыко, по слову Твоему, с миром: ибо
затем выпускались на волю. В притворе видели очи мои спасение Твое, которое
храма святое семейство встречают два Ты уготовал пред лицом всех народов,
праведника — Симеон Богоприимец | свет к просвещению язычников и славу
и Анна-пророчица. Оба они знают тайну, народа Твоего Израиля»,
что перед ними Божий Сын. В молодости У каждого из нас когда-то происходит
Симеон участвовал в переводе Библии на греческий своя неповторимая встреча с Богом, которая при-
язык и в пророчестве Исаии решил вместо слов носит изменения и в жизнь всей нашей семьи.

К о н д а к ,  гаас 1 :

Радуйся, Благодатная Богородице Дево, 
из Тебе бо возсия Солнце правды, Христос Бог наш, 

просвещаяй сущия во тьме. Веселися и ты, 
старче праведный, приемый во объятия Свободителя душ 

наших, дарующаго нам воскресение.

Икона СРЕТЕНИЕ. Начало XVI века
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K i m i  Емкого п о т
Василий Никифоров-Волгин

Еся в метели прошла преподобная Евфимия 
Великая —  государыня Масленица будет ме­
тельной! Прошел апостол Тимофей-полу- 

зимник; за ним три вселенских святителя: святой 
Никита, епископ Новгородский, —  избавитель от 
пожара и всякого запаления; догорели восковые 
свечи Сретения Господня — были лютые сретен­
ские морозы; прошли Симеон Богоприимец и Ан- 
на-пророчица.

Снег продолжает заметать окна до самого на- 
вершия, морозы стоят словно медные, по ночам 
метель воет, но на душе любо — прошла полови­
на зимы. Дни светлеют! Во сне уж видишь траву 
и березовые сережки. Сердце похоже на птицу, 
готовую к полету.

В лютый мороз я объявил Гришке:

—  Весна наступает!
А он мне ответил:
—  Дать бы тебе по затылку за такие слова! Ка­

кая тут весна, ежели птица на лету мерзнет!
—  Это последние морозы, —  уверял я, дуя на 

окоченевшие пальцы, — уж ветер веселее дует, 
да и лед на реке по ночам воет... Это к весне!

Гришка не хочет верить, но по глазам вижу, что 
ему тоже любо от весенних слов.

Нищий Яков Гриб пил у нас чай. Подув на блю­
дечко, он сказал поникшим голосом:

—  Бежит время... бежит... Завтра наступает Не­
деля о мытаре и фарисее. Готовьтесь к Великому 
посту —  редька и хрен, да книга Ефрем.

Все вздохнули, а я обрадовался. Великий 
пост —  это весна, ручьи, петушиные вскрики,
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М.Г. Абакумов 
СОЛНЦА СЛЕД. 1994

желтое солнце на белых церквах и ледоход на 
реке.

За всенощной, после выноса Евангелия на сере­
дину церкви, впервые запели покаянную молитву:

Покаяния отверзи ми двери,
Жизнодавче,

Утреннеет бо дух мой ко храму 
Святому Твоему.

С Мытаревой недели в доме начиналась подго­
товка к Великому посту. Перед иконами затепля- 
ли лампаду, и она уже становилась неугасимой. 
По средам и пятницам ничего не ели мясного. Пе­
ред обедом и ужином молились «в землю». Мать 
становилась строже и как бы уходящей от земли. 
До прихода Великого поста я спешил взять от зи­
мы все ее благодатности: катался на санях, валял­
ся в сугробах, сбивал палкой ледяные сосульки, 
становился на запятки извозчичьих санок, сосал 
льдинки, спускался в овраги и слушал снег.

Наступила другая седмица. Она называлась по- 
церковному —  Неделя о Блудном сыне. За все­
нощной пели еще более горькую песню, чем «По­
каяние», —  «На реках Вавилонских».

В воскресенье пришел к нам погреться Яков 
Гриб. Присев к печке, он запел старинный стих 
«Плач Адама»:

Раю, мой раю,
Пресветлый мой раю,
Ради мене сотворенный,
Ради Евы затворенный.

Стих этот заставил отца разговориться. Он 
стал вспоминать большие русские дороги, по ко­
торым ходили старцы-слепцы с поводырями. 
Прозывались они Божьими певунами. На посохе 
у них изображались голубь, шестиконечный 
крест, а у иных змея. Остановятся, бывало, перед

Б CftTCHM 3HAU « л«пгол\ вст^пгнлнсь
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* * *

Еще и холоден и сыр 
Февральский воздух, но над садом 
Уж смотрит небо ясным взглядом,
И  молодеет Божий мир.

Прозрачно-бледный, как весной, 
Слезится снег недавней стужи,
А с неба на кусты и лужи 
Ложится отблеск голубой.

Не налюбуюсь, как сквозят 
Деревья в лоне небосклона.
И  сладко слушать у балкона,
Как снегири в кустах звенят.

Нет, не пейзаж влечет меня,
Не краски жадный взор подметит,
А то, что в этих красках светит: 
Любовь и радость бытия.

Иван Бунин 

1901

И.Е. Грабарь 
ПОСЛЕДНИЙ СНЕГ

окнами избы и запоют о смертном часе, о по­
следней трубе архангела, об Иосафе-царевиче, 
о вселении в пустыню. Мать свою бабушку 
вспомнила:

—  Мастерица была петь духовные стихи! До 
того было усладно, что, слушая ее, душа лечи­
лась от греха и помрачения!..

— Когда-то и я на ярмарках пел! —  отозвался 
Яков. —  Пока голоса своего не пропил. Дело это 
выгодное и утешительное. Народ-то русский за 
благоглаголивость слов крестильный крест с се­
бя сымет! Все дело забудет. Опустит, бывало, го­
лову и слушает, а слезы-то по лицу так и катят­
ся!.. Да, без Бога мы не можем, будь ты хоть 
самый что ни на есть чистокровный жулик 
и арестант!

—  Теперь не те времена, —  вздохнула мать, —  
старинный стих повыветрился! Все больше фаб­
ричное да граммофонное поют!

— Так-то оно так, — возразил Яков, —  это вер­
но, что старину редко поют, но попробуй запой 
вот теперь твоя бабушка про Алексия человека 
Божия или там про Антихриста, так расплачутся 
разбойники и востоскуют! Потому что это... зем­
лю Русскую в этом стихе услышат... Прадеды да 
деды перед глазами встанут... Вся история из гро­
бов восстанет!.. Да... От крови да от земли своей 
не убежишь. Она свое возьмет... кровь-то!

Вечером увидел я нежный бирюзовый лоскуток 
неба, и он показался мне знамением весны —  она 
всегда, ранняя весна-то бирюзовой бывает! Я ска­
зал про это Гришке, и он опять выругался:

— Дам я тебе по затылку, курносая пятница! 
Надоел ты мне со своей весной хуже горькой 
редьки!

Наступила Неделя о Страшном суде. Накануне 
поминали в церкви усопших сродников. Дома го­
товили кутью из зерен —  в знак веры в Воскресе-
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ние из мертвых. В этот день церковь поминала 
всех «от Адама доднесь усопших в благочестии 
и вере» и особенное моление воссылала за тех, «ко­
их вода покрыла, от брани, пожара и землетрясения 
погибших, убийцами убитых, молнией попален­
ных, зверьми и гадами умерщвленных, от мороза 
замерзших...». И за тех, «яже уби меч, конь совосхи- 
ти, яже удави камень, или персть посыпа; яже уби- 
ша чаровныя напоения, отравы, удавления...».

В воскресенье читали за литургией Евангелие 
о Страшном суде. Дни были страшными, похожи­
ми на ночные молнии или отдаленные раскаты 
грома.

Во мне боролись два чувства: страх перед гроз­
ным Судом Божьим и радость от близкого наступ­
ления Масленицы. Последнее чувство было так 
сильно и буйно, что я перекрестился и сказал:

—  Прости, Господи, великие мои согрешения! 
Масленица пришла в легкой метелице. На теле­

графных столбах висели длинные багровые афи­
ши. Почти целый час мы читали с Гришкой муд­
реные, но завлекательные слова:

«Кинем ат ограф  “Л ю м и ер”. Ж ивые движущиеся  
ф от ограф ии и, кроме того, блист ат ельное пред­
ст авление м алобарист а геркулесного ж онглера эк ­
вилибрист а “Бруно фон С олерно”, пр ест идиж ит а­
т ора М ю льберга  и м а ги к о -сп и р и т и ч еск . вечер  
прест идиж ит ат ора, эф ф ект ист а, ф ант аст ичес­
кого вечера эскамот аж а, прозванного королем лов­
кост и М арт ин а Лемберга».

От людей пахло блинами. Богатые пекли блины 
с понедельника, а бедные с четверга. Мать пекла

блины с молитвою. Первый испеченный блин 
она положила на слуховое окно в память умер­
ших родителей. Мать много рассказывала о дере­
венской Масленице, и я очень жалел, почему ро­
дителям вздумалось перебраться в город. Там все 
было по-другому. В деревне масленичный поне­
дельник назывался —  встреча; вторник —  заиг- 
рыши; среда — лакомка; четверг —  перелом; пят­
ница —  тещины вечерки; суббота —  золовкины 
посиделки; воскресенье —  проводы и Прощеный 
день. Масленицу называли также Боярыней, Ца­
рицей, Осударыней, Матушкой, Гуленой, Краса- 
вой. Пели песни, вытканные из звезд, солнечных 
лучей, месяца —  золотые рожки, из снега, из ржа­
ных колосков.

В эти дни все веселились, и только одна церковь 
скорбела в своих вечерних молитвах. Священник 
читал уже великопостную молитву Ефрема Сирина 
«Господи и Владыко живота моего». Наступило 
Прощеное воскресенье. Днем ходили на кладбище 
прощаться с усопшими сродниками. В церкви, по­
сле вечерни, священник поклонился всему народу 
в ноги и попросил прощения. Перед отходом ко сну 
земно кланялись друг другу, обнимались и говори­
ли: «Простите, Христа ради», и на это отвечали: 
«Бог простит». В этот день в деревне зорнили пря­
жу, то есть выставляли моток пряжи на утреннюю 
зарю, чтобы вся пряжа была чиста.

Снился мне грядущий Великий пост, почему- 
то в образе преподобного Сергия Радонежского, 
идущего по снегу и опирающегося на черный игу­
менский посох.

Х Ф К Ф К Ф К Ф К Ф К Ф К Ф К Ф К Ф К

Детские заклички

Тетера. Обрядовая выпечка

Солнышко-ведрышко, выгляни, красное, 
Из-за горы-горы! Выгляни, солнышко,
До вешней поры!
Видело ли ты, ведрышко, красную весну? 
Встретило ли, красное, ты свою сестру? 
Видело ли, солнышко, старую ягу,
Бабу ли ягу — ведьму-зиму?
Как она, лютая, от весны ушла,
От красной бегла, в мешке стужу несла, 
Холод на землю трясла,
Сама отступилась, под гору покатилась, 
Встретила весну — солнцеву сестру.

Выходи, народ,
За плетень, за огород -  
Солнышко встречать, 
Мороз прогонять. 
Божая коровка,
Полети вверх ловко, 
Принеси нам с неба: 
Нового хлеба,
Грибам перемену, 
Ягодам рост,
Редьке длинный хвост.
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ЁШШШЩ
Иван Ш мелев. Отрывки из книги «Лето Господне»

Шасленица... Я и теперь еще чувствую это сло­
во, как чувствовал его в детстве: яркие пятна, 
звоны —  вызывает оно во мне; пылающие 

печи, синеватые волны чада в довольном гуле 
набравшегося люда, ухабистую, снежную дорогу, 
уже замаслившуюся на солнце, с ныряющими 
по ней веселыми санями, с веселыми конями 
в розанах, в колокольцах и бубенцах, с игривыми 
переборами гармоньи. Или с детства осталось во 
мне чудесное, непохожее ни на что другое, в яр­
ких цветах и позолоте, что весело называлось «мас­
леница»? Она стояла на высоком прилавке в банях. 
На большом круглом прянике —  на блине? — от ко­
торого пахло медом — и клеем пахло! —  с золоче­
ными горками по краю, с дремучим лесом, где тор­
чали на колышках медведи, волки и зайчики, — 
поднимались чудесные пышные цветы, похожие 
на розы, и все это блистало, обвитое золотою ка­
нителью... Чудесную эту «масленицу» устраивал 
старичок в Зарядье, какой-то Иван Егорыч. Умер

неведомый Егорыч — и «масленицы» исчезли. Но 
живы они во мне. Теперь потускнели праздники, 
и люди как будто охладели. А тогда... всё и все 
были со мною связаны, и я был со всеми связан, 
от нищего старичка на кухне, зашедшего на 
«убогий блин», до незнакомой тройки, умчав­
шейся в темноту со звоном. И Бог на небе, за 
звездами, с лаской глядел на всех: Масленица, гу­
ляйте! В этом широком слове и теперь еще для 
меня живая яркая радость, перед грустью... —  пе­
ред постом?

Оттепели все чаще, снег маслится. С солнеч­
ной стороны висят стеклянною бахромой сосуль­
ки, плавятся, звякают о льдышки. Прыгаешь на 
одном коньке, и чувствуется, как мягко режет, 
словно по толстой коже. Прощай, зима! Это и по 
галкам видно, как они кружат «свадьбой», и цо­
кающий их гомон куда-то манит. Болтаешь 
коньком на лавочке и долго следишь за черной
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Б.М. Кустодиев 
ЗИМА. МАСЛЕНИЧНОЕ 
КАТАНИЕ. 1919

A U u f H i t f t i b f c  песни

Дорога наша гостья Масленица, 
Авдотъюшка Изотьевна,
Дуня белая, Дуня румяная,
Коса длинная, триаршинная,
Лента алая двуполтинная,
Платок беленький, новомодненький, 
Брови черные, наведенные,
Шуба синяя, ластки красные,
Лапти чистые, головастые, 
Портянки белые, набеленные!

Ой, да М асленица на двор въезжает, 
Широкая на двор въезжает!
А мы, девушки, ее состречаем,
А мы, красные, ее состречаем!
Ой, да Масленица, погостюй недельку, 
Широкая, погостюй другую! 
М асленица: «Я поста боюся!» 
Широкая: «Я поста боюся!» —
Ой, да М асленица, пост еще далече, 
Широкая, пост еще далече!

Б.М. Кустодиев 
* МАСЛЕНИЦА. 1916

£
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их кашей в небе. Куда-то скрылись. И вот про­
ступают звезды. Ветерок сыроватый, мягкий, 
пахнет печеным хлебом, вкусным дымком бере­
зовым, блинами. Капает в темноте, —  Масленица 
идет. Давно на окне в столовой поставлен огром­
ный ящик: посадили лучок, «к блинам»; зеленые 
его перышки —  большие, приятно гладить. 
Мальчишка от мучника кому-то привез 
муку. Нам уже привезли: мешок голу­
бой крупчатки и четыре мешка 
«людской». Привезли и сухих дров, 
березовых. «Еловые стрекают, — 
сказал мне ездок Михайла, —  “га­
лочка” не припек. Уж и поедим мы 
с тобой блинков!» <...>

В субботу, после блинов, едем кататься с гор. 
Зоологический сад, где устроены наши горы, — 
они из дерева и залиты льдом, —  завален глубо­
ким снегом, дорожки в сугробах только. Видно 
пустые клетки с сухими деревцами: ни птиц, ни 
зверей не видно. Да теперь и не до зверей.

Высоченные горы на прудах. Над свежими те­
совыми беседками на горах пестро играют флаги. 
Рухаются с рычаньем высокие «дилижаны»

с гор, мчатся по ледяным дорожкам, между вала­
ми снега с воткнутыми в них елками. Черно на 
горах народом. Василь Василич распоряжается, 
хрипло кричит с верхушки; видно его высокую 
фигуру в котиковой, отцовской, шапке. Степен­
ный плотник Иван помогает Пашке-конторщику 
резать и выдавать билетики, на которых написа­
но: «С обоих концов по разу». Народ длинным 
хвостом у кассы. Масленица погожая, сегодня не­
множко закрепило, а после блинов —  катается.

—  Милиен народу! —  встречает Василь Васи­
лич. —  За тыщу выручки, катальщики не успева­
ют, сбились... какой черед!..

—  Из кассы чтобы не воровали, —  говорит 
отец и безнадежно машет. —  Кто вас тут усчи­
тает!..

—  Ни Бо-же мой!.. — вскрикивает Василь Ва­
силич, —  кажныя пять минут деньги отымаю, 
в мешок ссыпаю, да с народом не сообразишься, 
швыряют пятаки, без билетов лезут... Эна, купец 
швырнул! Терпения не хватает ждать... Да Пашка 
совестливый... ну, трешница проскочит, больше- 
то не уворует, будь покойны-с.

По накатанному лотку втаскивают веревками 
вернувшиеся с другой горы высокие сани с бар­
хатными скамейками —  «дилижаны» —  на шес­
терых. Сбившиеся с ног катальщики, статные 
молодцы, ведущие «дилижаны» с гор, стоя на 
коньках сзади, весело, в меру, пьяны. Работа 
строгая, не моргни: крепко держись за поручни, 
крепче веди на скате, «на корыте».

—  Не изувечили никого, Бог миловал? — 
спрашивает отец высокого катальщика Сергея,

моего любимца.
—  Упаси Бог, пьяных не допуска- 
ем-с. Да теперь покуда мало, еще 

не разгорелись. С огнями вот по­
катим, ну когда осмелеют, ста­
нут шибко одолевать... в шею 
даем!

И как только не рухнут горы!
(   Верхушки битком набиты, скрипят

^ подпоры. Но стройка крепкая: влади­
мирцы строили, на совесть.
Сергей скатывает нас на «дилижане». Дух за­

хватывает и падает сердце на раскате. Мелькают 
елки, стеклянные, разноцветные шары, пове­
шенные на проволоках, белые ленты снега. Ката­
льщик тормозит коньками, режет-скрежещет 
льдом. Василь Василич уже разогрелся, пахнет 
от него пробками и мятой. Отец идет считать 
выручку, а Василь Василич говорит: «Поручи
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надежному покатать!» Василь Василич хватает 
меня под мышку, как узелок, и шепчет: «Надеж­
ней меня тут нету». Берет низкие саночки — 
«американки», обитые зеленым бархатом с ба­
хромой, и приглашает меня —  скатиться.

—  Со мной не бойся, купцов катаю! —  говорит 
он, садясь верхом на саночки.

Я приваливаюсь к нему, под бороду, в страхе 
гляжу вперед... Далеко внизу ледяная дорожка 
в елках, гора, с черным пятном народа, и вьются 
флаги. Василь Василич крякает, трогает меня за 
нос варежкой, засматривает косящим глазом. 
Я по мутному глазу знаю, что он «готов». Каталь­
щики мешают, не дают скатывать, говорят: 
«Убить можешь!» Но он толкает ногой, санки 
клюют с помоста, и мы летим.... ахаемся в коры­
то спуска и выносимся лихо на прямую.

—  Во как мы-та-а-а!.. — вскрикивает Василь Ва­
силич, —  со мной нипочем не опрокинешься!.. — 
прихватывает меня любовно, и мы врезаемся 
в снежный вал.

Летит снеговая пыль, падает на нас елка, са­
ночки вверх полозьями, я в сугробе; Василь Васи­
лич мотает валенками в снегу, под елкой.

— Не зашибся?.. Господь сохранил... Маленько 
не потрафили, ничего! —  говорит он тревожным 
голосом. — Не сказывай папаше только... я тебя 
сейчас скачу лучше на наших саночках, те верней.

К нам подбегают катальщики, а мы смеемся.
Катают меня на «наших», еще на каких-то 

«растопырях». Катальщики веселые, хотят пока­
зать себя. Скатываются на коньках с горы, руки 
за спину, падают головами вниз. Сергей скаты­
вается задом. Скатывается вприсядку, вприсядку 
задом. Кричит: «Ура!» Сергей хлопает себя шап­
кой:

—  Разуважу для Масленой... гляди, на одной 
ноге!..

Рухается так страшно, что я не могу смотреть. 
Эн уж он где, катит, откинув ногу. Кричат: «Ура- 
а-а!..» Купец в лисьей шубе покатился, безо все­
го, на скате мешком тряхнулся —  и прямо голо­
вой в снег.

—  Извольте, на метле! —  кричит какой-то от­
чаянный, крепко пьяный. Падает на горе, летит 
через голову метла.

Зажигают иллюминацию. Рычат гулкие горы 
пустотой. Катят с бенгальскими огнями, в ис­
крах. Гудят в бубны, пищат гармошки, —  пья­
ные навалились на горы, орут: «Пропадай, Та- 
ганка-а-а!..» Катальщики разгорячились, пьют 
прямо из бутылок, кричат: «В самый-то раз те­
перь, с любой колокольни скатим!» Хватает меня 
Сергей:

—  Уважу тебя, на коньках скачу! Только, смо­
три, не дергайся!..

Б.М. Кустодиев 
4 ДЕРЕВЕНСКАЯ 
МАСЛЕНИЦА 
(ГАРМОНИСТ). 1916

Б.М. Кустодиев 
МАСЛЕНИЦА. 1920
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Млслши^л
Иван Сахаров. И з  книги «Сказания русского народа>

Б сф с̂ча

На первый день Масле­
ницы наш народ справ­
ляет встречу честной 
Масленицы, широкой 
боярыни. Дети с утра 

выходят на улицу стро­
ить снежные горы. Здесь 
они, устроивши горы, 

скороговоркою причитывают: «Звал, позывал чест­
ной Семик широкую Масленицу к себе в гости во

двор. Душа ль ты моя, Масленица, перепелиные ко­
сточки, бумажное твое тельце, сахарные твои уста, 
сладкая твоя речь! Приезжай ко мне в гости на ши­
рок двор на горах покататься, в блинах поваляться, 
сердцем потешаться. Уж ты ль, моя Масленица, 
красная краса, русая коса, тридцати братов сестра, 
сорока бабушек внучка, трех-материна дочка, кве- 
точка, ясочка, ты же моя перепелочка! Приезжай 
ко мне во тесовой дом душой потешиться, умом 
повеселиться, речью насладиться. Выезжала чест­
ная Масленица, широкая боярыня на семидесяти се­
ми санях козырных, во широкой лодочке, во велик 
город пировать, душой потешиться, умом повесе­
литься, речью насладиться. Как навстречу Маслени­
це выезжал честной Семик на салазочках, в одних

Ф.В. Сычков 
ЗИМОЙ В ДЕРЕВНЕ

Б.М. Кустодиев 
► МАСЛЕНИЦА. 1919

* Сани. XIX век
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Ч д с т у ш к и

Запрягу я коня вороного, 
Посажу я кума молодого. 
Масленица счастливая, 
Протянися подольше.

Что миленку не кататься -  
Лошадь вороная.
Сбруя вся под серебро, 
Тальянка именная.

Девки, Масленка идет, 
Кто нас покатает?
У Петру ни за двором 
Сивка пропадает.

Масляна, Масляна! 
Куда ты идешь? 
Потеряла лапоточки -  
Не найдешь!
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портяночках, без лапоток. Приезжала честная 
Масленица, широкая боярыня к Семику во двор на 
горах покататься, в блинах поваляться, сердцем по­
тешиться. Ей-то Семик бьет челом на салазочках, 
в одних портяночках, без лапоток. Как и тут ли 
честная Масленица на горах покаталася, в блинах 
повалялася, сердцем потешалася. Ей-то Семик 
бьет челом, кланяется, зовет во тесовой терем, за 
дубовый стол, к зелену вину. Входила честная 
Масленица, широкая боярыня, к Семику во тесовой 
терем, садилась за дубовый стол к зелену вину. Как 
и она ль, честная Масленица, душой потешалася, 
умом повеселялася, речью наслаждалася».

После этой встречи дети сбегают с гор и кричат: 
«Приехала Масленица! Приехала Масленица!» 
Встреча оканчивается кулачным боем. В некоторых 
местах мне случалось видеть, как дети приготовля­

ли утром соломенную куклу —  Масленицу. На 
Масленицу надевали кафтан и шапку, опоясывали 
кушаком, ноги обували в лапти. Эту Масленицу- 
куклу на салазках ввозили на гору с причитанием 
встречи. Неизвестно, когда и кем позывание 
Масленицы перенесено было на лубочные картинки.

Наш степенный народ, люди зажиточные, встре­
чу Масленицы начинали посещением родных. С ут­
ра свекор со свекровью отправляли невестку на 
день к отцу с матерью, а вечером сами приходили 
к сватам в гости. Здесь, за круговой чашей, условли­
вались, когда и где проводить время, кого звать 
в гости, когда кататься по улицам.

К первому дню Масленицы устроиваются обще­
ственные горы, качели, вислые и круглые, балаганы 
для скоморохов (паяцев и комедиантов), столы 
со сладкими яствами. <...>

З.Н. Серебрякова 
ШУРА СЕРЕБРЯКОВ
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Встречл — понедельник.

^ А Н Г ^ Ы Ш Н  — В Т О Р Н И К .

Лаком ка  — сре^л. 

Ш и р о к и й  — ч е т в е р г .

Т е б и н ы  в е ч е р е н  — п я т н и ц а .  

^ о л о в к и н ы  посиделки — с у ь ь о т л .  

П роводы, про|цлнья, цел о вн н к , 

Проеценын ^ень — воскресенье.
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А И Г ^ Ы Ш Н Л а к о м к а

На заигрыши с утра приглашаются девицы и мо­
лодцы покататься на горах, поесть блинов. В бо­
гатых домах к этому дню братцы устраивали го­
ры для сестриц среди двора. Матушки посылали 
позываток звать по родным и знакомым дочек 
и сынков с наказом: «У нас-де горы готовы и бли­
ны испечены —  просим жаловать». Позываток 
встречали с почетом и приветом, угощали вином 
и блинами и отпускали с наказом: «Кланяться 
хозяину и хозяйке с детками, со всеми домочад­
цами; а деток своих пришлем к вечеру». Отказ 
всегда объявлялся условленным, общим выраже­
нием: «У нас-де состроены у самих горы и проше­
ны гости». Соседи толковали такие отказы по- 
своему: «Здесь-де начинается разлад, и дочку 
прочат за другого». Гостей принимали со встре­
чами у ворот, крыльца и образной. После не­
скольких угощений гостей отпускали потешить­
ся на горы. Здесь братцы высматривали невест, 
а сестрицы поглядывали украдкой на суженых. 
Нянюшки, матушки, бабушки все это знают, 
с ними встарь то же бывало; теперь они радуют­
ся на веселости своих деток, воображая их буду­
щее счастье.

На лакомке, в среду, тещи приглашали своих зять­
ев к блинам, а для забавы любимого зятя сзывали 
всех своих родных. В Туле тещи для зятя пекут еще 
блинцы, оладьи и творожнички. В Нерехте бывает 
съезд из деревень девиц, молодых и пожилых, где 
они, в праздничных платьях, катаются отдельно от 
мужчин. Насмешливый русский народ составил не­
сколько песен о заботливости тещи при угощении 
зятя. Эти песни вечером поют холостые, с разными 
олицетворениями. Здесь наряженный медведь иг­
рает разные фарсы: «Как теща про зятя блины пек­
ла —  как у тещи головушка болит — как зять-то 
удал теще спасибо сказал».

Шн

В широкий четверг начинается масленичный раз­
гул: катанье по улицам, разные обряды и кулач­
ные бои. <...>

В Ярославле с четверга начинают колядовщики 
петь Коляду. Там фабричные ходят по домам с буб­
нами, рожками и балалайками для поздравления 
с праздником: «Прикажи, сударь-хозяин, Коляду 
пропеть». <...> В Сибири Масленица возится на не­
скольких санях, на которых устраивается корабль 
с парусами и снастями. Здесь усаживаются люди, 
медведь и честная Масленица. <...>

*ТЧфИНЫ fiCYCflfH

На тещины вечерки зятья угощают своих тещ бли­
нами. Приглашения бывают почетные, со всею род­
нею, к обеду, или запросто, на один ужин. В стари­
ну зять обязан был с вечера лично приглашать 
тещу, а потом, утром, присылать нарядных зватых. 
Чем более бывало зватых, тем теще более оказыва­
лось почести. Дружко или сват приглашались к та­
ким нарядным позывам и за свои хлопоты с обеих 
сторон получали подарки.
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^ОДОБКИНМ поси^ики

На золовкины посиделки молодая невестка пригла­
шала своих родных к себе. Если золовки были еще 
в девушках, тогда невестка сзывала старых своих пс- 
друг-девиц; если они были выданы замуж, тогда она 
приглашала родню замужнюю и со всем поездом 
развозила гостей по золовкам. Новобрачная невестка 
обязана была дарить своих золовок подарками.

В Тульской, Пензенской и Симбирской губерни­
ях в субботу дети строят на реках, прудах и полях 
снежный городок с башнями и воротами. После 
своей работы они разделяются на две стороны, од­
на принимает на себя охранять городок, другая 
должна отбоем занять его. Охранители вооружают­
ся метлами и помелами, а храбрецы палками. Когда 
порядятся взять городок, тогда вдруг нападают

В.И. Суриков
ВЗЯТИЕ СНЕЖНОГО ГОРОДКА. 1891

на охранителей и после битвы врываются в воро­
та и разрушают городок. В этой игре принимают 
участие и взрослые. Тогда храбрецы садятся на 
лошадей и конные нападают на городок. После 
взятия городка взрослые воеводу купают в про­
руби. После сего начинается всеобщее угощение 
и с песнями возвращаются по домам.

A V a c a c h h u ^ i

Проводы Масленицы и прощание отправляются на 
Руси с разными обрядами.

Проводы честной Масленицы в Симбирской, Са­
ратовской и Пензенской губерниях состояли в поез­
де по городу и селам. Для поезда сколачивали не­
сколько дровень и саней. В средние дровни ставили




