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на глаз. Причем старался привлечь на свою сторону и родителей наруши-
теля, которые давно уже махнули рукой на зловредные привычки своего 
отпрыска. Подобный метод воспитания приносил весьма неплохие резуль-
таты, через какое-то время «подшефные» сами благодарили своего на-
ставника и работали на совесть. «Школа Данилова», кстати, пользовалась 
известностью и популярностью, о его «методологии» не раз вспоминали 
на разного рода занятиях и семинарах. 

Эффективность «гуманитарных» (как сегодня бы сказали) усилий ма-
стера Данилова в сильной мере возрастала из-за того, что они никогда 
не были «чисто» воспитательными: просто Валентин Иванович всегда 
(и, как вы помните, с военной поры) делал любое дело как дело челове-
ческое, то есть имеющее широкое житейское и внутренне мотивирован-
ное основание. Не поняли? Ну, вот вам еще один пример. Давно мечтал 
мастер Данилов расширить свой АПК за счет пристроя. С этим связыва-
лись в его представлении перспективы роста эффективности производ-
ства и возможности совершенствования выпускаемой ими продукции (они 
там кое-что изобретали по своему профилю). Удалось добиться положи-
тельного решения — строительство началось. Чтоб ускорить ход событий, 
решили сами помочь подрядчику субботниками. Однако в установленное 
время — после очередной смены — из двадцати с хвостиком членов двух 
бригад в котлован будущего здания вышло только четверо. Остальные не-
возмутимо проходили мимо. 

— Ну и народ,— ворчали «сознательные»,— Им бы только деньги... 
Валентин Иванович не ворчал и «несознательных» подчиненных не 

останавливал. В душе даже и сочувствовал: ведь смену-то они отработа-
ли добросовестно, а дома дела. 

Не было разговоров и на другой день, все шло как обычно. А только 
какая-то невидимая глазу трещинка появилась между «сознательными» 
и «несознательными». Даже и не по инициативе первых. Не бывает ведь 
так, что в чем-то подвел товарищей — пусть по мелочам,— никто и не 
винит, но чтоб и внутри ничто не шевельнулось. Видимо, тонким пси-
хологом был мастер Данилов, понимал эти вещи и не давил там, где 
от того только хуже может быть. И его расчет (или просто интуиция?) 
оправдался: на следующий субботник вышли обе бригады в полном со-
ставе. 

В общем, не «боролись» они за то, чтоб быстрее других достигнуть ус-
тановленной партийными чиновниками цели, а по-человечески обустраи-
вали свою жизнь. Стремились к тому, чтоб все у них в коллективе было по 
совести и по уму, чтоб с товарищами по работе чувствовать себя всегда 
«в своей тарелке», чтоб работа шла хорошо и зарплата была приличная. 
Оказывается, все это не разные цели, а одна и та же цель, повернутая раз-
ными сторонами. И неважно, как ее назвать — важно, чтоб ясно ее пред-
ставлять и сознательно к ней стремиться. И вполне естественно вышло, что 
они первыми на Свердловском отделении дороги были удостоены звания 
коллектива т<оммунистического труда. И не думайте, что это отличие они 
восприняли «через губу»: это, конечно, был настоящий успех, они с полным 
правом им гордились. И нынешние критики «большевистского режима» 
не имеют ни малейших оснований принижать это достижение. 

А Валентин Иванович Данилов все так же оставался в гуще событий — 
это было естественное для него состояние. Избирали его депутатом Же-
лезнодорожного районного совета, членом бюро первичной партийной 
организации, председателем группы народного контроля, членом обла-
стного комитета защиты мира, даже внештатным сотрудником линейного 
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отделения милиции станции Свердловск-Сортировочный... И он не про-
сто «числился», но самым добросовестным образом включался в каждое 
новое дело, становился его «мотором». По всем прагматическим расче-
там такая бурная деятельность не оставляла ему места для основной ра-
боты — по его жизненной философии она должна была помогать рабо-
тать. И она помогала. Свидетельство тому — звание Героя Социалисти-
ческого Труда, которое было ему присвоено в 1966 году именно за 
трудовые достижения. Скучная какая-то формулировка, не хватает в ней 
указания на какое-то эффектное действие — вроде форсирования Днеп-
ра. А может, как раз планомерная, без штурмовщины и суеты, но эффек-
тивная изо дня в день работа в советские времена и была самой редкой 
и яркой формой трудового подвига? 

Гроссмейстер 
транспортных 
«миттельшпилей» 
Иван 
Михайлович 
Кротов 

Почти все сверстники Ивана Михайловича Кротова воевали. Его 
тоже призвали в первые дни войны, выучили в пехотном учили-
ще на младшего командира — и, вместо фронта, отправили об-
ратно домой, на Урал. Сочли, что там он нужнее. А дело в том, 
что еще до войны он стал квалифицированным железнодорожни-
ком, при молодости лет (двадцать первый доходил, когда война 
началась) имел пять лет стажа работы на дороге, а Серовское 
отделение очень нуждалось в кадрах. Это северное ответвление 

магистрали имело огромное стратегическое значение, потому что мощ-
ный промышленный конгломерат, сложившийся в районе Серова, прак-
тически весь работал на оборону. 

Вообще-то Иван Кротов был не просто квалифицированным, но и, мож-
но сказать, потомственным железнодорожником. Его отец, крестьянин 
деревни Большая Мостовая, близ Верхотурья, поднимал шестерых детей 
(Иван был старшим); времена стояли трудные, вот он и подался в рабо-
чие. Нашлась ему работа недалеко от родных мест, на станции Верхоту-
рье. Там он и трудился 25 лет на складе топлива. Иван, как и подобает 
старшему сыну в многодетной крестьянской семье, во всяком деле с са-
мых малых лет был отцу помощником — и по домашним делам, и потом 
на работе. На промышленном предприятии дети отцам, конечно, редко 

Здесь мы не допускаем анахронизма: понятие «отделение» на железной доро-
ге употреблялось и до августа 1946 года, только тогда отделениями назывались экс-
плуатационно-технологические звенья: отделение движения, локомотивное отделение. 
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помогают — условия работы не те, что на крестьянском подворье. Но на 
железной дороге с их работой, как правило, знакомятся рано, духом же-
лезнодорожным пропитываются с мальчишеских лет. Поэтому когда Иван 
подрос, иного пути, как на железную дорогу, ему и не было. 

Шестнадцати лет, пройдя нехитрый курс школьных наук, пришел Кро-
тов-младший работать на станцию Верхотурье. За девять месяцев осво-
ил три профессии: сцепщика вагонов, технического конторщика и опера-
тора. А в 1938 году, видя, что парень — смышленый, старательный и по 
тем временам достаточно прилично образованный, отправило его началь-
ство в Нижний Тагил на курсы дежурных по станции. По окончании кур-
сов он четыре года проработал дежурным по станции Верхотурье. И вот 
с этой-то должности его и взяли было на войну. А возвратили на долж-
ность более ответственную: поездным диспетчером Серовского отделе-
ния. Война от каждого требовала больше, чем он мог. 

Давних уже тагильских курсов для успешной работы на более ответ-
ственной должности Ивану, конечно, не хватало, и молодого движенца 
в 1943 году направили на учебу в Хабаровский институт железнодорож-
ного транспорта — на курсы техников первого класса. Даль немыслимая, 
но зато знаний, которые он оттуда привез, хватило ему и для того, чтоб 
в сравнительно скором времени справляться с должностью дежурного 
по отделению. 

Вот что о сути этой работы рассказывал сам Иван Михайлович, отве-
чая на вопросы газетного корреспондента еще в 1952 году: 

— От нас, дежурных по отделению и диспетчеров, зависит правиль-
ная организация движения поездов по графику, ускорение оборота ваго-
на, успех выполнения грузовой работы отделения. Особенно много труда 
требует организация местной работы, тем более на таком отделении, как 
Надеждинское, где погрузка «на себя» составляет свыше 40 % всей суточ-
ной погрузки. Эти задачи нельзя успешно решить без четкой организации 
труда по единому технологическому плану, охватывающему в одно целое 
всю эксплуатационную работу... 

Поясним про погрузку «на себя». Речь идет о перевозке грузов в гра-
ницах отделения. Это характерно для таких промышленных узлов, как Се-
ровский (тогда Надеждинский): там и уголь, там и руда, там и плавят, и 
прокатывают, и обрабатывают. Это все рядом, но не в одном месте. Вот 
и приходится перевозить сырье, топливо и полуфабрикаты туда и сюда на 
расстояния в десятки километров. Своего рода аналог внутризаводского 
транспорта. Для диспетчера и дежурного по отделению (эти функции вза-
имно дополняют друг друга, почему Иван Михайлович и называет эти дол-
жности вместе, так сказать, через запятую) все пространство переплета-
ющихся маршрутов представляется подобием огромной головоломки или 
шахматной доски, где десятки (да, наверно, и сотни) грузовых перевозок 
надо соединить в единую систему, чтоб все было компактно и стройно: 
ни пробок, ни пустопорожних пробегов, ни вынужденных простоев. Есте-
ственно, тут надо знать некие азы организации движения на железной до-
роге (этому Кротова и учили в Тагиле, а потом в Хабаровске), но, кроме 
того, надо обладать мощным пространственным воображением, способ-
ностью держать в уме все детали сложнейшей «партии» (если уместно 
употребить это слово, развивая аналогию с шахматами). Сейчас-то дис-
петчеру и дежурному (функции которых за полвека усложнились, но в прин-
ципе остались теми же) помогает компьютер, а во времена, когда осваи-
вал свою профессию Кротов, о подобной технике еще и не мечтали, го-
ловоломки приходилось решать в уме. 
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Ну, и еще раз прибегнем к аналогии с шахматами. Там ведь правила 
игры сами по себе совсем не сложные, их можно изучить в один вечер. 
Гораздо больше времени нужно, чтоб запомнить и освоить «стандартные 
решения» — всякого рода дебюты, миттельшпили, эндшпили,— но и это 
по силам любому энтузиасту. А творцов новых решений — единицы, как 
им эти решения приходят в голову — они и сами не объяснят. Во всяком 
случае, от количества тренировок тут мало что зависит, тут надо иметь 
врожденный талант, тренировками отсутствие его заменить невозможно, 
тренировками его лишь шлифуют. И называют обладателей такого талан-
та, ограненного и доведенного до совершенства упорной ежедневной ра-
ботой, «большими мастерами» — гроссмейстерами. 

Иван Михайлович Кротов на «шахматном поле» Надеждинского (поз-
же оно было переименовано — вслед за основной станцией — в Серов-
ское) отделения был настоящим гроссмейстером. И, между прочим, по-
тому остался верен своей профессии всю свою трудовую жизнь. Для тех 

же шахматистов делать карьеру не означает ведь, ступенька за ступень-
кой, занимать какие-то чиновные должности: их карьера заключается 
в том, чтоб совершенствоваться в своем редком искусстве. Вот и Кротов 
шел подобным же путем. 

И уже в начале 50-х годов он получил широкую известность — даже 
не только на Свердловской дороге, но на всей сети дорог — своим вкла-
дом «в шахматную теорию» организации диспетчерского обслуживания 
грузопотока на сложнейшем «поле» отделения железной дороги. Анало-
гом какой-нибудь «защиты Лужина» стал «миттельшпиль» его имени — 
«метод Кротова», позволивший резко повысить эффективность работы все-
го отделения, а потому рекомендованный министерством для применения 
на всей сети дорог. Суть его, если попытаться выразить ее совсем корот-
ко, заключалась в том, чтоб подчинить движение грузов в границах отде-
ления единому графику, а график этот — «уплотнить», с учетом техниче-
ских возможностей подвижного состава, и пропускную способность стан-
ций и перегонов. 

На деле это выглядело так. Традиционно водили составы с углем от 
Карпинска до Верхотурья, а обратно гнали порожняк. Еще с паровозных 

времен маршрут делился на два плеча за; 
(Серов). Съездит бригада в Верхотус=е — 
пинск — и опять в депо. А какая в том нухг 
возом? И по предложению И. М. Кро-сва а 
хода в депо «по кольцу»: Сортиров» а-Вес 
Сортировка. Это только деталь «транстост 
было увязано и, так сказать, стандартлзмрс 
сти и т.п. В итоге сэкономили много времен 
сток дороги, стали намного эффект*в>-ей 
перь 13 локомотивов стали уверенно вь га 
цента больший, чем 22 электровоза дс s-e, 
получился «эндшпиль»! 

За поистине гроссмейстерскую «игр) 
Иван Михайлович Кротов был в 1959 году 
листического Труда. 

Это было время расцвета его стратег 
се Героя Иван Михайлович еще более дзу 
свои диспетчерские «партии», за что еше i 
тельственных наград и почетных званий 

После выхода на пенсию (имея за ги* 
го стажа) Иван Михайлович вел на редко 
только встречался с молодежью, выступа 
в разных городских акциях, но и п п - - - - « > 
гом «трусцой» (они с женой, Людмилой Af 
ба «Беголюб»), увлекался книгами извести 
жителя академика Амосова... 

Герой Социалистического Труда паче 
ный гражданин города Серова Иван Мкхай 
жизни. Его «миттельшпиль» разыгрывают 
новляющий опыт творческого отношения i 
чам (их на железнодорожном транспорте 
уровне технического оснащения, возн.'<ае< 
мена молодости Кротова) применим и с&-с 
так, последователей серовского дисге~-е: 
на Свердловской дороге есть его прямые п 
товых, общий трудовой стаж которой нри£ 
отметке» — к тремстам годам. 

Иван 
Михайлович 
Кротов 
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времен маршрут делился на два плеча, разделенных станцией Надеждинск 
(Серов). Съездит бригада в Верхотурье — и в депо. Съездит другая в Кар-
пинск — и опять в депо. А какая в том нужда, если состав ведется электро-
возом? И по предложению И. М. Кротова электровозы стали ездить без за-
хода в депо «по кольцу»: Сортировка-Верхотурье-Сортировка-Карпинск-
Сортировка. Это только деталь «транспортного конвейера», в котором все 
было увязано и, так сказать, стандартизировано: расстояния, грузы, скоро-
сти и т.п. В итоге сэкономили много времени, разгрузили напряженный уча-
сток дороги, стали намного эффективней использовать электровозы. Те-
перь 13 локомотивов стали уверенно выполнять объем работы, на 22 про-
цента больший, чем 22 электровоза до внедрения этой системы. Вот такой 
получился «эндшпиль»! 

За поистине гроссмейстерскую «игру» на железнодорожном «поле» 
Иван Михайлович Кротов был в 1959 году удостоен звания Героя Социа-
листического Труда. 

Это было время расцвета его стратегического таланта. Уже в стату-
се Героя Иван Михайлович еще более двух десятилетий блестяще решал 
свои диспетчерские «партии», за что еще много раз удостаивался прави-
тельственных наград и почетных званий. 

После выхода на пенсию (имея за плечами 46 лет железнодорожно-
го стажа) Иван Михайлович вел на редкость активный образ жизни: не 
только встречался с молодежью, выступал на предприятиях, участвовал 
в разных городских акциях, но и поддерживал свой жизненный тонус бе-
гом «трусцой» (они с женой, Людмилой Алексеевной, были членами клу-
ба «Беголюб»), увлекался книгами известного хирурга, писателя и долго-
жителя академика Амосова... 

Герой Социалистического Труда, почетный железнодорожник, почет-
ный гражданин города Серова Иван Михайлович Кротов умер на 79-м году 
жизни. Его «миттельшпиль» разыгрывают нынче компьютеры, но вдох-
новляющий опыт творческого отношения к сложным комплексным зада-
чам (их на железнодорожном транспорте и сегодня, при совсем ином 
уровне технического оснащения, возникает никак не меньше, чем во вре-
мена молодости Кротова) применим и сегодня. А кроме идейных, скажем 
так, последователей серовского диспетчера и дежурного по отделению, 
на Свердловской дороге есть его прямые потомки — целая династия Кро-
товых, общий трудовой стаж которой приближается уже к «романовской 
отметке» — к тремстам годам. 
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Этот долгий, 
долгий путь 
Василий 
Григорьевич 
Коняев 

Когда началась война, Василий Коняев служил в железнодорожных 
войсках (куда его призвали со студенческой скамьи, а учился он 
до призыва в железнодорожном институте). Так ведь на фронт его, 
военнослужащего, не отправили, а совсем наоборот: возвратили 
в институт, чтоб доучивался: воюющей стране позарез нужны были 
высококвалифицированные железнодорожные кадры. 
Диплом он получил в 1942 году и сразу был откомандирован на 
Свердловскую железную дорогу. А здесь его определили на стан-

цию Вагонзавод. Даже по самому названию понятно, в каком стратегиче-
ски важном пункте она находится, и понятно, что она тогда была под не-
усыпным контролем ГКО — Государственного комитета обороны. На стан-
цию часто приезжали крупные руководители из наркомата путей 
сообщения и из КГБ, следили, как идет отгрузка боеприпасов, продвиже-
ние эшелонов с танками. Ничто не оставалось ими не замеченным. Так что 
молодому инженеру пришлось стажироваться, фигурально выражаясь, как 
бы на предметном столике микроскопа. 

А теперь оцените, как тогда было налажено железнодорожное дело. 
Приехал молодой специалист с дипломом, кадров остро недостает, а его — 
в стрелочники! Но это была вовсе не бесхозяйственность, а жестко соблю-
даемый даже в самое трудное время войны принцип (мы о нем писали 
выше): чтоб стать хорошим руководителем в этой отрасли, нужно прой-
ти, ступенька за ступенькой, все уровни ее структуры, все, как говорится, 
пощупать собственными руками. Вот молодого инженера Коняева на ниж-
нюю ступеньку и поставили: карабкайся дальше, расти докуда сможешь! 

Рос он быстро: за один год, побывав, как уже сказано, стрелочником, 
потом коммерческим работником, дежурным по станции, старшим помощ-
ником начальника станции, вырос до начальника станции. Диплом инже-
нера тут, естественно, помогал, но сам по себе ничего не решал: пере-
ход на каждую новую ступеньку определялся не стажем, а реальным опы-
том и ощущением недоиспользованных возможностей. Так что это 
карьерное восхождение было достигнуто тяжелым и эффективным трудом. 
Василий Григорьевич в те месяцы и годы не только работал, но даже и 
жил в служебном кабинете. Днем и ночью отвечал на звонки: как состав 
(готов ли к отправлению?), где вагоны, вагоны, вагоны?.. 

Станция Вагонзавод обслуживала тогда Уральский вагоностроительный 
завод (среднеуральский «Танкоград»), который изготавливал танки Т-34 
и корпуса для истребителей, и Северный завод, где делали боеприпасы. 
Вагоны, поданные под погрузку, многократно проверялись на станции, в 
местах погрузки и снова на станции перед отправлением. Не дай бог что-
то не так — тут же вмешивался работник госбезопасности. Люди всегда 
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ставы, готовые к отправлению, со~ссесх 
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были начеку, подходили к подбору вагонов чрезвычайно ответственно. Со-
ставы, готовые к отправлению, сопровождал сам начальник станции или 
его старший помощник. Эшелоны с танками шли, как правило, на проход, 
останавливались в редких случаях. 

Василий Григорьевич вспоминает, как однажды остановились на стан-
ции Нейво-Рудянская в скрещении с пассажирским. Поездной вагонный 
мастер при осмотре состава заметил сломанную тарелку у буфера. Коняев 
пошел посмотреть, что там случилось. Сразу же перед ним выросла фи-
гура командира эшелона: в чем, дескать, дело? Конечно, опасности не 
было, но объяснять ситуацию пришлось. Уже на станции Свердловск-Сор-
тировочный заменили тарелку у буферного стакана. 

Текущая работа изматывала, но молодой и энергичный начальник не 
забывал и о перспективе. В период работы Коняева на станции Вагонза-
вод электрифицировали стрелочные указатели (возможно, это было сде-
лано впервые на железной дороге). Ведь стрелочные переводы тогда пе-
реводились вручную, а указатели освещались керосиновыми горелками, 
с которыми, как вы понимаете, было много хлопот. Провод и лампочки (ос-
тродефицитные товары в то время!) железнодорожникам помогли достать 
руководители Уралвагонзавода. 

Вообще руководители «Танкограда» (легендарный Ю. Е. Максарев 
и его замы) не только требовали от железнодорожников четкой работы, 
но и хорошо им помогали. Снабжали стрелочников и составителей вален-
ками и полушубками на зиму, подбрасывали продуктов — консервов, хле-
ба. Ну и железнодорожники, в свою очередь, старались. 

После войны Василия Григорьевича, успешно поработавшего в са-
мые трудные годы на ответственном месте, переводят на более высо-
кую должность заместителя начальника Нижнетагильского отделения 
службы движения, а в 1947 году снова повышают по службе: приказом 
начальника дороги Коняев назначается начальником станции Сверд-
ловск-Сортировочный. 

Это было не рядовое назначение. В послевоенные годы Свердлов-
ский железнодорожный узел испытывал такой напор возрастающих гру-
зопотоков, что уже перестал справляться со своими функциями. Дисцип-
линарные меры не помогали: нужны были какие-то неординарные реше-
ния и свежие силы. Перебрав, как всегда в подобных случаях водится, 
немало кандидатур, руководство дороги остановилось на кандидатуре 
зама начальника из Тагила: этот, пожалуй, сможет. 

Теперь вы должны себе представить, какое крупное и сложное хозяй-
ство вверялось молодому (ему не было еще и тридцати) руководителю. 
Штат крупнейшей в системе дорог грузовой станции состоял из полуто-
ра тысяч человек: одних стрелочников почти 150, составителей и сцепщи-
ков около 200, башмачников более 100, целая армия конторских работ-
ников, а еще дежурные по станции, операторы, диспетчеры, аппарат уп-
равления. 

Осмотревшись, вникнув во все тонкости этого огромного хозяйства, 
Василий Григорьевич пришел к убеждению, что работу станции нельзя 
наладить, не проведя коренной ее реконструкции. 

И уже в 1948 году реконструкция началась. 
Прежде всего, взялись за усовершенствование нечетной системы (ко-

торая обеспечивала продвижение потока вагонов из Сибири на запад, в рай-
оны, наиболее пострадавшие в период оккупации), куда входят парк прибы-
тия, парки формирования и отправления. Что именно делали? Удлиняли су-
ществующие и строили новые пути, вводили электрическую централизацию 
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стрелок. Работали ударными темпами и, естественно, не останавливая 
движение поездов через узел. К 1950 году вся нечетная система преоб-
разилась, по своей технической оснащенности теперь стала отвечать со-
временным требованиям и уверенно справлялась с приходившимся на нее 
объемом работы. Мало того, что она стала пропускать гораздо больший 
поток грузов — еще появилась возможность и существенно сократить 
штаты. Отпала надобность в стрелочниках и башмачниках, в некоторых 
других работниках, функции которых были перепоручены технике. Всего 
было высвобождено более 150 работников. Для современного читателя, 
пожалуй, не лишней будет оговорка: безработица им в то время не гро-
зила: в стране был острый недостаток рабочих рук. 

А уже к 1951 году была внедрена новая технология обработки ваго-
нов и отправления поездов из четного парка — оттуда поезда отправля-
ются на восток. 

В 1952 году группа инженерно-технических работников станции во 
главе с ее начальником (в группу входили А. Крапивин, Н. Буйнов, А. Миль-
ков, В. Перцов, В. Щепкин, А. Константинов, Д. Копылов, П. Ватляев, 
В. Гончаров) разработала и внедрила единую технологию диспетчерско-
го руководства производственными процессами по расформированию, 
формированию и отправлению поездов со станции Свердловск-Сортиро-
вочный (если в двух словах, то это перспективный план работы на смену; 
диспетчер по отправлению уже заранее знает, какой поезд прибыл в парк 
прибытия, когда его расформируют, он готовит для него путь на отправ-
ление). Это привело к значительному ускорению оборота вагонов, сниже-
нию их простоя по станции Свердловск-Сортировочный. Грузы через Урал 
ускорили свой бег. 

Передовой опыт был подхвачен и распространен по сети дорог. 
Время В. Г. Коняева во главе станции Свердловск-Сортировочный — 

это еще и время решения многих социальных вопросов. Станция активно 
включается в коллективную (при участии других предприятий района) ра-
боту по строительству трамвайной линии от площадки ВИЗа до поселка 
Семь Ключей. Построили для железнодорожников десять двухквартирных 
домов и 50-квартирную многоэтажку. Принимали участие в строительстве 
детских яслей, садика, школы. Словом, жизнь набирала обороты. 

С 1955 по 1962 год коллектив станции Свердловск-Сортировочный — 
неизменный лидер отраслевого соревнования. Работники станции четы-
режды награждаются Красным знаменем Совета Министров СССР, пять 
раз Красным знаменем МПС. 27 работников станции награждаются зна-
ком «Почетному железнодорожнику». За этот период два работника стан-
ции — Е. Окунев и В. Перцов — этим почетным знаком награждаются 
дважды. В 1953 году за успешную реконструкцию станции Свердловск-
Сортировочный В. Г. Коняева награждают медалью «За трудовую доб-
лесть», а в 1959 году высшей наградой страны — орденом Ленина. 

И в сентябре того же 1959 года с Василием Григорьевичем произо-
шло событие для послевоенных лет почти фантастическое: он побывал 
в командировке в США. 

На этот год — ветераны помнят — пришелся апофеоз недолгой друж-
бы «дорогого Никиты Сергеевича» с Эйзенхауэром. Хрущев уже сам по-
бывал в Америке и вернулся оттуда, обуреваемый целым спектром «све-
жих» идей: кукуруза, столы с пластиковым («гигиеническим») покрытием, 
самообслуживание в столовых и магазинах... Вслед за руководителем 
государства отправились изучать американский опыт делегации специали-
стов разного профиля. Вот и двух представителей Свердловской железной 
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дороги (заместителя начальника дороги С. Н. Варгина и начальника стан-
ции Свердловск-Сортировочный В. Г. Коняева) включили в состав груп-
пы из 17 специалистов-железнодорожников. Пробыли они там недели 
три, посетили ряд крупных городов и их железнодорожных станций — Ва-
шингтон, Чикаго, Детройт и другие. А начали с Буффало, штат Пенсиль-
вания. 

Станция Буффало особенно Василия Григорьевича заинтересовала, 
поскольку по своим параметрам она оказалась если не равной, то, во вся-
ком случае, идентичной нашей Сортировке. По вагонообороту немного 
меньше: 950-1050 вагонов в сутки (у нас 1500-1550). И горки американ-
ской станции разбирают 4350-4500 вагонов, у нас 6700-6850. Соответ-
ственно меньше у них и работников: 1100 человек против наших 1250. 
Но прикиньте, сколько вагонов у них и у нас приходилось на одного чело-
века — счет получится в нашу пользу. При том, что путевое развитие 
у них в два раза выше, чем на нашей станции, а степень автоматизации, 

Василий Гоигорьевич Коняев (сидит в центре) 

теле- и радиофикации отдельных процессов на порядок выше нашей (но 
у нас этой стороной дела в те годы тоже начали усиленно заниматься, так 
что в перспективе рисовалась ситуация, аналогичная американской). 
То есть работалось американцам, конечно, легче; нашим асам приходи-
лось изворачиваться там, где у них ломать голову просто не было нужды. 
Но зато наши специалисты соответствующих профилей были более вы-
сокого класса. 

Еще существенная деталь: твердых весовых норм формирования 
и отправления поездов со станции Буффало не установлено. Поезда от-
правляются по мере накопления вагонопотока. В общем, с прохладцей ра-
ботают. В добавок ко всему оказалось, что структура управления опера-
тивным процессом на станции Буффало в принципе такая же, как на свер-
дловской Сортировке — поучиться нечему. 

Поразил Василия Григорьевича разговор с американским маши-
нистом электровоза где-то в Филадельфии, кажется. Коняев задал ему 
вполне невинный вопрос: 
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— Какова мощность вашего электровоза? 
И вот что тот ответил: 
— Я не знаю. Задайте этот вопрос инженеру. Мое дело провести со-

став. 
На какой-то другой станции им случайно довелось увидеть, как вагон 

сошел с рельсов. Конечно, было бы любопытно посмотреть, как они там 
его поднимают. Но была суббота, им сказали, что вагон будут поднимать 
в понедельник... 

Словом, никакой «кукурузы», никакого «самообслуживания» свердлов-
ские железнодорожники в Америке не подсмотрели. Все, что надо, было 
у самих. 

В сентябре 1962 года В. Г. Коняева утверждают в должности заме-
стителя начальника Свердловского отделения железной дороги. На отде-
лении идет бурное строительство: реконструируются станции, на предпри-
ятиях строятся новые здания и цеха, заканчивается электрификация Ша-
линского направления. Надо было сразу всем этим заниматься. 

Но свежим глазом Василий Григорьевич обнаруживает и еще одну 
давно назревшую проблему. Старожилы помнят, что управление Сверд-
ловского отделения дороги в те годы занимало здание старого екатерин-
бургского вокзала и еще четыре здания, разбросанные в разных местах. 
Можно себе представить, как неудобно было решать неотложные опера-
тивные вопросы. И Василий Григорьевич поставил себе задачу объеди-
нить все службы управления под одной крышей. Как уж там ему это уда-
лось, а только «протолкнул» он эту идею через МПС, добился финанси-
рования. В канун октябрьских праздников 1968 года все службы 
управления переехали в это здание. 

После того — уже в должности первого зама — В. Г. Коняев присту-
пает к разработке системы движения грузопотоков через маршруты от-
деления, которая включала порядок пропуска составов через одиннадцать 
стыковых станций отделения, графики развоза местных грузов, организа-
цию оперативной работы на опорных станциях по подаче вагонов грузо-
отправителям, технологию обработки подъездных путей по подаче и убор-
ке вагонов. Внедрение единого, четкого, хорошо продуманного порядка 
позволило увидеть резервы: некоторые станции без ущерба для дела за-
крыли для погрузочно-разгрузочных работ, уменьшились простои вагонов, 
возросли скорости движения грузов... 

Уже заметно перешагнув рубеж пенсионного возраста, Василий Гри-
горьевич перешел на другую работу — его назначают старшим инспекто-
ром по контролю исполнения приказов начальника дороги. Потом он все-
таки уходит на пенсию, но устраивается вновь — хоть и по другому ведом-
ству, но при дороге: диспетчером опорно-дорожного пункта министерства 
черной металлургии при Свердловской железной дороге. 

Лишь с 1 января 2000 года он окончательно ушел на заслуженный от-
дых. Этот словесный штамп в данном случае вдруг обретает живой смысл: 
имея за плечами в общей сложности 58 лет трудового стажа, человек от-
дых действительно заслужил! К тому же — читатель, надеемся, согласит-
ся с нами — многие трудовые годы Василия Григорьевича смело можно 
было бы засчитывать и за два, и за три, если б у нас был принят такой 
порядок. Но лишних лет ему не насчитали, а орденами, медалями, почет-
ными званиями отметили многими, начиная с главного — ордена Ленина. 
Заслуженно! 
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Надо — 
значит надо! 
Николай 
Иванович 
Кубасов 

Удивительно, как люди делают время, но не менее удивительно, 
как время делает людей. Вот только что мы закончили рассказ 
о В. Г. Коняеве — но как похожи линии жизни его современника 
и почти ровесника (года на два постарше) Николая Ивановича Ку-
басова, хоть родились они в местах, разделенных тысячами ки-
лометров (Коняев в Ташкенте, а Кубасов — в курганской дерев-
не) и долгие десятилетия шли по жизни разными (но на удивле-
ние сходными!) путями, не подозревая о существовании друг 

друга. Потом уж жизнь свела их в Управлении Свердловской железной до-
роги на таких должностях, что не встречаться они не могли. 

Рассказ о Кубасове можно было бы начать с того, что и его война за-
стала студентом. Только он не служил в это время в железнодорожных 
войсках, а учился на военного инженера железнодорожного транспорта 
в Новосибирске. И тоже порывался было на фронт, но велено было до-
учиваться. Диплом он получил в том же 1942 году, что и Коняев, после чего 
был направлен на Свердловскую железную дорогу, но на другое ее ответ-
вление — в Тюмень. 

Но все же несколько слов о детстве и юности. Родился Николай Ива-
нович в семье волостного писаря, а потому обеспеченной, хотя и много-
детной (что в те времена, как мы уже убедились, было делом обычным). 
Отец, к несчастью, рано умер, мать с десятью (!) ребятишками осталась 
без средств к существованию, а тут как раз вовсю шла ломка социальных 
устоев. В общем, был даже момент, когда пятилетний Николай стал «кор-
мильцем» семьи, обходя с сумой на плече соседние села и выпрашивая 
подаяние. От такой жизни старшие братья и сестры скоро разбрелись кто 
куда, самостоятельно отыскивая выход из житейской безвыходности. Ни-
колай же с матерью остались при старшей сестре, которой удалось впи-
саться в новый порядок жизни: она руководила то комсомолом, то проф-
союзом, а замуж так и не вышла. 

Бурная общественная деятельность сестры послужила причиной пе-
ревода ее в Тюмень, туда же вместе с ней переехали и семилетний Ни-
колай с матерью. Здесь он окончил среднюю школу и решил поступать 
в институт — условия в принципе позволяли. Но оставаться на иждивении 
сестры, при том что и мать останется без его поддержки, ему не позво-
ляли нравственные представления. Поэтому он и выбрал Новосибирский 
институт военных инженеров железнодорожного транспорта. Там не толь-
ко давали стипендию, но кормили бесплатно и одевали в форму. 

И вот институт окончен, в мире война, молодого специалиста напра-
вили (тут уж, видимо, учли его пожелание) в Тюмень. 

В Тюмени его определили дежурным по станции. 
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Тюмень была одним из главных транзитных пунктов между охвачен-
ной войной европейской частью страны и работавшей на оборону Сиби-
рью. Эшелоны с востока на запад и с запада на восток шли непрерывным 
потоком, малейший сбой в движении одного из них мог стать причиной 
образования смертельно опасного тромба. На дежурном по станции ле-
жала громадная ответственность, и Николай Кубасов целыми сутками про-
падал на работе. А он незадолго перед тем имел неосмотрительность же-
ниться, да кто ж мог знать, что война будет такой затяжной и напряжен-
ной? И молодость, конечно, брала свое. Так или иначе, молодую жену он 
в то время почти не видел. А для Елизаветы слабым утешением могло 
быть разве то, что хоть муж находился и не за тысячи верст, на фронте, 
но на положении вполне армейском, военном. Напомним, что с 15 апре-
ля 1943 года на всех железных дорогах страны было введено военное поло-
жение, а через пять месяцев, с 9 сентября, что называется, в развитие темы 
на железных дорогах были введены персональные звания, аналогичные 

\ 

Николай 
Иванович 
Кубасов 

У 
воинским, и погоны со знаками различия. Так что Николай Кубасов стал 
железнодорожным «офицером» — инженер-лейтенантом. Ну, а для воен-
ного человека семейные дела — не повод для обсуждения применитель-
но к служебным обязанностям: надо — значит надо. И он не только ночу-
ет в служебном кабинете, но и без лишних разговоров принимает назна-
чения, которые очевидным образом идут в разрез с семейными 
интересами. С июня 1943 по март 1944 года он — начальник станции Тура; 
с марта 1944 по декабрь 1944-го — поездной диспетчер; с 1945-го — за-
меститель начальника станции Тюмень, с 1946-го — начальник станции 
Тюмень. 

Примерно в то время, когда он получил последнее в этом ряду на-
значение, были организованы новые производственно-территориальные 
звенья железнодорожной структуры — отделения. Станция Тюмень стала 
центром одного из них. Закономерно, что три года спустя ее начальник 
был назначен заместителем начальника Тюменского отделения. В этой 
должности он пробыл четыре года. Нет, не «пробыл» — все свои силы, всю 
энергию, все личное время отдавал этой должности, но со временем вы-
яснилось, что его сил хватит и на большее. Поэтому, когда Пермская 
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и Свердловская дороги, еще перед войной разделенные, вновь были со-
единены в одну — Свердловскую,— Кубасова сразу взяли в управление 
магистрали, назначив заместителем начальника службы движения. Но на 
этом посту он работал менее года. Назрела необходимость в коренной 
реорганизации возглавляемой им службы (напомним, что речь идет о пе-
реходе на более современные средства тяги со всеми вытекающими от-
сюда проблемами). Чтобы провести ее грамотно и быстро, надо было хо-
рошо подготовить «тылы». В частности, соответствующим образом под-
готовить руководителей. И Николая Ивановича Кубасова — еще 
молодого (нет и сорока), уже многоопытного и перспективного работни-
ка — направляют слушателем Академии железнодорожного транспорта 
в Москву. 

Бурное было время! Но непоследовательное, как и сам импульсивный 
лидер страны. Кубасову удалось поучиться в Москве всего лишь год и три 
месяца, и тут Никита Сергеевич Хрущев, задолго до Брежнева решивший, 
что «экономика должна быть экономной», принялся искоренять «излише-
ства». Ненужной роскошью показалась ему и железнодорожная академия, 
поэтому ее прикрыли. 

Однако многомудрое железнодорожное начальство знало цену кад-
рам, поэтому об оставшемся не у дел Кубасове не забыли. Пока суд да 
дело, ему предложили поехать в Монголию начальником оперативно-рас-
порядительного отдела Улан-Баторской железной дороги. Он согласился. 

Задача, поставленная ему, была, с одной стороны, простая, с дру-
гой — довольно сложная. Дело в том, что из Монголии в Китай строи-
лась железная дорога. Строили ее в основном русские специалисты. 
У Монгольской Народной Республики таких не было. Вот и надо было 
таковых подготовить, чтобы на стройке заменить русских монголами. 
Все пять лет, проведенные в загранкомандировке, Николай Иванович 
этим и занимался. 

Летом 1960 года он возвращается в Свердловск и назначается на 
должность главного инженера грузовой службы. 

Образованная в июне 1936 года грузовая служба имеет чрезвычай-
но широкий спектр функций. Она занимается изучением грузопотоков, 
планированием перевозок, разработкой технологии работы подъездных 
путей, механизацией погрузочно-разгрузочных работ; в ее ведении скла-
ды, эстакады, ледники, рефрижераторы и многое-многое другое. За годы 
ее существования многократно вырос и усложнился объем работ, нахо-
дящихся в ее компетенции, радикально изменилась ее технологическая 
оснащенность. Поэтому в 1956 году здесь была введена должность глав-
ного инженера. В течение первых пяти лет ее занимал М. А. Раппопорт, 
после чего был назначен начальником технического отдела дороги. Он ос-
тавил преемнику хорошее наследство: работоспособный коллектив инже-
неров, обустроенные грузовые дворы и механизированные комплексы на 
ряде ключевых, в плане грузооборота, станциях. Николай Иванович Куба-
сов, назначенный на должность главного инженера службы после Раппо-
порта, продолжил дело предшественника. Он тоже много внимания уде-
лил механизации погрузочно-разгрузочных работ, организовал централи-
зованный ремонт погрузчиков, реконструкцию грузовых складов на станциях 
Пермь-2 и Пермь-1, в Богдановиче, Ревде, Тюмени, Серове и др. А еще он 
занимался реконструкцией холодильного хозяйства, строительством новых 

См.: Шиманович Г. М., Штейнфер Г. М. История грузовой службы Свердлов-
ской железной дороги. 1936-2001.— Екатеринбург: Изд-во «СВ-96», 2003. 
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контейнерных площадок... Всего того и не перечислить, что он сделал за 
17 лет работы в этой должности. Скромные медали, знак «Почетному 
железнодорожнику», конечно, не соответствуют масштабам его вклада 
в становление и развитие ключевой на дороге службы, ибо ведь для пе-
ревозки грузов (и, конечно, пассажиров тоже) этот вид транспорта и су-
ществует. 

В шестьдесят он вышел на пенсию. Но писал же Д. И. Менделеев, что 
русский человек не умеет отдыхать: стоит ему ослабить напряжение жиз-
ни, и на него, еще недавно бодрого и энергичного, наваливается старость. 
Так что угрозу для здоровья почувствовал неутомимый труженик Кубасов, 
оставшись не у дел. И, естественно, не усидел дома. Устроился уполно-
моченным по черным металлам — опять же при дороге (и совсем уж ря-
дом с В. Г. Коняевым!) — и проработал еще более 20 лет! 

К сожалению, в начале 90-х умерла его многотерпеливая Елизавета 
Севостьяновна. Давно выросли, окончили — оба — УПИ и идут своими до-
рогами сын Виталий и дочь Эльза. Николай Иванович живет с дочерью, 
возраст его приближается уже к девяноста годам. Вроде бы все у него в 
жизни сложилось, все в порядке — присмотрен, ухожен, окружен любо-
вью и заботой... Но неспокойно на душе у ветерана: сегодняшнюю жизнь 
понять не может. 

А может, и не надо, а? 

Рос вместе с депо 
Максим 
Петрович 
Жданов 

Официально движение поездов на электрифицированном участке 
Свердловск-Нижний Тагил открылось 7 ноября 1935 года, но са-
мый первый, пробный рейс состоялся двумя неделями раньше — 
24 октября. Задача была — проверить работу локомотива, контак-
тной сети и тяговых подстанций, поэтому вагонов к электровозу не 
прицепляли. Зато вслед за одиноким электровозом шел привыч-
ный паровоз с тремя вагонами, а в них — строители трассы. Орга-
низаторы поездки хотели показать им первым плоды их же трудов. 

Но и на электровозе были пассажиры: в задней его кабине этим первым 
рейсом ехал бригадир Жданов с бригадой слесарей из Свердловского 
электродепо. Бригадиру было только 25 лет, но все называли его уважи-
тельно по имени-отчеству — Максим Петрович,— потому что электриче-
ская тяга была тогда делом новым, электровоз — сравнительно с парово-
зом — казался... ну, чем-то вроде компьютера в сравнении с пишущей ма-
шинкой. А Жданов был настоящим докой в электровозных делах. Кстати, 
на электровоз его с бригадой посадили, по правде говоря, не потому, что 
хотели им особую честь оказать, а потому что, случись чего в пути (рейс-
то пробный) — к ним же и придется обращаться. 

Максим Петрович прибыл на Урал в 1933 году после Ростовского тех-
никума железнодорожного транспорта, который окончил по специальности 
техник-электровозник. Работал поначалу в депо Чусовая слесарем-электри-
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ком, бригадиром комплексной бригады. Когда в новое Свердловское элект-
родепо поступила первая партия советских электровозов ВЛ 19, его и еще 
двоих инженеров перевели в Свердловск помогать осваивать новую техни-
ку. К началу Великой Отечественной войны Жданов уже был замом началь-
ника депо по ремонту. При нем стали внедрять графики профилактического 
ремонта электровозов — разновидность лунинского «почина» с «электровоз-
ной спецификой»: здесь бригады следили за состоянием электротехнической 
аппаратуры, а слесари во время профилактического ремонта занимались 
только «механикой». Идея получила распространение по сети дорог. 

В годы войны депо приняло в свои цеха эвакуированный Московский 
механический завод, уральцы с москвичами составили хороший симбиоз 
и плодотворно работали на оборону, так что не раз получали переходящее 
знамя ГКО, а по окончании войны оно оставлено здесь на вечное хранение. 

После войны на дороге появились новые тепловозы — ВЛ 22, ВЛ 10, 
а затем и ВЛ 11, которые составляют основную базу сегодняшнего локо-

мотивного парка. Быстро увеличивалось их количество, ибо к Тагильско-
му направлению постепенно добавлялись Дружининское, Шалинское. 
Сперва ведь счет им шел на десятки, а потом уже на сотни. Соответствен-
но расширялось хозяйство депо: именно в 50-е годы были построены зда-
ния для ряда новых цехов. 

Вместе с депо рос Максим Петрович Жданов: оставался он при той 
же должности, но если вначале был замом по ремонту, по сути дела, в 
мастерской, то со временем оказался, можно сказать, техническим руко-
водителем большого предприятия, оснащенного современной техникой и 
насчитывающего тысячи работников. Максим Петрович уверенно справ-
лялся с этим хозяйством, поражая всех, кто с ним работал, отсутствием 
суеты и спешки, а также поразительным профессиональным чутьем. 

Машинист-ветеран А. Марговенко вспоминает случай, который с ним 
приключился лет сорок назад. Вел он «сплоткой» (спаренным электрово-
зом) состав с углем в Верхний Тагил. Вес для сплотки был небольшой — 
3400 тонн, но сразу за выходными стрелками станции Свердловск-Сор-
тировочный начинается приличный подъем. Поэтому он поспешил, гово-
ря профессиональным языком, выбрать параллельное соединение — 

Г Л 

Максим 
Петрович 
Жданов 
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не вышло, сработала защита. Повторил — и с тем же результатом. Поста-
вил шунтировку — и снова сработала защита. С трудом перевалил горку, 
на станции Шувакиш выбросил записку с просьбой заменить электрово-
зы на Исети (это следующая станция по курсу следования), но там дают 
зеленый — на проход. Пытался сделать то же на следующих станциях — 
и снова зеленый. В общем, кое-как дотянул (чего это стоило!) до Нейвы. 
Там диспетчер объясняет: не было электровозов на замену. 

Но самое интересное было потом. Вернули сплотку в депо, там ее 
самым тщательным образом осмотрели — никаких дефектов! Тут уж вни-
мание переключилось на машиниста: не он ли что-то напортачил? 

Случилось так, что мимо проходил Максим Петрович — он в это вре-
мя исполнял обязанности начальника депо. 

— Ну, что тут у вас? — спрашивает. 
Тут мастера наперебой ему рассказали о сути проблемы, а кто-то 

даже и версию подбросил: химичит, дескать, что-то машинист. 
— Не выдумал же машинист это все,— заметил Максим Петрович. 
Не поднимаясь в высоковольтные камеры электровозов, обошел он 

не торопясь обе машины, вернулся снова к «экспертам», стоявшим кучей, 
и сказал заму по ремонту: 

— Сплоток разъединить, наказать того, кто дал команду на объеди-
нение электровозов с разным передаточным отношением. Машинисту 
объявить благодарность. 

Только после этих слов все прозрели: на одной машине трафарет сто-
ял: передача 4,45, на второй 4,56. Отсюда и разница в токах при ведении 
поезда. 

Таких или подобных загадок по неисправностям электровозов Жда-
нову приходилось решать десятки, а то и сотни за годы своей работы... 

В 1963 году М. П. Жданова перевели в Управление дороги на долж-
ность зама начальника локомотивной службы по ремонту электровозов. 
С этой должности он и на заслуженный отдых ушел. В год, когда дорога от-
мечает свой 125-летний юбилей, Максиму Петровичу исполнилось 93 года. 
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Таким он был 
и так работал 
Григорий 
Григорьевич 
Завьялов 

Было бы некорректно ставить вопрос о том, какая железнодорож-
ная профессия — главная. Главные они все, как органы в орга-
низме, тут и доказывать нечего. Но вроде как бы на перекрестии 
этих многочисленных главных профессий — машинист. В успехе 
его труда проявляется и труд деповских рабочих, приготовивших 
к поездке локомотив, и труд составителей, диспетчеров, станци-
онных работников, работников грузовой службы и даже контор-
ских служащих, вовремя подготовивших необходимую докумен-

тацию. Но вся эта огромная подготовительная работа может пойти на-
смарку, если за реверсом паровоза или контроллером электровоза 
окажется человек, не умеющий в критическую минуту (а таковые случа-
ются постоянно в работе машиниста — такая уж работа) мгновенно найти 
единственно верное решение. Или просто человек, не владеющий ситу-
ацией в такой мере, чтобы определять ход событий, а не идти у них на 
поводу. Вот почему профессия машиниста более других на виду и вот 
почему имена машинистов особенно громко звучали в те годы, когда же-
лезнодорожная отрасль была на подъеме и, как локомотив, тащила за 
собой экономику всей страны. 

В 50-е и 60-е годы на Свердловской дороге было несколько маши-
нистов, имена которых не только железнодорожники, но и обыватели, при-
частные к дороге разве что в качестве пассажиров, знали, как знают нын-
че имена эстрадных звезд. Одно из них — имя машиниста локомотивно-
го депо Верещагино Григория Григорьевича Завьялова. С одной стороны, 
понятно: радио, газеты часто о нем упоминали. Но, с другой стороны, по-
чему из многих выбрали именно его? Чем он выделился среди многочис-
ленных собратьев по профессии, которые ведь тоже водили поезда впол-
не успешно? 

Если сказать совсем коротко, то — обстоятельностью, несуетностью, 
доскональным знанием своего дела и умением искать и находить реше-
ние любой профессиональной проблемы. Но это все — слова, а какое ре-
альное содержание стоит за ними? 

Попробуем пояснить, рассказав о нескольких случаях из его трудо-
вой жизни. 

Случай первый, экстремальный. 
Огромный состав вышел со станции Пролетарская и, набирая ско-

рость, двинулся в сторону Курьи. Вот позади одна кривая, другая. Вдруг 
паровоз будто споткнулся. По характеру звука машинист Завьялов опре-
делил, что сломалась одна из осей локомотива. Не выдержала перегрузок. 
Поломка серьезная, по всем канонам следовало бы остановиться и ждать 
помощи. Представляете, сколько хлопот это сулило и сколько времени 
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бы заняло? Завьялов, не мешкая, опытным глазом оценивает возникшую 
опасность. Способен ли паровоз двигаться дальше? Сможет ли дотянуть 
до ближайшей станции? Решиться на продолжение движения мог лишь 
машинист, чувствующий локомотив, как собственный организм. 

— Смотри за сигналами,— сказал помощнику. 
Двигались осторожно, как больной, не оправившийся от инфаркта,— 

не нарушить бы внезапным толчком ненадежную устойчивость. Метр за 
метром — не отцепляя, между прочим, состав — преодолели остаток пе-
регонного пути и остановились далеко за входными стрелками, где уже 
с тревогой ждали неизвестно почему запоздавший поезд. Авария была 
предотвращена, а перегон освобожден для движения других поездов. 

Случай второй, но не единичный, а потому ординарный. 
Самый первый паровоз, доверенный Григорию Завьялову как стар-

шему машинисту, был основательно заезжен и запущен. У него была дур-
ная слава в депо. Григорий Григорьевич «права качать» не стал. Вместе 

Гоигорий Гоигорьевич Завьялов (справа) 

с напарником Алексеем Тютиковым и членами обеих бригад засучили ру-
кава... В общем, не так уж много и времени прошло, как паровоз № 2662 
(даже и номер запомнился на всю жизнь) стал одним из лучших в депо. 

(Тут к месту будет сообщить некоторые биографические подробно-
сти. Описанный случай произошел в 1943 году. Хоть 29-летний Григорий 
Завьялов и сел в этом году впервые за правое крыло локомотива, в депо 
новичком он не был. Он пришел туда восемнадцати лет, после окончания 
в 1932 году школы ФЗУ, слесарем. Из слесарей, как нередко бывало 
(и мы уже рассказали здесь не об одном таком случае), запросился на па-
ровоз. Ездил кочегаром, помощником машиниста. И вот — возглавил па-
ровозную бригаду.) 

Был и еще как-то случай, когда за бригадой Завьялова закрепили па-
ровоз, прибывший из Кунгура. Его там использовали как толкач, настоя-
щего ухода за ним не было, поэтому был он даже внешне грязен и неряш-
лив. Времени на приведение его в божеский вид не оставалось — через 
два часа нужно было отправляться в первый рейс. Съездили. Помучились, 
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зато сразу выявили все его капризы и дефекты. К следующей поездке 
он у них заблестел! 

Случай третий — из области психологии. 
Как-то у напарника, с которым Завьялов работал в очередь на одном 

паровозе, во время поездки выплавился тендерный подшипник, и паро-
воз остановился на станции Менделеево. Получив неприятное известие, 
Завьялов тут же примчался на попутном поезде выручать товарища. За-
менили подшипник, и старший машинист еще половину пути в сторону 
Перми проехал, чтобы убедиться, все ли в порядке. Надежный был чело-
век, это хорошо чувствовали все, кто с ним работал, потому и в бригаду 
подбирались к нему люди надежные. 

Случай четвертый — из области технологии. 
Григорий Григорьевич вместе с братьями Каменских (о них вы про-

читали во второй главе) выступил инициатором вождения тяжеловесных 
составов, соревнования за экономию топлива. «Тяжеловесы» — это было 
понятнее, их уже многие приспособились водить. С экономией дело об-
стояло сложней. Многие паровозники искренне были убеждены, что от 
машиниста тут практически ничего не зависит, дело тут в качестве угля, 
а мелкий уголь и вообще экономить невозможно. В депо нередки были 
случаи больших пережогов угля. Завьялов же начал с того, что проторил 
дорожку к топливному складу. Лично контролировал качество угольной 
смеси. Держал связь с лабораторией и был в курсе анализа котловой 
воды. Многие бригады в депо тогда толком не знали даже нормы расхо-
да топлива, а на завьяловском паровозе и помощник машиниста, и коче-
гар знали цену каждому куску угля. Знание плюс соответствующий настрой 
дали нужный результат. В 1959 году Завьялов сэкономил 161 тонну угля. 
Это была рекордная для того времени цифра. Ни один машинист Сверд-
ловской магистрали ее не достигал. 

Таким же образом, полагаясь не на авось, а на знание всех условий 
и точный расчет, он доказал возможность водить тяжеловесные поезда 
и в лютую зимнюю стужу, и в летний зной. Тут он опять выступил инициа-
тором, на практике доказал свою правоту, конкретными результатами пре-
одолел сомнения скептиков, и многие, переняв его опыт, пошли за ним. 

Вот таким он был человеком и так работал. 
Видя его ответственность, высокий профессионализм и авторитет-

ность, начальство попыталось было его продвинуть по административной 
линии: еще в 1946 году его выдвинули на должность машиниста-инструк-
тора. Ожидания, в общем-то, оправдались: колонна паровозов под его ру-
ководством работала устойчиво. Но самому Григорию Григорьевичу «ру-
ководить» не понравилось, и он отпросился обратно на паровоз. 

Так что же, так и не состоялась у него карьера? А это смотря что по-
нимать под карьерой. Он всегда был машинистом и хотел им оставаться, 
но год от года рос уровень его мастерства, все новые и новые тайны ис-
кусства вождения локомотива открывались ему, и это приносило ему вы-
сочайшее удовлетворение, но это находило и все более высокое обще-
ственное признание. 

В августе 1959 года Григорию Григорьевичу Завьялову присвоили 
звание Героя Социалистического Труда. Его поздравляли по возвращении 
из поездки прямо у паровоза начальство и товарищи по работе, произ-
носили речи, вручали цветы. Он ответил всем просто: 

— Спасибо! Будем работать лучше... 
И работал, как обещал. Набирали веса ведомые им поезда, экономи-

лось топливо. А когда движение прогресса повелело пересаживаться на 
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электровоз — он сделал это первым из машинистов верещагинского депо. 
Выше звания Героя трудовых отличий у нас не было, поэтому следу-

ющие знаки признания его трудовых достижений были специфически со-
ветские: делегировали на совещание бригад и ударников коммунистиче-
ского труда в Кремле, потом на Всесоюзное совещание железнодорож-
ников в Москве. Неоднократно его избирали и делегатом съездов 
отраслевого профсоюза. 

А в апреле 1966 года довелось ему быть даже делегатом XXIII съезда 
КПСС, что в ту пору тоже воспринималось как знак высокого отличия. Тут 
уж ему родное депо слало телеграммы — рапортовало о своих достиже-
ниях. 

Вручали ему, конечно, и переходящие знамена самого высокого до-
стоинства. 

А в ноябре 1969 года Григорий Григорьевич Завьялов ушел на пен-
сию. После того газеты о нем не писали, а он прожил еще 30 лет... 

Человек, которому 
«больше всех надо» 
Валентин 
Егорович 
Орехов 

[сть люди, которым «больше всех надо». И работают они больше всех, 
и спрашивают с них больше, чем с других. К такому племени отно-
сится Валентин Егорович Орехов. 

Впервые он в себе этот зуд (а как еще можно это чувство назвать?) 
ощутил подростком. Время вообще-то было не очень подходящее 
для больших запросов и амбиций, а уж ему и вовсе требовать что-
то от жизни было не с руки. Войну он встретил четырнадцатилет-
ним, побывал (не покидая родную деревеньку) в оккупации, а ког-

да пришли наши, они собрали деревенских мальчишек и девчонок по 
пятнадцати-шестнадцати лет, посадили в вагоны — одних, без родите-
лей — и привезли на Урал. Высадили ночью в незнакомом месте — жи-
вите, обустраивайтесь! До сих пор он не может понять стратегического 
смысла этой операции. 

Орехов один из немногих попал в железнодорожное училище. Выбор 
там какой-то им предоставили. И вот тут-то впервые Валентин поднял 
планку: хочу, дескать, стать машинистом электровоза! А у них в програм-
ме физика, электротехника — это с его-то довоенными пятью классами! 
Преподаватели недоверчиво качали головами. А он занимался упорно, за-
сиживаясь допоздна за учебниками и схемами. Экзамены сдавал «на от-
лично». Те же учителя теперь уже восхищались: «Молодец, Орехов! Быст-
ро выучился!» 

И в 1944-м году Валентин Егорович в должности помощника маши-
ниста уже повел свой первый электровоз. В 17 лет! Спустя четыре года 
пересел на правое крыло локомотива. 

Время эффективных хозяев . 
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рвым из машинистов верещагинского депо, 
зьж отличий у нас не было, поэтому следу-
лсвых достижений были специфически со-
яцамие бригад и ударников коммунистиче-
ча Всесоюзное совещание железнодорож-
гно его избирали и делегатом съездов 

лось ему быть даже делегатом XXIII съезда 
эинималось как знак высокого отличия. Тут 
еграммы — рапортовало о своих достиже-

еоеходящие знамена самого высокого до-

горий Григорьевич Завьялов ушел на пен-
«е писали, а он прожил еще 30 лет... 

Бесценную науку, пройденную им самим за эти четыре года работы 
помощником, Валентин Егорович потом щедро передавал следующим за 
ним поколениям. Много помощников с ним ездило — всех упорно гото-
вил к самостоятельной работе. Учил не только сложностям профессии, но 
и хозяйскому отношению к технике. Лучший способ убеждения — соб-
ственный пример. Сам никогда не гнушался взять тряпку и стереть пыль 
с приборов, навести чистоту в кабине — это же заставлял делать и моло-
дых. Поначалу сердились: мы, дескать, не уборщики, а механики. Потом 
привыкали к ореховским требованиям, понимали их разумность. И все уже 
делали на совесть. 

Однако кабина электровоза — все-таки не школа, а помощник маши-
ниста в ней — полноценный работник со своим кругом обязанностей. Учи-
лись помощники у Орехова, поскольку сами стремились в машинисты, 
а тем временем и Орехов осваивал все новые тонкости вождения локомо-
тива. На тех маршрутах, где он работал, опыт накапливался уникальный. 
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Кажется, мы еще не упомянули, что «портом приписки» ореховского элек-
тровоза было локомотивное депо Чусовская, значит, водить составы ему 
приходилось, в основном, по двум маршрутам: Чусовская-Кизел и Чусов-
ская-Гороблагодатская. Там самое гористое место на всей Свердловской 
железной дороге, да и в мире подобных маршрутов надо еще поискать. 
Читателю, может, любопытно узнать, что расписание самого первого пас-
сажирского поезда, курсировавшего по Уральской горнозаводской доро-
ге от Перми до Екатеринбурга и обратно, составлено было таким обра-
зом, чтобы отрезок пути между Чусовской и Гороблагодатской проезжать 
ночью, а то пассажиры ненароком перепугаются, взглянув в окно: очень 
уж там головокружительные виражи да пропасти. 

Вот по этим виражам и водил поезда Валентин Егорович Орехов. 
И ведь мало того, что водил — ему еще и здесь «больше всех надо было». 
Другие-то машинисты водят «тяжеловесы», а ему что — нельзя? 

Можно-то, конечно, можно... Но вот чем, в частности, горная трасса от-
личается от равнинной. Как-то случилось, что перед самым подъемом вышел 
из строя быстродействующий выключатель, через который локомотив полу-
чает электроэнергию из контактного провода. Если состав остановится 
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(с тяжеловесным вполне может случиться), сможет ли потом без разбега 
взять перевал? Валентин Егорович решает идти на риск — вести поезд 
одним электровозом. Это трудно и опасно. Но ситуация требует, иначе 
произойдет задержка в движении поездов... 

А вот еще характерный случай. Состав, который вел Орехов, остано-
вили на промежуточной станции, чтобы пропустить встречный. Казалось 
бы, нормальная для железнодорожной практики ситуация, но тут была 
своя интрига: Валентин Егорович вел очередной «тяжеловес», а сразу за 
выходным светофором начинался затяжной подъем. Ох, и выругал же он 
про себя недальновидного диспетчера, устроившего ему эту «подлянку». 
Машинист, не обкатанный по таким маршрутам, тут наглухо застрял бы: 
задача просто непосильная, прямо-таки против законов физики. С точки 
зрения физики и сам Орехов, вероятно, не объяснил бы, как ему удаются 
такие цирковые номера. Просто он этот состав чувствует, как спортсмен 
свое натренированное тело. Чуть-чуть сдал назад, сжал состав, притор-
мозил, а потом тормоза отпустил и мало-помалу тронул: один вагон вы-
тянул, за ним другой, третий, а потом уже инерция этих раньше строну-
тых с места вагонов помогает вытаскивать следующие. Тут важно момент 
поймать: поторопишься — вагоны еще на тормозах, не сдернешь; запоз-
даешь — назад откатятся, тогда уж наглухо застрял. 

В тот раз он состав вытащил, разогнал... 
А сколько еще подобных случаев было? Ну, если б точно таких — можно 

было бы натренироваться, но работа машиниста тем и сложна, что ни один 
рейс в точности не повторяет другой, всякий раз возникает что-то новень-
кое. Тут мало простого навыка — нужна интуиция, позволяющая почувство-
вать выход из трудного положения прежде, чем до него додумается разум. 

Если бы Валентину Егоровичу не было «надо больше всех», он со сво-
им опытом езды по горным трассам мог бы жить и работать вполне без-
бедно. Выполнить план для него не проблема, зарплата (в те, советские 
времена) — вполне «мужская», железнодорожные льготы и преимущества, 
любимая жена, трое сыновей... Но другие-то, другие (пусть и на равнинных 
трассах) вон какие тяжеловесы водят! И он ставил перед собой, казалось 
бы, невыполнимые цели, а потом радовался тому, что все же сумел! 

Оказывается, не только он радовался: труд его был замечен и оце-
нен: в июле 1959 года пришло сообщение, что за свои трудовые успехи 
он удостоен звания Героя Социалистического Труда. Конечно, это была 
большая радость, но еще и большая ответственность: если раньше он мог, 
условно говоря, где-то и не преодолеть крутой перевал, это была его лич-
ная проблема — теперь же на него все будут смотреть куда как более 
строго и придирчиво: Герой же, Герою не дотягивать нельзя. Конечно, из-
менился его общественный статус — теперь у него появилось множество 
общественных дел и обязанностей: туда просят прийти, там поучаство-
вать, этому помочь... 

Все проходит... Валентин Егорович давно уж на пенсии. Выросли его 
сыновья, окончили вузы, растят своих сыновей — его внуков... 

Каждое утро он начинает с зарядки. По полтора часа работает с ги-
рями, потом пробежка... Он хочет быть в форме наперекор болезням 
(а их у бывшего машиниста целый букет). Орехов живо интересуется всем, 
что происходит на железнодорожном транспорте. Как говорит, от строч-
ки до строчки прочитывает «Гудок», а вот телевизор не смотрит — не по 
нему смакование ужасов и криминальных разборок. Главные ценности 
Орехова — добросовестный труд, семейное счастье и благополучие — ос-
тались неизменными. 
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Плодотворная 
способность 
удивляться 
Феликс 
Анатольевич 
Гергин 

Привычка — благое дело, привычка — реакция на повторяющееся 
и устойчивое, привычка переводит наше поведение в «штатных» 
ситуациях в режим «автопилота» и тем самым позволяет сосредо-
точить внимание на изменениях, которые как раз и требуют нашей 
активной реакции. Словом, «привычка свыше нам дана». 
Однако время от времени кто-то останавливается перед привыч-
ным и удивляется: почему так?! И когда он начинает честно искать 
ответ на столь наивный вопрос, то порой обнаруживается, что мож-

но и не так, а совсем иначе, и что иначе — даже лучше. Так что прав был 
философ, который сказал, что наука рождается из удивления. Мы бы толь-
ко уточнили: не наука единая, но и вообще все новое в жизни рождается 
из удивления. 

Решаемся утверждать, что герой этого очерка — бывший машинист 
депо Егоршино Феликс Анатольевич Гергин достиг высот своей профес-
сии и общественного признания в конечном счете из-за своей неистре-
бимой способности удивляться. 

Вот один случай — он относится ко временам профессиональной 
молодости Гергина. Вел Феликс Анатольевич очередной состав из Апа-
паевска в Богданович. В Егоршине ему предстояло сделать привычную 
остановку у гидроколонки, чтоб добавить воды в тендерную емкость. 
«А зачем? — удивился он вдруг этой привычке,— Я и с той, что есть, до 
места дотяну». Останавливаться ему не хотелось, потому что это было 
связано с непроизводительной потерей немалого времени: надо было не 
только снизить скорость до нуля, чтобы потом опять ее набрать, но от-
цепить состав, съездить до гидроколонки, постоять там в очереди (на 
этой узловой и очень оживленной станции без очереди за водой обыч-
но не обходилось), потом еще постоять «под водой». Но почему же все-
таки привычно было останавливаться? Да потому, что надежней было 
ездить с хорошим запасом воды — вдруг без дозаправки до конечного 
пункта не хватит? Но так рассуждали машинисты, которые расход воды 
не контролировали, а у Гергина все было на учете, он знал, от чего за-
висит величина расхода пара, и без нужды пар в атмосферу не выпус-
кал. Кстати, и топливо тем самым экономил. Вот он прикинул свои воз-
можности и Егоршино без остановки «проскочил». Все получилось, как 
было задумано! 

Пример оказался заразительным, другие бригады тоже стали совер-
шать «безводные» рейсы — возник «почин». 
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В другой раз Гергин подобным же образом нашел способ экономить 
силы, нервы и, вероятно, здоровье своих коллег. Он ополчился против 
практики «резервистов». Речь идет о том, что со времен войны станцион-
ное начальство привыкло держать под рукой несколько локомотивных 
бригад. На всякий случай. То есть люди сидят дома после очередной по-
ездки, время у них нерабочее, а только отлучаться никуда не смей: каж-
дую минуту может последовать чрезвычайный вызов. Какой уж тут от-
дых! К слову сказать, во время войны создание такого резерва было на-
стоящей находкой, поскольку практически устраняло возможность каких 
бы то ни было ЧП в связи с неявкой (вполне возможно, что и по самой ува-
жительной причине) какой-то из бригад, назначенных в рейс. Но этот чрез-
вычайный порядок прижился, потому что для службы движения он был 
удобен. И какой же афронт получил Феликс Анатольевич со стороны этой 
службы, когда заикнулся о порочности такой практики! Гергин настаивал 
на своем: сохраняете чрезвычайщину вместо того, чтоб думать головой. 

Дайте людям нормально отдыхать! Сила удивления в том, что она разру-
шает привычку. Не было у движенцев убедительных доводов, чтоб отсто-
ять порядок, сложившийся при военном положении. Ликвидировали ре-
зерв у электровозных колонн, потом у тепловозников. И что же — хорошо 
отдохнувшие люди стали работать заметно лучше! 

В среде ученых существует лукавая шутка: дескать, все точно знают, 
что вот эту задачу решить нельзя, но приходит кто-то, который этого не 
знает,— и он-то эту заведомо неразрешимую задачу решает! То есть буд-
то бы невежество помогает научному поиску. А лукавство этой шутки за-
ключается в том, что пренебрежение привычкой, то есть удивление, пред-
ставляется как «невежество». На самом же деле такое «невежество» — ре-
зультат огромной эрудиции. Вот и все «удивления» Гергина были связаны 
с тем, что он неутомимо учился, стремясь детально разобраться во всем, 
что имело отношение к его профессии. 

Начинал-то он с «ремеслухи». Собственно, большого выбора жизнь 
ему и не давала. На Урал попал с эшелоном эвакуированных почти маль-
чишкой, надо было как-то устраиваться — приобщаться к делу. Вот он и за-
кончил эту самую «ремеслуху», с тем и был принят в 1944 году на работу 

в егоршинское локомотивное депо ^smm 
такой паровоз труднопроизносимой сер 
ла: представьте себе восемнадца-и.-е~-* 
многочасовой поездки кидает уголь ооеа 
его («шурует»), чтоб жарче горел, да ешЕ 
ковой решетки, пароперегревателя, дым 
когда паровоз ставят на «промывку» jjpa 
ружи от сажи, чистит топку, колосники... 
же — и школа. Потому что в это время т 
там от чего в паровозе зависит, от чего 1 

ходит здоровье, а от чего недомогаете 
хорошим машинистом было нельзя, не с 
дители железных дорог, вышедшие из ws 
еру все-таки кочегарами. 

Вот и Феликс Анатольевич Герги- ча 
года спустя, двадцатидвухлетним, пройд 
роста — поездить помощником — з - : _ а 
лет (в 1953-м) возглавил первую в депо 
лонну, которая состояла из 5 паровозов 
15 локомотивных бригад. Деповская мол 
27-летнего вожака принялась осваивать 
сных составов. Тогда, как читатель мог г 
жетов нашей книги, это направление — i 
талось самым перспективным в пга-е ув 
не все машинисты считали для себя во» 
в этом деле. Опыта накопилось много, ел 
тивно пропагандировали — для Гергина i 
ресен. Мало того, им было интересно эс« 
фективность работы локомотивов. Гео_л 
земляка машиниста И. К. Ефремова npei 
вождения тяжеловесных поездов, зна- о « 
зервы производительности в правильном 
ресовали секреты диспетчерской работы: 
подопечные тоже были... В общем Герi 
и «методов», умел вышелушить из них все 
кретной ситуации, в которой работа- caw 
тате свои тяжеловесные грузовые поезда 
норме 2800 тонн. 

Вот как раз «за большой вклад в оо 
грессивного метода вождения тяжеловес 
официального документа) 33-летний napi 
тольевич Гергин и был удостоен в 1959 
ческого Труда. 

И вот представьте себе: получает oi 
полным ходом ведет техническое перевез 
на смену приходят электровозы и тепго« 
лый шлейф преобразований — от раза^-
грузные составы уже просто не вме1дас~ 
до внедрения электроники. Что ж оь теп 
ем,— на обочину прогресса? 

Но трудно представить себе, чтобы I 
ший новое, вдруг отступил перед потоком н 
жизнь. И Феликс Анатольевич, чувств ,ч= 



180 Время эффективных хозяев 209 

в егоршинское локомотивное депо. Начинал кочегаром на «ырышке» (был 
такой паровоз труднопроизносимой серии «Ы»). Это была тяжелая шко-
ла: представьте себе восемнадцатилетнего парнишку, который в течение 
многочасовой поездки кидает уголь совковой лопатой в топку да ворошит 
его («шурует»), чтоб жарче горел, да еще следит за состоянием колосни-
ковой решетки, пароперегревателя, дымовой коробки, а после поездки, 
когда паровоз ставят на «промывку», драит котел изнутри от накипи, сна-
ружи от сажи, чистит топку, колосники... В общем, адская работа. Но все 
же — и школа. Потому что в это время тот самый парнишка познает, что 
там от чего в паровозе зависит, от чего у этой огромной машины проис-
ходит здоровье, а от чего недомогание. Не поработав кочегаром, стать 
хорошим машинистом было нельзя. Не случайно многие крупные руково-
дители железных дорог, вышедшие из машинистов, начинали свою карь-
еру все-таки кочегарами. 

Вот и Феликс Анатольевич Гергин начинал кочегаром. Но уже четыре 
года спустя, двадцатидвухлетним, пройдя курсы и неизбежную ступеньку 
роста — поездить помощником — он стал машинистом. А еще через пять 
лет (в 1953-м) возглавил первую в депо комсомольско-молодежную ко-
лонну, которая состояла из 5 паровозов, за которыми были закреплены 
15 локомотивных бригад. Деповская молодежь под руководством своего 
27-летнего вожака принялась осваивать технологию вождения тяжелове-
сных составов. Тогда, как читатель мог понять даже из предыдущих сю-
жетов нашей книги, это направление — вождение «тяжеловесов» — счи-
талось самым перспективным в плане увеличения грузооборота, едва ли 
не все машинисты считали для себя вопросом чести попробовать себя 
в этом деле. Опыта накопилось много, его не только не скрывали, но и ак-
тивно пропагандировали — для Гергина и его команды он весь был инте-
ресен. Мало того, им было интересно все, что так ли иначе влияло на эф-
фективность работы локомотивов. Гергин знаком был и с опытом своего 
земляка машиниста И. К. Ефремова, предложившего увеличить скорость 
вождения тяжеловесных поездов, знал о «почине Еремина», искавшего ре-
зервы производительности в правильном составлении поездов; его инте-
ресовали секреты диспетчерской работы; конечно, и «лунинцами» он и его 
подопечные тоже были... В общем, Гергин был в курсе всех «починов» 
и «методов», умел вышелушить из них все, в чем видел пользу для той кон-
кретной ситуации, в которой работал сам и работали его ребята. В резуль-
тате свои тяжеловесные грузовые поезда они доводили до 5500 тонн при 
норме 2800 тонн. 

Вот как раз «за большой вклад в освоение и распространение про-
грессивного метода вождения тяжеловесных поездов» (формулировка из 
официального документа) 33-летний паровозный машинист Феликс Ана-
тольевич Гергин и был удостоен в 1959 году звания Герой Социалисти-
ческого Труда. 

И вот представьте себе: получает он «Героя», а в это время дорога 
полным ходом ведет техническое перевооружение. Уходят паровозы, им 
на смену приходят электровозы и тепловозы, а это влечет за собой це-
лый шлейф преобразований — от развития станционных путей (больше-
грузные составы уже просто не вмещаются в прежние габариты станций) 
до внедрения электроники. Что ж он теперь, со своим почетным звани-
ем,— на обочину прогресса? 

Но трудно представить себе, чтобы Гергин, всегда жадно впитывав-
ший новое, вдруг отступил перед потоком нового, в который его окунула сама 
жизнь. И Феликс Анатольевич, чувствуя, что его довоенных пяти классов 
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и «ремеслухи» военных лет никак не достаточно, чтобы постигать все эти 
электрические схемы, сложные узлы, непонятные агрегаты,— без малого 
в сорок лет взялся за систематическую учебу: поступил в техникум и с не-
изменным усердием начал штудировать то, без чего на новом витке жиз-
ни нельзя было обойтись. 

Он освоил и этот рубеж, стал машинистом-инструктором, а по совме-
стительству еще как бы и заместителем начальника депо по воспитатель-
ной работе. Вообще-то такой должности в депо никогда не существова-
ло, хотя, может, и стоило бы ее иметь на предприятии, куда так много при-
ходит молодых ребят с неустоявшимися еще жизненными позициями. 
Феликс Анатольевич про должность не думал, а просто не мог — не в его 
натуре было — сохранять нейтральное отношение к деповской молодежи. 
Кому-то существенно помогал освоиться и в коллективе, и в деле; лоды-
рю мог прямо в глаза сказать то, что о нем думает, не осторожничая в вы-
ражениях. Возразить ему было трудно: на его стороне был опыт содер-
жательно и щедро прожитой жизни. А опыт всегда весомее слов. 

Сделать труд 
достойным человека! 
Николай 
Иванович 
Пачес 

Старинные фотоснимки больших строек завораживают постано-
вочным размахом: десятки, сотни, порой и тысячи людей, воо-
руженных кайлами, ломами, лопатами, тачками, образуют ог-
ромный человеческий муравейник, который даже можно истол-
ковать как символ созидательной деятельности человеческого 
рода. А можно усмотреть в нем и другой смысл: как же недале-
ко, в сущности, человек в своем развитии ушел от муравья, если 
руки, предназначенные природой для того, может быть, чтоб 

извлекать из струн божественные звуки или ваять прекрасные формы 
из мрамора, все еще используются для того, чтобы примитивно дол-
бить и перемещать каменистый грунт, а головы, способные постигать 
глубины мироздания, заполнены неотступными заботами о том, как 
прокормить себя и семью. 

Прогресс человечества можно оценивать с помощью разных крите-
риев, но решающий его показатель — очеловечение труда, освобождение 
его от тяжелых, грубых, непроизводительных, не озаренных духовным 
смыслом форм. За последние 100-150 лет человечество сделало в этом 
направлении существенный (хотя, конечно же, далеко еще не достаточ-
ный) шаг вперед, раз уж упомянутые снимки смотрятся теперь исключи-
тельно как архивные раритеты. Техническое переоснащение железнодо-
рожной отрасли в первые послевоенные десятилетия тоже стало частью 
этого великого движения, а один из самых активных его энтузиастов 
и творцов — герой этого очерка. 

...Так уж получилось, что Николаю Ы 
ту приходилось по пешеходному мое - . , 
ровочной горки. И всякий раз он в.-де-

ют к бегущим вагонам, подкладывают ш 
лая и крайне опасная. Их, башма- - .ч 
землекопов на старых строительных о » 
какую-то машину, которая стала бы деяа 
ватор делает труд сотен землекопое" 

Тут мы должны заметить, что та<с^ а 
тен других прохожих, поднимавших;- <aj 
привычное не задерживает внимание И 
к тому меньшинству человечества, когор 
ляться очевидному, во-вторых, придуыы 
ции — это было его увлечение, главный * 

Вообще-то радостей в его детстве 
ном селе, одиннадцатилетним пацаном 
седателем колхоза и сгинул в пучине per 
оккупация... От тягот реальной жизни с* 
торые почему-то имели у него техн*мес] 
электрической лампочкой собственной « 
чему-то не зажглась), смастерил тра<~зс 
чем сдвинулся с места... 

Знаний не хватало. 
Он это понимал и устремился s .«-е« 

сонов» — не оказалось поблизости такс 
ществуют ли они вообще. Он постуг,-.- -г 
ных машин Тульского железнодорсж-с 
механики там преподавали. И после ока 
нию приехал на Пермскую железной: дзе 

Ветераны, работавшие после вой-ы 
циях пути, наверняка помнят этого неуго 
ретающего молодого специалиста. В«аче 
присмотрелись — стали похваливать и 
труд облегчает. А он, ободренный г : дз^; 
теи. Заметил, например, что снежный з 
нии снегоочистителя по перегону, меоа 
ся впереди,— и сконструировал прибор, 
зирует о приближении препятствия Па 
телескопический домкрат своей констру 
щем ремонте. Прежние были громоздки 
ный, облегченный. И главное — эфде«—и 
рукторские находки. Но теперь уж он точ 
«основ механики» маловато, чтоб зают 
И поступил в Пермский политехническим 

Так что когда Николай Иванов. -
бы построить такую машину, которая з~ 
ков их тяжелую и опасную работу .— з~з 
хорошо бы, мол, «от дома провести под 
роить каменный мост», а конкретная иная 
ная человеком, имеющим достаточную га 
ее решение. 

Но прежде он все-таки, обратившиа 
ции, убедился, что такой машины в мисе 
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...Так уж получилось, что Николаю Ивановичу Пачесу ходить на рабо-
ту приходилось по пешеходному мосту, перекинутому через пути сорти-
ровочной горки. И всякий раз он видел, как там, внизу, люди подскакива-
ют к бегущим вагонам, подкладывают под колеса башмаки. Работа тяже-
лая и крайне опасная. Их, башмачников, было там много, почти как 
землекопов на старых строительных снимках. Неужели нельзя придумать 
какую-то машину, которая стала бы делать их труд, как, например, экска-
ватор делает труд сотен землекопов? 

Тут мы должны заметить, что такой вопрос, вероятно, не возникал у со-
тен других прохожих, поднимавшихся каждое утро на тот мост, потому что 
привычное не задерживает внимание. Но, во-первых, Пачес принадлежал 
к тому меньшинству человечества, которое не утратило способности удив-
ляться очевидному, во-вторых, придумывать всякие небывалые конструк-
ции — это было его увлечение, главный источник радостей с детской поры. 

Вообще-то радостей в его детстве было мало. Рос он в подмосков-
ном селе, одиннадцатилетним пацаном остался без отца (тот был пред-
седателем колхоза и сгинул в пучине репрессий в 1938 году), потом была 
оккупация... От тягот реальной жизни он спасался в мире фантазий, ко-
торые почему-то имели у него технический уклон. Пытался осветить избу 
электрической лампочкой собственной конструкции (только она у него по-
чему-то не зажглась), смастерил трактор — тот стал разваливаться прежде 
чем сдвинулся с места... 

Знаний не хватало. 
Он это понимал и устремился в учебу. Ну, не туда, где готовят «Эди-

сонов» — не оказалось поблизости такого учебного заведения, да и су-
ществуют ли они вообще. Он поступил на отделение путевых и строитель-
ных машин Тульского железнодорожного техникума: как-никак основы 
механики там преподавали. И после окончания техникума по распределе-
нию приехал на Пермскую железную дорогу. 

Ветераны, работавшие после войны в Кунгурской и Пермской дистан-
циях пути, наверняка помнят этого неугомонного, постоянно что-то изоб-
ретающего молодого специалиста. Вначале принимали за чудака, а потом 
присмотрелись — стали похваливать: молодец, дескать, парень — наш 
труд облегчает. А он, ободренный поддержкой, придумывал все новые за-
теи. Заметил, например, что снежный вихрь, образующийся при движе-
нии снегоочистителя по перегону, мешает водителю видеть, что делает-
ся впереди,— и сконструировал прибор, который автоматически сигнали-
зирует о приближении препятствия. Потом предложил гидравлический 
телескопический домкрат своей конструкции для подъема пути при теку-
щем ремонте. Прежние были громоздкие и тяжелые, а у Пачеса — удоб-
ный, облегченный. И главное — эффективный. Были и еще удачные конст-
рукторские находки. Но теперь уж он точно убедился, что техникумовских 
«основ механики» маловато, чтоб заняться серьезными разработками. 
И поступил в Пермский политехнический институт... 

Так что когда Николай Иванович Пачес задумался о том, что хорошо 
бы построить такую машину, которая стала бы выполнять за башмачни-
ков их тяжелую и опасную работу,— это был не прожект в том роде, что 
хорошо бы, мол, «от дома провести подземный ход или чрез пруд выст-
роить каменный мост», а конкретная инженерная задача, сформулирован-
ная человеком, имеющим достаточную подготовку и опыт, чтоб взяться за 
ее решение. 

Но прежде он все-таки, обратившись к разным источникам информа-
ции, убедился, что такой машины в мире не существует. 
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С какой стороны подступиться к делу? 
Воображение рисовало устройство, которое накладывает башмаки на 

рельсы, снимает их с рельсов, когда нужно, а башмачник стоит в стороне 
у пульта и лишь кнопки нажимает. Но кнопки кнопками, а какой механизм 
должны они приводить в действие? Пачес придумывает десятки вариан-
тов, облекает их в эскизы и чертежи. Когда получается что-то обнадежи-
вающее — чертежи воплощаются в металл. Но, увы, при испытании об-
наруживаются непредусмотренные сложности, и башмаки ложатся мимо 
рельсов. 

Три года он бился над этой проблемой — и вот полуавтоматический на-
кладыватель с двумя кассетами по семь башмаков в каждой готов. На пуль-
те управления нажимается кнопка. Дается команда — и прибор в работе. 
Мчащийся с горки вагон наезжает на педаль, и впереди, на блокировоч-
ном участке, в какие-то доли секунды механическая рука кладет башмак 
на рельс, точно под колесо. Вагон вздрагивает и останавливается. 

Башмаконакладыватель системы Пачеса постепенно получает при-
знание. Он одобрен министерством, отмечен премией общетранспортно-
го конкурса рационализаторов. Авторское право на него подтверждено 
комитетом по изобретательству. Но самый главный результат: отпала нуж-
да в тяжелой и опасной профессии башмачника, которой на каждой сор-
тировочной станции были заняты сотни людей. Человечество сделало еще 
один маленький шажок в своем поступательном развитии. 

Тут надо заметить, что за три года, пока Н. И. Пачес «доводил до ума» 
свое изобретение, произошла существенная перемена и в его служебном 
положении. В Пермском электровозном депо организовали новый цех — 
экспериментальный. Между прочим, единственный в своем роде на до-
роге. В других местах, вероятно, не нашлось такого энтузиаста с головой, 
переполненной невероятными идеями, как Пачес. «Под Пачеса» в Перми 
этот цех, несомненно, и делали; Пачес его и возглавил. Но задачи-то 
у нового цеха были, скажем так, «общесетевые» и даже, если хотите, об-
щечеловеческие: искать возможности замены тяжелого физического труда 
машинным при ремонте и эксплуатации железнодорожной техники, совер-
шенствовать технологию ремонта и обслуживания электровозов. 

Г л 
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Так что головоломная работа с башмакоукладывателем очень точно 
уложилась в профиль задач новой производственно-экспериментальной 
структуры, и доводил свою хитроумную машину до кондиции Николай Ива-
нович, уже опираясь на помощь коллег и солидную техническую базу. 

Но параллельно с этой «пилотной» разработкой шла работа над дру-
гими конструкциями. Среди наиболее значительных можно назвать уст-
ройство УЗС, которое Пачес придумал вместе с инженером Е. С. Бабуш-
киным. Предназначено оно для того, чтобы удерживать отцепленные от 
локомотива составы практически любого веса на любых уклонах. 

Тут тоже пришлось повозиться, поломать голову. В принципе результат 
уже был вполне удовлетворительный: устройство УЗС-82 заменяло 15-20 
традиционных башмаков. Но автору видней — чем-то его конструкция не 
удовлетворяла. Чтоб освободить голову от утомительных повседневных 
забот, Пачес берет не использованный за прошлый год отпуск и садится 
за чертежную доску. Через месяц чертежи были готовы и... отвергнуты: 
коллегам они не понравились — идея оказалась сырой. И он снова ухо-
дит в отпуск — очередной. Возвратившись, принимает решение снять 
с производства утвержденную модель и заменить ее новой — более эко-
номичной. Так появляется УЗС-86, которое внедряется в производство. 

Среди других наиболее известных разработок цеха — машина для 
расшивки старых звеньев пути, занимающая 15 рабочих, станок для об-
точки колесных пар мотор-вагонных секций без выкатки, механизирован-
ное стойло для периодического ремонта электровозов. 

Последний из названных агрегат демонстрировался на ВДНХ и про-
извел большое впечатление на многих профессионалов, посетивших вы-
ставку. Суть его была в том, чтоб рационально соединить в одной конст-
рукции целый ряд машин и механизмов, облегчающих труд ремонтных ра-
бочих,— чтоб все у них было под рукой: гидравлические прессы и 
домкраты, электрические гайковерты и т.п. Механизированное стойло ос-
вободило деповских слесарей от кувалды, гаечных ключей и прочих ма-
лопроизводительных инструментов и повысило их производительность 
труда на 40 процентов. Многие локомотивные депо страны позаимство-
вали эту конструкцию для себя. 

Экспериментальный цех, созданный и руководимый Н. И. Пачесом, 
вызвал большой интерес и стал предметом изучения — ориентируясь на 
этот образец, подобные подразделения создали у себя Южная, Юго-За-
падная, Одесская и ряд других железных дорог сети. 

Годы берут свое, и сейчас 76-летний Николай Иванович Пачес, конеч-
но, на пенсии. Но голова его по-прежнему, как он сам шутит, «набита же-
лезками». Почти каждый день он встает к старенькой чертежной доске и 
воспроизводит на ватмане то, о чем думал ночью. Ночью, по его мнению, 
лучше всего работается, в голову приходят самые рациональные идеи. 

Сейчас он думает над усовершенствованием устройства УЗС: хоро-
шо бы, дескать, чтоб оно цеплялось не за обод колеса, а за автосцепку. 
Так было бы надежнее. Недавно поделился идеей с главным ревизором 
дороги Н. И. Сергеевым — тот одобрил. Значит, стоит поработать. 
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О бразование в августе 1946 года отделений как производственно-
территориальных звеньев оказало позитивное влияние на все сто-
роны жизни железной дороги. Центральное управление, передав 
на места значительный объем своих прежних функций, что назы-
вается, освободило руки для осуществления стратегических за-
мыслов. Руководство отделений, обладая теперь необходимыми 
для того полномочиями, получило возможность не только опера-
тивно решать вопросы, так или иначе касающиеся обустройства 

жизни своих коллективов, но и более точно соотносить производственно-
техническую политику на своем отрезке магистрали со спецификой об-
служиваемого региона и потребностями расположенных здесь предпри-
ятий. Плодотворную роль сыграл и неизбежный дух соперничества меж-
ду отделениями: каждому хотелось не отстать от своих коллег, а если 
получится — в чем-то их даже обойти, чем-то отличиться. Отделения стали 
полигонами новаторской организационной и технической мысли. Теперь 
уже нередко именно отделения стали называться в качестве источников 
полезных начинаний, обогащающих опыт не только Свердловской желез-
ной дороги, но и всей сети дорог. 

В качестве удачных примеров регионального — в рамках отделений — 
решения организационных и технико-экономических проблем можно на-
звать обустройство в первые послевоенные годы Надеждинского (Серов-
ского) отделения и разработанные там единые технологические процес-
сы погрузочно-разгрузочных работ для предприятий, имеющих свои 
подъездные пути; полный перевод Тюменского отделения на тепловозную 
тягу и двухколейное движение по основной магистрали; знаменитый «пер-
мский метод», предусматривающий технологически оправданную органи-
зацию станционного хозяйства, своевременное получение и всесторон-
нее использование оперативной информации и рационально организо-
ванный командный пункт. Да, в сущности, каждое отделение сумело 
предъявить «граду и миру» какие-то интересные новации, рожденные на 
его территории его работниками. 

Появление отделений, конечно, не ликвидировало разницу между 
крупным железнодорожным узлом и «тихим полустанком» из песенного 
фольклора, но уже гораздо труднее стало различать, где центр, а где пе-
риферия огромного предприятия, именуемого Свердловской железной 
дорогой, ибо и в местах, удаленных от Управления дороги на сотни кило-
метров (в Серове, Егоршино, Нижнем Тагиле, Тюмени, Верещагино, не 
говоря уж о Перми) сформировались крупные центры творческого поис-
ка и выросли специалисты, известность и авторитет которых во многих 
случаях перешагнули границы Урала. 

Некоторых из них мы представим в этой главе. 
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Доктор 
путейских наук 
Юрий 
Николаевич 
Кравченко 

Личное дело бывшего начальника Пермской дистанции пути Юрия 
Николаевича Кравченко, хранящееся в архиве отдела кадров от-
деления, занимает солидную папку, где пронумеровано и проши-
то 116 листов. Судя уже по этой цифре и учитывая, что такого 
рода папки заполняются не мемуарами и иной многословной 
«беллетристикой», а только документами, четко фиксирующими 
конкретные события, жизнь у Юрия Николаевича в Пермском от-
делении была и продолжительной, и богатой событиями. 

И на самом деле, 23-летний инженер-лейтенант Кравченко, выпускник 
Новосибирского института военных инженеров транспорта, успевший уже 
поработать и в Польше (восстанавливал железнодорожные пути в райо-
не действия 1 -го Белорусского фронта), прибыл на Свердловскую дорогу 
в 1945 году. (Впрочем, точнее сказать: еще на Пермскую, потому что 
две дороги, разделенные перед войной, тогда еще не воссоединились.) 
А официально на пенсию он ушел в декабре 1993 года — вот и считайте. 
Мы говорим «официально» ушел, потому что даже и сегодня, в почтенном 
возрасте 81 года, он продолжает работать в дортехшколе. Не ради денег: 
в таком возрасте много ли надо. Прожил бы на свою пенсию. Но, с одной 
стороны, его заботит подготовка профессиональных кадров для родной 
железной дороги; с другой стороны, он, конечно, понимает ценность сво-
его полувекового опыта путейца — в каких учебниках найдешь все то, что 
довелось ему осмысливать и делать? Недаром в профессиональных кру-
гах называют его «доктором путейских наук». Диплома с такой формули-
ровкой у него, конечно, нет, но зато есть вот эта папка со 116 архивными 
листами — она убедительней всяких дипломов. 

Путь всякой науки — это вовсе не триумфальное шествие к сияющим 
вершинам, а изнурительное карабканье по каменистым тропам. Эта до-
статочно тривиальная истина подтверждается в служебном досье многоопыт-
ного путейца отметками о нескольких десятках (!) выговоров. Можно бы, ко-
нечно, легкомысленно от них отмахнуться: дескать, выговоры украшают про-
фессиональный облик руководителя советских времен, как боевые шрамы — 
лицо турнирного бойца. Но в выговорах, полученных Кравченко, когда он 
возглавлял то или иное подразделение, так или иначе отразились, напри-
мер, 15 крушений подвижного состава. Другой вопрос — насколько Юрий Ни-
колаевич был в них повинен. Можно, однако, даже не вникая в суть каждой 
ситуации, с уверенностью утверждать: если б прямая его вина была установ-
лена — дальнейший его профессиональный путь развивался бы совсем ина-
че. Но если что-то произошло в его ведомстве и при очевидном отсутствии 
его вины — по советским правилам он, именно как начальник, обязательно 
должен был быть наказан. Считалось, что это «мобилизует». 
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Некоторые мотивировки выговоров Юрию Николаевичу звучат на ны-
нешний вкус и вполне экзотически. Например, когда он был начальником 
Кунгурской дистанции пути, то его наказали не просто выговором, но и 
пятисуточным арестом за «понуждение подчиненных укладывать в путь 
остродефицитные рельсы». 

По признанию самого Кравченко, кунгурский период вообще дался 
ему особенно тяжело. Работы было много, путейское хозяйство изношенное. 
В те годы он видел домашних только спящими. Да и он тогда еще не был 
«доктором путейских наук», а только постигал стратегию и тактику соот-
несения желаемого с возможным. Но постигал, надо полагать, вполне ус-
пешно, поскольку через несколько лет его назначили руководителем 
Пермской дистанции пути, то есть посадили его на хозяйство несравнен-
но более сложное. 

Ю. Н. Кравченко переехал из Кунгура в Пермь, когда отделение 
возглавил М. К. Скумбин. Михаил Казимирович поработал на отделении 

10 лет (с 1956 по 1966 год) и уехал в Москву на высокую выборную дол-
жность в ЦК профсоюза железнодорожников, но легенды о нем до сих 
пор живы в Перми. Рассказывают, как он запоминал людей с первой 
встречи и удивлял потом, называя по имени-отчеству; как засадил всех 
руководителей-«практиков» за учебу. Но главное — ему удалось сколо-
тить дружную команду из молодых, талантливых инженеров, которым хо-
телось интересно жить. И они превратили свое отделение — не в ущерб 
выполнению всех производственных функций — в огромную лаборато-
рию, где отрабатывались свежие и, в конечном счете, плодотворные 
идеи, касающиеся организации всей работы в отделении. Самый изве-
стный продукт деятельности этой «лаборатории» — упомянутый выше 
«пермский метод», который в изданной позже книге М. К. Скумбин на-
звал, воспользовавшись распространившимся к тому времени выраже-
нием, «научной организацией труда» (хотя в то время, когда они свой 
«метод» разрабатывали, никаких разговоров о НОТ еще не было). Поня-
тие «пермский метод» было удобно тем, что, задавая общее направ-
ление творческого поиска, оно никак не ограничивало тему и предмет. 
Так что и Н. И. Пачес со своим башмаконакладывателем и всем своим 
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экспериментальным цехом работал на «пермский метод», и Ю. Н. Крав-
ченко добавлял свои штрихи к нему. 

В ведении Кравченко было путевое хозяйство. Поскольку расположе-
но отделение на одном из самых грузонапряженных участков сети (здесь 
поезда шли с интервалом в несколько минут), нужно было искать новые 
методы текущего содержания пути. Планово-предупредительные работы 
на стрелочных переводах и станционных путях стали при Кравченко вы-
полнять комплексные специализированные бригады с использованием 
механизмов. Кроме того, в дистанции ввели должности диспетчеров, от-
вечавших за оперативную обстановку в течение суток. Они освободили ру-
ководителей от потери времени на решение второстепенных вопросов... 

В 1963 году коллегия МПС рекомендовала дорогам вооружиться еще 
одним воплощением «пермского метода» — механизированной снего-
уборкой. Смысл идеи состоял в том, что организаторские функции закреп-
лялись за руководителем станции, а путейцам вменялось в обязанность 
обеспечение бесперебойной работы машин. В чем тут был выигрыш? В том, 
что труд снегоуборочного подразделения подчинялся единой технологии 
работы отделения, без нервозности и скандалов, планомерно вплетался 
в общий производственный процесс. 

— Мы занимаемся не снегоборьбой, а уборкой снега! — констатировал 
Юрий Николаевич, выступая на эту тему на сетевой школе у себя в Перми. 

Сетевую школу предваряла дорожная, где произошел курьезный и по-
учительный случай. Докладывая о сути метода, остроумный и непред-
сказуемый «революционер» Кравченко заявил коллегам, что в результате 
внедрения диспетчеризации и отличной от прежней технологии снего-
уборки начальник дистанции может спокойно спать ночью. Утром (а ночь 
выдалась метельная) на путях станции Пермь-2 Юрию Николаевичу встре-
тились два руководителя путевых дистанций других отделений. С ног до 
головы занесенные снегом, мрачные и продрогшие. 

— Откуда вы? — удивился вчерашний докладчик. 
— Не поверили мы тебе, Юра,— отвечали мужики,— и решили сами 

посмотреть, как на станции убирают снег без вмешательства начальства. 
Всю ночь, как братья из сказки про конька-горбунка, в засаде просидели, 
а «жар-птицу» так и не поймали. Молодцы, пермяки! 

То есть начальства не было, а работа шла. Каждый знал свое дело. 
Конечно, вот так положиться друг на друга и не бояться, что без твоего 
личного участия непременно будет ЧП, можно лишь при условии, если ин-
женеры дистанции и дорожные мастера — одна команда. 

В те годы пермским путейцам доставляло много хлопот и неприят-
ностей вспучивание земляного полотна, особенно весной, на некоторых 
участках дистанции. Это вносило сбои в график движения поездов, огра-
ничивало скорость движения. Чтобы ликвидировать эту опасность, путей-
цы во главе с Кравченко стали врезать в такие места асбестовые «подуш-
ки» или устраивать накладные «рубашки» из того же материала. Метод 
себя оправдал, его применили на всем отделении, и поезда пошли обыч-
ным путем, не замедляя скорость. 

Наивысший восторг и удовлетворение от хорошо сделанного задания 
принес Юрию Николаевичу, по собственному его признанию, 1988 год. 
Тогда пермякам удалось осуществить замену пролетных строений одно-
го из крупных и старинных мостов на сети — Камского. И хотя Юрий Ни-
колаевич уже не был заместителем начальника отделения по пути и стро-
ительству, он принимал самое непосредственное участие в этой масштаб-
ной операции. Сборку и разборку деталей моста решили производить 
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на специальной площадке прямо в русле Камы. Возглавил работу по со-
оружению монтажного «стола» и строительству на нем необходимого пу-
тевого развития главный путеец отделения Юрий Николаевич Кравченко. 
И команда монтажников под его руководством успешно выполнила свою 
задачу. 

На протяжении 20 лет возглавлял Юрий Николаевич Кравченко Пер-
мскую дистанцию пути. Он принял ее в аварийном состоянии и превра-
тил в образцовое предприятие, в полигон для отработки передовых ме-
тодов организации труда. 

Сына своего Юрий Николаевич за собой, на железную дорогу, не по-
вел — не пожелал ему этого неимоверно тяжкого труда. Но сам остался 
верен не только своей профессии на всю жизнь, но и отделению. Пригла-
шали в другие места — и на хорошую должность в Министерство путей 
сообщения, и заместителем начальника Дальневосточной дороги — не по-
шел. «Я,— говорит,— по природе своей однолюб». Что тут возразить? 

Вагонный доктор 
Владимир 
Иванович 
Ермаков 

Работать в вагонное депо Верещагино инженер Владимир Ивано-
вич Ермаков пришел уже в начале 60-х, когда ему было за двад-
цать пять, но дорога туда была знакома ему с детства. Там его 
мать, Ирина Ульяновна, трудилась оператором пункта техниче-
ского осмотра, а отец, Иван Антипьевич,— старшим осмотрщи-
ком, затем начальником ПТО. Школьником Володя частенько 
к ним забегал после уроков, пропитывался, как это обычно бы-
вает в железнодорожных семьях, особым духом железнодорож-

ного «сословия» и как-то даже, существует предание, будучи еще в со-
всем малых летах, высказал желание стать «вагонным доктором», чем, 
естественно, потешил окружающих, но, оказывается, невзначай предска-
зал свою судьбу. 

Судьба, однако, не торопилась исполнять свои предначертания. Сна-
чала Владимиру надо было окончить среднюю школу: в середине 50-х 
в школы ФЗО и ремесленные училища дети из благополучных рабочих се-
мей уже не торопились. После школы немного поработал на ПТО слеса-
рем-автоматчиком (так изначально и предполагалось, что временно), но 
вскоре был призван на армейскую службу. Направили его служить в мор-
скую авиацию Тихоокеанского флота, что само по себе явилось призна-
нием высоких физических и интеллектуальных качеств призывника. Но зато 
служить пришлось дольше, чем сверстникам,— три года. Вернувшись до-
мой, сразу женился на бывшей однокласснице. А вскоре молодая жена 
собирала его на учебу в Томск, куда Владимир поехал по направлению 
дороги. Через год студентов перевели в Омский электромеханический 
институт инженеров железнодорожного транспорта. 

Преддипломную практику Ермаков проходил на родном предприятии. 
Сюда же вернулся дипломированным специалистом. 
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Он стал вторым дипломированным инженером в депо. Первым был 
Василий Николаевич Безумов, который исполнял обязанности главного 
инженера, но числился старшим. Человек умный, но самолюбивый, он ча-
сто это подчеркивал в разговоре: «Я здесь не главный, я — старший». 

Безумов нисколько не обиделся, когда начальник депо Константин 
Семенович Милюков предложил стать главным недавнему выпускнику вуза 
Владимиру Ермакову, который поначалу работал в техотделе. Напротив, 
«старший» на первых порах опекал молодого коллегу, помогал ему в ре-
шении технических вопросов. Они сработались и долгие годы были еди-
номышленниками. 

Свою деятельность в новой должности Ермаков начал со строитель-
ства административно-бытового корпуса. Работа проводилась хозспосо-
бом под видом расширения санитарных помещений (традиционная улов-
ка того времени, облегчавшая получение финансирования). За короткий срок 
на месте деревянной конторы, построенной еще в 1895 году, поднялось 

кирпичное здание с душевыми на первом этаже и служебными кабинета-
ми для ИТР — на втором. 

Затем пришла очередь цехов. Что не устраивало главного инжене-
ра? Устаревшая технология ремонта вагонов, преобладание ручного тру-
да. Основными рабочими инструментами ремонтников были кувалда, мо-
лоток и зубило. Колеса поднимали вагами, используя жерди в качестве 
рычага. 

В то время на сети дорог широкую известность получил опыт кол-
лектива вагонного депо Московка Западно-Сибирской железной доро-
ги. Омичи провели у себя механизацию самых трудоемких процессов. 
Их пример подтолкнул верещагинцев заняться коренной реконструкци-
ей депо. 

В инициативную группу вошли инженер техотдела Василий Николае-
вич Безумов, мастер бригады оборудования Петр Зиновьевич Федосеев 
и сам Ермаков. Они собирались втроем в кабинете главного инженера 
и проводили «мозговую атаку». Инженерные разработки воплощали в жизнь 
все работники депо, которых по очереди снимали с основного производ-
ства и переводили временно в хозяйственную бригаду. 

Владимир 
Иванович 
Ермаков 
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— Мне повезло работать с людьми послевоенного поколения,— го-
ворит Владимир Иванович.— Каждый из них был личностью, мог из какой-
нибудь дряни сделать «конфетку». 

В конце 60-х — начале 70-х годов прошлого века вагонники расши-
рили площади сборочного и механического цехов, в 80-е годы построили 
роликовый и колесно-тележечный. (Прежде тележки и колесные пары ре-
монтировали в сборочном цехе.) Постепенно внедрялась механизация. 
Появились поточные линии мойки колесных пар и тележек, монтажные 
и демонтажные стенды. 

Всю реконструкцию проводили за счет средств капитального ремон-
та. Строительные материалы доставали сами — централизованных по-
ставок не было. Начальник службы вагонного хозяйства Владимир Алек-
сандрович Челышев активно поддерживал инициаторов. Побывав на 
предприятии, он привлек к проектированию нового оборудования спе-
циалистов дорожного научного конструкторско-технологического бюро. 
Доводили до ума новинки, подгоняли их к местным условиям уже вере-
щагинцы. По мере проведения реконструкции они наращивали выпуск 
отремонтированных вагонов. Если в середине 60-х годов из депо выхо-
дило чуть больше 1000 вагонов, то в 80-е — уже 3200 после деповского 
ремонта и 300 — после заводского. 

С тех пор научно-технический прогресс шагнул далеко вперед. То, что 
было новым вчера, сегодня безнадежно устарело. Техника, которую вне-
дряли при главном инженере Ермакове, давно отправлена в металлолом. 
Но по-прежнему служат людям столовая, здание ПТО на станции Чепца, 
пять шлакоблочных домов — каждый на четыре хозяина, подземное хра-
нилище. 

— Планы были наполеоновские,— вспоминает Владимир Иванович.— 
Собирались построить газовую котельную, новый административно-быто-
вой корпус, разместить ремонтно-механический цех рядом со сборочным. 
Но успели сломать только старое здание механического. 

В 1988 году Ермаков вернулся рядовым инженером в техотдел. Ему 
едва перевалило за пятьдесят, мог бы еще долго руководить. 

— Решил уступить дорогу молодым,— объясняет он свой поступок. 
Во всяком случае, не было оснований считать, что устал или выдох-

ся, потому что на новом-старом месте он опять проявил себя как нова-
тор. Дважды, в 1991 и 1992 годах, ему присваивали звание «Лучший ра-
ционализатор на Свердловской железной дороге» — за внедрение аппа-
ратуры ДИСК и ПОНАБ. 

Но пять лет назад, по достижении пенсионного возраста, Владимир 
Иванович все-таки вышел на пенсию. Правда, совсем от деповских дел 
не ушел: когда его приглашают для выполнения конкретных заданий, он 
не отказывается. Только за последний год Ермаков проектировал систе-
му вентиляции в цехах, освещение в автоконтрольном пункте, мойку для 
сухой очистки колесных пар. 

— Сначала делаю все расчеты, потом — чертежи,— поясняет он. 
Владимир Иванович с женой Ниной Александровной вырастили сына 

и дочерей-двойняшек. Сын Сергей работал осмотрщиком вагонов, но его 
жизнь трагически оборвалась. Дочери Любовь и Людмила стали врачами. 
Живут в соседнем городе Чайковском. У Ермаковых пятеро внуков — их 
главное богатство. 
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Правило трех «О» 
Михаил 
Петрович 
Шапошников 

Вся жизнь почетного железнодорожника, кавалера ряда орденов 
и вообще известного на дороге человека Михаила Петровича Ша-
пошникова довольно очевидным образом делится на два нерав-
ных, неравноценных, даже и взаимоисключающих, но, как говорит-
ся, имевших место периода. Первый — до железной дороги, вто-
рой (правда, с длительным перерывом) — на железной дороге. 
Первый — это детство, отрочество, юность. Считается — светлое, 
счастливое, неповторимое время человеческой жизни. У Михаила 

Петровича оно не было ни светлым, ни счастливым, а неповторимое — это 
даже хорошо, потому что он и в воспоминаниях не любит к нему обращать-
ся. А может, и не было у него детства? В десять лет остался сиротой, 
попал в детдом, потом война, оккупация, стихия улицы. Связался со 
шпаной... Трудно сказать, чем бы дело кончилось — вовремя школьная 
пионервожатая обратила внимание на его проблемы, устроила работать — 
санитаром или «сиделкой»? — в местный госпиталь. Там ему довелось 
ухаживать за искалеченным моряком. Страшный обрубок — без рук, без 
ног, знал, что скоро умрет, но держался с достоинством и юному помощ-
нику наказывал: бросай-ка, Миша, пить да курить, заканчивай школу, иди 
учиться дальше. Проигнорировать слова, услышанные в такой обстанов-
ке и от такого человека, было невозможно... 

И вот он вроде взялся за ум, школу окончил, поступил в Ленинград-
ское мореходное училище. Жизнь пошла на подъем. Мало того, отец на-
шелся! Считалось, что он погиб на войне, даже похоронка пришла, а ока-
залось, попал в плен и теперь вернулся. Неописуемая радость, да вот для 
Михаила она обернулась неожиданным горем. Попасть в плен в ту пору 
считалось равноценным предательству. Дети, конечно, за отцов не отве-
чают, но все же Михаила выгнали из комсомола и из училища, и пришлось 
ему возвращаться в донбасский городок Красный Сулин, где и начиналась 
его безрадостная жизнь. 

Красный Сулин находится в окружении шахтерских городов и посел-
ков, но в нем самом главные предприятия — металлургический завод 
да железнодорожное депо. Михаил пошел в депо. Поработал кочегаром, 
помощником машиниста, а в 1947 году сделал окончательный выбор — 
подал заявление в Ростовский институт железнодорожного транспорта. 
Приняли! 

И вот с этого момента начинается второй этап его жизни, в той сте-
пени, в какой это вообще возможно, компенсировавший ему невзгоды 
детства, отрочества и юности. В институте он, с его рабочим стажем, хо-
рошей успеваемостью и твердыми жизненными принципами, был восста-
новлен в комсомоле. Там же он и будущую жену свою встретил. При рас-
пределении Шапошникову самому предоставили возможность выбирать 
место работы. Судьба ему подсказала выбрать Нижний Тагил. 
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Дымный, шумный, большой уральский город встретил Шапошникова 
с семьей приветливо. Первое место его работы — станция Смычка, де-
журный по путям. Специалистов-железнодорожников в то время было не 
так много, поэтому рос он быстро. Был дежурным по станции, маневровым 
диспетчером. Заодно возглавлял комсомольскую организацию. Да и был ли 
Михаил по своей натуре чистым «технарем»? Вряд ли. В нем еще в пер-
вые годы работы на станции Смычка обнаружились черты организатора, 
управленца, лидера... 

В горкоме комсомола заметили перспективного парня, взяли на за-
метку. А в 1955 году Михаила Шапошникова избирают вторым секрета-
рем горкома комсомола, затем и первым. 

Рос он на общественной работе, как на дрожжах. Пригласили заве-
дующим отделом промышленности горкома партии, избрали секретарем 
по идеологии, первым секретарем Тагилстроевского райкома партии. 

Шесть лет возглавлял Шапошников районную партийную организа-
цию. Вопреки расхожим нынешним представлениям, это были годы тя-
желой и плодотворной работы. В строительстве шестой доменной печи 
на металлургическом комбинате, в благоустройстве города, района, во 
многом другом, чем вспоминаются сегодня те годы, есть немалая доля 
его труда. 

Но все же он был не только организатором и лидером, но еще и 
«технарем», когда-то из депо в Красном Сулине отправился в ростовский 
институт, потому что увидел перспективу интересной работы на всю 
жизнь. И вот теперь партийная работа эту перспективу отодвигала и ото-
двигала... В какой-то момент он почувствовал, что пора внести коррек-
тивы в свою судьбу. И он попросился у своего партийного руководства 
отпустить его, как принято было выражаться в таких ситуациях, «на хо-
зяйственную работу». Поняли — отпустили. И даже дали ему такую вы-
ходную характеристику, с которой он мог претендовать на весьма высо-
кие должности. Например, возглавить Свердловское отделение дороги. 
Но Михаил Петрович рассудил иначе: пятнадцать лет был практически 
отключен от своей «базовой» профессии (по крайней мере, наблюдал 
жизнь на родной ему дороге через весьма специфическую призму 
партийных проблем). Можно сказать, потерял квалификацию — теперь 
надо ее восстановить. 

И он попросился в обкоме на должность заместителя начальника 
Нижнетагильского отделения дороги (там заполучить такой «кадр» были 
очень даже готовы). Обком долго сопротивлялся, а все время, пока вы-
яснялись отношения, начальник Нижнетагильского отделения Михаил Сте-
панович Суров «держал место» для Шапошникова. 

И вот с 14 декабря 1970 года начался новый период железнодорож-
ной службы Михаила Петровича Шапошникова. 

По своей выработавшейся с годами привычке Михаил Петрович при-
шел на работу на полчаса раньше положенного. В кабинете — одно око-
шечко и маленький стол. Отныне это его «апартаменты». Он хорошо знал 
всех своих предшественников. Как-то сложится у него первый рабочий 
день на новом месте? 

Неожиданно в кабинет ворвался дежурный по отделению Иван Аверь-
янович Никитин. Судя по его лицу, произошло нечто ужасное. 

— На участке Камешек-Гороблагодатская,— выпалил дежурный,— 
поезда идут лоб в лоб. Что делать? 

— Отключить напряжение,— немедленно отреагировал Шапошников. 
А что он мог еще придумать? — А дальше — как повезет... Надо ждать... 
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0~-:»не это его «апартаменты». Он хорошо знал 
Как-то сложится у него первый рабочий 

е - вязался дежурный по отделению Иван Аверь-
г.-цу, произошло нечто ужасное, 

-ороблагодатская,— выпалил дежурный,— 
то делать? 
«а—-е — немедленно отреагировал Шапошников, 
атъ? — А дальше — как повезет... Надо ждать... 







//,/<_ г// и t и-с си г 
i / i o c a t i , 

лрасмегА// (kcq, 
у га cm лс^х .Jf -o j/t ои/а м й 



AfCtCftC 
tst; ли/с о/ 

/гЪСЦ, 
к ijfwe&rti '(/<tc 







Где центр? Где периферия? 

Повезло. Поезда не столкнулись, остах; 
метров друг от друга. «Ни одной повалки». «а 

И сколько таких ЧП было в жизни Мюс 
с лишним лет работы в отделении — и гкжа 
чальником Нижнетагильского отделения. 

Однажды пришло экстренное сообщен» 
и Лялей сошли с рельсов четырнадцать груэ< 

Шапошников дает команду отправить на 
новительные поезда из Серова и Тагила. Мез 
вы стоят. А зима настоящая уральская — сне 
гонах скоро закоченеют: только при движем 
генераторы, появится тепло. 

Вот и место аварии. Шапошников — в т 
с собой просто не успел. Именно ему нахн 
вильное решение. И похоже, выход один: i 

налево-направо грузовые вагоны, пропускат 
поезда и только потом производить ремон 
рисковал, но этот риск он считал оправданна 

Как потом выяснилось, один из грузовых 
ший ремонт, был некачественно проварен. Э^ 
Ее классифицировали бы как крушение и обс 
на правительственном уровне, если бы движ 
восстановить за шесть часов. 

Сибирские валенки так и не стали дпя р 
сохранившего южнорусский акцент, привь—: 
были бессонные ночи, очередные расставани 
ми, срочные поездки на восстановительна.» 
выйти из дома, не сообщив дежурному, где з 
димости в любое время суток, в выходные д-ь 

Нижнетагильское отделение росло, стал 
лись на 137 километров в сторону Свердлове 
паевска, на 50 — до Гороблагодатской. еие 
Эта «паутина» опутывала главного железнодораз 
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Повезло. Поезда не столкнулись, остановились не более чем в сотне 
метров друг от друга. «Ни одной повалки», как говорят железнодорожники. 

И сколько таких ЧП было в жизни Михаила Петровича за двадцать 
с лишним лет работы в отделении — и пока был замом, и когда стал на-
чальником Нижнетагильского отделения. 

Однажды пришло экстренное сообщение: на участке между Лобвой 
и Лялей сошли с рельсов четырнадцать грузовых вагонов. 

Шапошников дает команду отправить на место происшествия восста-
новительные поезда из Серова и Тагила. Между тем пассажирские соста-
вы стоят. А зима настоящая уральская — снег, крепкий мороз. Люди в ва-
гонах скоро закоченеют: только при движении колесных пар заработают 
генераторы, появится тепло. 

Вот и место аварии. Шапошников — в туфельках, валенки захватить 
с собой просто не успел. Именно ему надо принять единственно пра-
вильное решение. И похоже, выход один: несмотря на убытки, валить 

налево-направо грузовые вагоны, пропускать потихоньку пассажирские 
поезда и только потом производить ремонтные работы. Шапошников 
рисковал, но этот риск он считал оправданным. 

Как потом выяснилось, один из грузовых вагонов, только что прошед-
ший ремонт, был некачественно проварен. Это и стало причиной аварии. 
Ее классифицировали бы как крушение и обстоятельства разбирались бы 
на правительственном уровне, если бы движение на участке не удалось 
восстановить за шесть часов. 

Сибирские валенки так и не стали для ростовчанина Шапошникова, 
сохранившего южнорусский акцент, привычной обувкой. Но привычными 
были бессонные ночи, очередные расставания с женой и двумя сыновья-
ми, срочные поездки на восстановительных поездах. Он не имел права 
выйти из дома, не сообщив дежурному, где его надо искать при необхо-
димости в любое время суток, в выходные дни. 

Нижнетагильское отделение росло, стальные магистрали простира-
лись на 137 километров в сторону Свердловска, на 113 — в сторону Апа-
паевска, на 50 — до Гороблагодатской, еще на 99 — до Серова и т. д. 
Эта «паутина» опутывала главного железнодорожника Тагила с головы до ног. 

Михаил 
Петрович 
Шапошников 
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Тысячи людей, десятки станций, море вопросов, которые надо было решать 
только ему. И когда что-то по-настоящему удавалось, Михаил Петрович 
чувствовал — он на своем месте. Его радовало, что отделение преобра-
жалось. На участке между Свердловском и Смычкой пролегли вторые пути, 
была электрифицирована алапаевская ветка. Паровозы уступали место 
более мощным тепловозам. 

В 1974 году на маршрут вышел фирменный поезд «Малахит». Тогда 
совет директоров города, куда входили руководители двух десятков пред-
приятий, возглавлял В. П. Потапов, генеральный директор объединения 
«Уралхимпласт». Под «нажимом» Шапошникова совет обязал все пред-
приятия Тагила внести посильный вклад в создание «Малахита». Прав-
да, не все удалось решить в Тагиле. Нужны были новые вагоны, ковровые 
дорожки, фирменная посуда... Шапошников обратился за помощью к де-
путатам — В. Н. Лукьянову, А. Е. Тимашеву, А. П. Додору, Р. А. Елистрато-
вой. Еще одна закавыка. Поезд Нижний Тагил-Москва не был скорым, 
маршрут пролегал по северной дороге — не самый кратчайший путь до 
столицы. Удалось добиться, чтобы фирменный стал скорым. По большо-
му счету, Шапошников мечтал о том, чтобы «Малахит» превратился в «го-
стиницу на колесах» — с рестораном, спальным вагоном, парикмахерской. 
Не все получилось, но то, что на «Малахите» ездить приятнее, чем на мно-
гих других фирменных, признают, пожалуй, все. 

Еще работая первым секретарем Тагилстроевского райкома партии, 
Шапошников старался приобщить начальника отделения дороги Михаи-
ла Степановича Сурова к общественным делам. Не случайно его ввели 
в состав бюро райкома, выдвинули депутатам областного Совета. И все-
таки Суров считал по-своему: социальная сфера — не забота начальника 
отделения железной дороги. Ему нужно заниматься погрузкой, выгрузкой, 
регулировкой (сдачей порожних вагонов на соседние отделения дороги). 
Шапошников никак не мог с этим согласиться. Жилье, детские сады, ма-
газины... Эти объекты волновали его не меньше, чем, скажем, модерни-
зация путевого хозяйства. Возглавив Нижнетагильское отделение, он ста-
рался включить в государственный план как можно больше новостроек. 
Но и этим не ограничивались. Строили 60-квартирный дом по плану и зак-
ладывали еще такой же. Последний железнодорожники отделывали сво-
ими руками и получали там квартиры. 

Кстати, в наши дни эта добрая традиция продолжается. Правда, отдел-
кой занимаются уже сами строители — в счет взаимозачета за перевозки. 

Сегодня это трудно себе представить, но на протяжении семнадцати 
лет Михаил Петрович проводил оперативки по строительству еженедель-
но! Еще до его прихода общими усилиями сооружали пионерский лагерь. 
Уже при нем строили жилье. И не только. Появилась база рыбака и охот-
ника, создали свое тепличное хозяйство. К 23 февраля непременно по-
лучали первый урожай огурцов, а к 8 Марта — помидоров. Первый огур-
чик заслуженно разрезал начальник отделения. Лучшей закуски к празд-
ничному тосту не придумаешь. 

Вот что рассказывала о жизни железнодорожников в те годы город-
ская газета «Тагильский рабочий»: «Еще одним домом — стосемиквартир-
ным красавцем — пополнился железнодорожный микрорайон, что примы-
кает к станции Нижний Тагил...» Или: «Совершенно преобразилась столо-
вая N2 2 на станции Смычка... Рядом со столовой открыто кафе-бар на 
32 места. Преобразился магазин». Газета сообщала, что опыт тагильчан 
распространяется в ОРСах Свердловска, Перми, Тюмени, Серова, Чусо-
вого, Егоршино и Сургута. 

В начале 80-х годов высокую оеенс 
нодорожников по работе с письмами и ; 

— В аппарате отделения применяв 
ции,— рассказывал на пленуме райком: 
дены ответственные лица. В 1981 год* 
были рассмотрены в срок до 15 дней В с 
ло жалоб и заявлений по вопросам труд 

Менялся сам Тагил, появились здаеме 
большую роль сыграл совет директоров i 
Шапошников. 

А на железной дороге все ме~&_>е 
ми у ветеранов было связано столько в 
ния глядеть на спутников детства и юност 
мечта — поставить в Тагиле памя~~.'« п 
Сначала пришлось обратиться к минист 
ник — начальник главка. 

«Лебедянку» притащили аж из 
стаменту у вокзала проложили пути Па 
и своим ходом, но тогда из него пришя 
шлак. Поступили проще. Многотонную м 

Наверное, этот паровоз был для Ша 
экспонат истории железнодорожное: 
кинешь, и еще недавно все хором пели 
в Коммуне остановка...» 

Недотянул паровоз до той станции., 
машинисты? Недальновидные, своекоры 

Михаил Петрович склонен счи^а~в -
Только жизнь... она продолжается, 

пошникова подрастают внуки. И он знает 
заться на своем месте. Это правиле трех 
зательным, Ответственным, Общи-е._ь»-»в 

И уже не паровозы предстоит водить 
наступил... 
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В начале 80-х годов высокую оценку получил опыт тагильских желез-
нодорожников по работе с письмами и заявлениями трудящихся. 

— В аппарате отделения применяется карточная система регистра-
ции,— рассказывал на пленуме райкома партии Шапошников.— Утверж-
дены ответственные лица. В 1981 году из 791 обращения 95,7 процента 
были рассмотрены в срок до 15 дней. В результате резко сократилось чис-
ло жалоб и заявлений по вопросам труда и оплаты... 

Менялся сам Тагил, появились здание цирка, набережная пруда. И здесь 
большую роль сыграл совет директоров, который несколько лет возглавлял 
Шапошников. 

А на железной дороге все меньше оставалось паровозов, с которы-
ми у ветеранов было связано столько воспоминаний. Не мог без волне-
ния глядеть на спутников детства и юности и Михаил Петрович. Была у него 
мечта — поставить в Тагиле памятник паровозу серии Л — «Лебедянке». 
Сначала пришлось обратиться к министру. Тот отказал. Помог однокаш-
ник — начальник главка. 

«Лебедянку» притащили аж из Ташкента (было это в 1982 году). К по-
стаменту у вокзала проложили пути. Паровоз мог взойти на пьедестал 
и своим ходом, но тогда из него пришлось бы выливать воду, выгружать 
шлак. Поступили проще. Многотонную махину затащили лебедками. 

Наверное, этот паровоз был для Шапошникова чем-то большим, чем 
экспонат истории железнодорожного транспорта. Из песни слова не вы-
кинешь, и еще недавно все хором пели так: «Наш паровоз, вперед лети, 
в Коммуне остановка...» 

Недотянул паровоз до той станции... Или его остановили неопытные 
машинисты? Недальновидные, своекорыстные, склонные к авантюрам? 

Михаил Петрович склонен считать, что именно так и произошло. 
Только жизнь... она продолжается. Вот и у Михаила Петровича Ша-

пошникова подрастают внуки. И он знает, как научить их найти себя, ока-
заться на своем месте. Это правило трех «О» (его наказ): всегда быть Обя-
зательным, Ответственным, Общительным. 

И уже не паровозы предстоит водить его внукам. Двадцать первый век 
наступил... 
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След на земле 
Владимир 
Васильевич 
Кожин 

Зто как же нужно завести человека, чтобы бросил он дом, карьеру 
и махнул в другой конец страны? Сейчас уже и не узнать, какие об-
стоятельства заставили Владимира Васильевича Кожина, Героя 
Социалистического Труда и должностью не обделенного, переме-
ститься из цветущей Шепетовки на Урал. 

А сманил его сюда Анатолий Семенович Янчук, руководивший 
в 80-х годах Егоршинской дистанцией сигнализации и связи. По-
ехал родственников навестить на Украину и, можно сказать, слу-

чайно познакомился с коллегой, заместителем начальника Шепетовской 
дистанции Владимиром Кожиным. Хороший, настоящий мужской разговор 
у них получился. Запомнился и запал в душу. Дело знает, регалиями не 
кичится. Вот бы, подумалось, к нам его, в Егоршино! На отделении как раз 
полным ходом на большом полигоне шли работы по внедрению диспет-
черской централизации. 

Кожин неожиданно согласился. Что-то вроде там у него, на Украине, 
в семье не склеилось, а что касается работы... Не будем гадать. Важно, 
что вдруг согласился на предложение Янчука и приехал. 

В Егоршино переленца с Украины назначили начальником участка 
СЦБ в Алапаевск. Народ сразу проникся уважением к старшему электро-
механику. Между прочим, вовсе не из-за его геройской звездочки. Вооб-
ще-то о ней долго даже и не знали. Как-то на праздновании Дня желез-
нодорожника увидели его при параде. Заметьте, никто не поинтересовался, 
за что награда. 

— А здесь вопросов не требовалось,— вспоминает бывший механик 
связи Тамара Алексеевна Вагина,— с первого взгляда, по характеру его, 
по серьезному отношению к делу видно было — не по разнарядке Влади-
мира маяком назвали, не с неба ему Звезда упала... 

И точно — не с неба. 
В детстве, которое пришлось на военные годы, сибиряк Володя Ко-

жин любил повозиться с проводками и схемами. И специальность в же-
лезнодорожном училище избрал «электрическую» — электромонтер 
СЦБ (связь, централизация и блокировка). Через два года учебы вче-
рашний ученик уже трудился старшим рабочим связи в Зиминской ди-
станции сигнализации и связи, что на Восточно-Сибирской железной 
дороге. 

В течение почти полувековой службы на железнодорожном транспор-
те Владимира Васильевича будет все время сопровождать эта приставка 
«старший»: старший рабочий, старший электромеханик, инженер, куратор. 
Она подчеркивала его старшинство не возрастное, а более глубинное, 
отражающее суть характера. В Кожине удачно сочетались природный ум 
и смекалка, заложенные от природы, с необыкновенным чувством долга 
и ответственности. 
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Не случайно вскоре после прихода Владимира в дистанцию — там, 
на сибирской станции Зима,— шестнадцатилетнего паренька направляют 
в техническую школу в Иркутск, на курсы электромехаников. Работа — уче-
ба, учеба — работа. Кожин жадно впитывал знания. Одно за другим за-
канчивает учебные заведения: вначале школу рабочей молодежи, затем 
железнодорожный техникум. Ведь та отрасль железнодорожного транс-
порта, которой сибиряк посвятил свою жизнь, всегда находилась на пе-
реднем крае технического прогресса, намного опережая по развитию 
смежные профессии. 

Назначение В. В. Кожина на должность заместителя начальника ди-
станции открывает новые возможности для творческого роста. В тече-
ние четырех беспокойных лет Владимир Васильевич активно участвовал 
в электрификации Красноярской и Восточно-Сибирской магистралей. 
Как раз за эту работу в июне 1962 года Владимиру Васильевичу Кожину 
было присвоено звание Героя Социалистического Труда. Ему было тог-
да 34 года! 

Знак высокого признания не изменил течения его жизни. Все так же 
по первому зову выезжал на линию и работал «до упора» — пока не уст-
ранит повреждение, пока не восстановит движение поездов по главной 
транспортной артерии страны — Транссибу. 

Лишь два года спустя линия его жизни делает крутой поворот: Вла-
димир Васильевич покидает Восточную Сибирь и уезжает на Украину, 
в город Шепетовку. Там его ждала работа, соответствующая его квали-
фикации и опыту, и он провел в Шепетовке 14 лет. 

А уральский период биографии Героя труда занял всего десять лет. 
Можем ли мы утверждать, что это был самый плодотворный период в его 
жизни? У нас нет достаточной информации, чтоб подтвердить или опро-
вергнуть такую оценку. Но, судя по отзывам тех, кому довелось в эти годы 
работать рядом с ним, трудился он на Урале не менее самоотверженно, 
чем тогда, на Транссибе, когда получил звезду Героя. Вспоминают, что 
был он безотказен в работе. Вызовут ночью на участок — он до утра про-
возится, все сделает, как надо, а утром — новый вызов, уже на другой уча-
сток. Никогда не жаловался, не отстаивал законного права на отдых. Зная 
эту его черту, иные даже и злоупотребляли: звонили домой и начальство, 
и дежурные по станции. А ведь ему уже шел шестой десяток! 

Не подумайте, что работой он заглушал в себе какие-то пережива-
ния, заставившие его сделать очередной крутой вираж в своей жизни. Нет, 
он был открытым и общительным человеком, на день рождения зазывал 
к себе, бывало, домой весь участок. Он просто любил и знал свое дело. 
Может, затем и согласился сменить место жительства и работы, что на-
доело руководить, а на новом месте выпадал шанс полностью отдаться 
любимому делу непосредственно на производстве. А товарищи по рабо-
те уважали его за надежность и профессионализм. 

Инженер Егоршинской дистанции сигнализации и связи по СЦБ Та-
мара Валерьевна Юнцевич вспоминает, что ей посчастливилось очень 
много общаться по работе с Владимиром Васильевичем. Мало того, она 
оказалась практически последней его ученицей. Она тогда только что 
окончила Уральский институт инженеров транспорта. 

— Что там в голове у вчерашнего студента? Только голые знания. 
Мой наставник шлифовал их непосредственно в деле. По моей просьбе 
Владимир Васильевич не раз брал меня с собой на работы по вводу в дей-
ствие постов электрической централизации на нашем участке от Егоршино 
до Усть-Березовки. Я поражалась его профессионализму. Любую схему, 
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любой контакт он знал назубок, все держал в голове. А сколько приспо-
соблений и механизмов сделал своими руками... 

Действительно, в его изобретательской копилке свыше шестидесяти 
новаторских идей, направленных на повышение надежности действия 
устройств автоматики и телемеханики, повышения безопасности движе-
ния поездов. 

А заместитель начальника дистанции по СЦБ Леонид Иванович Са-
довский отмечает, как много сделал старший электромеханик Кожин по 
строительству диспетчерской централизации и автоблокировки на участ-
ке от Богдановича до Алапаевска. Словно в память о себе Кожин оставил 
посты ЭЦ на станциях Кунара, Буланаш, Алапаевск. 

Но недавно появился и новый знак благодарной памяти. К 125-летию 
Свердловской магистрали на посту электрической централизации станции 
Алапаевск установили мемориальную доску с надписью: «Здесь с 1978 по 
1988 годы трудился Герой Социалистического Труда, старший электроме-
ханик Егоршинской дистанции сигнализации и связи Владимир Василье-
вич Кожин». 

Человек отдающий 
Геннадий 
Андреевич 
Кичин 

Часто о мастере своего дела говорят, что он прирожденный... 
Ну, кто на железной дороге «прирожденный»? Машинист, диспет-
чер, руководитель какого-то подразделения... То, что Геннадий Ан-
дреевич Кичин был человеком ярким, неординарным — тут спору 
нет. Но для чего он был рожден? 

За свою долгую трудовую жизнь он представал перед людьми в 
разных ипостасях, и всякий раз казалось, что именно для этой де-
ятельности он и рожден. Но вот в чем штука: как-то у окружающих 

при этом не возникало ощущения, что перед ними «новый» Кичин. Да нет, 
все тот же — и уже на второй план отходил род его занятий. Главное — 
вот эта его открытость, готовность поддержать, подбодрить, помочь. Все-
гда были и есть люди, которые предпочитают съедать свой лакомый ку-
сок под одеялом — Геннадий Андреевич был их прямой противоположно-
стью! В нем очень сильно было общественное, коллективистское начало, 
его самочувствие напрямую зависело от того, как себя чувствуют окружа-
ющие, и он во всем старался поддержать их жизненный тонус, тогда и ему 
самому было хорошо. Он был человек отдающий. 

Основная часть его жизни — и по протяженности, и по самоотдаче, 
и по общественному признанию его заслуг — была непосредственно свя-
зана с железной дорогой. Семнадцати лет — в военном 1943 году — при-
шел он в тюменское локомотивное депо, где устроился паровозным ко-
чегаром (до того еще совсем уж мальчишкой зарабатывал на хлеб в дру-
гих местах), и за последующие 34 года прошел путь до заместителя 
начальника локомотивного депо. Конечно, главное на этом пути — его ра-
бота машинистом. 

Профессию паровозного машинист 
воил еще в первые послевоенные гола 
среди тех, кто освоением технолог,',» = 
составов стремился помочь доро ге слр 
тающими грузопотоками. 

Вождение тяжеловесных поездов ц 
мастерства, собранности, находчивости 
но знать свой паровоз, но и доскс^-алг*-» 
бы умело использовать живую силу пос 
осложнялось еще и плохим качеством а 
котлов. В ней содержалось болы_:е «д 
вании возникала обильная пена, над и 
Тюмень-Вагай, постоянно висела >~эаз 
падения скорости и вынужденной остаи 
весных составов было сопряжено с изэе 
сы проходили без происшествий Ге«к 
немало «тяжеловесов». Он в числе пера 

Поездки с большегрузными состава 
ми физическими и психологическими ш 
члены бригады Кичина, в поездке с Ге 
грузки переносились легче. Балагур по 
жение, поднимал дух. Да и когда чувс 
невмоготу,— не чинился: сам возьме~ я 
уголь побросает в топку. И вообще — -
ной работы не гнушался. Не отделял се 
подводила. Много лет подряд они доби 
весу груза, и по экономии топлива и по 

В 1958 году Тюменское отделена н 
тягу, и Кичин был в числе первых, ктс ос 
воз был посложнее паровоза; чтоб гк»м 
машина, нужно было мало-мальски раз 
электромеханике, уметь читать схемы и 
нистов образование, как правило. было 
нередко и того не имели, а ведь и от ни> 
представлять, как это все работае-
депо стала широкая переквалификация ; 
воря, посадили всех за парты. Первые г 
машинистов, имеющих образование 7 «и 
первых, кто окончил курсы, был Ге«надл 
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Профессию паровозного машиниста Геннадий Андреевич Кичин ос-
воил еще в первые послевоенные годы, и он оказался одним из первых 
среди тех, кто освоением технологии вождения тяжеловесных грузовых 
составов стремился помочь дороге справиться со стремительно возрас-
тающими грузопотоками. 

Вождение тяжеловесных поездов требовало от машиниста высокого 
мастерства, собранности, находчивости. Ему нужно было не только отлич-
но знать свой паровоз, но и досконально изучить весь профиль пути, что-
бы умело использовать живую силу поезда. На Тюменском участке дело 
осложнялось еще и плохим качеством воды, применявшейся для питания 
котлов. В ней содержалось большое количество солей, при парообразо-
вании возникала обильная пена. Над машинистом, особенно на участке 
Тюмень-Вагай, постоянно висела угроза выброса воды в трубу, резкого 
падения скорости и вынужденной остановки. Поэтому вождение тяжело-
весных составов было сопряжено с известной долей риска, и не все рей-
сы проходили без происшествий. Геннадий Андреевич успешно провел 
немало «тяжеловесов». Он в числе первых взял рубеж в пять тысяч тонн. 

Поездки с большегрузными составами оборачивались изматывающи-
ми физическими и психологическими перегрузками, но, как вспоминают 
члены бригады Кичина, в поездке с Геннадием Андреевичем эти пере-
грузки переносились легче. Балагур по натуре, он шуткой снимал напря-
жение, поднимал дух. Да и когда чувствовал, что ребятам становится 
невмоготу,— не чинился: сам возьмет лопату — и в очередь с кочегаром 
уголь побросает в топку. И вообще — подменит, поможет. Никакой чер-
ной работы не гнушался. Не отделял себя от бригады, и бригада его не 
подводила. Много лет подряд они добивались высоких показателей и по 
весу груза, и по экономии топлива, и по сбережению техники. 

В 1958 году Тюменское отделение начало переходить на тепловозную 
тягу, и Кичин был в числе первых, кто осваивал новую технику. Но тепло-
воз был посложнее паровоза; чтоб понимать, как устроена эта огромная 
машина, нужно было мало-мальски разбираться в математике, физике, 
электромеханике, уметь читать схемы и чертежи. А у паровозных маши-
нистов образование, как правило, было 5 -7 классов. Деповские слесари 
нередко и того не имели, а ведь и от них требовалось очень хорошо себе 
представлять, как это все работает. Так что первоочередным делом для 
депо стала широкая переквалификация рабочих всех звеньев. Проще го-
воря, посадили всех за парты. Первые группы курсантов подбирались из 
машинистов, имеющих образование 7 классов и выше. И опять одним из 
первых, кто окончил курсы, был Геннадий Андреевич. 

Первый тепловоз ТЭ-3 прибыл на станцию Тюмень весной 1959 года. 
Право привести его из Ишима досталось товарищам по цеху — бригаде 
машиниста В. Ф. Соснина, будущего начальника дороги и замминистра. 
С первых дней работы на тепловозе многие убедились в явных его пре-
имуществах перед паровозом. Новая машина без толкача быстро наби-
рала скорость и тянула тяжелые составы. 

А в 1964 году в депо поступают первые два пассажирских тепловоза 
ТЭП-60. Это были экспериментальные экземпляры новой модели, отли-
чавшейся от ТЭ-3 большей скоростью, комфортабельностью кабины, 
удобной компоновкой агрегатов, полуавтоматическим управлением. Они 
передавались в депо для производственных испытаний. Необходимо было 
выявить в эксплуатации достоинства и недостатки первых образцов, что-
бы довести новый локомотив до полной кондиции. Такой чести были удо-
стоены только пять депо страны. Тот факт, что Тюменское депо оказалось 
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в их числе, свидетельствовал о признании на уровне отрасли его техни-
ческой зрелости и искусства его машинистов в вождении тепловозов. 

За первыми ТЭП-60 поехали в Коломну три лучших машиниста, про-
шедших предварительную подготовку. И среди них, конечно же, Геннадий 
Кичин. Но к их приезду на заводе были готовы только две машины. Кому 
их вести? Машинисты решили бросить жребий. Геннадию Андреевичу не 
повезло: честь привести новый тепловоз в Тюмень во второй раз доста-
лась не ему. Тем не менее и ему, в числе троих, было поручено учить тех, 
кто должен был освоить новую машину вслед за ними. Областная газета 
«Тюменская правда» писала тогда по этому поводу: «Кичин еще не водил 
тепловоз ТЭП-60, только на сборке видел, а товарищи торопят: «Ну помоги 
же освоить». Накупил Геннадий Андреевич учебников, по ночам изучал, 
а утром другим на практике показывал...». 

Самоотверженный труд Кичина по освоению новой техники отмечен 
в 1964 году медалью «За трудовое отличие». 

А тем временем начиналась эпоха большой тюменской нефти. Буду-
щее края с богатейшими природными ресурсами напрямую оказалось 
в зависимости от работоспособности транспортных артерий, связываю-
щих Западную Сибирь с «Большой землей». Новые задачи стали стиму-
лом к обострению трудового соперничества. Итоги соревнования между ло-
комотивными бригадами и другими производственными подразделениями 
депо подводятся ежемесячно, и фотография Геннадия Андреевича Кичи-
на — непременно на самом почетном месте цеховой Доски почета. В 1966 
году за успехи в труде он награждается орденом Ленина. 

Но не подумайте, что орденоносец Кичин целиком сосредоточен на 
своих тяжеловесах. Когда всматриваешься в этот период его жизни, со-
здается впечатление, что не жизнь его сосредоточена на высоких трудо-
вых показателях, а показатели эти как бы сами собой вытекают из щедро 
проживаемой им жизни, ценность которой — в ней самой. На самом деле, 
ему уже сорок, а он оканчивает вечернюю десятилетку и поступает в Ом-
ский институт инженеров железнодорожного транспорта. При том, что в это 
же время он еще является депутатом областного Совета. А несколько поз-
же его избирают депутатом Верховного Совета СССР. 

И никакого ощущения перегруженности, замотанности. Веселый, лег-
кий, коммуникабельный человек, располагающий к себе с первого взгля-
да. Естественно, что к нему как депутату многие обращались с просьба-
ми (имидж депутата в то время был совсем не такой, как сейчас,— депу-
тат воспринимался как народный заступник, ходатай по народным делам) — 
он был доступен и всегда находил время, чтобы помочь людям в их нуж-
дах. «В лепешку разобьется,— говорили о нем,— а поможет». 

Коллеги вспоминают, что когда выходил на субботник его цех, слыш-
но было отовсюду. Вокруг Кичина всегда шум, гам и веселье. Но как толь-
ко начиналась работа, равных им тоже не было. Если Геннадию Андре-
евичу позволяло время, мог он и компанию поддержать, и спеть, и сплясать. 
Но шутки шутками, а в слове был тверд. Если что сказал — не отступится, 
и бесполезно переубеждать. Спросить за дело мог со всей жесткостью. 
Но если приходилось кого-то отругать, то отходил быстро, зла ни на кого 
не держал, а добро помнил. 

В 1971 году Кичин становится Героем Социалистического Труда. В это 
время он уже заместитель начальника локомотивного депо. Теперь в его 
обязанности входит организация работы депо, всех его звеньев, профес-
сиональная подготовка кадров. Отвечать приходится уже не только за 
себя, но и за работу коллектива. 
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Между тем на отделении назрела новая техническая перестройка. Если 
десять лет назад протяженные расстояния Западной Сибири выгоднее было 
перевести на тепловозную тягу (что и было сделано), то в связи с создани-
ем в этих краях мощного нефтедобывающего комплекса встал вопрос о по-
степенном переходе отделения на электрическую тягу. Значит, надо опять 
переучивать кадры, опять засаживать за парты весь коллектив депо. 

Теперь уже задача Кичина состояла не столько в том, чтоб выучиться 
самому (хотя «век живи — век учись»), сколько в том, чтоб выучить дру-
гих. Сам же он был и председателем экзаменационной комиссии, давав-
шей права на вождение локомотивов. Говорят, строг был — «все соки вы-
жимал» из экзаменуемых. Строг и азартен. Лучше сдавали ему те, кому 
удавалось довести Кичина до кипения. Если от потока вопросов и отве-
тов дошел Геннадий Андреевич до «белого каления», выругался, значит, 
будь спокоен — сдал экзамен. 

В общем, не с «железками» он теперь работал (хоть и при «желез-
ках»), а с людьми, и к этому у него явно лежала душа. Поэтому совсем не 
удивительно, что в 1976 году (ему как раз 50 исполнилось) его избрали 
на большой профсоюзный пост — председателем районного профсоюза 
железнодорожников,— и он согласился. Теперь он со всей нерастрачен-
ной энергией и страстью души отдается разнообразным делам, так или 
иначе направленным на улучшение жизни, быта и отдыха населения. 

На Тюменском отделении железной дороги действуют 21 школа, 
42 дошкольных учреждения, два загородных лагеря для старшеклассников, 
пять клубов, дворец культуры «Железнодорожник», вагон-клуб, 8 библио-
тек, три стадиона и шесть киноустановок. Для обслуживания железнодо-
рожников работают 123 магазина, вагонов-лавок и вагонов-раздаток, 
22 столовые, пошивочная мастерская, комбинат бытовых услуг. Теперь все 
это — «хозяйство Кичина». 

Задачу свою Геннадий Андреевич видит прежде всего в том, чтоб это 
«беспокойное хозяйство» эффективно работало. Зарплату тогда выплачи-
вали исправно, и не было нужды устраивать пикеты и садиться на рель-
сы. Профсоюз занимался совсем другими делами: объявляли смотры ху-
дожественной самодеятельности, поддерживали народные театры, хоро-
вые и танцевальные студии; устраивали праздники и массовые гуляния, 
торжественные ритуалы регистрации браков и новорожденных, чествова-
ния рабочих династий и ветеранов труда. 

Много внимания уделяли детям: в период летних и зимних школьных 
каникул при школах организовывали городские пионерские лагеря, 
спортивные лагеря, лагеря труда и отдыха. Старшеклассникам профсоюз 
организовывал туристические путешествия по городам России. На узле 
Тюмень и линейных станциях под руководством детской железной доро-
ги создавались кружки для подростков, где изучали общий курс железно-
дорожного движения, сигнализацию и связь, путевое хозяйство, локомо-
тивное хозяйство. 

В 1978 году профсоюз железнодорожников включается в работу по 
вовлечению рабочей молодежи в школу. В стране проходит акция «Каж-
дому труженику — среднее образование». Кичин проводит разъяснитель-
ную работу на предприятиях. Начальником Тюменского отделения доро-
ги издается приказ об установлении в школе рабочей молодежи единого 
льготного учебного дня. Эта мера помогает повысить посещаемость и ус-
певаемость учащихся. 

Райпрофсож постоянно держит под контролем развитие и улучшение 
базы пионерских лагерей. Кичин нередкий гость в этих детских здравницах. 
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Он в курсе всего, что здесь происходит. Лично контролирует подготовку 
лагерей к летнему сезону, а когда в них поселяются дети, интересуется 
их питанием, отдыхом и досугом. В 1979 году при его содействии и с по-
мощью шефов в лагере им. Ленина сдается новый корпус на 80 мест. 
В лагере им. Заслонова — котельная. Появляются новые площадки, в ус-
тье реки Пышма начал работу спортивный лагерь «Турист». 

Не остаются без внимания и дошкольные учреждения. Геннадий Ива-
нович сам им звонит, интересуется обстановкой. Всегда первоочередным 
делом для него было помочь детскому саду наладить горячее водоснаб-
жение, отопление, отремонтировать площадки. Не было случая, чтобы Ки-
чин отказал в помощи. 

Кичин сам заядлый спортсмен, и его нередко можно увидеть на ста-
дионе. Он инициатор и активный участник многих спортивных праздников. 
В это время активно развивается массовый спорт. Так, например, к 1980 
году в спортивном обществе «Локомотив» состоит 38 % от числа всех ра-
ботников Тюменского отделения. Более 11 тысяч железнодорожников ус-
пешно сдали нормы ГТО. Около пяти тысяч из них получили «золотой» зна-
чок. Появились в Тюменском отделении кандидаты в мастера и мастера 
спорта, перворазрядники. Ежегодно проводились зимние и летние спар-
такиады. Геннадий Андреевич — отличный пловец, и он с огромной ра-
достью участвует в открытии спорткомплекса с бассейном в Тобольске. 
Хлопочет об открытии роликодрома для занятий конькобежцев. 

Конечно, ему приходилось постоянно заниматься и вопросами стро-
ительства, ремонта и содержания жилья, оздоровлением и охраной тру-
да работников... 

Вся эта разнообразная и плодотворная деятельность продолжалась 
семь лет, после чего Геннадий Андреевич уходит на пенсию. 

И уже пенсионером он находит себе занятие вполне в духе своего ха-
рактера: «железнодорожное», с людьми и обращенное в перспективу — 
словом, возглавил детскую железную дорогу. Для подростков это отдых, 
развлечение, аттракцион, если хотите, а между делом, за игрой они по-
знают азы профессий машиниста, проводника, дежурного по станции. 
Многим ребятишкам эта маленькая железная дорога дала путевку в боль-
шую жизнь. Этой работе Геннадий Андреевич отдал еще одиннадцать лет 
жизни. Уже последних из тех, что ему были отмерены судьбой. 

На самом 
напряженно! 
Яков 
Егорович 
Чепик 

Не нами первыми замечено: порабс 
дельное напряжение сил. ncntrf-ai 
пытание, человек и хочетiо - e v 
щими), да не может отправиться • 
жизнь кажется пресней и бесцве 
уехать, да все не уезжают г-:л,- -
ра, не уходят из горячего иехд а 
уезжают, но снова и снова возара 

Вот и Яков Егорович Чепик не уеха~ : " о 
ему предлагали и Сургут, и Сверх." ::зс« 
тюменский участок — наиболее тр>д«ый 
ковать и по-советски: «Солнцу и в е " . 
труд...»,— а можете и просто по-человече 
ного равновесия нуждается в настоя_1ви 
чае результат остается один и тот - е 52 
делению. 

Появился здесь Яков Егорович в 195 
ду прочим, с отличием) Оршанского хеле: 
нешняя заграница — Белоруссия;. Опре 
станции Балаир, недалеко от Талииы С* 
сразу утвердил здесь стиль работы, заел 
вать в нем не растерянного перед слох» 
ра, а человека на своем месте. Взял з; 
раньше других и начинать день с личной i 
рые отвечал. Он проверял, все ли в ~:с« 
ком состоянии путевое полотно, какова с 
ции, и только потом шел принимав сме» 
весть и других побуждал к тому, чтоб делаг 
Уже через год его назначают начальнлео» 
дят дежурным по станции Тюмень 

Затем он работает маневровым диа 
начальника станции. В 1956 году его на: 
Тюменского отделения железной дороги 
петчером, и в его подчинении теперь уже 
успешное прохождение поездов по всем; 

Все эти годы Яков Егорович не е 
скромным багажом (хоть и удостоверенн 
дно учится своей профессии, хва^ае-ся з 
где услышал или вычитал — все старался 
пробовать на практике. Хорошим подстое 
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На самом 
напряженном участке 
Яков 
Егорович 
Чепик 

Не нами первыми замечено: поработав там, где потребовалось пре-
дельное напряжение сил, испытав себя на излом и выдержав ис-
пытание, человек и хочет (о чем не раз заговаривает с окружаю-
щими), да не может отправиться туда, где проще и легче, но зато 
жизнь кажется пресней и бесцветней. Оттого хоть и порываются 
уехать, да все не уезжают люди десятилетиями с Крайнего Севе-
ра, не уходят из горячего цеха, а в самые последние годы — хоть 
уезжают, но снова и снова возвращаются в «горячие точки»... 

Вот и Яков Егорович Чепик не уехал с Тюменского отделения дороги, хоть 
ему предлагали и Сургут, и Свердловск, и Пермь. Мотивировал просто: 
тюменский участок — наиболее трудный. Вы вправе эту позицию истол-
ковать и по-советски: «Солнцу и ветру навстречу, на битву и доблестный 
труд...»,— а можете и просто по-человечески: сильный человек для душев-
ного равновесия нуждается в настоящей мужской работе. В любом слу-
чае результат остается один и тот же: 52 года отдано им Тюменскому от-
делению. 

Появился здесь Яков Егорович в 1950 году — после окончания (меж-
ду прочим, с отличием) Оршанского железнодорожного техникума (это ны-
нешняя заграница — Белоруссия). Определили отличника дежурным по 
станции Балаир, недалеко от Талицы Свердловской области. Он как-то 
сразу утвердил здесь стиль работы, заставивший окружающих почувство-
вать в нем не растерянного перед сложностями реальной жизни школя-
ра, а человека на своем месте. Взял за правило приходить на работу 
раньше других и начинать день с личной проверки всех участков, за кото-
рые отвечал. Он проверял, все ли в порядке на стрелочных постах, в ка-
ком состоянии путевое полотно, какова оперативная обстановка на стан-
ции, и только потом шел принимать смену. В общем, сам работал на со-
весть и других побуждал к тому, чтоб делать все положенное по максимуму. 
Уже через год его назначают начальником станции. А в 1953 году перево-
дят дежурным по станции Тюмень. 

Затем он работает маневровым диспетчером, старшим помощником 
начальника станции. В 1956 году его назначают поездным диспетчером 
Тюменского отделения железной дороги, а в 1958 году — старшим дис-
петчером, и в его подчинении теперь уже 30 диспетчеров, отвечающих за 
успешное прохождение поездов по всему участку. 

Все эти годы Яков Егорович, не довольствуясь техникумовским 
скромным багажом (хоть и удостоверенным «красным» дипломом), усер-
дно учится своей профессии, хватается за все новое, все передовое. Что 
где услышал или вычитал — все старался применить к своему участку, по-
пробовать на практике. Хорошим подспорьем в этом стала ведомственная 
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газета «Гудок». Здесь можно было познакомиться с опытом коллег из дру-
гих отделений. А в 1966 году в одном из номеров была опубликована 
большая статья самого Чепика, где уже он делится с коллегами своими 
знаниями и опытом. 

Диспетчерская работа такова, что строго по правилам не всегда мож-
но выйти из сложившейся ситуации. Приходится искать нестандартные ре-
шения, порой и рискованные. Случилось как-то, что на отрезке дороги от 
Камышлова до Богдановича шло строительство автоэлектросистемы и в 
представленное строителями «окно» поезда не успевали проходить. Обра-
зовался затор. Тогда Яков Егорович предложил нетривиальный выход из 
положения: состыковывать по два поезда и пропускать как один. Тогдаш-
ний начальник отделения Николай Георгиевич Глотов не сразу решился дать 
добро такому решению, но Чепик смог его убедить. Попробовали — полу-
чилось! Пробка быстро рассосалась. Этот прием стали применять и позже. 
Но Глотов, когда вначале не хотел принимать предложение Чепика, отнюдь 

Яков 
Егорович 
Чепик 

не был перестраховщиком: он тоже был хорошим специалистом и трезво 
представлял себе опасность приема. Представьте себе состав из 150-160 
вагонов и двух локомотивов — в начале и середине поезда. Это насколько 
же согласованно, синхронно должны работать не просто две бригады, но 
и две машины, чтобы не допускать чрезмерных растяжений и сжатий пер-
вой половины состава! (Можно бы просто два поезда пустить друг за дру-
гом, не состыковывая, но слишком короткая дистанция — тоже источник 
повышенной опасности.) То, чего Глотов опасался, однажды и случилось: 
на одном из таких составов машинисты, не согласовав действия, допусти-
ли выдавливание и сход вагонов с путей. Метод запретили. 

В середине шестидесятых начинается активное строительство желез-
ной дороги на север, к газовым и нефтяным месторождениям. Вся Тюмен-
ская область становится сплошной строительной площадкой. Поток мес-
тных грузов значительно вырос, быстро рос и транзитный грузопоток. Чтоб 
увеличить пропускную способность магистрали, на тюменском участке 
прокладываются вторые пути, отделение переходит на электрическую 
и тепловозную тягу, строится автоблокировка и электрическая централи-
зация стрелок и сигналов. Но эти меры запаздывают, нередко на путях 

складывается сложная, порой тяжелая о< 
Тюменское отделение подается до ста к 

Наступил момент, когда все с-дел-
Все пути были забиты поездами на Сург 
вать. На станциях побывали все, кто 
дороги. Все искали способы ликвидное» 
могли. Все действовали строго по правил 
бовала нестандартного решения. 

Каждый день заместитель минис~э 
и заместитель министра путей сообщен 
щание с руководством железной дороги, 
ководители Тюменского отделения та зд 
ник Свердловской дороги Виктор Михай 
слать на прорыв своего самого опьггно-с 
Егоровича, начальник дороги указал на 
выслал своего представителя. 

В отдельном вагоне Чепика и лэедс" 
ли на проблемную станцию. Картина ^еое 
все стоит, никакого движения. Обсчхаая 
шуюся ситуацию, Яков Егорович сказал 

— В рамках общепринятых дейсвим 
Предлагаю двигать поезда вслед 

В правилах технической экспл>з*з^л 
жения значился, но никто его практ^есю* 
та самая очень короткая дистанция межд 
упоминали, создавала ситуацию 
то откажут тормоза или же он несог. 
инерции у тяжеловесных составов 
мых тяжелых последствий не миновать 

Но выхода не было, нужно было то* 
проинструктировать. 

— И вот,— рассказывает много ле - 07 
цу, мой министерский коллега сладко сям 
обще-то писать должен был он: пути тогд 
тацию (то есть отделение дороги за ~и:« ~ 
езда по ним уже ходили. 

Утром собрали людей, разъясни_~»« ы 
что от них требуется, и — поехали. И все 
нормализовалась. Брошенных поездов не 

После Яков Егорович нередко бывая 
станциях. Где какой-то затор или сложн 
посылали Чепика. Его трудовая книжка i 
ми и отметками о премиях. Позже он 5-.: 
воение недр и развитие нефтегазозо"; <; 

В конце шестидесятых на отделен»» 
за формирование полносоставных поезд« 
бега и простоев вагонов на станциях Чг 
затель, диспетчерам пришлось нема." ~о 
ездил по станциям, проводил сове—а,-»'" 
работать. Кроме того, удалось добиться 
передаточных поездов. В 1967 гсд> : 
сваивают звание «Почетный железнодое 
диспетчером и самым молодым раб : - - -
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складывается сложная, порой тяжелая обстановка. В отдельные сутки на 
Тюменское отделение подается до ста поездов. 

Наступил момент, когда все отделение было на грани остановки. 
Все пути были забиты поездами на Сургут. Их не успевали перерабаты-
вать. На станциях побывали все, кто как-то был причастен к строительству 
дороги. Все искали способы ликвидировать затор, но сделать ничего не 
могли. Все действовали строго по правилам, но критическая ситуация тре-
бовала нестандартного решения. 

Каждый день заместитель министра транспортного строительства 
и заместитель министра путей сообщения проводили селекторное сове-
щание с руководством железной дороги. Принимали в нем участие и ру-
ководители Тюменского отделения. На одном из таких совещаний началь-
ник Свердловской дороги Виктор Михайлович Скворцов предложил по-
слать на прорыв своего самого опытного человека. Неожиданно для Якова 
Егоровича, начальник дороги указал на него. Министр транспорта тоже 
выслал своего представителя. 

В отдельном вагоне Чепика и представителя министерства достави-
ли на проблемную станцию. Картина перед ними предстала безрадостная: 
все стоит, никакого движения. Обсуждая с московским коллегой сложив-
шуюся ситуацию, Яков Егорович сказал: 

— В рамках общепринятых действий выхода из положения не вижу. 
Предлагаю двигать поезда вслед. 

В правилах технической эксплуатации такой способ организации дви-
жения значился, но никто его практически не применял. Все боялись. Ведь 
та самая очень короткая дистанция между поездами, о которой мы выше 
упоминали, создавала ситуацию повышенной опасности: а вдруг у кого-
то откажут тормоза или же он несогласованно изменит скорость? Сила 
инерции у тяжеловесных составов (тысячи тонн в каждом!) огромна, са-
мых тяжелых последствий не миновать. 

Но выхода не было, нужно было только со скрупулезной точностью 
проинструктировать. 

— И вот,— рассказывает много лет спустя Яков Егорович,— ночь к кон-
цу, мой министерский коллега сладко спит, а я пишу инструкцию. Хотя во-
обще-то писать должен был он: пути тогда еще не были сданы в эксплуа-
тацию (то есть отделение дороги за них ответственности не несло), но по-
езда по ним уже ходили. 

Утром собрали людей, разъяснили машинистам, путевым бригадам, 
что от них требуется, и — поехали. И все пошло. Постепенно обстановка 
нормализовалась. Брошенных поездов не стало. 

После Яков Егорович нередко бывал и на этой, и на других северных 
станциях. Где какой-то затор или сложная ситуация, всегда на прорыв 
посылали Чепика. Его трудовая книжка вся испещрена благодарностя-
ми и отметками о премиях. Позже он будет награжден медалью «За ос-
воение недр и развитие нефтегазового комплекса Западной Сибири». 

В конце шестидесятых на отделении активно развернулась борьба 
за формирование полносоставных поездов, сокращение порожнего про-
бега и простоев вагонов на станциях. Чтобы повысить последний пока-
затель, диспетчерам пришлось немало потрудиться. Яков Егорович много 
ездил по станциям, проводил совещания, разъяснял людям, как лучше 
работать. Кроме того, удалось добиться движения по графику сборных 
передаточных поездов. В 1967 году за добросовестный труд ему при-
сваивают звание «Почетный железнодорожник». Тогда он был первым 
диспетчером и самым молодым работником отделения, заслужившим 
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это высокое отличие. Позже он получает орден «Знак Почета», медаль «За 
доблестный труд». 

В 1970 году Якова Григорьевича назначают начальником отдела дви-
жения и заместителем начальника Тюменского отделения железной доро-
ги. В его подчинение переходит уже полторы тысячи человек. Крутиться 
приходится еще больше. Но новая работа не пугает, а наоборот, дает до-
полнительный стимул. Погрузка и разгрузка вагонов, простои, сбои в ра-
боте пассажирских перевозок, браки в поездной и маневровой работе, 
режим работы и отдыха локомотивных бригад, безопасность условий тру-
да и трудовая дисциплина. Это только часть того, за что непосредственно 
отвечал Яков Егорович. Порой приходилось очень строго спрашивать с под-
чиненных, но это были справедливые требования, и обид никто не держал. 

В 1978 году было образовано Сургутское отделение дороги, в его орга-
низации Яков Егорович тоже принимал активное участие. Несколько раз с 
ним встречался второй секретарь областного комитета партии Геннадий 
Шмаль. Предлагал ему остаться там, в Сургуте, работать — отказался. 

Есть в трудовой жизни Чепика и трагичное событие. В мелких подроб-
ностях помнит он ту ночь с 24 на 25 июня 1972 года, когда в 21.00 по мос-
ковскому времени на станции Ламенское, что за Вагаем в сторону Иши-
ма, было допущено крушение пассажирского поезда. Яков Егорович в это 
время находился в Талице, где проводил школу передового опыта. Уже 
когда вернулся поздно вечером домой, ему позвонили и сообщили о слу-
чившемся. Сразу же на поезд — и туда. 

Что выяснилось? 
В тот вечер в Ламенском была сильная гроза и ливень. Дежурная по 

станции заказала маршрут прибывающему скорому Новокузнецк-Москва. 
В это время на станции стоял грузовой состав. Стрелочники, забыв о нем, 
стали готовить маршрут скорому на этот же путь. Существовавшая тогда си-
стема не позволяла дежурному дистанционно проверить, свободен ли путь. 
Вся информация держалась в голове. Проверять, свободен ли путь, входило 
в обязанность стрелочников, дежурный должен был им доверять. Но, видимо, 
из-за сильной грозы и ливня оба стрелочника напрочь забыли о грузовом 
составе. Не помнил о нем и дежурный по станции. Подготовив маршруты, 
стрелочники спокойно доложили, что все готово. Дежурный по станции дал 
входной и выходной сигналы. Грузовой тронулся и еще не успел разогнаться, 
как в него врезался пассажирский. Десятки людей погибли тогда в крушении... 

Вспоминая это событие, Яков Егорович подмечает, что ошибка на 
транспорте никогда не бывает ошибкой одного человека. Обязательно 
и те, кто рядом, также ошибаются. Были случаи, когда дежурный по стан-
ции засыпал, но засыпали и стрелочники. Какая-то энергия передается им. 
Так и здесь: дежурный забыл — забыли и стрелочники. Поэтому на каж-
дом человеке в смене лежит большая ответственность. 

Подробности столкновения Яков Егорович вспоминает с неохотой, счи-
тает, что пока не пришло время говорить о них: раны у многих еще не за-
жили. Виновные сполна понесли наказание. А называть их имена пока рано. 

Тогда Чепик был единственным руководителем, так или иначе прича-
стным к катастрофе, которого не сняли после крушения. 

— Потому что все нормативы были строжайше выполнены. Все, что 
предписывалось, было сделано. Моя вина была лишь в том, что я руково-
дитель. И все,— говорит Яков Егорович. 

Что ж, времена менялись: раньше бы и этой вины хватило за глаза... 
Когда Чепик приехал тогда на место происшествия, нужно было в крат-

чайшие сроки ликвидировать последствия. На оперативном селекторном 

совещании работникам обрисовал.- ситуа 
ные задачи: оказать помощь пострадав—* 
Никакой паники не было, каждый зна- сао 

Уже после Яков Егорович много ездк 
вы и разъяснял, почему такое случилось, а 
дорожные правила написаны челоЕ5-^:> 
требуется строжайше выполнять. 

Это прозвучит несколько кощунстве»» 
зультат случившейся трагедии. Именно э~г 
ство активно заняться на Тюменском отда 
кировки и электрической централизации с 
шение поезда подтолкнуло технический nj 

Уволился с Тюменского отделения Лса 
его послужного списка есть скромная загма 
шой вклад по внедрению новой техники и п 
ях отделения. При его активном участии -хх 
рическая централизация стрелок и ситная 
Тюмень и Войновка. Возглавлял разрабспо 
гического процесса отделения и технически 

Однако и сейчас Яков Егорович не снде 
Когда он вышел на пенсию, его пригласи.-* i 
«Промжелдортранстюмень». Район к момент 
ные убытки в 200 тысяч рублей. Чепик с у м м 
час, год спустя, уже и убытки погашены. п а 

Так что не торопитесь списывать со сч 
Кстати, сам Яков Егорович, которое t 

75 лет, твердо рассчитывает еще деся~:« : 

Как выходят 
в начальники 
Юрий 
Евгеньевич 
Смотрин 

Универсального ответа на поставлен 
ятно, не существует, но некоторое п 
можно, пожалуй, получить, если пои 
Юрия Евгеньевича Смотрина. возгпа 
Тюменское отделение — как уже з 
сложных на дороге. 
Родился он ранней весной 1947 -ода 
нью и расцвеченном радугой южных 

женном незадолго перед тем минувшей в о л о 
ко) и не пощаженном нынешним «наведе-.-ew 

Семья Смотриных не благоденствоватг 
(две сестры и Юрий). Но от голода спасати з 
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получает орден «Знак Почета», медаль «За 
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аоь областного комитета партии Геннадий 
л -aw. в Сургуте, работать — отказался, 
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опдиая ответственность. 
s ftcoe Е-орович вспоминаете неохотой, счи-
я говорить о них: раны у многих еще не за-
^ -а«азание. А называть их имена пока рано, 
мньм оуководителем, так или иначе прича-
- е сняли после крушения, 
н ы были строжайше выполнены. Все, что 
; Моя вина была лишь в том, что я руково-
Егорович. 
раньше бы и этой вины хватило за глаза... 
на место происшествия, нужно было в крат-

•юсл-едствия. На оперативном селекторном 
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совещании работникам обрисовали ситуацию и поставили первоочеред-
ные задачи: оказать помощь пострадавшим, освободить пути от затора. 
Никакой паники не было, каждый знал свое дело и выполнял его. 

Уже после Яков Егорович много ездил по линии, собирал коллекти-
вы и разъяснял, почему такое случилось, еще раз напоминал, что железно-
дорожные правила написаны человеческой кровью. В любой ситуации их 
требуется строжайше выполнять. 

Это прозвучит несколько кощунственно, но был и положительный ре-
зультат случившейся трагедии. Именно эта катастрофа побудила руковод-
ство активно заняться на Тюменском отделении строительством автобло-
кировки и электрической централизации стрелок. Можно сказать, что кру-
шение поезда подтолкнуло технический прогресс на железной дороге. 

Уволился с Тюменского отделения Яков Егорович в 2002 году. В конце 
его послужного списка есть скромная запись: «За период работы внес боль-
шой вклад по внедрению новой техники и передовой технологии на станци-
ях отделения. При его активном участии построена автоблокировка и элект-
рическая централизация стрелок и сигналов, реконструированы станции 
Тюмень и Войновка. Возглавлял разработку и внедрение единого техноло-
гического процесса отделения и технических процессов работы станций». 

Однако и сейчас Яков Егорович не сидит у окна. Не в его характере это. 
Когда он вышел на пенсию, его пригласили возглавить западный район ОАО 
«Промжелдортранстюмень». Район к моменту его прихода давал ежемесяч-
ные убытки в 200 тысяч рублей. Чепик сумел так организовать дело, что сей-
час, год спустя, уже и убытки погашены, и прибыль идет по 100 тысяч рублей. 

Так что не торопитесь списывать со счетов ветеранов! 
Кстати, сам Яков Егорович, которому в марте 2003 года исполнилось 

75 лет, твердо рассчитывает еще десяток лет поработать. Здоровья ему! 

Как выходят 
в начальники? 
Юрий 
Евгеньевич 
Смотрин 

Универсального ответа на поставленный в заголовке вопрос, веро-
ятно, не существует, но некоторое представление о существе дела 
можно, пожалуй, получить, если присмотреться к жизненному пути 
Юрия Евгеньевича Смотрина, возглавлявшего на протяжении 15 лет 
Тюменское отделение — как уже знает читатель, одно из самых 
сложных на дороге. 

Родился он ранней весной 1947 года в благоухающем свежей зеле-
нью и расцвеченном радугой южных цветов городе Грозном, поща-

женном незадолго перед тем минувшей войной (хоть немцы и подходили близ-
ко) и не пощаженном нынешним «наведением конституционного порядка»... 

Семья Смотриных не благоденствовала: мать — инвалид, трое детей 
(две сестры и Юрий). Но от голода спасали золотые руки отца, прошедшего 



Глава 4 240 

две войны: финскую и Великую Отечественную. Отец был шофер, но умел 
делать еще многое — и слесарить, и строить. При таком отце и сын рано 
научился держать в руках инструменты. Подрос — устроился лаборантом 
в школьном физкабинете. Потом отец купил списанный ГАЗ-57, вместе с 
сыном они восстановили машину и начали на ней подрабатывать. Жить 
стало намного легче, хотя, конечно, все равно большого достатка не было. 
Сестры выросли, поступили в институты — неминуемые расходы. Да и во-
обще потребности росли. Кстати, тогда же Юрий пристрастился к охоте. 
В доме было старое ружьишко, с ним-то он и уходил в горы. Без добычи 
не возвращался: то заяц, то фазан всегда были в его охотничьей сумке. 

Кстати, страсть к охоте осталась у Юрия Евгеньевича до сих пор. 
Так что с детства он прошел хорошую мужскую закалку. 
В 1965 году Юрий Смотрин заканчивает среднюю школу. Поначалу 

была у него мысль пойти в офицеры — тогда эта профессия была еще в че-
сти. Увы, не прошел по конкурсу в Ростовское высшее командное училище. 

Расстроился и «с горя» решил учиться в пединституте. Но быстро опом-
нился: понял, что быть учителем — это не про него. 

Старшая сестра в это время жила в Свердловске. Работала тренером 
в спортшколе, сама была мастером спорта по художественной гимнасти-
ке. Созвонившись с ней, Юрий приезжает в Свердловск и поступает 
в Уральский институт инженеров транспорта, благо сдавать пришлось 
только одну химию. 

Как видите, порой судьбу определяет случайность. 
Все пять лет учебы на факультете «Эксплуатация железнодорожного 

транспорта» Юрий жил в общежитии и подрабатывал сторожем в ЖКО за-
вода имени Калинина. Платили ему 60 рублей, да стипендия была 30. День-
ги, конечно, небольшие даже по тем временам, но и его запросы, при спар-
танском семейном воспитании, были скромны, так что ему более или ме-
нее и самому хватало, и еще отцу и матери в Грозный понемногу высылал. 

Учился Смотрин легко. Для него технические науки были только в ра-
дость, а по гуманитарным предметам помогала сокурсница Галя, благо 
жили они в одном общежитии. Он ей тоже в чем-то помогал, и читатель 
уже догадывается, чем это взаимное шефство кончилось. 
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Свадьбы как таковой не было. Галина проходила практику в Перми, 
Юрий туда приехал, подали заявление в ЗАГС, их расписали. После того сели 
в самолет и улетели в Грозный — представить невестку родителям Юрия. 

А в 1970 году молодые супруги и молодые специалисты Смотрины по 
распределению уехали в Верхнюю Конду. Это станция на линии, ведущей 
от Серова через Ивдель к Приобью,— в Тюменской области, но в Серов-
ском отделении Свердловской железной дороги. По старой доброй же-
лезнодорожной традиции молодой инженер был назначен стрелочником, 
а его жена (тоже, между прочим, молодой инженер) — весовщиком. Но уже 
через полгода Юрий Евгеньевич стал дежурным по станции, а у жены на-
метилось дите. 

В 1972 году Юрия призвали в армию. Со своим институтским дипло-
мом он пошел туда, конечно, не обычным новобранцем, а лейтенантом, 
так что вроде как бы неожиданно осуществилась его юношеская мечта 
о карьере офицера. Но вот что любопытно: и гражданская его специаль-
ность оказалась не брошенной, потому что офицером его направили 
в железнодорожные войска. Оказывается, судьба любит человеку подыг-
рывать, надо только точно знать, чего ты хочешь, и не упустить момент. 

В армии лейтенант Смотрин командовал взводом в отдельном бата-
льоне, занимавшемся реконструкцией железнодорожных мостов на «трас-
се мужества» (как когда-то о ней писали в газетах) Абакан-Тайшет. 

До сих пор Юрий Евгеньевич считает, что каждый молодой мужчина 
должен пройти через армию. Она, по его мнению, дает колоссальной 
прочности фундамент для становления человека, помогает ему в дальней-
шем определиться в жизни, стать настоящим гражданином своей страны. 

Конечно, тогда, во времена молодости Смотрина, в армии не знали, 
что такое «дедовщина», офицеры заботились о подчиненных не по Уста-
ву, а от души. В строительных войсках, в том числе и в железнодорожных, 
даже зарплату платили. Солдат при демобилизации привозил домой 
не только гимнастерку с шинелью или бушлатом, а и заработанные в пе-
риод службы неплохие деньги. 

Прослужив недолго в Красноярском крае, Смотрин написал рапорт 
о переводе в Верхнюю Конду — там тоже базировался батальон эксплуа-
тации железных дорог. И там оставалась его жена. Командование вошло 
в положение, и Юрия перевели на участок Верхняя Конда-Агириш. 

Здесь произошел случай, который Юрий Евгеньевич сегодня вспоми-
нает со смехом, а тогда, конечно, было не до смеха. Паровоз с несколь-
кими платформами балласта отправился из Верхней Конды в Агириш. 
А лейтенант Смотрин в это время находился в Агирише. Заходит в дис-
петчерскую: где там наши? А ему в ответ: вот-вот прибудут. Он удивился: 
как, так быстро?! Удивился не зря: машинист резко превысил скорость. 
Но нельзя было ехать так быстро по только что уложенному пути. И ожи-
даемое с минуты на минуту прибытие не состоялось: на подходе к стан-
ции Яные, в кривой, паровоз упал набок. 

Получив сообщение об аварии, Смотрин быстро собрал команду сол-
дат и выехал в Яные. Прибыв на место, прежде всего посчитали присутству-
ющих, все ли живы. Оказалось, одного нет. Солдаты копали под паровоз 
быстрее экскаватора. Но — никого нет! Куда же делся человек? И вдруг этот 
пропавший объявился возле копающих: чего, мол, ищете, ребята? 

А получилось — что? Ехал он на платформе, увидел, что паровоз на-
кренился и вот-вот упадет, спрыгнул на землю и с испугу убежал в лес. 
Отдышавшись, увидел издали, что паровоз лежит на боку, возле него су-
ета,— ну и вышел ко всем. 

Юрий 
Евгеньевич 
Смотрин 
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Паровоз, конечно, подняли. Но для офицера Смотрина это был хоро-
ший урок. 

Вообще, работа на Севере преподносила много сюрпризов. Особен-
но зимой. Не секрет, что в железнодорожные войска направлялись при-
зывники, не имеющие образования. В основном это были граждане юж-
ных республик: таджики, киргизы, узбеки, казахи. Мороз под сорок гра-
дусов для них был невыносим. Они прятались туда, где было хоть чуть-чуть 
тепло. Приходилось назначать на каждые два вагона офицера, чтобы за-
ставить их работать. Но тут причины были чисто физические, а в основ-
ном, считает Юрий Евгеньевич, солдаты работали на совесть. Работать же 
приходилось сутками напролет. Однажды, обходя строительный поезд, 
Смотрин увидел уснувшего рядового Фустика. «Почему спишь?» — спро-
сил. «Товарищ командир,— ответил сонный Фустик,— двадцать тонн угля 
перекидал, устал». Что с ним будешь делать?.. 

Юрий Евгеньевич понимал солдата, уважал и ценил его труд. 
Два с половиной года прослужил в армии Смотрин, дослужился до 

старшего лейтенанта, а потом все-таки подал рапорт на увольнение: 
батальон отправляли на БАМ, а у них с Галиной была уже маленькая дочь. 

Рапорт был принят, и вновь молодой инженер стал гражданским ли-
цом, возвратился на прежнюю свою должность диспетчера станции Вер-
хняя Конда. 

Как-то на станцию приехал с проверкой начальник Серовского отде-
ления Альберт Ольгердович Богданович (впоследствии начальник Байка-
ло-Амурской магистрали, а потом замминистра МПС). Поговорив с Юри-
ем Евгеньевичем, познакомившись с его биографией, с ходу предложил 
ему должность главного инженера станции Серов-Сортировочный. Случи-
лось это в 1974 году. Нелегкая служба главного инженера продолжалась 
ровно четыре года. По прошествии их был назначен начальником станции. 

Руководил Свердловской железной дорогой в это время Виктор 
Михайлович Скворцов. Начальник бескомпромиссный, жесткий, но в людях 
разбирался. Разобрался и в Смотрине — перевел его из Серова в Свер-
дловск и назначил начальником станции Свердловск-Сортировочный. 

До сих пор Юрий Евгеньевич вспоминает тот период — с 1980 по 1985 
год — как один из самых сложных и в то же время самых интересных 
в своей биографии. Станция Свердловск-Сортировочный — одна из круп-
нейших не только в Союзе, но и в Европе. Поезда через нее шли сплош-
ным потоком. Не успевали отправить один грузовой, как подходили два 
новых. Она задыхалась от перегрузки. 1200 железнодорожников ежеднев-
но слушали селектор руководителя станции. Он должен был следить за 
всем: за подходом, за отправлением, за формированием поездов. А кро-
ме того, пути, средства связи, бытовки — все касалось его лично как ру-
ководителя, отвечающего за слаженную, ритмичную работу огромного 
коллектива. Он сам признается: на семью времени не было. Дневал и но-
чевал в кабинете: ни отпусков, ни выходных. 

Именно за работу на станции Свердловск-Сортировочный Смотрину 
вручают орден «Знак Почета» и знак «Почетному железнодорожнику». 

В 1985 году Скворцов предложил Смотрину возглавить Серовское от-
деление. Юрий Евгеньевич знал это отделение хорошо, людей знал. По-
этому легко согласился. Но проработал там всего полтора года. Отделе-
ния не стало — его присоединили к Нижнетагильскому... 

Смотрин не у дел не остался: его назначили начальником Егоршинского 
отделения. Только начал разворачивать там работу — вновь вызывает 
Скворцов. Принимай, говорит, Тюменское отделение, наводи там порядок. 
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В Тюмень он переехал на целых 15 лет — с 1987 по 2002. 
Тут еще надо принять во внимание, что это были за годы. Что нача-

лось в 90-е годы — это отдельный разговор. А на начало периода пришел-
ся самый пик нагрузки, когда поезда на Север шли сплошным потоком. 
Отделение работало где-то уже за пределами своих возможностей. По-
рой приходилось действовать «не по правилам», так ведь затем во главе 
большого дела и ставится не компьютер, а живой руководитель — знаю-
щий, конечно, те правила, но знающий и то, что порой их нельзя не обой-
ти, и умеющий взять на себя ответственность за это. Юрий Евгеньевич 
немало мог бы порассказывать на эту тему. Как, например, без всяких 
изысканий и проектов положили пять новых путей на станции Нягань. Как 
строили с нуля четную систему на станции Войновка — тоже не «как по 
маслу» решались вопросы. Даже и строительство бытовых корпусов, вто-
рой очереди санатория «Талица», садиков и жилья требовало пробивной 
силы, дипломатии, изворотливости, балансирования на грани закона 
и того, что считалось уже беззаконием. 

Нельзя сказать, чтобы начальство поощряло эту предприимчивость, 
хоть польза от нее для дела и для людей, занимающихся этим делом, была 
очевидной. Начальство, конечно, само вынуждено было постоянно балан-
сировать между «нельзя» и «надо», но от подчиненных обязано было тре-
бовать уважения к установленному порядку. 

Юрий Евгеньевич вспоминает, как однажды поехал за кирпичом в Кур-
ган. Трудно с ним было тогда, приходилось порой начальнику отделения 
заниматься самому и такими делами. После обеда возвращается в Тю-
мень, а ему срочная депеша: дескать, его немедленно ждет начальник до-
роги с приказом об освобождении от должности. Поехал Смотрин отчи-
тываться в Свердловск. Целый час объяснялись со Скворцовым, трудный 
был разговор. Доказал-таки Юрий Евгеньевич бескомпромиссному на-
чальнику свою правоту. Все-таки Скворцов хоть и жесток был, но руковод-
ствовался соображениями не «принципа», а дела. 

Беседа их закончилась за полночь. Остывая, Виктор Михайлович сме-
нил тон: 

— Где ночуешь? 
— Нигде. 
— Иди в мой вагон и отдыхай,— приказал Скворцов. 
— Нет, я на машине и поеду домой,— не сдавался Смотрин. 
— Ну, как хочешь. С характером ты мужик,— закончил Скворцов тот 

ночной разговор. 
...Сейчас Юрий Евгеньевич на новой должности. Он помощник началь-

ника дороги по работе с регионами. Работа не сильно хлопотная: заклю-
чать договора о взаимодействии с администрациями региона, «выколачи-
вать» дотации за пассажирские перевозки. Видно, что не очень нравится 
Юрию Евгеньевичу эта деятельность. Но не привык сидеть без дела и всем, 
чем может, помогает Тюменскому отделению встать прочно на ноги, вы-
полнить все намеченное в эти трудные перестроечные времена. 
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В первые послевоенные десятилетия Свердловская железная дорога 
в основном обустраивалась в ранее сложившихся границах. Путе-
вых и прочих сопутствующих им работ было — непочатый край: на 
наиболее напряженных магистральных линиях прокладывалась 
(там, где ее раньше не было) вторая колея, удлинялись станцион-
ные пути, укреплялось полотно, все новые направления оборудо-
вались системами сигнализации, блокировки, связи, централизо-
ванного управления стрелочными переводами, переводились на 

электрическую и тепловозную тягу. 
Но уже с конца 50-х годов стал сбываться прогноз Ломоносова: богатство 
России стало прирастать Сибирью. Чтобы ускорить этот процесс, дать ему 
новый импульс, необходимо было развивать транспортные пути. Так со-
здались предпосылки для развития Свердловской магистрали «вширь». 
Мы сознательно употребили это вроде бы не очень подходящее для до-
роги слово, потому что речь идет не о простом наращивании ее эксплуа-
тационной длины и не о развитии коммуникаций внутри ее исторически 
сложившегося контура, но о глубоком проникновении по нескольким на-
правлениям в обширные новые территории, к экономическому освоению 
которых приступала страна. Если посмотреть на географическую карту, 
где четко выделены линии железных дорог, то бросится в глаза, что за-
падные и восточные рубежи территории, обслуживаемой Свердловской 
железной дорогой, на протяжении всего послевоенного времени вплоть 
до сегодняшнего дня оставались и остаются практически неизменными 
(если не считать чисто административных актов, когда отдельные участ-
ки пути передавались в силу каких-то прагматических соображений из ве-
дения одной дороги в ведение другой). А вот восточные (точнее сказать, 
северо-восточные) рубежи этой территории отодвинулись за последние 
сорок лет на сотни километров. Вот этот процесс мы и имеем в виду, 
говоря о развитии дороги «вширь». 

Первой начали строить в 1959 году «лесовозную» (как тогда предпо-
лагалось) линию Ивдель-Обь. Поначалу именно в этом направлении со-
бытия и развивались: к новой трассе, по мере продвижения ее в глубь не-
тронутой тайги и сдачи в эксплуатацию участка за участком, стали один 
за другим подтягиваться тюменские леспромхозы, отработавшие свои 
участки у сплавных рек. Четыре новых леспромхоза организовал и «Се-
ровлес». Через Ивдель-Серов-Нижний Тагил все возрастающим потоком 
пошли эшелоны экспортной древесины. Но пока шло строительство, об-
наружилось, что новая трасса врезалась как раз в самую гущу месторож-
дений природного газа: Верхняя Конда, Игрим, Нягань... Конечно, это об-
стоятельство придало новый импульс развитию этого 370-километрово-
го участка Свердловской магистрали. 

Вслед за тем принялись строить трассу, которая в строительном ти-
туле значилась как Тавда-Сотник (так же ее называли и в бесчисленных 
газетных и журнальных публикациях), хотя в процессе строительства на-
правление ее несколько изменили, и теперь это железнодорожная ли-
ния на Устье-Аха. Сейчас-то она хорошо обжита и пассажирский поезд 
из Свердловска курсирует по ней туда и обратно ежедневно. Но строи-
тельство ее стало, без всяких преувеличений, героической эпопеей, по-
тому что прокладывать трассы по таким гиблым местам никому в мире 
раньше не приходилось. Там были болота, простиравшиеся на многие 
километры, а глубина их порой превышала 10 метров, при том что дре-
нирующий грунт удавалось отыскать не ближе, чем за несколько десят-
ков километров. Если общее количество привезенного грунта разделить 
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на 186 километров протяженности этой линии, то на каждый погонный 
метр насыпи грунта придется в среднем где-то около 20 кубометров! 
Так ведь надо же еще учесть, что где-то дорога легла и на изначально 
относительно твердое основание. О том, как целые километры уже по-
строенной дороги вдруг начинали оседать и тонули в болотной жиже, 
нынче рассказывают легенды... 

Суммарная протяженность этих двух линий (Ивдель-Обь и Тавда-Ус-
тье-Аха) приближалась уже к эксплуатационной длине всей Уральской 
горнозаводской дороги, из которой выросла нынешняя Свердловская 
магистраль, но их появление существенных изменений в структуру доро-
ги не привнесло: просто за счет трассы Ивдель-Обь раздвинуло свои 
границы Серовское отделение, а трассу Тавда-Устье-Аха присоединили 
к Свердловскому отделению. 

А вот на базе 700-километровой линии от Войновки до Сургута, про-
долженной затем на восток до Нижневартовска и на север до Ноябрьска 
и Коротчаево, после сдачи ее в эксплуатацию и включения в состав 
Свердловской железной дороги было образовано новое отделение доро-
ги — Сургутское (оно начало функционировать с 12 февраля 1978 года). 
Становление этого отделения и четвертьвековая уже история его разви-
тия — это новые страницы истории самой дороги, новые и яркие желез-
нодорожные судьбы. 

Имя на карте 
дороги 
Дмитрий 
Иванович 
Коротчаев 

Имя заслуженного строителя и почетного железнодорожника, Г ероя 
Социалистического Труда и кавалера многих орденов Дмитрия 
Ивановича Коротчаева в штатных расписаниях Свердловской же-
лезной дороги никогда не значилось, но зато постоянно и буднич-
но присутствует оно в железнодорожных расписаниях Свердлов-
ска, Тюмени и ряда других городов, включая столицу: «Москва-Ко-
ротчаево», «Казань-Коротчаево», «Новороссийск-Коротчаево» — 
это поезда, которые идут из дальних мест страны до самой север-

ной железнодорожной станции уренгойского направления, в царство газа 
и нефти, на которых уже, как минимум, сорок лет держится относитель-
ное благополучие Российской державы. Имя этой станции дано в память 
о замечательном человеке, строившем магистраль, которая стала Сургут-
ским отделением Свердловской дороги. 

Вообще-то о Коротчаеве написано немало — очень уж это была яр-
кая и в то же время крупная фигура. Говорят, он и сам мечтал, уйдя на 
пенсию, написать книгу о своей жизни, о друзьях и товарищах, о прой-
денных больших и малых стройках. Даже что-то надиктовывал. Но не 
успел... 
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Так или иначе, обойти его вниманием в нашей книге было бы непро-
стительно. 

Родился Д. И. Коротчаев 10 июня 1909 года в небольшом городке 
Верхнеднепровское, на Украине, в семье бухгалтера. Потом семья пере-
ехала в Луганск. Шестнадцатилетний Дмитрий решает поступать в техни-
кум путей сообщения. В детстве он буквально зачитывался Н. Гариным-
Михайловским — интересным писателем и талантливым инженером-пу-
тейцем, одним из строителей Транссиба. Рассказы Гарина во многом 
и определили выбор Коротчаева. В числе четырех счастливцев из класса 
он успешно выдержал конкурс. 

Как вспоминал позже Дмитрий Иванович, учились по старым учебни-
кам, преподаватели составляли и разрабатывали программы сами, в ос-
новном опираясь на институтские. Они делились с учащимися всем, что 
знали сами, и те отвечали им признательностью и любовью. 

Дмитрий Иванович неоднократно говорил, что ему везло в жизни. 

Л 

Дмитрий 
Иванович 
Коротчаев 

У 
Везло, в частности, на руководителей, под началом которых ему до-

велось работать, осваивая профессию после окончания учебы. 
После техникума его распределили в очень дальние края — на Ус-

сурийскую железную дорогу. Там его назначили прорабом на станции 
Магдагачи. А начальником у него был тогда Юрий Демидович Емелья-
нов — энергичный и грамотный человек. Обычно в шесть утра он уже 
был на ногах, обходил объекты, смотрел и оценивал, как проделана ра-
бота, не было ли допущено накануне каких-либо ошибок. И конечно, 
молодой мастер не мог позволить себе прийти позже начальника на 
свой объект. Коротчаев с благодарностью принимал замечания, быст-
ро все «наматывал на ус». Многое дали Дмитрию Ивановичу годы ра-
боты с Емельяновым. 

Потом была служба в армии. Отслужив, Коротчаев возглавляет один 
из участков на строительстве железной дороги Москва-Донбасс. 

В марте 1937 года его назначают начальником Воскресенского стро-
ительного участка, который занимался сооружением Большого железно-
дорожного кольца вокруг Москвы. Тогда же 28-летний руководитель был 
награжден знаком «Почетному железнодорожнику». 
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Во время Великой Отечественной войны коллектив, возглавляемый Ко-
ротчаевым, продолжал в ускоренном темпе сооружение новых объектов 
Большого кольца, что позволило все воинские грузы в период обороны Мос-
квы и позже Курской битвы направлять в обход столицы. В мае 1942 года 
Дмитрий Иванович был награжден за эту работу первым орденом Ленина. 
Спустя год — орденом Трудового Красного Знамени. А в конце войны его 
труд был отмечен орденом «Знак Почета». Между прочим, тогда ему не ис-
полнилось еще и сорока, и самое главное в его жизни было впереди... 

Главное началось, пожалуй, с того момента, когда Дмитрий Ивано-
вич Коротчаев приказом министра путей сообщения Б. П. Бещева был на-
значен начальником управления «Абаканстройпуть». Случилось это в мае 
1952 года. 

Перед управлением ставилась задача — построить железнодорожную 
линию Абакан-Тайшет. 

Сейчас уже мало кто помнит — все-таки полвека прошло,— как мно-
го места в жизни страны занимала эта стройка. О ней писали газеты и 
журналы, новости о ней чуть ли не ежедневно (особенно в первые годы) 
сообщались по московскому радио. Лет тридцать спустя так же много 
говорили и писали о БАМе (кстати, от Тайшета он и начинается). Но если 
популярность БАМа изначально выглядела несколько искусственной, то 
интерес к строительству трассы Абакан-Тайшет, кажется, был неподдель-
ным. Чем же он диктовался? Вряд ли широкая публика сколько-нибудь 
внятно представляла себе экономическое значение этой «стяжки», укоро-
тившей выход с Алтая и Хакасии на Транссиб, да этот вопрос, кажется, 
особо и не обсуждался. Зато это была полная трудностей (которые изда-
ли выглядели очень романтическими) прокладка железнодорожного пути 
через горы. Саяны в этом отношении — полигон для строителей железно-
дорожной линии более сложный, чем Средний Урал, через который ког-
да-то проложили горнозаводскую дорогу. Но самое, пожалуй, привлека-
тельное в этой стройке было то, что это была одна из самых масштабных 
послевоенных строек в стране, а осуществлялась она руками не «спецкон-
тингента», а свободных людей, которые съезжались туда со всех концов 
страны по комсомольскому призыву. 

Вот эту стройку и возглавил Дмитрий Иванович Коротчаев, имеющий 
за плечами неполных сорок три года, три высоких правительственных на-
грады и, говоря словами поэта, «марсианскую жажду творить». 

Слава богу, что, возглавив коллектив романтиков, он сам был чело-
веком практического склада ума и трезвого расчета. Об интересном эпи-
зоде этого периода работы Коротчаева сообщает А. Д. Марченко, профес-
сор Московского государственного университета путей сообщения: 

— Как только он прибыл и увидел, что строители во времянках мерз-
нут в сибирские морозы, сразу же отправил в Москву телеграмму с просьбой 
немедленно прислать по вагону фуфаек и валенок. Получив этот, тогда 
ценнейший, груз, строители воспрянули духом, поднялось настроение, по-
явился энтузиазм. 

Коротчаев организовал обучение молодых людей необходимым спе-
циальностям. Это помогло ликвидировать текучку, а значит, повысить ка-
чество работ. Сам он почти все время находился «на переднем крае», на 
объектах, разбросанных по всей трассе. Тесное общение со строителя-
ми, отличное знание положения дел не понаслышке, внимание к нуждам 
людей — все это не могло остаться не замеченным. 

Авторитет Коротчаева рос с каждым годом. В 1956 году Дмитрий Ива-
нович был награжден вторым орденом Ленина. 
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Строителям приходилось преодолевать естественные преграды — не-
хоженую тайгу, горные участки, бурные реки. Не баловала и погода — 
дождь, снег, метель. И в таких условиях требовалось построить более 
700 километров первой в стране полностью электрифицированной доро-
ги. Пройти десять тоннелей общей длиной около десяти километров, воз-
вести десять больших мостов. 

В ноябре 1965 года стальной путь Абакан-Тайшет был сдан в эксплу-
атацию. Об этом торжественном моменте много писали в то время. При-
вокзальная площадь в столице Хакасии Абакане полна народу. Дмитрий 
Иванович Коротчаев разрезает алую ленту, и вот первый поезд отправился 
в Тайшет. В это время бушевала метель, столбик термометра опустился 
до тридцати градусов ниже нуля. Но поезд благополучно проследовал по 
трассе. В постоянную эксплуатацию с оценкой «хорошо» линия была при-
нята в декабре 1965 года. Весной 1966 года Дмитрий Иванович за эту уни-
кальную работу был удостоен звания Героя Социалистического Труда. 

И как раз в это время, кажется, сама судьба приготовила для него 
новую работу, соизмеримую по своим масштабом с его опытом и его си-
лами. Совет Министров СССР принял постановление «О строительстве 
железнодорожной линии Тюмень-Тобольск-Сургут». Кто еще в стране мог 
ее возглавить, как не строитель «трассы мужества» и Герой Труда? 

«Абаканстройпуть» переименовали в «Тюменьстройпуть», погрузили 
на эшелоны и дали направление: Западная Сибирь! 

Конечно, не все смогли по разным обстоятельствам оставить обжи-
тые места (в Саянах у них уже было благоустроенное жилье, налаженный 
быт), так ведь должна же была жизнь продолжаться и там. Но все же на 
сооружение новой магистрали практически в полном составе отправились 
специалисты аппарата управления, работники нескольких СМП, автобазы, 
отделения временной эксплуатации. Сохранился костяк коллектива, его 
мозговой и организационный центр во главе с Д. И. Коротчаевым. Оста-
лись высококвалифицированные кадры инженеров и рабочих, сработав-
шиеся за долгие годы и уверенные друг в друге. 

Что известно о тюменском периоде работы и жизни Коротчаева? 
Прежде всего, природные условия тут были «покруче», чем на Саянах. 

По ходу трассы встречалось немало мест, где можно было работать только 
зимой, когда промерзали непроходимые летом болота. Ну, по части мо-
розов тут особого дефицита не наблюдалось: стояли лютые зимы, когда 
температура опускалась до минус пятидесяти градусов. И вот в такие мо-
розы, в метели и бураны, когда в любом «цивилизованном» месте невы-
ход на работу разрешается официально («актированные дни»), здесь стро-
ителям приходилось особенно интенсивно работать, чтоб успеть до начала 
теплых дней создать хотя бы надежные плацдармы для наступления на 
болота. Правда, и в лютые морозы путь по болотам на тракторных санях 
и вездеходах ненадежен: зыбучие трясины прогреваются за счет гниения 
изнутри. Всякое бывало... 

Что побуждает людей работать в таких условиях? 
Однозначно ответить на этот вопрос, наверно, нельзя: кто-то приехал 

«за деньгами», кто-то «за запахом тайги». Но общее требование всех — 
чтоб их труд здесь был ценим и уважаем, чтоб к ним самим здесь отно-
сились по-человечески. Уважение к человеку было важнейшей отличитель-
ной чертой стиля работы Коротчаева как руководителя. На этом сходятся 
все, кто достаточно хорошо знал Дмитрия Ивановича в те годы. 

Помните, как в начале 50-х он вытребовал у Москвы телогрейки и 
валенки для строителей дороги Абакан-Тайшет? Так вот, здесь, среди 
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тюменских болот, он проявил особую заботу о жилье. Мы, считал он, при-
ехали сюда надолго, и негоже ютиться годами в промерзающих насквозь ва-
гончиках. Он обратился к проектировщикам, и в достаточно скором време-
ни в «опорных пунктах» трассы — в Тюмени, Тобольске, Сургуте — выросли 
целые кварталы домов, которые по меркам того времени воспринимались как 
элитные. А потом и вдоль трассы, на местах, где участники строительных де-
сантов «зацеплялись» за территорию с помощью наскоро срубленных вре-
мянок, начали подниматься дома, обустроенные на современном уровне. 

Безусловно, ценили строители трассы и уважительное внимание к сво-
ему труду. О них, об их стройке много писалось в газетах и журналах — не 
надо думать, что это была лукавая «пропаганда»: благодаря такому повы-
шенному вниманию к себе, к своему делу, они чувствовали, что занима-
ются чем-то очень важным для страны, не «камни таскают», согласно из-
вестной притче, а «строят храм». Самые очевидные и яркие трудовые до-
стижения отмечались высокими наградами; появились на стройке и свои, 
выросшие уже здесь, Герои Труда. 

Кстати, один из таких Героев — Иван Семенович Мариненков, быв-
ший бригадир комсомольско-молодежной бригады штукатуров-отделоч-
ников,— особенно подчеркивает, вспоминая о Коротчаеве, что тот был 
очень демократичен в общении с рабочими, очень многих лично знал, а 
бригадиров, мастеров знал буквально всех. 

Даже в своей повседневной жизни он, руководитель крупнейшей 
строительной организации, не отделял себя от людей, с которыми вмес-
те штурмовал эти дебри и эти километры. Вагончик свой ставил, вспоми-
нают, во главе колонны, выходящей на маршрут, оттуда все сам непос-
редственно видел и всем руководил. 

Одновременно он умел построить отношения и с руководителями, 
с которыми приходилось повседневно сотрудничать. Первый секретарь 
Тюменского обкома партии Г. П. Богомяков вспоминал о Дмитрии Ивано-
виче как умнейшем, мудрейшем и надежном человеке, внешне неизмен-
но спокойном, но глубоко болеющим за дело. Очень четкие деловые и 
в то же время дружеские отношения установились у Коротчаева с началь-
ником Свердловской железной дороги В. М. Скворцовым. Так же, как сво-
их мастеров и бригадиров, он знал ключевых работников разного уровня 
в тех железнодорожных структурах, с которыми ему приходилось иметь 
дело. И они относились к нему столь же уважительно. 

А в бытовом плане... Можно сказать, что у него (как, пожалуй, и у боль-
шинства советских руководителей его поколения) быта, собственно, и не 
было. Как вспоминает его сын Сергей Дмитриевич, свободного времени 
у отца практически не оставалось. Рано уходил на работу, поздно приходил. 
Любимым занятием в недолгие часы отдыха были шахматы. Не имел разря-
да, но многие мастера уходили от него побежденными. Очень быстро про-
считывал ходы, имел очень хорошую память. А еще любил лес, рыбалку... 

Первая бригада строителей прибыла на трассу Тюмень-Сургут в ок-
тябре 1965 года. За тринадцать лет работниками «Тюменьстройпути» под 
руководством Дмитрия Ивановича Коротчаева было пройдено через та-
ежные топи и буреломы около 700 километров, выполнено 46 миллионов 
кубических метров земляных работ, построено около 500 искусственных 
сооружений, в том числе двухкилометровый мост через Обь. 28 декабря 
1977 года министр путей сообщения подписал приказ о включении новой 
линии в состав Свердловской железной дороги, а строители Коротчаева 
в это время уже проходили новые десятки километров на север (к Урен-
гою) и на восток (к Нижневартовску)... 
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Шестнадцать лет на посту начальника управления «Тюменьстройпуть» 
строил Дмитрий Иванович Коротчаев эту самую трудную за всю историю 
российских железных дорог трассу. К его первым орденам и Золотой 
звезде Героя добавились здесь ордена Трудового Красного Знамени и Ок-
тябрьской Революции, почетное звание «Заслуженный строитель России», 
Государственная премия. Премия — уже посмертно... В 1981 году, на 73 году 
жизни, выдающийся строитель железных дорог умер. 

Лиха беда — 
начало 
Анатолий 
Александрович 
Боков 

Первым начальником Сургутского отделения дороги был назначен 
Анатолий Александрович Боков. 

Вопрос о том, как становятся начальниками на железной дороге, мы 
уже обсуждали в предыдущей главе; обратившись с ним к судьбе 
А. А. Бокова, мы увидим новые факты, но не найдем новых принци-
пов. Все то же самое: далеко не «оранжерейное», «закаливающее» 
детство, упорная учеба не ради отметки в матрикуле, а ради буду-
щей работы, предельная самоотдача на всех ступеньках железно-

дорожной иерархической лестницы, начиная с кочегара или стрелочника... 
В общем, жизнь Анатолия Александровича складывалась так. Родил-

ся он в 1929 году в потомственной железнодорожной семье. Еще дед его 
до революции трудился дорожным мастером. Отец после окончания Том-
ского техникума путей сообщения работал на Красноярской дороге бри-
гадиром пути, а затем начальником дистанции гражданских сооружений. 

Во время Великой Отечественной войны отца мобилизовали на вос-
становление разрушенных путей, старший брат попал в авиационное учи-
лище, на руках у матери осталось трое детей. Анатолий был за старшего 
мужчину в доме, устроился чернорабочим в жилищно-коммунальную кон-
тору на Кемеровской железной дороге. Зимой работал помощником мо-
лотобойца, а летом — в подсобном хозяйстве, где научился пахать, се-
ять, молотить, боронить. Про школу пришлось на время забыть... 

Но отец, вернувшись с восстановительных работ, настоял, чтобы сын 
окончил десятилетку в вечерней школе и продолжил обучение в институте. 

Студенческие годы запомнились Бокову не только учебой. Между пре-
подавателями и студентами установились добрые, дружеские отношения. 
Особое уважение вызывали постоянная поддержка и готовность помочь 
друг другу. Каждое лето студенты ездили работать в колхоз, и Бокову как 
опытному в сельском хозяйстве человеку приходилось обучать однокурс-
ников многим крестьянским «премудростям». 

Однажды, приехав к родителям в гости, Анатолий познакомился со 
своей будущей женой Валентиной, студенткой педагогического институ-
та. Спустя пять лет они поженились... 

В 1953 году, с отличием окоь-. в * 
ститут инженеров железнодорожного тра 
пределению в Свердловск и был принят 
А уже через четыре месяца стал помошгв» 

Сильный характер, настойчивос~= -
специалиста не остались незамеченны»* 
главным инженером локомотивного дел 
В это время происходила замена паровоз 
Переход на новый вид тяги Анатолий Але 
риод неимоверного напряжения. Очень м 
реконструкцию депо, в реорганизацию тез 
этом он успевал учиться! Без отрыва от - о 
шее образование — окончил Уральский э.1 
лезнодорожного транспорта по специаль 
нодорожного транспорта». 

В 1965 году Боков возглавил локомои 
ровочный. Коллектив предприятия гри-ичв 
нии научной организации труда. За услеа 
сандрович был награжден Золотой меда-ъ 

Позднее, в середине 70-х, его назмэч 
дловского отделения дороги. Положе-.«е 
Дорога не справлялась с пропуском гх?>эо 
ный обход — от Решет до Арамили — с вь 

Занимаясь строительством, Боков хоо 
делом, хозяйством сигнализации и связи, 
его назначение в январе 1978 года начая 
деления не выглядело случайным. 

Первый начальник... 
В народе говорят: лиха беда — начатс 

сделать первый шаг, а там пойдет. М=,- 5о осс 
поговорки: начинать любое дело — « л и т fx 

Встретили-то его хорошо, даже и погод 
шая: морозец щадящий, снежок такой сзаа 
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В 1953 году, с отличием окончив Томский электромеханический ин-
ститут инженеров железнодорожного транспорта, Боков приехал по рас-
пределению в Свердловск и был принят в паровозное депо кочегаром. 
А уже через четыре месяца стал помощником машиниста. 

Сильный характер, настойчивость, творческое мышление молодого 
специалиста не остались незамеченными. Уже через десять лет он стал 
главным инженером локомотивного депо Свердловск-Сортировочный. 
В это время происходила замена паровозов на тепловозы и электровозы. 
Переход на новый вид тяги Анатолий Александрович вспоминает как пе-
риод неимоверного напряжения. Очень много труда пришлось вложить в 
реконструкцию депо, в реорганизацию технологических процессов. И при 
этом он успевал учиться! Без отрыва от производства получил второе выс-
шее образование — окончил Уральский электромеханический институт же-
лезнодорожного транспорта по специальности «Электрификация желез-
нодорожного транспорта». 

Анатолий 
Александрович 
Боков 

В 1965 году Боков возглавил локомотивное депо Свердловск-Сорти-
ровочный. Коллектив предприятия принимал активное участие во внедре-
нии научной организации труда. За успехи в этой работе Анатолий Алек-
сандрович был награжден Золотой медалью ВДНХ. 

Позднее, в середине 70-х, его назначили главным инженером Свер-
дловского отделения дороги. Положение здесь в те годы было сложным. 
Дорога не справлялась с пропуском грузов, и было решено строить юж-
ный обход — от Решет до Арамили — с выходом на все направления. 

Занимаясь строительством, Боков хорошо познакомился с путейским 
делом, хозяйством сигнализации и связи, работой движенцев. Поэтому 
его назначение в январе 1978 года начальником нового Сургутского от-
деления не выглядело случайным. 

Первый начальник... 
В народе говорят: лиха беда — начало. Обычно имеется в виду: надо 

сделать первый шаг, а там пойдет. Мы бы обратили внимание на первую часть 
поговорки: начинать любое дело — «лихая беда». Так же было и в Сургуте. 

Встретили-то его хорошо, даже и погода, как ему помнится, была хоро-
шая: морозец щадящий, снежок такой красивый падал... С жильем вопрос 
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решался просто: вагон, в котором приехал, поставили в тупик — вот тебе 
и квартира. 

Интересное началось на другой день. Зашел Боков к начальнику ОВЭ 
(отделение временной эксплуатации): кого, мол, из своих рабочих и спе-
циалистов мне отдашь? И получил ответ: «Бери любого, кто даст согласие». 

«Кто даст согласие» — вот в чем была закавыка. 
Дело в том, что зарплата «штатных» железнодорожников составляла 

всего 70 процентов зарплаты тех, кто занимается временной эксплуата-
цией и жалованье свое получает от строителей. А чем еще он мог их за-
влечь? За два дня ни одного заявления. Позвонил в отдел кадров дороги: 
так, мол, и так. Те проблему быстро решили: издали приказ, что все на 
линии остаются на своих местах, пока новый руководитель их не уволит, 
а зарплату им по-прежнему платит отделение временной эксплуатации 
(в конечном счете то же управление дороги, но через «Тюменьстройпуть»). 
Замечательное решение! Только одного не учли: кто платит деньги, тот 
и заказывает музыку. А Боков должен «заказывать музыку», хотя деньги 
они получают не от него. Что ж они «сыграют»? Да они и не пытались «иг-
рать». «Дашь команду,— вспоминает Анатолий Александрович,— и как 
в пустую бочку: никто ничего не делает». 

Кое-как связали концы с концами, через неделю приняли первый по-
езд и первый поезд отправили. 

— Поехали мы на линию, на станции,— вспоминает А. А. Боков 
(«мы» — это те немногие члены команды, которых он привез с собой).— 
Когда народ соберешь на месте, поговоришь — где-то процентов семь-
десят переходят к нам. И потом начинают неплохо работать. 

О чем же говорили, чем «завлекали»? Конечно, вопрос о зарплате воз-
никал первым. Потом многих, конечно, прельщала перспектива «оседло-
сти» (с возрастом надоедает ведь людям по разным стройкам мотаться), 
а «оседлость» — это, в первую очередь, жилье. Обещали квартиры. Тут, 
конечно, надо было быть особенно осмотрительным: необоснованными 
обещаниями можно было только испортить дело. Но в связи с развитием 
отделения соответствующее финансирование открывалось, и в конечном 
счете и все обещания нового руководства были выполнены. 

Так что на отделении остались начальники станций, много других со-
вершенно необходимых работников. Мало-помалу начал устанавливать-
ся подобающий работающей железной дороге порядок. И все равно от-
деление принимало и отправляло только один поезд в сутки! 

А слухи-то уже прошли, что отделение приступило к работе. Грузы 
двинулись потоком! Начальник дороги звонит, из обкомов звонят: «Все 
подходы составами забиты, нефтяники и газовики ждут трубы. Государ-
ственное дело тормозишь!» 

Примерно так бывает, когда запускается какой-нибудь новый и слож-
ный агрегат: все узлы и детали вроде бы на месте, все соединено и по-
догнано, а «не фурычит»! В таких случаях начинают обычно обследовать 
шаг за шагом, звено за звеном всю конструкцию, выявляя мелкие несты-
ковки и несогласованности. Примерно так действовали и здесь: все про-
верили, все дефекты технологии выявили, составили график, определи-
ли каждому границы его ответственности — и колеса, как говорится, за-
скрипели. Но все равно медленно. 

Тут аж из Москвы, из Комитета народного контроля, приехал прове-
ряющий. 

— Попугал нас хорошенько,— вспоминает Анатолий Александрович.— 
Ему было дано право сразу отдавать нарушителей под суд, а уж там суд 
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определял, кто и что должен госуяасс-в^ 
вагонов, потом по 400, 600. При этсм 
800 вагонов. Он собрался уезжать, roeof 
отвечаю: «Вы дайте мне бумагу из Совет 
решено сажать в тюрьму тех, кто не в з т . л 
мы». А он смеется: тебе, мол, не пслсжем 

Где убеждением, а где и другим»' и е 
выгрузки держали. Однако все упиралос» 
были подъездные пути и техника для за: 
убеждении далеко не уедешь. Потому - а 
вую машинную станцию и начали стсо / гь 

Как-то Боков сказал начальнику отд 
чтобы он подготовил мероприятия KOTOpI 
недель привести хозяйство пути в соста 
и уборку до 1800 вагонов. Покидов -с^да 
десять лет возможно. 

Но уже вскоре отделение добилось а 
ботой занимались буквально все. Дежурм 
ли к такому темпу. 

Особое внимание Боков уделял мате 
понимал: без них у отделения нет будуц£г 
ник отдела кадров с жалобой на то м 
Анатолий Александрович удивился: не мю: 
зования в вузах вырос, курсы разные сот 
ботают хуже? Ну-ка давай их сюда! 

— С первыми я беседовал часа 
к молодым, вопросики разные задава- г 
отпустил и говорю кадровику: «Эти p e f ~ 
с тобой. Они только что ИЗ ИНСТИТу-£ Е>. 
жизни отработали». Больше никогда 
С людьми ведь беседовать надо. И у>.<е~= з 
человека — он тебе все расскажет. ни-чел 
лодых специалистов. Понимал, что они б 
дело. Я уйду, а они останутся... 

За десять лет, что Боков в о з г . - а а - " 
ной станции Сургут вырос целый микрар 
детскими садами, школами, больницей Г* 
превратилось в мощный транспортно-тос* 
рый успешно справился с поставленной э 
сроки доставку грузов на Север, способс 
нефтегазовой промышленности Тюменсш 

Анатолий Александрович давно на 
наградами, среди которых два ордена ' э ч а 
«Знак Почета», медаль «За освоение «еар 
плекса Западной Сибири», два знака -Поче 

Когда отделение праздновало свой о 
каза зале Дворца искусств ветераны ма# 
чо приветствовали гостей. А когда вошел 
зал буквально взорвался громом агтлодиа 
дировали: «Боков! Боков! Боков!» 

Вот эта память и это уважение, возмс 
града, которой отмечен его десятиге - - . 'й -
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юом приехал, поставили в тупик — вот тебе 

Яругой день. Зашел Боков к начальнику ОВЭ 
атаияи): кого, мол, из своих рабочих и спе-
рмл ответ: «Бери любого, кто даст согласие», 
г Б чем была закавыка. 
i .цгатных» железнодорожников составляла 

-е- кто занимается временной эксплуата-
эе~ от строителей. А чем еще он мог их за-
я в л е н и я . Позвонил в отдел кадров дороги: 
быс~ро решили: издали приказ, что все на 
тах. пока новый руководитель их не уволит, 
--•а-. '- отделение временной эксплуатации 

дороги, но через «Тюменьстройпуть»), 
ысо ;д~ого не учли: кто платит деньги, тот 
в должен «заказывать музыку», хотя деньги 
* они сыграют»? Да они и не пытались «иг-
оыинает Анатолий Александрович,— и как 
-е делает». 
концами, через неделю приняли первый по-
•> 

с . - а станции,— вспоминает А. А. Боков 
нь команды, которых он привез с собой).— 
сте. поговоришь — где-то процентов семь-
го« начинают неплохо работать, 
явлекапи»? Конечно, вопрос о зарплате воз-

< : -е-но, прельщала перспектива «оседло-
г о - - лодям по разным стройкам мотаться), 
чс : -ередь, жилье. Обещали квартиры. Тут, 
»бенно осмотрительным: необоснованными 
ысо .'спортить дело. Но в связи с развитием 
^„.-амс/рование открывалось, и в конечном 
с .«;зодства были выполнены, 
а ж с ь начальники станций, много других со-
нников. Мало-помалу начал устанавливать-
железной дороге порядок. И все равно от-

•1ЛО только один поезд в сутки! 
что отделение приступило к работе. Грузы 
т дороги звонит, из обкомов звонят: «Все 
« ф и н и к и и газовики ждут трубы. Государ-

гпа запускается какой-нибудь новый и слож-
т вооде бы на месте, все соединено и по-
аких случаях начинают обычно обследовать 
«.» =zc конструкцию, выявляя мелкие несты-
StvwepHO так действовали и здесь: все про-
rv»' выявили, составили график, определи-
ггстве-ности — и колеса, как говорится, за-

и.г-е-г -ародного контроля, приехал прове-

са— вспоминает Анатолий Александрович,— 

гтдавать нарушителей под суд, а уж там суд 
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определял, кто и что должен государству. Начали мы разгружать по 120 
вагонов, потом по 400, 600. При этом проверяющем выгрузка достигла 
800 вагонов. Он собрался уезжать, говорит мне: «Так держать!» А я ему 
отвечаю: «Вы дайте мне бумагу из Совета Министров, где было бы раз-
решено сажать в тюрьму тех, кто не выгружает, и я буду увеличивать объе-
мы». А он смеется: тебе, мол, не положено, действуй убеждением. 

Где убеждением, а где и другими методами, но достигнутые объемы 
выгрузки держали. Однако все упиралось в то, что предприятиям нужны 
были подъездные пути и техника для разгрузки вагонов. Ведь на одном 
убеждении далеко не уедешь. Потому на отделении организовали путе-
вую машинную станцию и начали строить подъездные пути. 

Как-то Боков сказал начальнику отдела пути Александру Покидову, 
чтобы он подготовил мероприятия, которые позволили бы в течение двух 
недель привести хозяйство пути в состояние, обеспечивающее подачу 
и уборку до 1800 вагонов. Покидов тогда засмеялся: такое только через 
десять лет возможно. 

Но уже вскоре отделение добилось разгрузки 1800 вагонов. Этой ра-
ботой занимались буквально все. Дежурные по станции наконец привык-
ли к такому темпу. 

Особое внимание Боков уделял молодым специалистам, потому что 
понимал: без них у отделения нет будущего. Как-то пришел к нему началь-
ник отдела кадров с жалобой на то, что молодые плохо знают свое дело. 
Анатолий Александрович удивился: не может такого быть! Уровень обра-
зования в вузах вырос, курсы разные организовываются, а молодые ра-
ботают хуже? Ну-ка давай их сюда! 

— С первыми я беседовал часа два. Так, исподволь, приглядывался 
к молодым, вопросики разные задавал, говорил о том, о сем. Потом их 
отпустил и говорю кадровику: «Эти ребята знают столько же, сколько мы 
с тобой. Они только что из института вышли, а мы-то с тобой уже пол-
жизни отработали». Больше никогда никаких жалоб на молодых не было. 
С людьми ведь беседовать надо. И уметь это делать. Расположишь к себе 
человека — он тебе все расскажет, ничего не утаит. Я всегда любил мо-
лодых специалистов. Понимал, что они будут продолжать начатое мной 
дело. Я уйду, а они останутся... 

За десять лет, что Боков возглавлял отделение, при железнодорож-
ной станции Сургут вырос целый микрорайон благоустроенных домов с 
детскими садами, школами, больницей. Под его руководством отделение 
превратилось в мощный транспортно-производственный комплекс, кото-
рый успешно справился с поставленной задачей — обеспечил в сжатые 
сроки доставку грузов на Север, способствовал ускоренному развитию 
нефтегазовой промышленности Тюменской области. 

Анатолий Александрович давно на пенсии. Его труд отмечен многими 
наградами, среди которых два ордена Трудового Красного Знамени, орден 
«Знак Почета», медаль «За освоение недр и развитие нефтегазового ком-
плекса Западной Сибири», два знака «Почетному железнодорожнику». 

Когда отделение праздновало свой юбилей, в переполненном до от-
каза зале Дворца искусств ветераны и молодые железнодорожники горя-
чо приветствовали гостей. А когда вошел первый начальник отделения, 
зал буквально взорвался громом аплодисментов, и все долго стоя скан-
дировали: «Боков! Боков! Боков!» 

Вот эта память и это уважение, возможно, и есть самая высокая на-
града, которой отмечен его десятилетний труд на Сургутском отделении. 
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...трудно 
и продолжить 
Фанис 
Фарраховин 
Афлятунов 

1рудно начинать новое дело, но не легче и достойно его продолжить. 
Идти след в след за предшественником — значит, не оставить соб-
ственного следа. Ну, да это бы ладно: в большом деле, в которое 
вовлечены тысячи людей, личные амбиции не должны играть опре-
деляющей роли. Но речь не о личных амбициях: дело, выстроенное 
годами под одного руководителя, не может столь же успешно фун-
кционировать при другом: неизбежно проявится некая нестыковка. 
А пытаться подладиться под настроенного другим руководителем 

«под себя» дело — значит, утратить себя, не реализовать потенциала соб-
ственной личности, который помог подняться на эту высокую должност-
ную ступень. Остается одно: в существующем деле найти свой поворот, 
ясно осознать новую цель и увлечь за собой весь коллектив, который, ко-
нечно же, осознанно или неосознанно будет противиться перемене кур-
са, потому что в такой перемене не просто смутно ощущается, но и объек-
тивно содержится угроза утраты стабильности и прежних достижений... 

Мы вовсе не утверждаем, что именно такие сомнения обрушились на 
Фаниса Фарраховича Афлятунова, когда он получил предложение возгла-
вить после А. А. Бокова Сургутское отделение дороги, но таково было 
объективное положение вещей, которое он не мог не чувствовать в свои 
52 года, имея за плечами уже четверть века железнодорожного стажа 
и опыт работы на должностях весьма ответственных. И если он решился 
принять предложение, то лишь потому, что ощущал в себе потенции, ко-
торые должны позволить справиться с непростой — это он, безусловно, 
понимал — ситуацией. 

Фанис Фаррахович был на восемь лет моложе предшественника, но 
путь его к высокой должности был похожим. В 1964 году окончил Ураль-
ский институт инженеров транспорта (УЭМИИТ), получил направление 
в локомотивное депо Свердловск-Сортировочный; паровозным кочегаром 
побывать ему не довелось за отсутствием уже на линиях паровозов, но 
в помощниках машиниста электровоза пришлось поработать. Пройдя не-
избежную «обкатку», он поработал затем инженером-технологом, старшим 
мастером, старшим диспетчером. И после того, как накопил такой всесто-
ронний железнодорожный опыт, был назначен начальником локомотивно-
го депо Чусовская. А спустя несколько лет, возвратился в Свердловск 
на должность заместителя начальника локомотивной службы железной 
дороги. 

Последняя из названных должностей в определенной мере подгото-
вила его к встрече с Сургутом. Во-первых, его сфера компетенции в оп-
ределенном плане распространялась на всю дорогу и, стало быть, на Сур-
гутское отделение — тоже; во всяком случае, он хорошо знал тамошнее 

положение дел. Во-вторых, почти в начале 
роги он был в Сургутском отделении в дя 
жал туда, когда вновь построенная линия ( 
дела временной эксплуатации в веде-^е 
зацией ремонта и обслуживания локомоп 
в неведомые края: он достаточно хорои 
и людей, и круг забот, которые его ожмла 
силы взять на себя ответственности за э~х 

Очень важно, с какими намерениями i 
гут. Намерения эти никоим образом не i 
«повернуть на правильный курс». Дело 6i 
выполняло свои производственные фушц 
бытовые проблемы. Благоустроенный 
всех работников узла, кто нуждался = жиль 
с жильем тоже особых проблем не было 

семьи покинули жилища-времянки уже в 
обустроена и производственная cpe i^ a i 
ятельности А. А. Бокова стало открытие в < 
зала — одного из лучших в России по асо 

Так что Ф. Ф. Афлятунову не в - ей 5 
ственника, и он приехал в Сургут с цельо 
водственную и социальную политику, а п 
которое диктуется объективной логикой = 
ла это направление, дав тем самым ас-змс 
реализовать себя, свой творческий пс~еи 
модернизация технологических процесса 
стижениями научно-технической мысли. 

Первым детищем Афлятунова в Сутху 
черской централизации «Минск». ко~эса 
диспетчеров. Прежняя система — релейн 
ла целый этаж административного здачм 
ставляла диспетчерам всей полноты инфср 
вать. Взамен нее установили компактную : 
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ЖИТЬ 

ело. но не легче и достойно его продолжить, 
едшественником — значит, не оставить соб-
а это бы ладно: в большом деле, в которое 
йй личные амбиции не должны играть опре-
*> не о личных амбициях: дело, выстроенное 
•водителя, не может столь же успешно фун-
см неизбежно проявится некая нестыковка. 
•= ~:д настроенного другим руководителем 
j a i v b себя, не реализовать потенциала соб-
помог подняться на эту высокую должност-
з с.чествующем деле найти свой поворот, 
влечь за собой весь коллектив, который, ко-
сознанно будет противиться перемене кур-
ье -е просто смутно ощущается, но и объек-

—абильности и прежних достижений... 
, что именно такие сомнения обрушились на 
юва когда он получил предложение возгла-
у с к о е отделение дороги, но таково было 
v оторое он не мог не чувствовать в свои 
се -етверть века железнодорожного стажа 
с весьма ответственных. И если он решился 
л ~:^ому, что ощущал в себе потенции, ко-
аеиться с непростой — это он, безусловно, 

ia восемь лет моложе предшественника, но 
был похожим. В 1964 году окончил Ураль-

•нслорта (УЭМИИТ), получил направление 
есх-Сортировочный; паровозным кочегаром 

отсутствием уже на линиях паровозов, но 
»г-ровоза пришлось поработать. Пройдя не-
о-ал затем инженером-технологом, старшим 
х м И после того, как накопил такой всесто-
»- был назначен начальником локомотивно-
несколько лет, возвратился в Свердловск 
пальника локомотивной службы железной 

должностей в определенной мере подгото-
j Вс-первых, его сфера компетенции в оп-
иралась на всю дорогу и, стало быть, на Сур-
з всяком случае, он хорошо знал тамошнее 

• 
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положение дел. Во-вторых, почти в начале своей работы в Управлении до-
роги он был в Сургутском отделении в длительной командировке: приез-
жал туда, когда вновь построенная линия была только что передана из от-
дела временной эксплуатации в ведение дороги, чтоб помочь с органи-
зацией ремонта и обслуживания локомотивов. Так что теперь он ехал не 
в неведомые края: он достаточно хорошо знал и географию тех мест, 
и людей, и круг забот, которые его ожидают. Знал — и чувствовал в себе 
силы взять на себя ответственность за этот сложный участок работы. 

Очень важно, с какими намерениями ехал новый руководитель в Сур-
гут. Намерения эти никоим образом не предполагали «наладить дело», 
«повернуть на правильный курс». Дело было налажено. Отделение четко 
выполняло свои производственные функции, практически были решены и 
бытовые проблемы. Благоустроенный пристанционный поселок вместил 
всех работников узла, кто нуждался в жилье, на других станциях отделения 
с жильем тоже особых проблем не было. Последние железнодорожные 

семьи покинули жилища-времянки уже в 1985 году. Была основательно 
обустроена и производственная среда, а венцом всей созидательной де-
ятельности А. А. Бокова стало открытие в Сургуте железнодорожного вок-
зала — одного из лучших в России по архитектуре, чистоте и уюту. 

Так что Ф. Ф. Афлятунову не в чем было упрекнуть своего предше-
ственника, и он приехал в Сургут с целью не скорректировать его произ-
водственную и социальную политику, а продолжить в том направлении, 
которое диктуется объективной логикой вещей. И сама жизнь подсказа-
ла это направление, дав тем самым возможность и новому руководителю 
реализовать себя, свой творческий потенциал. Это новое направление — 
модернизация технологических процессов в соответствии с новыми до-
стижениями научно-технической мысли. 

Первым детищем Афлятунова в Сургуте стала новая система диспет-
черской централизации «Минск», которая во многом упростила работу 
диспетчеров. Прежняя система — релейная — была громоздка (занима-
ла целый этаж административного здания), но в то же время не предо-
ставляла диспетчерам всей полноты информации. Ее пришлось демонтиро-
вать. Взамен нее установили компактную электронику, которая полностью 
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контролирует местонахождение и продвижение на каждом из шести уча-
стков отделения любого поезда и любой другой подвижной единицы и по-
зволяет в кратчайшие сроки организовать для него (для нее) оптималь-
ный маршрут с учетом всей оперативной обстановки на участке. 

В 1994 году введена в эксплуатацию автоматизированная система 
управления сортировочной станции Сургут. 

В 1996 году открыт цех ремонта в вагонном депо Сургут. 
В 1998 году было завершено внедрение автоматизированной систе-

мы «Экспресс-2» по продаже железнодорожных билетов. Это позволило 
резко сократить время обслуживания пассажиров. 

Полностью был компьютеризирован бухгалтерский учет в отделении. 
Для профессиональной подготовки служащих, которым приходится иметь 
дело с современной техникой, были организованы учебные классы, обо-
рудованные компьютерами. 

Так проявил себя Ф.Ф. Афлятунов в том направлении, которое счел 
важнейшим для отделения и потому приоритетным для себя как руково-
дителя. Однако он не упустил из виду и те направления, которые были 
первостепенно важны для предшественника, стремившегося закрепить 
кадры: активно продолжал заниматься и жильем, и так называемым соц-
культбытом, и улучшением условий труда. Поскольку начинать ему при-
шлось в годы почти полного разрушения потребительского рынка, то не 
обошел он вниманием и вопросы продовольственного снабжения. Вмес-
те с В. П. Дукачом и А. В. Басовым они разработали и успешно осуществи-
ли в рамках отделения свою «продовольственную программу». 

Десять лет проработал Фанис Фаррахович Афлятунов в Сургутском 
отделении, после чего — в 1999 году — его перевели в Свердловск, на 
должность помощника начальника Свердловской железной дороги. Одно-
временно он занимается и преподавательской деятельностью. По соб-
ственному его мнению, те десять лет стали его «звездным часом»; сур-
гутские коллеги тоже вспоминают о том времени добром: в стране царил 
хаос, а отделение — во многом благодаря талантливому и сильному ру-
ководителю — не только выстояло, но и заметно качественно выросло. 
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Кинжал от друзей 
Рафик 
Александрович 
Куранов 

Машинистом Рафик Александрович стал почти случайно. После 
армии долго искал свое дело, перепробовал множество про-
фессий, предприятий, поездил по городам и весям. Начинал 
учеником плотника на стройке под Саратовом, поработал на мя-
сокомбинате в Краснокамске, потом снова на стройке в Ивано-
во и Казахстане: плотник, грузчик. В конце концов «кривая вы-
вела» его в отделение временной эксплуатации «Тюменьтранс-
пути». Случилось это в начале 70-х годов. 

Небольшой опыт работы помощником машиниста у Куранова был: в ряду 
прочих профессий попробовал он и эту в Казахстане. Как раз тут, на Се-
вере, она оказалась востребованной, да как-то и сам он наконец понял, 
что хватит уже искать — обозначилось то, что надо. 

Наверно, свою роль в том сыграла атмосфера в коллективе, куда он 
волею судьбы попал. С одной стороны, не было в нем придирчивого вни-
мания к «чужаку»: на Севере, считай, все приезжие, из самых разных угол-
ков тогдашнего Союза, тут лишних вопросов никто никому не задавал. 
С другой стороны, была тут какая-то бодрящая свежесть: никто не томил-
ся, не прозябал — люди подобрались крепкие, надежные, и каждому хо-
телось быть не хуже других. 

Случилось еще и так, что здесь он встретил давнего, еще по Казах-
стану, знакомого, с которым работали когда-то вместе,— Вячеслава Щер-
бакова. Обрадовались друг другу как земляки, поселились даже в Усть-
Югане в одном доме. Тот был постарше и опытнее; Рафик Александро-
вич считает его своим учителем... Кстати, они и теперь, хоть оба уже на 
пенсии, нет-нет да и соберутся то в депо по какому-либо производствен-
ному поводу, а то и без повода у кого-то из них дома. 

Но сдружил их более всего не давний Казахстан, не здешнее сосед-
ство, а общее дело, которое не только стало заметной вехой в биогра-
фии каждого из них, но и вошло в историю и Сургутского отделения, и 
даже всей Свердловской железной дороги. Дело заключалось в том, что 
именно они в начале августа 1975 года привели в Сургут первый грузо-
вой поезд. 

Это, конечно, был не рядовой рейс, но настоящий ритуал в духе того 
времени, хотя тогда они это меньше чувствовали, чем теперь, спустя де-
сятилетия. 

— Я в то время жил в поселке Усть-Юган, в 40 километрах от Сургу-
та,— вспоминал позднее Вячеслав Щербаков.— Накануне мне позвонил 
начальник отделения временной эксплуатации Виктор Юрьевич Молле-
риус и сказал: «Подберите себе помощника, завтра вам предстоит прове-
сти первый поезд на станцию Сургут и выступить на митинге. Вам дадут 
памятный жезл, который вы должны вручить первому секретарю Сургут-
ского горкома партии Герману Семеновичу Мачехину». Состав был под-
готовлен заранее — 50 вагонов с приличным грузом в четыре тысячи тонн. 
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В основном это было оборудование для нефтяников, газовиков, строите-
лей ГРЭС, но также продукты, овощи. Отправились со станции Островная 
около 11 часов по местному времени. Начиная от железнодорожного мо-
ста и до въезда на станцию по обочинам стояли люди, их было очень мно-
го. Когда проезжали через мост, видели, что внизу, на реке, скопилось 
много судов, и они приветствовали поезд гудками. Матросы высыпали 
на палубу, махали руками, бросали цветы. 

Вместе со мной в кабине находился помощник машиниста Рафик 
Александрович Куранов, а также съемочная группа Центрального телеви-
дения. Мои сыновья и жена, которые в то время отдыхали в Миассе, по-
том рассказывали, что видели меня по телевидению. 

На площади перед деревянным зданием вокзала собралось много 
народа, у всех радостное, приподнятое настроение. Люди пели, играли на 
баянах, аккордеонах... Здесь же состоялся митинг. Мне пришлось высту-
пить и вручить памятный жезл партийному секретарю. На следующий день 
мы отправились в обратный путь. Понимал ли я, что являюсь участником 
исторического события? Нет. Мы об этом не задумывались, хотя, конеч-
но, приход первого поезда с грузом внушал людям надежду, что не толь-
ко снабжение строек и магазинов улучшится, но пойдут и пассажирские 
поезда. Так потом и случилось... 

Об том же событии вспоминает и Рафик Александрович: 
— Тогда разговоров об этом было много. Все понимали, что вот-вот 

движение будет открыто. Конечно, каждому хотелось быть первым. Я тог-
да еще работал помощником. Когда спросили Щербакова, кого он хочет 
взять помощником, тот назвал меня. Еще помню, спросил: хочешь? Ну как 
тут не хотеть! Вот так и получилось, что мы стали первыми... 

Как вспоминает Куранов, поездка была и обычной, и непохожей на 
другие. С одной стороны, подготовка к рейсу и само движение (а проехали 
тогда меньше ста километров) были привычными и до мелочей знакомы-
ми, а с другой — как же их встречали! Казалось, весь город собрался у же-
лезнодорожной линии: цветы, транспаранты, праздничные речи, крики 
«ура!». С началом нормальной работы железной дороги должна была из-
мениться жизнь огромного региона, должны были осуществиться многие 
планы и надежды... 

Пожалуй, тот день стал самым звездным в жизни Куранова. Он по-
мнит его до мелочей, и даже сегодня, спустя почти 30 лет, не оставляет 
его ощущение радости и подъема, что сопутствовало тем временам — мо-
лодым и для города, и для отделения, и для многих его сегодняшних ве-
теранов. Например, как уверяет Рафик Александрович, в составе поезда 
были вагоны с разнообразными грузами для строителей, газовиков и не-
фтяников, но первые два вагона, сразу за локомотивом,— с пивом, пото-
му что своего пивзавода в то время в Сургуте еще не было... 

Сейчас у здания Сургутского отделения стоит на вечной стоянке тот 
самый тепловоз ТЭ 3 №1072, на котором они первыми прибыли в Сургут. 

Первыми с грузовым поездом проехали они же — Щербаков и Кура-
нов — и по только что сданному двухкилометровому железнодорожному 
мосту через Обь. Тогда многотиражная газета «Тюменьстройпути» писа-
ла о «Ермаках XX века, покорителях Сибири»... 

Конечно, сами себя они «Ермаками» не считали. Но было приятно, что 
именно они стали первыми... 

За 31 год работы на Севере многое было в жизни Куранова. Само-
стоятельно подготовился и сдал на права машиниста, потом стал маши-
нистом первого класса. В его трудовой книжке есть, например, запись 
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о поощрении «за проявленную бдительность». Словечко, с учетом непро-
стой советской истории, настораживающее. Но Рафик Александрович улы-
бается: 

— Да просто мы человека вовремя заметили на полотне. Не скажу 
уже, где это произошло, только помню, что во время движения увидел я 
что-то темное, лежащее на рельсах. Затормозили, отправил я помощни-
ка посмотреть, что там такое. Оказалось, человек без сознания. То ли 
охотник, то ли рыбак, то ли еще кто... Видимо, стало ему плохо, а где 
в лесу да на болотах помощь искать? Похоже, только на то, чтобы добраться 
до железной дороги, сил у него и хватило, а здесь уже отключился. Хоро-
шо, что недолго пролежал... Ну, привели мы его как могли в чувство, отта-
щили в сторону, спросили, управится ли дальше сам — а он уже пришел 
в себя, разговаривать начал — и поехали дальше: у нас же график. Потом 
в депо, как положено, доложил о происшествии. Отсюда и запись... 

Кстати, до сих пор так и не знает Куранов, кого они тогда спасли. 
Ну, да разве в этом дело? Но, согласитесь, совсем не случайным после этой 
истории выглядит награждение Рафика Александровича в 2000 году знаком 
МПС «За безаварийный пробег на локомотиве 1 ООО ООО километров»... 

И еще одна встреча часто вспоминается ему в последнее время. Не-
сколько лет назад поехал Рафик Александрович в санаторий «Белокуриха» 
на Алтай, ноги подлечить. И надо же было такому случиться: встретил че-
ловека, которого не видел почти 40 лет! И не просто встретил, а оказа-
лось, что поселили их в одной комнате. А когда-то работали вместе 
на Мангышлаке. Узнали друг друга Куранов и Владимир Грищенко не сра-
зу, ну, а узнав, решили уже связей не прерывать. Съездили в Бийск, в го-
сти к Грищенко, теперь Рафик Александрович ждет Владимира Иванови-
ча в гости к себе в Сургут. Не только он ждет: оказалось, что в свое вре-
мя Щербаков ездил у Грищенко в помощниках. Так что будет что 
вспомнить и о чем поговорить старым друзьям. 

А уж стол Куранов, истинный кавказец, берет на себя. Это его уме-
ние устраивать праздники отмечают многие сослуживцы-локомотивщики. 
В частности, машинист-инструктор Евгений Леонов, которого Куранов 
тоже называет в числе своих учителей, с восторгом рассказывает, какие 
шашлыки готовит Рафик Александрович. И вообще хозяин он хлебосоль-
ный, для друга последнюю рубашку готов отдать. За это его тоже любят 
и уважают в депо. 

Не так давно отметили 60-летний юбилей Куранова. Было большое 
застолье: друзей-то за три десятка лет на дороге накопилось много. Рафик 
Александрович хранит фотографии с того вечера. На одной он лихо от-
плясывает «лезгинку» — в папахе и с большим кинжалом. Но кинжал, 
у него, если присмотреться,— не грозное оружие, с которым выступают 
против врага, а средство, чтоб соединить друзей. Короче говоря, стеклян-
ный это «кинжал», а внутри, похоже, немалое количество хорошего армян-
ского коньяка. Такой вот подарок преподнесли тогда друзья ветерану Се-
вера армянского происхождения... 
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Ж изнь человека постоянно течет в напряженном поле между дву-
мя полюсами — «звездными часами» и буднями. «Звездные 
часы» на самом деле свертываются порой в считанные мину-
ты, а то и секунды (как в известной песне Р. Рождественского 
и М. Таривердиева), хотя могут длиться и годами; в том и дру-
гом случае они своим светом озаряют всю оставшуюся жизнь. 
Будни — наша повседневность «от восхода до заката», в их ос-
нове — инерция привычного, а привычное мы не замечаем. 

Опустите палец в горячую воду — и минуты не пройдет, как она покажет-
ся вам не такой уж и горячей, хотя температура ее за столь короткое вре-
мя практически не изменится. Не от усталости чувств, а от привычки крас-
ки жизни, которые кажутся в детстве такими яркими, с годами тускнеют. 
Привычка приглушает, стирает краски повседневности, и оттого будни так 
часто называют серыми. 

Интерес человечества к «звездным часам» понятен и оправдан: если 
таковые случаются в нашей личной жизни, то это становится мерой на-
шей самооценки, самоуважения и достоинства до конца дней. Но даже 
если они случились и не с нами — все равно ощущение того, что это было, 
что это возможно, привносит важный акцент в наш нравственный мир. 
«Звездные часы» всем нам жизненно необходимы, потому что они выяв-
ляют подлинный масштаб нашего бытия. 

А вот к «серым» будням люди явно несправедливы: ведь вся сози-
дательная работа человечества происходит в это «скучное» время. Кста-
ти, не нами замечено: романисты прошлого доводили судьбы своих ге-
роев до свадьбы — и тем завершали сюжет, хотя самое интересное — 
жизнь! — только в этот момент и начинается... 

Вам показались эти рассуждения отвлеченными? Но к железной до-
роге они имеют самое прямое отношение. С одной стороны, само устрой-
ство дороги таково, что работа каждого здесь жестко подчинена едино-
му ритму. Кажется, что «звездные часы» ей просто противопоказаны, как 
противопоказано музыкантам оркестра, выбиваясь из ансамбля, изобра-
жать из себя солистов. С другой стороны, не подавляет ли подчиненность 
«ансамблю» индивидуальную устремленность к творчеству и, более 
того, не подавляет ли она вообще интерес к работе? Конечно, мы не-
сколько обострили эти вопросы, в такой формулировке ответ на них ка-
жется самоочевидным. Но между крайними позициями есть реальная и 
вовсе не имеющая заранее известного решения проблема: какой инте-
рес влечет железнодорожника к избранной им профессии? Сколь широ-
кий простор для самопроявления открывает она ему? Какими красками 
расцвечиваются будни железнодорожника, когда он изо дня в день, из года 
в год, из десятилетия в десятилетие выполняет вроде бы все туже работу. 

На наш взгляд, выбранные для этой главы биографические очерки 
дают повод поразмышлять на эту тему. 
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Евгений 
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Парчинский 
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Столкновение 
Евгений 
Николаевич 
Парчинский 

Смело и профессионально, совершив сложный маневр локомоти-
вом, машинисты Евгений Парчинский и Юрий Задворных предот-
вратили гибель людей и страшную катастрофу. 
...Первое, что сделал Парчинский, когда пришел в себя после уда-
ра, громко позвал: 
— Юра, ты живой? 

Он боялся не услышать ответа, но помощник, хотя и после паузы, 
как всегда спокойно, ответил: 

— Живой, только ноги придавило. 
«Ну слава богу»,— как-то сразу успокоился Евгений Николаевич и стал 
выбираться из-под рухнувшей на него двери кабины. Ему тоже зажало 
ноги. Поэтому он провозился несколько минут. Потом уже через несколько 
дней говорил мне как о само собой разумеющемся: «Машина добро по-
мнит. Если бы дверь мне на голову упала, было бы грустно. А тут вроде 
как по плечу хлопнула: молодец, мол...» 

Юра Задворных, помощник, тоже отделался сравнительно легко. Удар 
пришелся по центру кабины и месту машиниста. Повылетали стекла, пульт 
управления въехал в правое крыло, а Юру только прижало столиком к стен-
ке и придавило ноги. 

Тепловоз все еще медленно катился назад, и непривычной для слуха 
машиниста здесь, внутри, была тишина: двигатель после удара заглох. 
Юра, высвободив ноги, первым делом закрутил ручной тормоз. Локомо-
тив встал. 

Еще раз осмотрев кабину и поняв, что делать тут больше нечего — 
все разбито и искорежено, Парчинский пошел во вторую секцию, где его 
уже вызывали по рации: «Что у вас?» 

— Да все нормально,— ответил он,— одна секция вроде целая. Сей-
час осмотримся и доложим обстановку. 

— А тепловозы-то стоят? Схода нет? — спросила диспетчер. 
— Стоят... 
Он положил трубку, потому что говорить было больше нечего, к тому 

же заболело вдруг левое ушибленное дверью плечо. * * * 

В тот день все, как всегда, шло по графику. В 4.40 (по московскому 
времени) пришли в депо принимать тепловоз. Их локомотив 2 ТЭ 116 не-
давно прибыл после ремонта из Тюмени, а потому требовал особого вни-
мания. Вообще бригада доверяла машине, но после того как побывали 
на заводе и посмотрели, как там ремонтируют тепловозы, решили все 
же приглядывать за ним особо. Да и как тут быть, если на заводе, осмо-
трев их чистую ухоженную «морковку» (так из-за цвета называет локомотив 
Парчинский), мастер прямо сказал: если вы думаете получить и обратно 



Глава 8 266 

такую же игрушку, то не ждите. Парчинский по обыкновению отрезал: 
«А я в другом состоянии не приму!» Как в воду смотрел: забирать теп-
ловоз отправили другого человека, хотя закреплен он именно за Парчин-
ским. 

Когда в депо Егоршино машинист с помощником осматривали свою 
машину, у них сердце кровью обливалось: понаставили им всякой рухля-
ди, подкрасили прямо поверх старой краски, одна банка аккумуляторной 
батареи разворочена. Но уж и Парчинский отвел душу: целый день гонял 
деповчан, пока принял наконец локомотив. 

В шесть утра отправились из Алапаевска в Сосьву. И в пути, и на ко-
нечной станции обошлось без приключений. По этому маршруту Парчин-
ский еще грузовые составы водил, да и Задворных уже не первый год пас-
сажиров возит. 

Парчинский Евгений Николаевич: 50 лет, окончил Алапаевский 
индустриальный техникум, на транспорте 33 года. С 1978 года — ма-
шинист первого класса. Ни одного случая брака. Десятки благодар-
ностей и поощрений. Жена Лилия Михайловна — бухгалтер дистан-
ции пути. Сын Сергей — учитель черчения и рисования в школе. Дочь 
Ольга — студентка Уральской академии путей сообщения. Отец — 
Николай Михайлович, работал в свое время машинистом паровоза, 
на транспорте 46 лет, был начальником депо в Егоршино, почетный 
железнодорожник. Его авторитет для сына всегда был непререкаем. 

Задворных Юрий Владимирович: 38 лет, окончил тот же тех-
никум, что и Парчинский. На транспорте с 1980 года, работал на 
узкоколейке в Алапаевске. С 1990 года — помощник машиниста на 
Егоршинском отделении Свердловской дороги. В этом году с отли-
чием окончил дортехшколу, получил права машиниста. Жена Татья-
на Павловна — машинистка налоговой инспекции. Дочь Ольга — 
школьница. 
Вообще в выборе помощника Парчинский всегда был привередлив. 

Не терпящий разболтанности и необязательности, он буквально до бело-
го каления доводил помощников требованиями строго выполнять инструк-
ции, соблюдать чистоту, любить и беречь машину. 

— Ну а как же? — совершенно искренне удивляется Евгений Никола-
евич.— Локомотив не только кормит меня и мою семью. Следи за тепло-
возом — и этот железный гигант тебя не подведет. 

Потому Парчинский и сработался с Задворных. Понравился он ему 
своей обстоятельностью, добросовестностью. Вроде и не торопясь все 
делает, но ничего не забывает и все успевает. 

...В 11.28, точно по графику, они отправились из Сосьвы в Алапаевск. 
Через 16 минут остановились на 97-м километре, у моста через реку 

Сосьву. После минутной остановки отправились дальше. Только проеха-
ли мост — вызов по рации. Парчинский взял трубку: 

— Слушаю! 
Потом он рассказывал, что никогда таких голосов не слышал. Ему что-

то говорили, но он не разобрал ни единого слова. Связь прервалась. Сра-
зу — новый вызов. 

Это дежурная по станции Усть-Березовка А. Занкина, увидев пром-
чавшийся мимо нее пустой тепловоз, пыталась предупредить Парчинско-
го. Но от волнения повторяла только вызов. 

Занкина Алевтина Яковлевна на транспорте с 1966 года, с 1984 
года — дежурная по станции Усть-Березовка. Замужем, две дочери, 
имеет пять поощрений за время работы. 
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И вот тут у Парчинского появилось нехорошее предчувствие. Уж очень 
взволнованный голос был у дежурной. 

— Слушай, Юра, давай-ка остановимся, выясним обстановку,— ска-
зал Парчинский. 

Они остановились, и тут же рация ожила снова. На этот раз четко и ясно 
им было сказано: 

— На вас движется неуправляемый тепловоз! 
Было 11.40. Парчинский посмотрел вперед. Видимость хорошая — 

больше километра. Путь пока свободен. Он послал помощника предупре-
дить проводников, подложить тормозные башмаки, закрепить вагоны руч-
ными тормозами. 

— Информации у нас было мало. Если бы мы знали, что он летит 
на нас почти со стокилометровой скоростью, может быть, действова-
ли иначе. Но мне сказали — «движется». Я понял, что скорость у него 
километров 30-40. Ну, думаю, сейчас мы из этой низинки выберемся 

Евгений Николаевич Парчинский 

и там, наверху, его поймаем. Конечно, я знал, что по инструкции дол-
жен отцепить и закрепить вагоны, оставить помощника, отогнать теп-
ловоз вперед, навстречу опасности, закрепить его и бежать подальше. 
Но я сразу решил, что не буду просто так подставлять свою машину под 
удар. Чтоб я, эмпээсовский машинист, бежал от маневрового тепловоза 
с каких-то подъездных путей леспромхоза! И доложил по радио: еду 
ловить тепловоз. 

Вернулся Юра, сел на свое место. От того, что он вернулся и без раз-
говоров занял свое место, стало как-то легче. И они поехали... Двигались 
не очень быстро. К тому же впереди был подъем. Надо было рассчитать, 
где встать, осадиться и «поймать» скорость, чтобы состыковаться. Они 
увидели его, когда оставалось уже меньше километра. 

— Вот он! — закричал Юра. 
Сейчас Евгений Николаевич признается, что этот тепловоз ему снит-

ся. Именно в момент его появления. Вылетает он наверх, и дымок над ним 
вьется. Почему-то дымок этот перед глазами стоит. 
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Парчинский начал торможение и уже крикнул Задворных: 
— Башмаки подложи! — Башмаками он хотел притормозить «летуче-

го голландца», но понял, что не успеть, и начал осаживать свой тепловоз. 
— Вижу — не успеваем! Командую помощнику: все, покидаем каби-

ну! Я стоял за пультом. Сбросил контроллер, все выключил, чтобы взры-
ва не было,— и за секунду до удара отпрыгнул от пульта, и прямо лбом 
в высоковольтную камеру. Тут — столкновение, двери слетели с петель, 
стекла посыпались. 

А Задворных показалось, что был не удар, а толчок: 
— Нас отбросило, как мячик, хотя мы успели набрать километров 50 

скорости. 
С момента предупреждения Занкиной до удара прошло восемь минут. 
Когда они выбрались из разбитого тепловоза, то осмотрели друг дру-

га, ощупали. Вроде целы. Задворных, прихрамывая, пошел к «изловлен-
ному» ТЭМ2: надо было посмотреть, что с ним произошло. Они были уве-
рены, что с машинистом маневрового что-то случилось: сердце прихва-
тило или еще что. И мысли не допускали, что на них летели эти десятки 
тонн металла без бригады. 

Маневровый стоял метрах в полутораста впереди и слегка дымил. 
Оторвавшаяся автосцепка, ломая шпалы, остановила его. Им вновь повез-
ло, что он двигался дизелем вперед. 

Юрий поднялся на площадку локомотива, заглянул в кабину, подер-
гал запертую дверь: 

— Тут нет никого! 
— Ничего не трогай, только рубильник выключи,— ответил Парчинский. 
Когда помощник вернулся, спросил: 
— Башмак подложил? 
Пришлось Задворных снова идти к ТЭМ2. Хотя никуда бы он и так 

не укатился, но порядок есть порядок. 
С переезда прибежали женщины, заохали, запричитали. Когда Пар-

чинскому это надоело, он сказал им: 
— Видите, дымит? Сейчас взорвется! 
Женщин как ветром сдуло. 
Надо было что-то делать. Машинист вернулся к рации, сказал, что 

попробует расцепить секции своего тепловоза, чтобы вывезти оставлен-
ные вагоны обратно в Сосьву. 

— Вас поняла. Перегон закрываю. Вам — открытый сигнал. 
Одной секцией вывели вагоны на станцию, переставили на другой 

путь, закрепили, поставили тепловоз. Вскоре приехала «скорая», бригаду 
осмотрели, сказали, что, кроме ушибов, ничего нет, но хорошо бы сде-
лать рентген. И уехали. 

...А откуда на путях взялся неуправляемый тепловоз? Есть между 
Сосьвой и Алапаевском станция Предтурье, где расположено ООО 
«Ураллес». У него свои подъездные пути, там и работал ТЭМ2, принад-
лежавший этому обществу с весьма ограниченной ответственностью. 
Было воскресенье, предприятие не работало. Тепловоз обычно стоял 
запертым в ангаре, ключи от которого накануне потеряли. И локомотив 
оставили снаружи. 

Дежурная стрелочного поста М. Виноградова, под охраной которой 
находился локомотив, пост не сдала, ушла пораньше. Ее сменщица Е. Дек-
терева тоже побыла на работе меньше двух часов и ушла домой. 

Именно в ее дежурство появился на подъездных путях некто Влади-
мир Фарафонтов, помощник машиниста дрезины Алапаевской дистанции 



276 «Звездные часы» и «серые» будни 269 

пути, который когда-то здесь работал. Даже сейчас его коллеги и руко-
водители делают круглые глаза, выражая удивление по поводу случивше-
гося. Никогда он ни в чем предосудительном замечен не был. Как харак-
теризует его начальник дистанции А. Судаков? Маленький, щупленький, 
исполнительный. Пил? Не без того, но в меру... 

В этот раз он был пьян вдребезги. Объясняет: как залез в тепловоз — 
помнит, как катался — помнит, а дальше — провал... 

В общем, покатался он, порезвился на путях (загнал платформу на 
тупиковую призму), а потом, спустя почти два часа, поставив ручку кон-
троллера на восьмую позицию, то есть на максимальную скорость, спрыг-
нул с тепловоза. Взрезав стрелку, локомотив вышел на станционные пути 
и помчался навстречу пассажирскому поезду... 

Дежурная по станции Предтурье Г. Лилиева была на обеденном пе-
рерыве и движения локомотива не видела. Зато его увидел дорожный ма-
стер А. Есаулков, который в нерабочее время находился на станции Усть-
Березовка. Он сразу сообщил об этом Занкиной, а потом, узнав о столк-
новении, собрал бригаду для восстановления движения и принял активное 
участие в работе. 

Когда наставник Евгения Николаевича старый машинист Василий 
Михайлович Абрашин узнал о случившемся, еще не зная фамилий, поду-
мал: это точно Парчинский. 

На мой взгляд, Парчинский из тех людей, которые на обывательские, 
вопросы: «Тебе что, больше всех надо?» и «Ты что, самый умный?» не 
стесняются отвечать утвердительно. 

Вся предыдущая жизнь и Евгения Парчинского, и Юрия Задворных 
была как бы подготовкой к, наверное, главному их испытанию 6 октября. 
А эта подготовка требует спокойствия души, внутреннего согласия меж-
ду тем, что ты думаешь, говоришь и делаешь. Поэтому и в тот роковой 
день они не дергались: «Бежать? Остаться?» Они были готовы пойти и на 
лобовое столкновение. 

К сожалению, вызвать аварию был готов и пьяный Фарафонтов. Ему 
в этом старательно помогали, создавая условия для безумного поступка. 
Я имею в виду тех, кто бросил тепловоз без присмотра, «приготовив» угон-
щику реверсивную рукоятку, кто дал локомотиву допуск на станционные 
пути, кто допустил Фарафонтова до управления дрезиной. Это за их 
безответственность, формализм, необязательность, за пьяную подлость 
пришлось принимать удар на себя Парчинскому и Задворных... 

Столкновение на 101-м километре перегона Сосьва-Предтурье — это 
сшибка долга и безответственности, профессионализма и дилетантства, 
чести и подлости. 

Я спросил машиниста и его помощника, что они чувствовали в эти 
восемь минут до столкновения. 

— Страха не было,— убежденно говорит Парчинский.— Было беспо-
койство от неизвестности. Сами знаете, ожидание опасности иногда 
страшнее самой опасности. И потом, мы же не знали, с какой скоростью 
он идет. А уж когда увидели тот локомотив, и вовсе пугаться некогда было. 
Надо было дело делать... — Он помолчал.— Я был уверен, что не погибну. 

— Я тоже был спокоен,— дополняет Задворных,— Смотрел на маши-
ниста, что он делает, отмечал про себя, что действовал бы точно так же. 

Я старательно, ведя этот рассказ, избегал слова «подвиг». Но жиз-
ненная логика неумолима. Теперь, думаю, вы сами убедились: то, что сде-
лали эти люди, иначе назвать нельзя. И слово «подвиг» здесь самое под-
ходящее. 
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Машинист Е. Парчинский, его помощник Ю. Задворных, дежурная 
по станции А.Занкина представлены к награждению знаком «Почетному 
железнодорожнику». Губернатором области Э. Росселем подготовлено 
представление их к государственным наградам. 

А вот В. Фарафонтов пойдет под суд. Уволены, наказаны и попали 
под следствие другие участники этой истории. Каждому по делам его. 
И в этом — справедливость . 

Один из семерых 
Михаил 
Ильич 
Черепанов 

Был ли «звездный час» в жизни машиниста Михаила Ильича Чере-
панова? 

На первый взгляд, утвердительный ответ очевиден: ведь его труд 
отмечен золотой звездой Героя Социалистического Труда. 
Но ветеран депо Свердловск-Сортировочный Иван Михайлович 
Мехоношин, в прошлом тоже машинист и председатель цехового 
комитета профсоюза, раскрывает «закулисную» деталь: 
— Работали мы все тогда от души. Все были героями. Когда об-

ком партии через управление дороги дал разнарядку представить канди-
дата на звание Героя Труда, мы дали семерых. Выбрали Черепанова. 

Почему именно его — это решалось в «высших сферах», с цехкома-
ми на этот счет не советовались. У Ивана Михайловича есть версия: дес-
кать, Михаил Ильич, вдобавок ко всем своим нагрузкам, еще и шефство-
вал над группой помощников машинистов в ГПТУ. Видно так думали: «Мо-
лодую смену должен воспитывать Герой...». Вполне вероятно, что и так. 
Хотя можно не сомневаться, что применительно к любому другому из ше-
сти кандидатов в Герои нашлись бы резоны никак не менее весомые. Но 
в «инстанциях», которые ведали такого рода награждениями, строго при-
держивались двух принципов. Во-первых, самая высокая награда должна 
быть редкой, исключительной, иначе ценность ее будет девальвирована. 
Поэтому семерым, путь они и равноценны, никак нельзя,— только одному. 
Во-вторых, надо обставлять дело так, чтобы награждение одного челове-
ка из большого коллектива воспринималось как честь, оказанная всем. 
И тут, конечно, очень важно было, чтобы личность Героя в коллективе име-
ла, как сегодня говорят, самый положительный имидж. В этом отношении 
выбор «инстанциями» Михаила Ильича Черепанова был безупречен. И дело, 
конечно, не только в шефстве над «ГПТУшниками»: в первую очередь, ма-
шинист он был первоклассный — и в обиходном, и в формальном смыс-
ле, то есть имел удостоверение машиниста первого класса. 

1 Мы воспроизвели, ничего в ней не меняя, статью Е. Г. Ушенина, опублико-
ванную в газете «Гудок» по свежим следам события, которое произошло 6 октября 
1996 года. Указом Президента Российской Федерации от 9 апреля 1997 года Ев-
гений Николаевич Парчинский был удостоен звания Героя России, а его помощник 
Юрий Владимирович Задворных тем же указом был награжден орденом Мужества. 
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Между прочим, это звание присваивается не за знание конструкций 
и инструкций и не за выслугу лет, а за такой уровень овладения профес-
сией, когда машинист уже не просто управляет локомотивом, ведущим по 
стальным рельсам километровой длины состав, но когда он и локомотив 
этот, и состав воспринимает как продолжение собственного тела, ощущая 
в каждое мгновение состояние каждой его «клетки». А такого слияния че-
ловека и машины, как свидетельствуют авторитетные знатоки, одной лишь 
«школой» не достигнешь, тут надо от рождения предрасположенность 
иметь. Сейчас бы сказали: машинист от Бога. 

И вот этот высший уровень квалификации — он ведь не украшением, 
не «приправой к основному блюду» в работе служил: от него напрямую 
зависела эффективность работы машиниста. То есть умение водить тяжело-
весные составы по трассе сложного рельефа, умение выходить из положе-
ния, когда во время поездки случается какое-то непредвиденное ЧП. А если 
сказать в более общей форме — умение водить поезда повышенного веса, 

без происшествий и точно по графику. Причем не однажды, а изо дня 
в день, из года в год — постоянно. «Звездные часы» из такого расклада 
исключаются, как говорится, по определению. Хотя, с другой стороны, что-
бы работать в таком режиме, надо чтобы каждый час был немножко «звез-
дным». Не каждому это дано — все время быть начеку, воспринимать об-
становку во всей полноте и быстро и точно принимать решения. Для Че-
репанова это было естественно. 

До сих пор в депо помнят об одной из его первых самостоятельных 
поездок — с нее, пожалуй, начала формироваться его репутация высоко-
классного машиниста. Маршрут в тот раз у него был в сторону Тагила. 
Преодолев подъем на Дедогор, покатили под уклон в сторону Мурзинки. 
Тут на повороте помощник Виталий Танасов выглянул в окно и сразу 
закричал: 

— Горим! 
Через секунду сработала защита силовой цепи второго электровоза. 
Черепанов мгновенно сориентировался. 
— Беги во вторую машину, проверь контакторы,— приказал он по-

мощнику. 

Михаил 
Ильич 
Черепанов 

Л 
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Отключив защиту, продолжал вести состав одним локомотивом. 
— Отключились третий и четвертый тяговые двигатели,— доложил 

вернувшийся помощник. 
— Ладно, дотянем до Мурзинки, там посмотрим,— принял решение 

машинист. 
На станции опустили пантографы, заглянули в двигатели. Видать по 

всему, короткое замыкание. Такую неисправность можно устранить толь-
ко в депо. Вызывать вспомогательный? Но он помнил наставление свое-
го учителя — опытнейшего машиниста Семена Кондратьевича Мещеряко-
ва: «В нашем деле, Миша, самое главное — любой ценой довести поезд. 
А уж потом думай вволю да анализируй причины случая». 

Тут акцент, вероятно, надо ставить на слове «довести». Что касается 
«цены» — какая там может быть еще цена, кроме нервных клеток, кото-
рые, как известно, не восстанавливаются? Чтоб «довести любой ценой», 
надо было идеально знать путь и возможности поврежденной машины, 
чтоб не выдохнуться где-нибудь на пригорке. И надо быть совершенно 
уверенным в себе — что память и внимание не упустят ни самомалейшей 
детали, что все решения по ходу дела не будут запаздывать. В общем, 
зная наперед, что — получится. 

И Черепанов принимает решение — пожалуй, впервые обозначив-
шее его высокий профессиональный уровень: продолжать движение 
по маршруту. 

— Вот что, Виталий, раздергивай межэлектровозные соединения 
и садись сам за контроллер второй машины. 

Так и сделали. Состав прибыл на станцию Смычка точно по расписанию. 
Подобных случаев на его рабочем веку было немало: природный дар 

раз за разом все ощутимее преобразовывался в высшую квалификацию 
машиниста. 

А первую свою благодарность в приказе — «за бдительность» — он 
получил, усмотрев неполадку с тормозом в одном из вагонов летящего на-
встречу поезда. Чтобы понятней было, за что благодарность, попробуйте 
представить себе ситуацию: зима, приличный мороз; где-то на перегоне 
навстречу — пассажирский. На полной скорости, окутанный клубами снеж-
ной пыли. Сложите скорости товарного и пассажирского — сколько 
мгновений понадобится, чтоб они проскочили мимо друг друга? Так ведь 
успел-таки Черепанов заметить, что из-под колес одного из вагонов пас-
сажирского сквозь плотное облако снежной пыли пробиваются искры. 
Даже заметил, какого именно вагона, и мгновенно сообразил, отчего: на-
верняка морозом тормоз прихватило. Не теряя ни секунды, по рации 
связался с машинистом пассажирского... 

Вряд ли тот или другой описанный случай тянет на статус «звездного», 
просто они дают некоторое представление о том, что стоит за определе-
нием «машинист первого класса» в профессиональном удостоверении 
М. И. Черепанова. Но тут же надо заметить, что такие — не столь уж, может, 
и значительные сами по себе происшествия случаются, слава Богу, не так 
уж часто, не ими, в конечном счете, определяется положение и авторитет 
машиниста в коллективе депо. Тут гораздо важнее та самая повседнев-
ная работа, которую мы в обиходе так незаслуженно порой обзываем «се-
рыми буднями». 

Вот как эти будни выглядели у машиниста первого класса Черепанова. 
Как-то «раскрутили» Михаила Ильича на статью в дорожной газете 

«Путевка». Обычная, в общем-то, для передовиков производства статья: 
планы, достижения, пожелания. Так вот, он сообщил, что, в частности, 

принял соцобязательства завершив пла 
и повысить техническую скорость на 0.1 
с заданной. Но дело в том, что дорога — 
взаимосвязано, и со своими обяза~е~=с 
приспосабливаться к нему. В частно: - . ' з 
ворит о частых задержках поездов > ВХЕ» 
рованных стоянках на перегонах. То есть 
все, на что она способна, на перегона»., а 
ке — и все старания насмарку. Так вел= 
каких обязательств не нужно было бы и 5| 
довой победить обстоятельства, кот : : :» -
бы, а Черепанов был уверен, что сможвд 
И все у него получалось: и составь 
ские просчеты как-то удавалось ем> компс 
гию при этом экономил. Вот такой это бь 
боте это видели. Так что ни у кого не воз 
сокое звание Героя Черепанов получив за 
году — на 33-м году его работы в дето Q 

Кстати, и вырос Герой у всех на вид) 
после трехгодичной школы машинистов 
электровоз ВЛ 22м — наиболее распэос 
дежная, хорошая машина, достатсннс про 
ленная к уральскому рельефу. Черепанов 
можности. А в 1963 году Михаил Иль,- 5е 
чил Свердловский железнодорожный - е я 
прочное основание систематически* знан 
шиниста. Это очень даже помогло ему па 
сии, ибо еще с конца пятидесятых, как чм 
но осваивала новые виды тяги, нов^е 
магистрали оборудовались современным 
ки, управления перевозочными процессам 
им техническим образованием и ухе 5ог 
дов, одним из первых осваивал все эти 
Кстати, и на электровоз ВЛ 11 он пере—«а 

Своим опытом Михаил Ильи1- - у » 
аварийной работы электровозов в сплоти 
нисту по обнаружению и исправление 
будучи машинистом-инструктором на об 
школы мастерства с локомотивными б р и 
щих машинистов в ГПТУ шефствовал . 

Так что не было у Михаила Ильича 1 

вся жизнь у него, все его «серые будни- i 
Но редко, к сожалению, бывает так, ч 

подъем, под безоблачным небом и гр»« яа 
чилось и на звездном пути Героя Черепа** 
и в самом расцвете сил — где-то за пя— 
чески ушел из жизни. Но это уже другая .к 
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тжал зести состав одним локомотивом. 
1 четвертый тяговые двигатели,— доложил 

рзинки. там посмотрим,— принял решение 

ггографы, заглянули в двигатели. Видать по 
"акую неисправность можно устранить толь-
ательный? Но он помнил наставление свое-
шиниста Семена Кондратьевича Мещеряко-

-лавное — любой ценой довести поезд, 
олизируй причины случая», 
ю ставить на слове «довести». Что касается 

2 £_ie цена, кроме нервных клеток, кото-
«аапиваются? Чтоб «довести любой ценой», 
ггъ и возможности поврежденной машины, 
>с±> -а пригорке. И надо быть совершенно 
тъ и внимание не упустят ни самомалейшей 
юд> дела не будут запаздывать. В общем, 
я 
решение — пожалуй, впервые обозначив-
>-альный уровень: продолжать движение 

щергивай межэлектровозные соединения 
горой машины. 

на станцию Смычка точно по расписанию, 
рабочем веку было немало: природный дар 
ресозазовывался в высшую квалификацию 

-юсть в приказе — «за бдительность» — он 
; тормозом в одном из вагонов летящего на-
ви было, за что благодарность, попробуйте 
мма. приличный мороз; где-то на перегоне 
i полной скорости, окутанный клубами снеж-
и товарного и пассажирского — сколько 
они проскочили мимо друг друга? Так ведь 

-то из-под колес одного из вагонов пас-
ibnaxo снежной пыли пробиваются искры. 
вагэна. и мгновенно сообразил, отчего: на-
«хва-ило. Не теряя ни секунды, по рации 
мирского... 
исанный случай тянет на статус «звездного», 
>едс~авление о том, что стоит за определе-
сса= в профессиональном удостоверении 
зс заметгъ, что такие — не столь уж, может, 
пооисшествия случаются, слава Богу, не так 

определяется положение и авторитет 
т . - о раз до важнее та самая повседнев-

оае ~ак незаслуженно порой обзываем «се-

«Звездные часы» и «серые» будни 273 

принял соцобязательства завершить план грузоперевозок к 15 декабря 
и повысить техническую скорость на 0,1 километра в час по сравнению 
с заданной. Но дело в том, что дорога — это гигантский организм, где все 
взаимосвязано, и со своими обязательствами, хочешь не хочешь, надо 
приспосабливаться к нему. В частности, в той же статье Михаил Ильич го-
ворит о частых задержках поездов у входных светофоров, о незаплани-
рованных стоянках на перегонах. То есть он может выжимать из машины 
все, на что она способна, на перегонах, а потом притормозят на полустан-
к е — и все старания насмарку. Так ведь если бы все было просто, то ни-
каких обязательств не нужно было бы и брать. Машинист, так сказать, ря-
довой победить обстоятельства, которые «сильнее нас», вероятно, не мог 
бы, а Черепанов был уверен, что сможет, и потому брал обязательства. 
И все у него получалось: и составы тяжелее нормы водил, и диспетчер-
ские просчеты как-то удавалось ему компенсировать, и даже электроэнер-
гию при этом экономил. Вот такой это был машинист, и товарищи по ра-
боте это видели. Так что ни у кого не возникало сомнений в том, что вы-
сокое звание Героя Черепанов получил заслуженно. (Случилось это в 1981 
году — на 33-м году его работы в депо Свердловск-Сортировочный.) 

Кстати, и вырос Герой у всех на виду. В 1948 году пришел он в депо 
после трехгодичной школы машинистов. Сначала за ним был закреплен 
электровоз ВЛ 22м — наиболее распространенный тогда на дороге. На-
дежная, хорошая машина, достаточно простая в управлении и приспособ-
ленная к уральскому рельефу. Черепанов в полной мере освоил ее воз-
можности. А в 1963 году Михаил Ильич без отрыва от производства окон-
чил Свердловский железнодорожный техникум — подвел, можно сказать, 
прочное основание систематических знаний под свой природный дар ма-
шиниста. Это очень даже помогло ему постигать новые глубины профес-
сии, ибо еще с конца пятидесятых, как читатель уже знает, дорога актив-
но осваивала новые виды тяги, новые технологии грузовых перевозок, ее 
магистрали оборудовались современными средствами связи, блокиров-
ки, управления перевозочными процессами. Машинист Черепанов, со сво-
им техническим образованием и уже богатой практикой вождения поез-
дов, одним из первых осваивал все эти новинки техники и технологии. 
Кстати, и на электровоз ВЛ 11 он перешел одним из первых. 

Своим опытом Михаил Ильич щедро делился: разработал систему 
аварийной работы электровозов в сплотке, был соавтором памятки маши-
нисту по обнаружению и исправлению неисправностей в пути следования; 
будучи машинистом-инструктором на общественных началах, проводил 
школы мастерства с локомотивными бригадами. Вот и над группой буду-
щих машинистов в ГПТУ шефствовал... 

Так что не было у Михаила Ильича Черепанова «звездных часов» — 
вся жизнь у него, все его «серые будни» были подсвечены звездами. 

Но редко, к сожалению, бывает так, чтобы вся жизнь человека шла на 
подъем, под безоблачным небом и при ясном свете солнца ли, звезд. Слу-
чилось и на звездном пути Героя Черепанова труднообъяснимое затмение, 
и в самом расцвете сил — где-то за пятьдесят три перевалило — он траги-
чески ушел из жизни. Но это уже другая история. Не будем о грустном... 

m у машиниста первого класса Черепанова, 
аила Ильича на статью в дорожной газете 

передовиков производства статья: 
#с Так вот, он сообщил, что, в частности, 
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Хозяин «золотых» 
километров 
Василий 
Дмитриевич 
Кузнецов 

Оеревня Кабановка стояла на горе, а под горой изгибалась желез-
ная дорога. Будущий бригадир путейцев и Герой Социалистиче-
ского Труда Василий Дмитриевич Кузнецов с детства любил наблю-
дать, как красиво по ней пролетал поезд. Сначала слышался гудок, 
а потом уж вылетал из-за поворота черный, весь в облаках пара па-
ровоз с важным машинистом, с зелеными легко несущимися ваго-
нами. Вот это роскошное зрелище, как он потом объяснял своим 
детям, и побудило его связать свою судьбу с железной дорогой. 
Вряд ли на самом деле все было так просто, да разве детям обо 

всем расскажешь? Ничего не утверждая категорически, мы можем толь-
ко прикинуть: на железную дорогу он пришел в 1934 году двадцати одно-
го года от роду, до того три года проработал в леспромхозе, то есть с во-
семнадцати лет. Отчего крестьянскому парню не сиделось дома, в род-
ной деревне Кабанихе? Вряд ли дело было в том, что на него не хватило 
семейного надела,— о каких еще наделах могла идти речь в 1931 году? 
Конечно же, ушел от «социалистических преобразований» деревни. И ушел 
поначалу на лесозаготовки — туда дверь была открыта пошире. 

Но уже следующие шаги Кузнецова по житейским маршрутам застав-
ляют предположить, что выбор железной дороги был для него не случай-
ным. Дело в том, что после леспромхоза он устроился в Пермскую дис-
танцию пути и поработал там всего один год: призвали в армию. Однако 
после трех лет армейской службы, когда возможности устроиться где-ни-
будь на заводе или на стройке открылись перед ним достаточно широкие, 
он все же возвратился на свое доармейское место работы и проработал 
там уже до выхода на пенсию в 1974 году. Что менялось у него за все эти 
сорок лет? Во-первых, еще до войны его назначили бригадиром путевой 
бригады — очевидно, приняли во внимание его накопленный уже опыт, 
в высшей степени ответственное отношение к делу да, наверно, и армей-
скую выучку — она на железной дороге всегда ценилась, а в то время 
в особенности. В этой должности он потом и работал всю жизнь. Во-вторых, 
когда на железной дороге ввели персональные звания, погоны и знаки от-
личия, был Василий Дмитриевич произведен в «техники пути и строитель-
ства 3 ранга». Чин, конечно, невысокий, но с ним профессия Кузнецова 
заняла определенное место в железнодорожной «табели о рангах», и это 
место его устраивало. В-третьих, его не раз переводили с одного участ-
ка на другой — не с целью разнообразить впечатления, а как бы на про-
рыв — туда, где путевое хозяйство особенно запущено. Начальство зна-
ло, что Кузнецов поправит дело. 

Один из примеров: перевели его с бригадой на двухпутный перегон 
Курья-Оверята. Там самой дурной славой пользовался участок в районе 
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остановочной площадки Мысы, при строительстве второй колеи на нем 
не лучшим образом устроили водоотводные сооружения, так что талые 
и летние воды подмывали земляное полотно, да и профиль пути там до-
вольно сложный. Состояние пути на этом участке по профессиональным 
меркам оценивалось «по высшему баллу». Надо только учесть, что зави-
симость тут такова: чем состояние хуже, тем баллов больше. Возле Мы-
сов баллов насчитали 1400 — совсем уж гиблое место! Так вот, через год-
полтора после того, как Кузнецов был поставлен на этот участок, балль-
ность его снизилась до нуля! 

Ну вот, пожалуй, и все перемены, если говорить о работе. 
И вот на такой работе он держался сорок лет! 
Хотя, конечно, слово «держался» тут совсем не подходит: за работу, 

на которой «держатся», звание Героя Труда не дают. Но и газетное выра-
жение «горел на работе» решительно не годится: никаких вдохновенных 
порывов, озарений, авралов, которые его оправдывали бы, совсем не на-
блюдалось, а было просто четкое до педантичности выполнение своих 
служебных обязанностей. 

Эту четкость надо особо подчеркнуть. Если отличие железнодорож-
ной работы вообще — в повышенном внимании к порядку и дисциплине, 
то бригадир Кузнецов был живым воплощением порядка и дисциплины, 
был, можно сказать, железнодорожником по своей глубинной человече-
ской сути. И, стало быть, на было в его уважении к порядку даже и тени 
подчинения внешней необходимости, не было ощущения явного или скры-
того принуждения, несвободы. Потребность в порядке коренилась у него 
в душе. 

Любопытны в этом плане свидетельства его старшей дочери — Ва-
лентины Васильевны. Она подчеркивает, что отец был человек строгий, 
даже и в семье он любил порядок. Один корреспондент, рассказывает она, 
написал в статье о нем (это когда ему звание Героя присвоили), что, дес-
кать, когда он приходит с работы, дети виснут у него на плечах. Да никог-
да этого не было, возмущается дочь. Отец, напротив, держал их в стро-
гости, но был справедлив и поощрял самостоятельность, что позволило 
им всем вырасти достойными людьми. 

Мы говорим «им всем», потому что семья у бригадира Кузнецова была 
многодетная: четверо сыновей и четверо дочерей. И вот о какой любопыт-
ной бытовой частности рассказывает Валентина Васильевна — это уже 
о тех временах, когда дети выросли и обзавелись своими семьями. 

— По гостям отец ходить не любил, но часто звал нас к себе, и здесь 
был особый ритуал. Вот приближается обговоренный час, дочери соби-
рают на стол, сыновья поглядывают в телевизор. Отец выходит из своей 
комнаты, долго смотрит на нас, словно пересчитывая: нет, кого-то не хва-
тает. Молча поворачивается и уходит. Через некоторое время все повто-
ряется, но на этот раз полный сбор. Лишь тогда садимся за стол и начи-
наем праздник. 

Так что порядок и дисциплина, которых требовала железная дорога, 
соответствовали складу его характера и, несомненно, повлияли на выбор 
железнодорожной судьбы. А что еще? 

Можно с уверенностью сказать, что соображения материальные — 
зарплата, жилье и прочие блага — сыграли роль второстепенную. В бы-
товом плане Василий Дмитриевич был непритязателен. Жилье, к при-
меру, пришлось менять несколько раз, но не потому, что добивался 
улучшения, а по производственной надобности. Кочевали, можно ска-
зать, семьей. 
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— Когда отца переводили на другое место, то и мы ехали за ним,— 
рассказывает Валентина Васильевна.— На дрезину хозяйство погрузят, 
так и перевезут. Пожили в казармах, на перегонах, пришлось не одну шко-
лу поменять. 

Когда Кузнецова наградили золотой звездой Героя, ему были поло-
жены всякие льготы, причем немалые. Василий же Дмитриевич, по сви-
детельству дочери, никогда ими не пользовался, а на всякие вопросы и 
подначки (как без них в рабочем коллективе?) отвечал всегда одной фра-
зой: «Не к рукам куделя». 

В общем, расхожие мерки (а уж тем более примитивный рыночный 
«аршин») мало что объясняют в этой сорокалетней привязанности к од-
ной должности, к тому же должности вовсе незавидной с точки зрения 
«нормального» обывателя. Вряд ли и сам Василий Дмитриевич, будь он 
сегодня жив, очень помог бы нам с выяснением этого вопроса — скорее 
всего отделался бы каким-нибудь расхожим суждением, в подтексте ко-
торого содержался бы не очень лестный для спрашивающих смысл: от-
станьте, мол, вы с вашими глупостями. 

А между тем со слов Валентины Васильевны (не только потому, что 
она — дочь, но еще и потому, что она и работала на первых порах вместе 
с отцом, в путевом хозяйстве), со слов бывших его сослуживцев можно 
составить себе довольно внятную картину «логики жизни» преданного сво-
ему делу путейца. 

Прежде всего, не будем отмахиваться от той байки для детей — про 
поезд, проносящийся под горой, на которой стояла деревня Кабановка. 
Добавим только, что и участок возле площадки Мысы, на который так мно-
го труда положил Василий Дмитриевич, находится в живописнейших ме-
стах Западного Урала, вблизи Камы. До революции там находились дачи 
местной знати. Там и сегодня легко себе представить, как по густой би-
рюзовой траве неспешно гуляли декольтированные дамы в длинных муа-
ровых платьях под широкими и пышными зонтами, звучал детский смех, 
блестели на солнце погоны и аксельбанты... Задумывался ли об этом бри-
гадир путейцев? Скорее всего нет. Но его душа, сформировавшаяся сре-
ди крестьянских полей, видимо, чувствовала себя вот в этой «мастерской» 
под открытым небом гораздо комфортнее, чем в промазученной атмо-
сфере какого-нибудь промышленного заведения. И тут они с бригадой ра-
ботали артелью не под присмотром строгого начальства, а в силу своей 
исконной крестьянской добросовестности, чувствовали себя (без всякой 
«приватизации»!) истинными хозяевами дела, доверенного их попечению. 

Вот свидетельства на этот счет дочери бригадира: 
— Дома отец бывал редко. Праздники, выходные проводил не с се-

мьей, а на участке. Вечером придет, поужинает, снова на путь — чтоб 
к утру бригада уже знала, какой фронт работ предстоит, какой инструмент, 
материалы потребуются, что из дистанции захватить на участок. 

Всегда уделял (и нас этому учил!) большое внимание качеству осмот-
ра всех элементов пути и сооружений. Можно сказать, до придирчивос-
ти. К примеру, колею измерял через каждые три метра, по тысяче раз 
склоняясь над рельсами. При такой тщательности у него не оставалось 
незамеченным ни одно отступление от нормы. 

Была ли в этой работе та монотонность, что рождает привычку, сти-
рает краски, превращает повседневность в «серые будни»? Решаемся ут-
верждать: ни в коей мере! Ведь железнодорожное полотно — это не на-
мертво, навсегда уложенные шпалы и рельсы, а очень чувствительное зве-
но вечно живого и изменчивого мира. Весенняя распутица, летние ливни 


