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Ребячье мясо 

В России натуральным результатом любого обще-
ственного переполоха, называемого революци-
ей, перестройкой или просто реформой, всегда 

был голод. Независимо от политического вектора со-
бытий и расклада сил, ибо расточительные счета оте-
чественных реформаторов неизменно оплачивались 
деревней. Конечно, были продовольственные кризи-
сы и по причине неурожая, но последние не ломали 
тенденции, а усугубляли её. Вернее сказать, что и 
скупость земли проистекала чаще не из природного 
зла, а из основной стати национального менталитета -
чудотворной бесшабашности. 

Николай Бердяев прав отчасти, мы не только ждём 
чуда. Упорным стремлением сначала бездумно отчу-
дить, а потом надеяться на положительное чудо рос-
сияне обязаны, вероятно, неудачному сцеплению 
социальных хромосом. К следствиям того отнесём 
народную мудрость про бедность, что не порок, рабо-
ту, которая не волк и в лес не убежит, привычку к 
голоду либо тяжёлому перееданию, пока бог подает. 
11опытки выйти на свежую, не жгущую национального 
самолюбия версию вечной нищеты сбегаются в поли-
тико-агрономическую демагогию о зоне рискованного 
земледелия. Пусть иноземью смешно, но на собствен-
ный рассудок действует успокоительно. Полупатриот 
отыщет здесь махровую самобытность, патриота пол-
ного даже вздует национальная гордость - и отчаян-
ный же мы народ, однако! 
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Взять хотя бы первую советскую голодуху. Боль-
шевики "дали" крестьянину землю. "Право частной 
собственности на землю, - записано в "Декрете о зем-
ле", - отменяется навсегда... Вся земля обращается во 
всенародное достояние". Высокий слог больше-
вистских тезисов обесцветил экономическую суть. 
Более половины пахотных земель страны, находив-
шихся в частно-трудовой и надельно-общинной собст-
венности, выстраданных в послереформенных 
коллизиях и столыпинских переселениях, перешло в 
собственность государства. Было, прямо сказать, 
реквизировано. 

Крупные хозяйства стали жертвой первых рево-
люционных агроувлечений. Преобразованные наспех 
в госхозы, они дали густые всходы социалистической 
бесхозяйственности. Государственные батраки затос-
ковали, барин и кулак хоть и спрашиь<иш работу, но 
кормили лучше. Распределенные между безземельной 
и малоземельной деревенской нищетой наделы, что 
большевики ставили себе в особую заслугу, благосос-
тояния нации не повысили. Жлоб паровоза не сгондо-
бит, говаривал один из умных персонажей Андрея 
Платонова. Люмпенская версия справедливости -
"всем поровну" - дороже нам собственного рассудка и 
заповедей Христовых. Хотя давно пора понять, бося-
ку лучший надел на Кубани в тягость, что ваучер он 
пропьёт в день получения оного. 

Ублажённые большевиками сельские пролетарии 
скорёхонько проели в коммунах национализирован-
ный харч и эволюционировали в пропагандистов. По-
ля пришли в запустение, трудолюбия и личного 
хозяйственного опыта явно недоставало. А до продук-
тивного влияния марксизма-ленинизма на агротехнику 
ни академическая наука, ни академики народные еще 
не добрались. 

Земельный кодекс РСФСР, принятый в 1922 году, 
продублировал идеи "Декрета о земле". Государствен-
ная собственность на землю допускала какую-либо 
хозяйственную возню только вокруг форм землеполь-
зования. Что-то в идее землевладения Ильич позаим-
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ствовал у гениальных предшественников, что-то у эсе-
ров, но главное взял из личного житейского опыта. 

Краткосрочная ссылка неприятно озадачила его -
уважающая частную собственность и свободный труд 
Сибирь плодила "крестьян сытых, крепких и не 
склонных к социализму". Для материализации рево-
люционных идей требовался мужик голодный, квё-
лый, трусоватый и хорошо отзывающийся на кнут. 
Вообще наши вожди с подозрением относились к за-
житочным районам страны, будь то Украина, Север-
ный Кавказ или Урал, и видели в их благополучии 
озлобляюще .неоспоримый контраргумент. Когда 
власть впадала в лютость, этим пасынкам доставалось 
больше всех. 

Выходом из первой советской голодухи мы обяза-
ны отнюдь не идее замены разверстки продналогом, 
озарившей вождя на четвертом году новой власти. И 
канонизирующей Ленина как святого, спасшего народ 
от голода, в который нас черти затащили. Государст-
венной милостью при дефиците можно лишь варьиро-
вать пропорции между голодным очень и просто 
голодным. Извечная проблема России, заметил как-
то великий сатирик, производство, а не распределение. 
Распределят и съедят те, кому съесть положено. В мае 
1922 года власти под давлением голода продали свя-
тыни - разрешили аренду земли и наёмный труд. 

Уже на следующий год заброшенные было земли 
пошли в активный хозяйственный оборот частного 
предпринимателя. По большевистской терминологии 
- кулака. В 1925 году условия аренды и частного най-
ма значительно упростили. Деревня задышала. Опух-
ший от голода и безделья сельский революционный 
сухостой нашел себя полезным в батрачестве, ел чест-
ный трудовой кусок и вряд ли догадывался, что власть 
готовит ему новую историческую миссию. 

Голод в России особенно неприятен потому, что 
наступает как-то скоро. Даже тогда, когда его вроде 
бы ждёшь. В этом смысле вторая советская голодуха 
показательна. Ещё в Рождество двадцать девятого ели 
до упора, в феврале тридцатого убоина шла вместо 
хлеба. Предчувствия дурные, правда, были. Докумен-
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ты ОПТУ свидетельствуют - у всех! Откроем наугад 
папку со стуком, к примеру, железнодорожным. 

"Смотрите, что делается в "свободной стране", -
неосторожно возмущался кондуктор станции Курган 
Алексейчук, по агентурному делу - Подстрекатель, -
какое издевательство над народом, грабят, убивают. 
На будущий год не будет хлеба, потому что власть 
всех ограбила..."1 "В политике я не смыслю, - откро-
венничала, гоняя костяшки счетов, бухгалтерша то-
варного двора, - но лично думаю, что Сталин псих". 
Станционный врач Шагалова под впечатлением мук 
ссыльных, среди которых крутилась сутками, устало 
поведала молоденькой сестричке: "Всё, теперь проле-
тариат обречён на смертельную голодовку. Голодная 
смерть самая страшная, люди будут пухнуть и уми-
рать. Надежды на колхозы нет, ибо там одни лентяи. 
В скором времени все колхозы развалятся, если не 
всех, то часть кулаков возвратят к месту прежнего жи-
тельства и разрешат им развивать хозяйство".2 

Эскулапу эскулапово. Складно же говорила про 
голодную смерть, нет, понесла несуразное про вос-
крешение кулачества. И теперь, спустя почти семьде-
сят лет, его по коду ДНК приходится культивировать. 

Про врача не знаю, а вот начальник станции Ко-
зыреве сменил форму на телогрейку зека. "Совсем с 
ума сошли, - хоть по пьяному делу, но было сказано, -
ни одного доброго человека нет, обобрали и разорили 
всех, выбросили добрых людей из домов, скот замо-
рили, людей мучают. Нет нам свободы, свобода толь-
ко таким голодранцам, которые раньше под забором 
валялись."3. 

У железнодорожников всегда стрелочник виноват, 
и у ОГПУ он на подозрении. "Порядка нет, - сокру-
шался почти про себя макушинский стрелочник, пере-
кладывая балансир, - придётся нам, как в древней 
Руси, поехать к варягам и сказать: земля наша велика 
и обильна, приходите и княжьте нами". Кому знать, 
что у его подслеповатого напарника был отменный 
слух. За контрреволюционный эпос автору цитаты 
сразу дано три года безусловно.4 
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На строгую социалистическую диету уральские 
горожане пересели в двадцать девятом, в едином 
строю со всем Союзом. С нормирования продуктов 
начинается всякий социализм. Это общество поваль-
ного дефицита, завернутого в блестящий фантик пла-
на. Вот и здесь введение карточной системы 
партийный пленум назвал "важнейшим условием 
улучшения снабжения рабочих". На карточках, тало-
нах и более интеллектуальных формах нормирования 
всего - от хлеба до мыла (внугрибригадные лотереи 
помните?) - Урал просидел большую часть своей со-
циалистической истории. Привыкать, однако, и в тот 
раз было трудно. Долго снились гастрономические 
кошмары недавнего НЭПа. Ассортимент и цены доре-
волюционных лет плавали в памяти не пережитым 
фактом, а ослепительными пятнами иллюзий нарко-
кайфа. 

Первыми заголодали северные провинциальные 
городки и деревня. Ареал сельской весенней голодухи 
определяли не погодные условия, положили зубы на 
полку районы, особо отличившиеся в зимних хлебоза-
готовках. Вчерашние передовики обивали пороги об-
ластных контор с единственной и невыполнимой 
просьбой. Ну кто же везет хлеб в деревню? - делали 
круглые глаза в области. Полугородская мещанская 
братия страдала по иной причине. Строжайший за-
прет на частную торговлю хлебом загнал в гроб внут-
рирегиональный рынок. Напрасно каменных да 
железных дел мастера всматривались в горизонт, 
хлебные и мясные обозы стерлись с него навсегда. 
Лишь изредка голубые дали оживлял стон очередной 
партии спецпереселенцев. 

Тридцатый год. Практически конфискованный 
уральский продукт поплыл за границу, поэтому мест-
ная распределительная инициатива вылилась в поиск 
"внутренних резервов" и выяснение исторического 
нопроса - кого стоит кормить. Выполняющим норму 
работникам самых важных предприятий положили по 
Х50 граммов хлеба в день и полтора кило мяса в месяц. 
Обмануть родную власть было трудно, на заводах 
создали закрытые рабочие кооперативы, номенк-
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латура питалась через спецраспределители. Власть же 
свои обязательства не ценила. 

Драму зимних выселений бог компенсировал хо-
рошим урожаем. Но, как у нас водится, не в коня овес. 
Чем выше урожай, тем меньше паёк. "Ход заготовок 
на Урале, - телеграфировал в ноябре месяце Микоян, -
дает возможность, если не ослаблять хода заготовок, 
перевыполнить годовой план на 8-9 миллионов пудов 
в пооядке организации встречных планов в районах и 
колхозах. Прошу принять все меры к недопущению 
ослабления темпов заготовок".5 

Указания Анастаса Ивановича выполнили. Колхо-
зам вздёрнули планы. Хлеб, розданный колхозникам 
по натуроплате, заставили тут же вернуть, обвинив 
правления колхозов в буржуазном самоедстве. В газе-
ты запустили жирную идеологическую утку о страст-
ной тяге колхозников к встречным планам. 

Паёк городской день ото дня тощал, одновремен-
но деградируя в витаминах, жирах, углеводах и прочей 
кормовой химии. Иждивенческие четыреста граммов 
хлеба в сутки могли легко обратиться в эквивалент-
ный вес солёных огурцов или квашеной капусты. Во 
всё то, что можно сорвать с зазевавшегося деревенско-
го мужика во время облавы самозаготовок. Театраль-
но пустую сентенцию о ценности бытия - "быть, или 
не быть - мы наполнили конкретным житейским 
содержанием - "чо сёдня дают?" 

Разве это голод, - успокаивал моих земляков^ в 
тридцать первом опытный "двадцатипятитысячник" с 
Поволжья, - вы еще ребячьего мяса не ели". До на-
стоящей голодухи Уралу предстояло процветать це-
лых два года. "Отмечено массовое недовольство 
рабочих Петуховского механического завода (500 че-
ловек), - бьет тревогу сводка ОГПУ в Уралобком 
ВКП(б), - 30 человек рабочих этого завода заявили об 
увольнении с работы. Действия этих рабочих поддер-
живаются другими рабочими в количестве 150 чело-
век. В литейном цехе рабочие от жары и истощения 
падают во время работы".6 

Из деловой партийной макулатуры тех дней, 
большая часть которой представлена слёзными прось-
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бами подать на пропитание и изощренными отказами 
в том, вытяну ещё один документ, освещающий будни 
уральской столицы. "В Свердловске на 42 постройке 
'Уралжилстроя" 54 каменщика, не получая хлеба не-

сколько дней, ушли со строительства. На постройке 
сезонных бараков "Жилстроя" 27 и 28 мая хлеб со-
вершенно не выдавался, на почве чего 800 человек 
рабочих угрожают бросить работу".7 

Сейчас, в момент подготовки данной главы, 
уральские земляки из высоких соображений государ-
ственной экономии месяцами не получают зарплату. 
Но молодым историкам остается только посочувство-
вать. Не законсервированные секретностью%лестящие 
факты настоящего достанутся им не в первозданной 
чистоте, а густо засиженными мухами журналистского 
жанра. 

В марте тридцать первого облисполком Урала 
принимает решение о полном учете городского насе-
ления с целью выдачи единых заборных книжек на 
продовольствие. Одновременно в Москву, тому же 
Микояну, направляется пулемётная очередь теле-
грамм-прошений. "Фактически отпущенный Нарком-
снабом фонд не покрывает на 19 тысяч тонн 
установленного контингента. Создаётся совершенно 
нетерпимое положение на заводах и стройках".8 В 
переводе на общедоступный язык это означает, что 
более 50 тысяч уральцев-горожан не должны есть в 
течение года. 

И про бесхлебье "великих строек" тут не зря ска-
зано. Дело в том, что в конце тридцатого Наркомснаб 
разработал списки городов и социальные категории 
для нормированного распределения продуктов. В пер-
вый список внесли крупные промышленные города. 
На Урале - Свердловск, Челябинск, Нижний Тагил, 
Падеждинск, Златоуст, Пермь (только Мотовилиха). 
Во втором эшелоне хлебной очереди стояли промыш-
ленные города поменьше. Замыкало очередь захолу-
стье, выпавшее из планов индустриализации. Те 
Шадрински, Кунгуры и Троицки, которые привыкли 
жить божьей милостью. 
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Витрине социалистического мира - Москве и Ле-
нинграду - установили особо льготный товарный ре-
жим. В силу удачного геополитического положения 
Уралу разрешили выделить четвёртую категорию - для 
районов преимущественно туземного населения. Эти 
могли рассчитывать на помои да случайный кусок, 
пролетевший мимо четырех миллионов голодных 
ртов. Впрочем, туземцам нынешняя цивилизация 
опаснее голода, советская - втрое. 

Социальные категории формировали строго по 
классовому признаку. Самый высокий паек полагался 
индустриальным рабочим крупнейших предприятий и 
строек. Отнесенные ко второй категории работники 
небольших заводов имели укороченный паёк. В тре-
тью соцкатегорию высеивалась прочая советская пуб-
лика, исключая деревенщину и классово подозри-
тельных. На Урале под государственное обеспечение 
попало 2,3 миллиона человек. Из них полмиллиона 
рабочих первой категории, 240 тысяч - второй и пол-
тора миллиона служащих и иждивенцев.9 Мимо кор-
мовой ведомости, повторю, пролетели деревенские и 
лишенцы. 

Примерно в ту же пору секретарь Уралобкома 
ВКП(б), анализируя централизованные наряды на 
продовольствие, уловил в них рост доли серого зер-
нофуража, о чём, как бы наивно, испросил разъясне-
ний. Хотя всем известно, что ржа пролетарского 
организма не берет, а наоборот, создает большее в 
сравнении с хлебом пшеничным ощущение сытости и 
продуктивной работы желудка. И то, что в ржаном 
хлебе воды намного больше, никому рассказывать не 
надо. Москва и секретарь пришли к единому реше-
нию, ежегодно дублируемые директивы предписывали 
отоваривать ржаниной карточки нижних категорий, а 
в городки, приближенные к деревне, завоз пшенично-
го хлеба запретить вовсе. 

Два предголодных года прошли в судорогах, от-
личаясь от голода классического лишь тем, что ужа-
сающая нищета оставалась тут фоном принудиловки, 
тогда как в тридцать третьем всё свелось к борьбе за 
выживание. Ареал условно сытых быстро таял. Пер-
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выми отлетели от государственной кормухи слабые -
иждивенцы третьей категории, в решающем году пя-
тилетки паёк урезали до пронзительного стыда, а в 
завершающем тридцать втором сняли со снабжения 
совсем. Судьбу иждивенцев разделили провинциаль-
ные интеллигенты, и этим на прощание посоветовали 
бить челом в местные органы Советской власти. 

Жалобы обречённых, снегом осыпавшиеся на все 
областные конторы и канцелярии московских вождей, 
сразу отправляли в мусор. Постановление ЦК ВКП(б) 
о работе с письмами трудящихся выйдет несколько 
позднее, достали, видимо, и их; при облсоветах соз-
дадут отделы жалоб, и те выдадут на-гора многотомье 
окаменевших слез. 

Но история великодушно сохранила редкие, ху-
дожественной ценности письма заголодавших первы-
ми. Такие, как коллективное письмо пятерых детишек 
кыштымского учителя Семёна Кичина дедушке Кали-
нину с приложением очаровательных рисунков от ка-
ждого из соавторов. Или изящного старославянского 
слога прошение в тот же адрес от дьякона Свято-
Троицкой церкви (тоже Кыштым, в двух кварталах от 
многодетного учителя) с заманчивым предложением 
спасти душу всесоюзного старосты в обмен на забор-
ную книжку. Интриговать не буду, Михаил Иванович 
состоял в убежденных атеистах и посему сентимен-
тальной жалостью к детишкам не был ущемлён.10 

Скинув с централизованного снабжения около 
миллиона человек, уральские власти от головной боли 
не избавились. Документальная сторона диагноза 
безупречна относительно юридических лиц. Теле-
грамма из Шадринска. Молния. Уралсовету и Уралоб-
кому ВКП(б). Апрель 1931 года. "На складах нет 
муки. За вторую половину марта и апрель выдачи пай-
ков нет. Срывается рабочее снабжение. Положение с 
мукой катастрофическое. Хлебозавод остановлен". 
"Хлеба нет, - это телеграфно из Кособродска, - все 
работы остановились. Рабочие расходятся". 

"Положение с продовольствием в колхозах, - па-
дает в ноги секретарь Бродоколмакского райкома, -
катастрофическое. Из-за отсутствия хлеба срывается 
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сенокошение, прополка, вспашка пара, борьба с вре-
дителями. В случае невысылки хлеба ставите в пря-
мую угрозу срыва всех работ". Голод, колхозники 
бегут с полей - вот содержание сотен телеграмм в 
Уралобком из сельскохозяйственных районов.1' 

Чёрт с ними, с колхозниками и интеллигентами. 
На их вопли можно просто не отвечать. И отмалчива-
лись. В холодный пот вгоняли гиганты индустрии, 
зак нчивалась первая пятилетка, и за срыв планов 
могли сорвать голову. "Положение катастрофическое, 
- трафаретно сообщает телеграмма из легендарной 
Магнитки, - работы сорвались. Рабочие расходятся". 

Более детальный письменный отчет констатирует 
массовые забастовки на стройке, недовольство плохим 
питанием и нечеловеческими условиями труда. 
"Бетонный завод №1 вместо 500 замесов дает 150-170. 
Люди устали и болеют. Не хватает даже лаптей. Зем-
ляные работы зимой проводятся вручную кирками и 
клиньями, причем на 15 рабочих приходится только 
один клин".12 

"Заставьте дать хлеб на сплав, - взывают с лесоза-
готовок сначала к тресту "Ураллес", - вода уйдёт и лес 
останется. На наши телеграммы молчат. Преступле-
ние делаем перед партией остановкой экспортного 
леса". Трест ни гу-гу. "В"Ураллесе" есть вредители, -
телеграфирует через неделю, теперь в Уралобком 
ВКП(б), проситель и, поднявшись с колен, заканчива-
ет, - ответа не будет - телеграфирую выше!"13 

Чего выть на луну? Замолчали все, ибо делить 
было нечего. Онемела красно-престольная. "Недо-
снабжение городов и поселков Урала поставками Нар-
комснаба, - жаловался Микояну председатель Уралсо-
вета Ошвинцев, - достигает 60-20%. В итоге 
систематическое недообеспечение хлебом целых ре-
гионов. Сокращается снабжение рабочего населения 
Урала и фабрично-заводской продукцией. Просьба 
улучшить снабжение Урала".14 

В наркоматах печальные депеши с мест использо-
вали утилитарно. Москва слезам не верит, а любит 
тех, кто голодает втихаря. Уральскому руководству 
сей изм дался не сразу. Очередным дуплетом жалоб 
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(Уралобком - Уралсовет) столицу все-таки достали. 
Чтобы не мучила изжога и не нылось, Уралу предпи-
сали в месячный срок отгрузить на Дальний Восток 
пять тысяч тонн ржи. Дело было в ноябре тридцать 
второго, жизнь стоила меньше горсти зерна, а до го-
лода настоящего оставалось дотянуть ещё четыре 
недели. 

Тем временем, напомню, грунтовыми и железно-
дорожными венами из региона высасывались послед-
ние жизненные силы, хлебозаготовки кипели под 
лозунгом: "Сдавай всё, а то будет как на Северном 
Кавказе!" Местная власть клянчила не дать, она клян-
чила оставить малую часть вывозимого за границу 
хлеба. За три предшествующих голодных года страна 
экспортировала его в Европу 12 миллионов тонн. 

Вторая советская голодуха началась довольно 
обычно - с пленума ЦК ВКП(б), который вошел в пар-
тисторию под титулом "январский". За ним последо-
вал первый всесоюзный съезд колхозников-ударников. 
Всеобщее уныние отменили, и эмоциональный тонус 
общественной жизни подскочил до нервотряса. Газе-
ты, вчера ещё давившие как клопов саботажников и 
хищенцев, пошли радужными пятнами восторга. 

На пленуме было отмечено, что, как и завещал 
нам великий Ленин, деревня провалилась в социализм. 
Производство по всем товарным группам сократилось 
в раз, раз и раза. Можно бы привести статистические 
данные, но я не верю ни одной официально опублико-
ванной советской цифре. По данным статсборника тех 
лет, взятым напрокат современными академическими 
изданиями, поголовье скота, к примеру, за первую пя-
тилетку сократилось всего в полтора раза. Фальшь это 
неблагонамеренная. Достаточно легкого знакомства с 
низовыми хозяйственными документами начала три-
дцатых, чтобы это понять. 

С двадцать восьмого вся сельхозотчетность дала 
течь, а в тридцатом и вовсе пошла ко дну. Государст-
но интересовало лишь одно - масса содран. ого с де-
ревни продукта и денежных средств, каковая 
определялась не культурным налогообложением, а 
репрессиями. Что говорить про Союз и области, рай-
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оны совершенно не знали наличного поголовья скота! 
Массовый падёж и замаскированный под него забой 
ничьей колхозной скотины делали всякую отчётность 
и условной, и изысканно фальшивой. Дабы не под-
ставлять шею под топор за бесхозяйственность, вошло 
в моду принудительно переписывать частный скот в 
колхоз. Коровушка жила и питалась дома, но стати-
стически пребывала о двух головах - колхозной и 
единоличной. 

Противоречие материализовалось в конфуз весной 
тридцать третьего, когда четыреста тысяч уральских 
коров мобилизовали на посевную. На поля удалось 
выгнать лишь (поверим на слово секретарю Уралоб-
кома ВКП(б) Кабакову) сто шестьдесят тысяч. У мно-
гих районов занаряженного скота не оказалось. Нет, 
отчетно он имел место быть. Но не заведёшь же в яр-
мо статистическую тень коровы, которая уже боронит. 

Статистическое шулерство сопутствует хозяйст-
венному бардаку. В великий пост зрелого социализма, 
когда праздником семьи являлся добытый по талонам 
и в драку кусок варёной колбасы, отчётно мы обжира-
лись, как в купеческом клубе. Валовый выход ско-
ромного рассчитывался по методике привесов, 
освоенной самым неодарённым скотником - взвеши-
ванием опоенной, как верблюд, скотины. Потом ско-
тина ссала, потела, к весне тощала на тухлом силосе 
до арматуры; статотчётный же пузырь благополучия 
утешал тех, кто верил больше центральным газетам, 
чем собственному брюху. 

Тому партийному пленуму человечество обязано 
изобретением политотделов. Констатировав успехи 
исторического масштаба: все стало нашим, деревня 
получила колхоз, а почти каждая деревенская баба по 
колхознику в дом, - партийцы сошлись в едином так-
тическом мнении, что колхозники мало работают и 
много жрут. Нуждаются, короче, в мерах активного 
воспитательного воздействия. С этой целью при МТС 
создали спецорганы с неограниченными педагогиче-
скими средствами - политотделы. Им поручили руко-
водить партийно-комсомольскими ячейками подопеч-
ных колхозов и отвечать за выполнение хозяйствен-

ных планов. Политотделы грубо вмешивались во все 
колхозные дела и были по сути деревенским вариан-
том ЧК. 

Начальник политотдела назначался ЦК партии, 
одновременно являлся заместителем директора МТС, 
имел личное оружие и право расправы. Местным рай-
комам он не подчинялся, отчего полуторогодовая ис-
тория политотделов вылилась в собачью склоку с 
райкомовской братией. В штат политотдела входили 
ещё два заместителя по работе с партийной и комсо-
мольской клиентурой, женорг и редактор многоти-
ражки. Трое из них в любой комбинации могли при 
надобности стать политотдельским судом. 

О Помимо заготовок в задачу политотделов входило 
искусственное культивирование коммунизма в дерев-

гО не. Земляки натерпелись к тому времени всего, одна-
1 л ко инициаторами массовых карательных действий 
С почти всегда были люди пришлые, уполномоченные 
/ч) на то районной или областной властью. Местные ак-

тивисты до глобальных задач не вышли рылом, посе-
IJ) му поступали инстинктивно, ради лёгкого куска хлеба 

I и дешёвого гонора. Истинные партийцы, способные 
1 озлобляться на почве мыслительной диалектики, по-

падались редко. 
Патриархальное деревенское воззрение, осторож-

ное и жалостливое, противилось колючим догмам но-
вой религии. Сельская партийная прослойка, если 
таковая и была, исчерпывалась одним-двумя приблуд-
ными элементами, сбежавшими из городских беспай-
ковых контор на корм подножный. 

"В какой партии состоите? - В партии политика-
нов. Какую работу ведёшь с колхозниками? - Когда 
начнёшь говорить с колхозниками, дак они говорят -
ты лучше молчи. Партучёбой занимаешься? - Нет, 
потому что огня никогда нет. Что ты делал во время 
уборочной кампании в бригаде? - Ничего не делал. 
Что ты делаешь на ферме? - Ничего не делаю, сколько 
ни говорю - меня никто не слушает".15 

Легендарным типажам соцреализма и коллективи-
зации так говорить не пристало, приведены дословные 
показания типичного, но реального лица. Чаусова 
2 Заказ 4088, I 

I Вер8щягмшя ijftB 
| Помехой ооласти , 
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Якова, коммуниста-колхозника артели имени Сталина 
Бродоколмакского района. Секретаря-оди-ночки эпо-
хи социалистического палеолита. Может, на Дону бы-
ла другая советская власть, из многих сотен дел по 
поголовной чистке 1933-1934 годов на Урале (о ней 
разговор в главе о массовом вредительстве) я взял 
средне-серенький факт, но не нашел ничего хотя бы 
контурно героического. Если, разумеется, не подкла-
дывать под героизм самодурство властью облечённых 
или отчаяние обречённых. 

"...Антонов (секретарь ячейки) пытался вначале 
изнасиловать Голикову (член бюро ячейки) на глазах 
её сестры Горбуновой, а потом пытался изнасиловать 
Тихонову (кандидат в члены партии)... Пьяный ломил-
ся к колхознице Чернышовой Дарье и Темниковой 
Дарье..." 

Дело происходило в Чесменском сельсовете Тро-
ицкого района, где коллективные пьянки и дебоши 
деревенского триумвирата - секретаря партячейки 
(Антонов), председателя совета (Шатров) и председа-
теля колхоза (Иванников) вкупе с рядовыми партии и 
сочувствующими криминально оживили застывшее в 
голоде село. Было разобрано на дрова и пропито 50 
домов выселенных, после раскулачки дров в зиму не 
заготовляли, тащили со складов реализуемое и внутрь 
потребляемое, списывали с колхозников до половины 
трудодней. В ответ на возмущение коммунаров пред-
седатель "Красного партизана" говорил: "Привыкли 
траву жрать, жрите и дальше!'"6 

Событий глухой и славозвучной веси хватило бы 
на полноскшетный исторический роман. С глубоким 
жизнеутверждающим финалом, ибо тот же председа-
тель, отвечая на вопрос партследователя: Почему 
ВКП(б) является вождем всех угнетённых пролетари-
ев-трудящихся?", - оказался идейно непорочным: "Она 
опора рабочего класса по освобождению своих подчи-
нённых!" А на выходе из чистилища пообещал сде-
лать колхоз большевистским, колхозников зажиточ-
ными и в ближайшее же время перестроиться. 

Тут неграмотному Нагульнову, по-уральски гово-
ря, делать вообще не хер. Лихой вышел бы роман. 
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Правда, одухотворить тугой переплёт жестокости, 
блядства и 'казнокрадства до поучительных образов 
соцреализма под силу только очень талантливому че-
ловеку. Здесь Уралу, увы, не выпало. 

Уж так ли всё плохо было в тех тридцатых? -
вправе усомниться читатель. Конечно, нет. Была у ка-
ждого жизнь, подаренная богом для счастья. Доку-
менты безучастно фиксируют и судьбы тех, память о 
которых теплит сердце искренней жалостью. Колхоз 
"Октябрь" опять Бродоколмакского района, скотница 
и случаем член партии Бабыкина Хеврония. 

"Детей пять человек, - взято из ответа партследо-
вателю, - самому большому тринадцать лет, самому 
малому полтора годика. Не могу их обеспечить, паёк 
дают по полфунта мякины... Живу одна, муж осуждён 
за то, что был животноводом и падал скот, дали десять 
лет, сидит в Димитрове". Про партучёбу и кто такой 
был Карл Маркс, полувдову не спрашивали. Колхоз-
ники в голос показали, что баба почти круглые сутки 
вертится на работе, оставив детей на соседей. Да, о 
хорошем. У каждого на счастье свой аршин. Пятеро 
детей - не только забота, это и радость. Вытянула ли 
их Хеврония Васильевна? Впереди детей ждали две 
голодухи и война посередине.17 

Правление колхоза наградило ударницу тремя 
метрами ситца. Из-за отсутствия мануфактуры на 
складе по причине недостачи у кладовщика Хевронию 
премировали пимами, содранными с колхозника, от-
казавшегося ехать на лесозаготовки. 

Богатство сельских кадровых натур не познать, и 
ирочитав всё многотомье личных дел. Партийная чи-
стка 1933-1934 годов показала, что подавляющее их 
число совершенно не способно к выполнению главной 
партийной задачи - выколачиванию хлеба из мужика. 
Деревня после раскулачки оробела, колхоз заставил 
быть лодырем, не стыдно стало воровать. Но чтобы в 
открытую грабить односельчан во имя чужого карма-
на, до этого земляки не дошли. Надо было сделать 
деревню полностью советской. Политотдельцев обя-
tiUiH создать при каждом колхозе партийную и комсо-
мольскую ячейку, или, на худой конец, внедрить в 
t £ 
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жмотистую массу парторга-одиночку. Предстояла ра-
бота, сказал бы тот Ильич, что классик, архисложная. 
Искать светлый идеал в тёмной тюремной камере. 

"Я обнаружил у конюха, - пишет о том миссионер 
из Ольховского района, - тринадцать фунтов подсып-
ки в туеске, с чем он направлялся домой. Он немед-
ленно снят с работы и отдан под суд... Нужны глаза, 
которые далеко видят. В Кызылбаевском сельсовете 
большая часть преступников. Когда я занялся подбор-
кой беспартийного актива, то оказалось очень мало 
таких людей, которые не были бы под судом. Все 
подсудимые. Кто за кражу лошадей, за хищение кол-
хозного имущества, за воровство хлеба, за убийство. 
В данное время заключено на десять лет 23 человека 
за воровство хлеба. Но это для остальных не служит 
примером".18 

Сорвемся теперь с высот политотдельских на сты-
лый февральский навоз. После пленума и съезда 
ударников все сразу озаботились посевной. Контуры 
той кампании, самой, по моему мнению, колхозной в 
истории, двоились в любом трезвом уме - чем пахать 
землю и что в неё бросать. Засыпать семенные фонды 
по осени не дали. Власти готовы были живьём жарить 
всякого, покусившегося на заготовки, в которые, 
кстати, ушло более 60% урожая. 

И местного мужика понять можно. В тридцатом 
за заботу о семенах он был зван буржуазным само-
едом, год спустя - оппортунистом, а теперь мог загре-
меть в хищенцы с выталкивающим со света белого 
приговором. На трудодень в среднем по Уралу отва-
лили по 800 граммов того, что совестно назвать хле-
бом, абсолютно все колхозы задолжали по 
натуроплате МТС и государственным платежам. В 
зиму и то, что с грехом пополам отложили на весну, 
объели, как неогороженную копну. 

Тот, кто засыпает семена в марте, должен моло-
тить не снопы, а колхозника. И инструментом обла-
дать соответствующим. Областной суд и прокуратура 
во исполнение директив трёх правозащитных союз-
ных организаций (Наркомюста, Верховного Суда и 
Прокуратуры СССР) издают свой приказ. "Для усиле-
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ния работы органов юстиции по вопросам борьбы за 
сбор семян, ремонт тракторов и своевременную подго-
товку к весенней посевной кампании, - борьба вместо 
засыпки впечатляет больше, - командировать в районы 
судебные бригады..."19 Сельхозрайоны Урала разбили 
на три крупные угла и запустили в каждый по ком-
плексной бригаде. Отсутствовал в них только палач в 
буквальном смысле слова. Руководили операцией три 
самых отпетых юриста, двое через четыре года полу-
чат расстрел, а третий успеет застрелиться до вызова 
на Лубянку. 

Сеять надумали много, чтобы выйти к изобилию в 
обход колхозной бесхозяйственности. Значит, и семян 
требовалась прорва. Уральский план предусмотрел 
рост посевных площадей почти в полтора раза, на 
греть в сельхозрайонах плюс земли призаводские и 
таёжные. Холодным душем пролились на колхозни-
ков и единоличников плановые клинья. Что они при 
этом молвили, никого не волновало. Единоверцам-то 
рот затыкали. "В Краснополянском районе, - ходовой 
документ эпохи, - некоторые низовые партработники 
возражали против немыслимого увеличения посевных 
площадей. Но проходивший в это время пленум рай-
кома, разбив пораженческие настроения, вынес своё 
решение..."20 

Пораженцев повылазило - ну в каждом районе! 
Низовому парткадру повсеместно приказали поднять 
массы в поход за пшеницу (буде рожь - тоже брать!), 
пусть массы попутно изучают как травить проклятую 
кобылку и до распутицы вывозят на поля удобрение. 
( казано - сделано. В кружки агроминимума записали 
нсех неглухих, до каждого двора по всем полезным 
компонентам - навозу, птичьему помёту и золе - дове-
ии обязательные задания. 

Обомшелым камнем лежит на дне отечественной 
истории самородок первой советской целины. Все 
высокие слова и память достались только той кампа-
нии начала пятидесятых, что разворотила тёплые ка-
мчстанские степи. Какой разговор, трудно было, но 
потом боль мышц сменилась душевной золотухой 
брежневской "Целины". В натуре, что за легенда под 
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треск ДТ или НАТИка? Скука, круиз с женой по ле-
нинским местам. Если бы бабам вручную корчевать 
пни, да потом боронить по хрустящим апрельским 
лужам, да под храп усталых туберкулёзных коров, -
это была бы легенда. Она была за двадцать лет до 
целины всеизвестной. 

"Наркомснаб утвердил план снабжения мукой на 
февраль 1933 года, - обращается Уралобком ВКП(б) к 
зампреду СТО Куйбышеву, - 35 800 тонн, в том числе 
1 800 тонн для спецпереселенцев. Последующими 
указаниями поставки снижены, а обеспечение спецпе-
реселенцев не предусмотрено..."21 Два с половиной 
килограмма на человека в месяц - слабая надежда на 
то, чтобы душа не отлетела от тела. Столица отобрала 
и надежды. 

Справедливо полагая, что вымрут не все, было 
решено перевести ссылку на самообеспечение. С этой 
целью - мы рождены, чтоб сказку сделать былью! -
весной тридцать третьего запланировали широко раз-
вернуть производство зерновых там, где даже господь 
такого не полагал. В местах таёжных. Чутошный слой 
подзола вкупе с суровым климатом уравновешивался 
богатым, вроде бы, славянским опытом подсечного 
земледелия - выжили ведь! Решающим стал довод 
классовый - кулак он и здесь, стервец, обрастёт. 

Ссыльные тропы потеряли прежний рисунок. 
Сквозные партийные директивы призвали "пере-
смотреть расположение вновь завозимых спецпересе-
ленцев, исходя из интересов сельхозпроизводства с 
тем, чтобы уменьшить долю их для Казахстана и уве-
личить долю для Севера, концентрируя их на Север-
ном Урале не только по Тоболу и Оби, но и ио Каме, и 
в районах между этими реками". По черновым расче-
там, каторжный яровой клин уложился между 58 и 61 
параллелями северной широты.22 С планированием 
тундровой озими дело отложили до осени. Комендату-
ры ссылки и лесотресты получили план сева в разрезе 
площадей и культур. 

Воспроизводить единоличника в ссылке было бы 
глупо. Социализм по-чёрному оформился в неустав-
ные артели. Тот же материковый колхоз, но безо вся-
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ких демократических декораций. Колхоз в чём мать 
родила. Коллективизация бывших кулаков прошла без 
осложнений. Основной трудовой кадр как валил лес, 
гак и продолжал валить, на поля он выходил в летнее 
межсезонье. При комендатурах посёлков создали под-
собные хозяйства, использующие маломощный ижди-
венческий корпус. Ползала, к примеру, пожилая 
женщина в тайгу за грибами. Ползай, милая, дальше и 
чаще, но по плану и в общий котёл. Социализм, 
мамаша, это прежде всего учёт! Тыкала ребятня кар-
тошку по тайным пустошкам, пусть теперь садит 
легально по Госплану посева и заготовок. 

Ещё раз назову решение о самообеспечении ссыл-
ки смешным, но не трагикомическим. Сработал-таки 
классовый довод! Переселенцы своё отголодали 
страшнее условно свободных, но выбрались из нужды 
намного быстрее. Войну прожили жутко. После неё, 
когда получили вольную и потянулись на юг, на сто-
процентно колхозной деревне встретили такую голо-
духу, словно вернулись на пятнадцать лет назад. 
Седые нестарухи плакали от жалости к изуродованной 
малой родине и нищете тех, что помнится, кричали 
им в лицо злые слова и несли чужую чушь о светлом 
будущем. 

Третье направление посевного фронта в том году 
развернуть не удалось. Долго думали, стоит ли иску-
шать класс-гегемон частным интересом. А враз да 
переродится. В Свердловске со дня на день ждали 
московских хлебов, провинция уповала на область. 
Летом, однако, пригородные и придорожные пустоши 
кпеленели лоскутами самодеятельных посадок. Неле-
гальная картошка горожан зацвела вдоль и поперёк 
Союза. Так бы со всеми проблемами, подумали вожди 
и, пропустив вперёд директиву про обязательные гос-
поставки овощей по всем хозяйствам, издали уже в 
декабре месяце разрешающее постановление. 

"Идя навстречу пожеланиям рабочих, - говорится 
и нём, - обзавестись небольшими огородами для рабо-
I м на них собственным трудом в свободное от произ-
водства время..." Идеологически документ безупречен 
цо последней точки. С пяти соток много вероятнее 
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нажить грыжу, чем захворать капитализмом. Проле-
тариату выделялось полтора миллиона участков. Урал 
авторитетом края опорного и голодного выпросил 250 
тысяч." 

После озадачивания уполномоченные по семенам 
вылетели к местам промысла, не успев погладить га-
лифе. Над уральской деревней заклубилась пыль оче-
редного шмона. Пятидневные информации ОГПУ 
отстукивали предельный пульс кампании. Познако-
мимся с засекреченной сутью одной из них. 

"Москва. ОГПУ. Ягоде. Прокофьеву. 5 марта 1933 
гола. ...Областной план засыпки семян по состоянию 
на 3 марта выполнен на 50%. Ишимский и Троицкий 
районы заявляют об отсутствии семян. Продолжаем 
вскрывать факты хищений и укрытия хлеба. За по-
следнюю пятидневку по четырём районам найдено 
индивидуально похищенного хлеба 2 500 пудов, скры-
то в колхозах пяти районов 12 800 пудов... По всем 
фактам виновные привлечены к ответственности..." 
Информационную сводку подписал начальник ПП 
ОГПУ на Урале Раппопорт.24 

Я продолжаю утверждать, что материалы ОГПУ 
являются наиболее достоверным источником эконо-
мической информации. Тогда откуда же сотни тысяч 
пудов (если подсчитать по всем пятидневкам марта-
апреля месяца) уворованного индивидуально хлеба? 
Где же суды со страшным указом "семь восьмых"? 
"Соображать надо! - было сказано юристам народным. 
Гепеушники держались в манерах блатного перед 
младшим, впервые и неудачно укравшим братом, -
"Колосочки-горсточки!" 

Тут и в самом деле надо снять шляпу и внять. По 
директивам, регулирующим распределение урожая, 
засыпка семян предшествует натуроплате по трудо-
дням. При этом не имеет значения то, когда директи-
ва писана. Категорический императив социализма -
колхозник должен есть последним. Прибывая к месту 
засыпки, опергруппа ГПУ интересовалась в первую 
очередь наличием семенного фонда. Таковых у боль-
шинства колхозов не было. 
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При подобном раскладе событий всё имеющееся 
у колхозников зерно легко квалифицировалось как 
похищенное, а владелец становился хищенцем. Зло-
стным хищенцем, если успел съесть большую часть 
полученного. 

Практически весь наличный хлеб подлежал кон-
фискации. Но кометного шлейфа жутких приговоров 
по дедушкиному указу за удаляющимся обозом не 
виделось. Явной подсудной вины колхозника в "до-
срочном" получении хлеба не было. А для руководи-
теля, нарушившего закон, дедушкин указ не по чину. 
Вредитель шел по статье 58 УК. 

Во что обошлась выброска семян рядовой дере-
венщине? "12 марта в 4 часа утра явились к колхоз-
нице Сухогуловой (слепая). Зайдя в дом, члены 
бригады закричали: "Чего долго дрыхнешь? Одевай-
ся, ты направлена на лесозаготовки!" При обыске всё 
съестное в доме было взято, после чего "стали изде-
ваться над хозяйкой, пускали дым в глаза, подносили 
горящую папиросу и тыкали пальцем в глаза, смеясь: 
"А она ведь мигает!" Так издевались до двух часов 
дня".25 Ужас погромов тридцатого вернулся на дере-
венские улицы. Ночные повальные обыски снова во-
шли в моду, за три года жизнь научила и колхозника 
прятать кусок, припасённый даже на утро. 

О каких моральных нормах толковать, когда го-
лодный грабит голодного посередь ночи? Всё удобо-
варимое на месте изымалось с большим усердием, чем 
государственно полезный продукт. Беспощадно 
отбирались даже пищевые суррогаты. 

Если жива душа, представьте состояние много-
детной крестьянской матери в тот момент, когда на-
лётчики раздражённо рассыпали по полу последние 
фунты травяной муки, намятой во спасение от голода 
самими ребятишками. После обыска бабы порой лез-
ли в петлю. О том, почему в доме не было мужиков, 
разговор в главах последующих. 

На угоозу немедленного ареста и ссылки с конфи-
скацией был уполномочен каждый врывающийся в 
чужой дом. От себя добавляли обещание поставить к 
стенке. Райкомы и райисполкомы щекотали нервы 
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директивными шедеврами. Саботажников семфронта 
кое-где вычищали из колхоза без возвращения имуще-
ства и скота, в других углах распускали колхозы со-
всем, но много чаще раскулачивали (колхозников!) и 
распродавали имущество в погашение задолженности 
по семенам. Вот ещё одна находочка, в этот раз от 
родной пролетарской власти. 

"Принимая во внимание наличие противодействия 
против мероприятий Партии и Правительства, выра-
зившееся в категорическом отказе от засыпки семма-
териала и агитации среди отсталой части населения 
колхозников и единоличников против засыпки се-
мян..., лишить земельных приусадебных угодий".26 

Под многоточием разумеется список крестьян Пету-
ховского района, у которых по завалинку обрезали 
огороды. 

У каждого погромщика, выступал ли .он пьяной 
рожей деревенского активиста или в качестве трезвого 
юридического лица, имелось документально оформ-
ленное право на произвол, выданное той же народной 
властью. Да, имеется в виду подворный обязательный 
план выброски семян. До его выполнения любая под-
лость в отношении хозяина не мутила советской со-
вести. Чуть позднее контрольная комиссия ВКП(б) по 
Уралу признает - "в целом ряде районов при даче за-
даний по самообязательствам колхозников в семенной 
фонд допущены левацкого порядка перегибы, заклю-
чающиеся в том, что размер обязательств был во мно-
гих колхозах выше, чем колхозники получили из 
урожая 1932 года по заработанным трудодням".27 

Вас не умиляет "дача заданий по самообязательст-
вам"? Ничего, это вещь очень тонкого вкуса.Комиссия 
рекомендует вернуть партбилеты тем коммунистам, 
которые лишились их за срыв семенной кампании. 
Документ высшей секретности, в противном случае 
справедливости потребуют искренне пострадавшие. 

Что такое социализм в деревне? - часто спрашива-
ли школьников тридцатых. Колхоз плюс трактор! -
бойко отвечали пять из пяти. Возмужав от бесхлебья и 
безденежья, они придут к уравнению антисоветскому -
колхоз минус МТС. Колхозов к интересующему нас 
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моменту было уже много. Появились тракторы, даже 
отечественные, однако не в той пропорции, с которой 
вымирала лошадь. Поэтому с каждой полевой кампа-
нией деревня проваливалась в неожиданную щель ме-
жду постылым прошлым и механизированным раем 
будущего. 

Перед посевной секретарь Уралобкома ВКП(б) 
обратился к Сталину. "При наличии благоприятных 
условий в 1932 году сев продолжался с 25 апреля по 20 
июня. Он тем более может затянуться в 1933 году, 
если не будет пополнен тягловой силой... Уралобком 
просит отпустить к весне 1933 года дополнительно 
2 548 тракторов". Подчеркну - дополнительно, в связи 
с расширением посева. В письме Сталину от 7 декабря 
1932 года Кабаков, ссылаясь на то, что нагрузка на 
лошадь составила 20-25 гектаров, а сельское хозяйст-
во Урала самое маломеханизированное в стране, по-
просил 8 тысяч тракторов.28 

Тонкие цифры конечной заявки создают впечат-
ление тщательного расчёта. Прикинем и мы. По при-
нятой тогда пропорции пересчёта тракторной тяги в 
лошадиную (1:15) выходило, что у вождя просится 
эквивалент 150 тысяч лошадей. Как раз того табуна, 
что издох на лесозаготовках и в колхозах. 

Будь Урал печальным исключением в Стране Со-
ветов, секретаря бы посадили, а тракторы дали. Нет, 
нас держали не в передовиках, но в надежных. На Ук-
раине, Северном Кавказе, в Казахстане было не луч-
ше. Короткие отношения с вождём не помогли, а 
может, последний понял, что к чему. Развернутых 
тракторных колонн, присно памятных по кинемато-
графу художественному и документальному, уральцы 
не дождались. Вместо них на исторический горизонт 
по всей картушке компаса выползли супряги тощей 
коровы и унылой бабы. 

Наркомземовские бумаги, перепевая директивы 
партийные и советские, приказывали выгнать на по-
севную всё наличное коровье поголовье. В бой пошёл 
последний ресурс социализма. Колхозным бурёнкам 
по высокому статусу обобществлённой особи надле-
жало быть авангардом, частные коровы колхозников и 
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единоличников попали под мобилизацию. Я не творю 
макрополитической истории, моё дело - не высохшие 
лавровые венки вчерашних кумиров, а идущая кубо-
метрами серая житейская труха, потому вполне до-
вольствуюсь скромным букетом дуростоя провинци-
ального. 

"С 10 мая привлечь к посевным работам весь ро-
гатый скот, находящийся в единоличном пользовании 
и у колхозников... Имея ввиду, что ещё значительная 
часть коммунистов и комсомольцев не обучила своих 
коров, чем помогают кулацким саботажникам сева, 
райком ВКП(б) постановил: к невыполняющим на-
стоящего постановления принимать меры колхозного 
воздействия согласно колхозного устава, а кулацких 
дезорганизаторов предавать суду".2 

Это продукт двойной руководящей тяги Петухов-
ского райкома и райисполкома. Если нежный аромат 
отдельного факта не даёт ощущения истории, можно 
сложить десятки подобных директив всех местных 
учреждений, имеющих право помыкать чужой коро-
вой и бабой (в архивах они сохранились), умножить 
на сотню сельских районов Большого Урала и при-
плюсовать директивы областные. Получим шлакоблок 
концентрированной листовой дури, способной вос-
произвести кайф раннего социализма. 

Общие масштабы уральской скотомобилизации 
подсчитать нетрудно. Помните про клянчимые у вож-
дя тракторы и 150 тысяч лошадей, павших в завер-
шающий год первой пятилетки? Вот и хорошо. 
Теперь умножим этих покойников на четыре. Соглас-
но методике перерасчёта лошадиной тяги в коровью, 
утверждённой Наркомземом. Получилось 600 тысяч 
коров! Эта цифра и была первоначально размазана по 
районным разнарядкам. 

Колхозную скотину вдели в ярмо сразу по получе-
нии директив. Коровы то изумлённо глазели в не-
ожившую жёлтую степь, то инстинктивно дёргались к 
клочкам прошлогодней вымороженной травы. Под 
провисшей на холках шкурой четверти лошадиной 
мощи не угадывалось. Частный скот выглядел справ-
нее, но мороки хватили с ним досыта. 
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Упирающихся колхозников сломали об устав. 
Мало сказать, что коммунар, которому своя скотина 
ближе социализма, есть нарушитель устава, он кулац-
кий саботажник. Сей блестящий силлогизм я уворо-
вал из памятки, вручаемой каждому выезжающему на 
скотомобилизацию. Саботажников следовало отдавать 
в руки правосудия. Суд не суд, но на испуг не худо 
проверить каждого. Тех, кто не струсил, из колхоза 
вышибали, а скотину переписывали в неделимые фон-
ды. 

Впоследствии власти легко посетовали на переги-
бы, но коров никому не вернули. Процессуально точ-
нее так, если грабёж был заметен издали и претензии 
потерпевшего надлежаще оформлены, или его жалоба 
вернулась из московских канцелярий с предписанием 
ублажить истца, следовало вернуть стоимость отнято-
го. При наличии у колхоза свободных денег. 

Последнее обстоятельство придавало справедли-
вости анекдотический смысл. Чаще саботажника опять 
принимали в колхоз безо всяких с его стороны мате-
риальных претензий. На единоличника никаких по-
слаблений не проливалось. В случае отказа от 
гужповинности он попадал в саботажники полноцен-
ные. 

Нет худа без добра. Вместе с частной скотиной на 
поля, чего никак не ожидали пролетарские власти, 
вышла вся бабья рать, включая бабьё единоличное. 
Ну какая хозяйка отдаст свою кормилицу в похабные 
колхозные рученьки? Деревенский житель знает, что 
весна - время растёла, что ставить в ярмо сырую или 
стельную корову бесчеловечно. Отчёты с мест стали 
похожими на зооветеринарные анализы. 

"По колхозу "Новая жизнь" Степновского сельсо-
вета, - доносит уполномоченный Куртамышского рай-
кома, - до сих пор коровы единоличного сектора не 
используются. Причина в следующем. Есть корова у 
председателя сельсовета, он бывший председатель 
колхоза, его корова не работает в поле. Против работы 
коровы он говорит, что корова стельная и начинает 
выменеть. На самом деле корова не выменеет, потому 
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что пустая. Это подтверждают ряд колхозников и 
единоличников. 

У секретаря сельсовета Силина корова также не 
работает в поле, а сельсовет и в ус не дует по послед-
ней мобилизации, считая авторитет секретаря выше 
всей посевной кампании в колхозе".30 

Ссылки на стельность коров приказали считать 
оппортунистическими уловками. Уполномоченных, с 
другой стороны, научили визуально, осмотром под-
хвостки, определять состояние животины. Надобность 
в мужицких консилиумах отпала, теперь посланец 
партии мог, заглянув куда надо, принять объективное 
и принципиальное решение. 

"В Зауралье ещё слабо дело с дисциплиной в кол-
хозах, - писал Сталину и Кагановичу секретарь Ура-
лобкома партии, - с поголовным вовлечением в 
производственную работу колхозного актива. Произ-
водим сильный нажим... Проводим жёсткую линию по 
привлечению коров, привлекаем колхозниц к работе 
на своих коровах... По Зауралью выведено на посев-
ную 120 тысяч коров".3' 

Саботажникам наступили на хвост. Директивой 
наркома земледелия было предписано: "1. Мобили-
зовать всех работников против снижения темпов сева. 
При всех условиях пахать и даже сеять вручную. 2. 
Заставить райкомы отчитаться в репрессиях против 
лодырей. 3. Отобрать подписки от председателей кол-
хозов, а последним от бригадиров, в том, что полную 
норму они будут выдавать тем, кто выполняет полно-
стью норму работы, полнормы - за полнормы работы и 
не выдавать ничего тем, кто выполняет меньше полнормы".32 

Партийные и комсомольские уполномоченные, 
гепеушники и судебно-прокурорские каратели, сель-
советчики и временщики-председатели привычной 
всенощной пыткой давили хозяина. Обещали немед-
ленно отправить в тюрьму и впридачу разорить дотла, 
если к утру не выведет корову на боронование. Пред-
седатель Уралоблсуда Чудновский в тридцать седь-
мом, за две недели до расстрела, скажет, что в 
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Ишимском районе он выгнал на поля две тысячи ко-
ров, которые после работы доились кровью. 

Уполномоченный по соседнему Мокроусовскому 
району Крупинин двоюродную колхозную скотину 
тоже не жалел, но предпочитал больше измываться 
над её хозяевами и ленивыми местными партайгенос-
се. Вроде большевик, а расправу с подхода чинил в 
манерах Петра Великого - сермяжных тряс за бороды, 
людям должностным - драл уши. После чего по-
советски сдавал их в райГПУ. За первый месяц сева он 
намолотил 98 уголовных дел, отправив за решётку 108 
человек.33 Жалобы битых им сельсоветчиков и под-
вернувшихся под кулак отмечают, кадровый работник 
матом мог сбить с ног жеребца, а рукоприкладствовал 
до лютости. 

С подачи податливых агрономов-марксистов сев 
был объявлен сверхранним, что обещало невиданные 
при капитализме урожаи. Давя копытами утренний 
апрельский ледок, лошади скоблили подтаявшую 
грязь полей, после чего на сверхраннюю пашню вы-
ползали коровы. Картина, если отвлечься от геогра-
фических широт и температур, напоминала фрески о 
хозяйственном быте времен Рамзеса Второго. С той 
лишь уничижающей отечество разницей, что пароко-
ровыо борону следовало не только сопровождать, но и 
тянуть. 

Тому причиной цепь историко-анекдотических 
событий. Лошадь очень умное животное. Русская ко-
была, к примеру, и борозду держит, и дорогу домой 
но глухой ночи найдёт. Лошадь казахской националь-
ности вообще универсальна: хоть над ковылём лететь, 
хоть доиться. Корова же умом слаба от природы, при 
попытке научить её чему-нибудь путному христиански 
терпит побои с матом, однако интеллекта не морщит. 
Развернутая тогда кампания срочного коровьего все-
обуча биологии не отменила. Грызло Марте в пасть не 
•с гавишь. 

Самые сметливые из коммунаров, отметив внеш-
нее сходство коровьего хребта с рулевой тягой первых 
"Универсалов", когда та идёт по капоту, намерились 
было придавать тяглу нужный вектор движения скру-
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чиванием хвоста в ту или иную сторону. Тягло не вня-
ло. После обязательных краткосрочных курсов редкая 
особь могла тянуть борону самостоятельно - на пару 
со своей хозяйкой. Неволя заставила менять техноло-
гию, одна баба супряжь тянула, другая погоняла. И 
впрягать, в целях экономии баб, стали по две коровы, 
установив для агрегата, естественно, двойную норму. 

Счетверённый агрегат исторически себя не оправ-
дал. Математических выкладок дать не смогу, но кос-
венными доказательствами мысль подопру основа-
тельно. В реестре ударниц тридцать третьего, к этому 
мы подберёмся позднее с другой стороны, много кол-
хозниц, боронивших в одну коровью силу. И совсем 
нет ударниц среди работавших в супряге. Да и все-
уральский рекорд о чём-то говорит. Он установлен 
бригадой из 8 делегаток в артели "Смерть Капиталу" 
Варненского района. На собственных коровах они 
боронили по полтора гектара в день.34 

Спустя четыре года использование коров на по-
севной найдут злостным вредительством. Обвинение 
в высоком юридическом смысле тогда чего-нибудь 
стоит, когда опирается на безупречную логику кри-
минальных фактов. А факты, вскрытые летом три-
дцать седьмого, таковы. У двух коров восемь ног, у 
двух баб ещё четыре. Итого двенадцать ног. А у боро-
ны, таскаемой этим агрегатом, всего девять зубьев! 
Выходило, что топтали больше, чем боронили. К тому 
же коровы и бабы часто валились с ног от усталости. 
Изощрённое вредительство поставили в заслугу гер-
мано-японской разведке и в вину её многочисленным 
местным агентам. 

В тридцать третьем ног не считали. Тут больше 
светило сесть за неиспользование живого тягла. Били 
некоторых. А как же? Почему в Ишимском районе под 
ярмом ходили даже глупые тёлки, а в Троицком, к 
примеру, - из четырёх тысяч пожилых коров боронили 
только шестьсот? 

Сев из сверхранних как-то незаметно перешёл в 
сверхпоздний. Первых авангардных коровёнок, изби-
тых и обессилевших, вывели с полос под слёзы жало-
сти. В глазах скотины висел туман, раньше бы 
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сказали, что она впала в охоту, теперь они туманились 
от неохоты жить. Сострадание мерцало даже в мест-
ных деловых бумагах. Хамство же! Колхозник, при-
вязав полуживую корову к телеге за рога, тянет её в 
село волоком на боку. 

Хилым душой деревенским большевикам раскис-
нуть не дали. "Колхозы, окончившие сев, несмотря на 
категорическое запрещение, всё же продолжают уст-
раивать после сева отдых лошадям, тракторам, коро-
вам. Этими вредными оппортунистическими 
настроениями в первую очередь заражены сами руко-
водители колхозов, сельсоветов, работники МТС и 
отдельные районные работники... Немедленно пере-
ключить всех освободившихся коров, лошадей и трак-
торы на борьбу за большевистские темпы подъёма 
зяби".35 

Людское тягло жалели и того меньше. Колхозной 
бабе - самому живучему из существ - единственно 
опасны внешние соболезнования. Взглянув на себя со 
стороны, она может разреветься или закатить истери-
ку. Потому нужны ей не мировоззрения, а сплошная 
работа. Партийцам расписывать похабные детали 
бабьегона (днём под ярмом, а ночью под уполномо-
ченным!) было не с руки, за героизм всё равно не при-
мут. 

От великого до смешного один шаг. Сказал бы 
кто-нибудь гениальный, сколько шагать назад - от 
смешного до великого. От юмора, к примеру, такого. 
1>аба с лошадью, обе мобилизованные, ходят в плуге и 
одновременно по восьмому месяцу беременности. 
Как, допустим, в колхозе "Красный Север" Кишерт-
ского района. На том "Севере" кобыла не выдержала 
и ожеребилась досрочно, прямо в борозде. А бабе 
хоть бы хны, опросталась в срок. Какими огородами 
бежать отсель до светлого будущего?36 

"Переключить бороньбу с коров на женщин!" - за-
пестрело в директивах районов, где сев стал совсем 
поздним. Перестроились круто. Ярмо заменили удоб-
ными сыромятными ремнями. По мощности, в пере-
поде на мягкую пахоту, баба шла за полскотины или 
осьмушку лошади. Так как в одиночку борону не уво-
I Заказ 4088 
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лочь и мужику, боронили агрегатом в четыре души. 
Дневная норма выползала за гектар. Тем, кого минула 
участь сия, или кто слаб в кривой геометрии, объясню 
в примитиве. За трудодень надо было пробежать под 
бороной каких-нибудь 12 километров. Где-то так, за 
основу я взял расценки серенького Куединского рай-
она. 

Сверху использование женщин в качестве тягла 
запретили. Но в тридцать четвертом коров стало 
меньше, на дикость стали смотреть сквозь пальцы и 
требовали лишь одного, чтобы лямку тянули бабы 
социально чуждые. Таковые сразу оказались в дефи-
ците, поэтому по требованию колхозной обществен-
ности в ярмо пошли колхозницы, вошедшие в артель 
без скота. Инициативу в райкомах не поддержали, 
объяснив бестолковым, что по марксизму-ленинизму 
чем человек беднее, тем он прогрессивнее. Чистый 
пролетариат, мол, начинаете эксплуатировать! 

Слезу вышибает кадр послевоенной хроники, где 
ребёнок идёт за бороной, которую волокут женщины. 
Слезу искреннюю. Баб, боронивших задолго до вой-
ны, в кино не снимали. В самом деле, чего тут ре-
веть? Беда от собственной дикости не беда, а всего 
лишь золотой исторический опыт. 

Сеяли, когда осот был по колено, а пырей по по-
яс, - это видели многие колхозники Урала, но научи-
лись молчать. А Казанцев, думая, что так только в 
"Труженике" и Бродоколмакском районе, возьми да и 
брякни такое на собрании. Да с возмущением. Отвез-
ли его, языкастого, в ГПУ и сразу дали пять лет за ан-
тисоветчину. К месту и коммунистом быть хорошо. 
Будь Казанцев хотя бы сочувствующим, трепался бы 
на чистке в порядке самокритики и задаром. 

"На одну полосу сеяли пшеницу, всходов не ока-
залось, давай сеять просо. Когда сеяли, выборонили 
мешок пшеницы в борозде. Сеял вручную старик. 
Нашли его, сказал, что не сеял, а хотел съесть, но за-
был, где спрятал..." С соседа-партийца, сказавшего 
такое, пока и волос не упал. Дедушка получил десятку 
за злокачественный склероз.37 

Ребячье мясо 107 

В большинстве уральских колхозов, это было го-
сударственным секретом, сеяли "пятирядкой", вруч-
ную. Так приказал нарком Яков Эпштейн. Приказал 
сердито, но не очень обдуманно. На местах живо со-
образили, что значит отдавать мешок зерна голодному 
мужику, уходящему за горизонт. Тут ума вождя не 
надо, наверняка колхозник кинет горсть-другую себе в 
пасть. Ещё хуже - унесёт домой. Поэтому в севачей 
отбирали как на партийный съезд, в их среду допол-
нительно внедряли доверенных до способности доне-
сти. И всё-таки ошиблись. Колхозник оказался много 
хуже. 

В сельскохозяйственной зоне Зауралья, сообщал в 
ЦК ВКП(б) секретарь Уралобкома, совершенно не 
взошли посевы на трети посевных площадей. Низкую 
всхожесть он объяснял засухой. Она была, только 
совершенно ничего не взойдёт в том случае, если не 
сеяли. Дома все и про всё знали. Невиданное трудо-
любие севачей сразу насторожило, те готовы были 
работать от зари до зари. Гепеушники и члены судеб-
ных опербригад не верили театрально широким поры-
вам мужицких душ, стерегли коммунаров на пути 
домой, налетали с внезапными проверками. Полуист-
левшие папки уголовных дел того времени помнят 
многое-

Рельефные силуэты севачей, уходящих босыми и 
в тлене одежд к закату, смотрелись библейски. В све-
жих кущах пели райские птицы. Казалось, над полями 
юргамышского колхоза "Переходная жизнь" бытие 
снова смыкается с красотой и истиной... Разъезд ГПУ, 
вызванный бригадиром Колтышевым, разворотил 
идиллию до мерзости. Эпические сеятели, выяснено 
проверкой, занимались трудовым извращением и раз-
водили пустыми горстями. По факту изощрённого 
хищения зерна тут же завели дело. 

После окаменевшего хозяйственного дурелома 
хочется отдохнуть душой. Уйти в мечты или во что-то 
духовно обогащающее. Пасть в густые колхозные хле-
ба, взросшие на навозе соцреализма, и слушать жаво-
ронка. Почитать, на худой конец, "Правду" или 
'( авраску". В ту пору наша печать жевала тезис вождя 
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и первого колхозного ударника - сделать колхозы 
большевистскими, а колхозников зажиточными. Во-
прос о том, как мужика, теперь уже колхозника, пере-
гнать в большевистский ректификат, заслуживает 
отдельной главы. Посудачим о мечтах желудочных. 

На пленуме и на съезде ударников было твердо 
решено - в течение года путём расширения посевных 
площадей в который раз скинуть с плеч зерновую про-
блему. Украшением всякой продовольственной про-
граммы является её теория, где вооружённый 
марксизмом интеллект рвёт в клочья наспех соткан-
ную мешковину природы. 

Пропагандистские хлеба вылетели в дудку, когда 
по полям ещё носилась вьюга. Под будущее зерновое 
изобилие Уралоблисполком составил план ускоренно-
го развития общественного питания. Общий котёл, 
общий стол и одинаковой ёмкости ложки, словом об-
щепит, со времен тихо сдвинутых утопистов считался 
идеалом справедливости. Планом предусматривалось 
строительство сотен хлебозаводов, пекарен, фабрик-
кухонь. 

Чтобы каждый вкушал на людях и строго поло-
женный ему паёк, обещалось в 1933 году обеспечить 
население Урала печёным хлебом промышленной тех-
нологии. Русскую печь вместе с тёплым калачом обоз-
вали патриархальщиной, отдающей оппортунизмом. 
К концу тридцать седьмого обещалось накормить всех 
уральцев через общепит. Спрогнозировали необходи-
мое количество детских и взрослых стандартных обе-
дов, распределили их по стоимости, теоретически 
сбалансировали по калорийности. Чтобы убедить себя 
и остальных, на заводах разместили заказы на мил-
лионы тарелок, кастрюль и ложек.39 

Похлебать вволю казённых щей не привелось. 
Кто-то из двоих, Маркс или Господь, грубо ошибся в 
теории. Вместо сытого общепита опять получился 
общеголод. По законам исторического материализма 
голода у нас быть не должно, а наоборот - царить бла-
госостояние и всестороннее развитие личности. Не 
должно быть, значит не будет, решила партийная 
история и в тех местах, где всесторонне развитые на-
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чинали жрать пропастину и самих себя в буквальном 
смысле, трескучей сорокой проскакала по трубам 
"великих" строек. 

Под шум и гам посевной кампании централизо-
ванный паёк Уралу урезали ещё на 40%. Списки на 
хлебообеспечение пошли в раскрой. По категориям и 
городам. Сразу и с визгом отлетели провинциальные 
маленькие городишки, получив на прощание спаси-
тельный совет заняться самоснабжением. Этот же 
совет получили вместо пайка коллективы малозначи-
тельных предприятий больших городов. 

Что означал режим самоснабжения? Разрешалось 
часть централизованно поставляемых промтоварных 
фондов или собственной сверхплановой продукции 
обменивать в деревне на продовольствие. 

Сверхпланового продукта, разумеется, не было. 
Предприятия местной промышленности сидели на 
страшном дефиците ресурсов, всё до последнего рубля 
и гвоздя, сжирали стройки пятилеток. Собственных 
товарных излишков нет, выли в сторону заката обре-
чённые на самовыживание и молили увеличить то-
варные поставки. В ответ Москва огрызалась упрё-
ками в нахлебничестве и делала красивые жесты. 

Поступающие в централизованном порядке до-
полнительные промтоварные фонды, обобщал тоску 
заготовителей начальник Облвнуторга, представлены 
в основном вещами неходовой в деревне группы. 
Парфюмерия, велюровые шляпы, бижутерия советско-
го вкуса да дворянских замашек интимные тряпки 
женского туалета, к коим деревенские бабы не имеют 
привычки. Товарные, двумя словами, неликвиды. 

Дуру гнал внуторговец, не по делу поднимал хай. 
Большая часть просителей получала стандартный по 
содержанию и форме ответ, списанный, видимо, с ка-
кой-то важной директивы, - "каждый руководитель 
должен с полной ответственностью осознать, что 
обеспечить рабочих хлебом он может только путём 
проведения самозаготовок, увеличения получения 
хлеба за счёт фондов - дело безнадёжное". "За 1932 
год, - этакое писалось не раз, но цитирую телеграмму 
Кагановичу и Микояну от 23 марта 1933 года, - план 
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завоза Уралу по планируемым промтоварам выполнен 
на 69,6%, а за первый квартал 1933 года - на 53%".40 

Самозаготовки, можно догадаться, обратились в 
вымогательство местного разряда. На деревню, как 
вороны на падаль, слетелись заготовители из разных 
ЗРК (закрытых рабочих кооперативов) и пребываю-
щих в посту городских учреждений. Сами снискать 
хлеб насущный они не могли, поэтому услужливо ас-
систировали партийным уполномоченным, умеющим 
профессионально бить деревню по осердю. Хлеба са-
мозаготовителям не доставалось, но в претензии они 
не лезли и были рады той же бочке кислой капусты, 
купленной по дешёвке на торгах, где распродавалось 
имущество недоимщиков. 

Взволновалась было снятая с пайка городская 
провинция. Волнами жалоб и просьб ударилась она о 
стены обкомовские. И брызгами боли з а с е л а в пере-
вязанных тесёмками архивных томах строго секретной 
голодухи. Начнём с бумаг деловых. 

"Недопоставки" зерна за первый квартал 1933 го-
да, телеграфировал в область секретарь Троицкого 
райкома ВКП(б), составили 120 тысяч пудов, район 
превращается в зону повального голода". Двоесмыс-
лие "недопоставок" станет ясным, если сказать, что 
району было занаряжено 180 тысяч пудов. Вместо 
полкило на человека в день, скажу ещё доступнее, по 
сто пятьдесят граммов. С каждым днём, сообщается 
далее, увеличивается прилив детей-беспризорников из 
сельской местности в город, особенно из прилегаю-
щих районов Киркрая.41 Так тогда называли Казах-
стан. 

"Положение со снабжением нашего завода за тре-
тий и четвёртый квартал 1932 года и начало 1933 года, 
- впадал в тоску секретарь Молотовского горкома, -
чрезвычайно катастрофическое". Принцип социали-
стического распределения, а заодно и критерий спо-
собности к руководству - кто больше выпросит, -
нагонял на столицу Урала большую волну. В адрес 
обкома ВКП(б) ежедневно поступал мешок взываю-
щих к милосердию телеграмм от местных партийных 
органов. Надо было что-то предпринимать. 
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Паникёров собрали на специальное инструктив-
ное совещание и зло предупредили, чтобы впредь ка-
дилом не размахивали, а больше занимались поиском 
внутренних резервов и классовых врагов. В ЦК 
ВКП(б) и Уралобкоме, мол, всё знают, но трагедии не 
ломают. Да, люди мрут везде, но надо сделать так, 
чтобы первым отходил к богу социально чуждый или 
бесполезный элемент. Забивать деловую переписку 
сообщениями об обычном голоде запретили, препору-
чив это дело ОГПУ и прокуратуре. 

Вверх разрешалось обращаться только по фактам 
вопиющей голодухи, чтобы последние можно было 
подвести под внимание указанных органов. Какой же 
дурак будет писать о вопиющем с твёрдой уверенно-
стью попасть в подсудимые? Теперь, когда положение 
становилось "чрезвычайно катастрофическим", мел-
кономенклатурный кадр не потел в каракулях отчёта, а 
фехтовал доводами идейными. Каждого недовольного 
можно было обозвать социально опасным и, опираясь 
на теорию нарастания классовой борьбы, завершить 
обвинительный силлогизм классическим выводом из-
бача колхоза имени Сталина Ординского района Пет-
ра Хромцова: "Чем больше вас сдохнет, тем скорее мы 
построим социализм!" 

На голодный роток не накинешь платок. Послу-
шаем теперь глас беспартийной голодной биомассы. 
"Вот уже 21 февраля, - пишет врач Брединского мед-
участка, - а за январь не выдали ни фунта хлеба. За 
февраль обещают 4 килограмма на всю семью... В за-
крытый распределитель я, как врач, не подхожу по 
политическим соображениям", "наблюдается массо-
вое истощение и заболевание среди просвещенцев... 
Из 27 просвещенцев, прошедших медосмотр, все до 
одного болеют от истощения..."42 

Это сейчас профсоюзная шпана охамела. Тогда 
райпросы, союзы работников культуры и сантруда 
интеллигентненько плакали в платочек и пытались 
разжалобить кротостью. Ладно врачи, тем и больше-
вик, и буржуи анатомически равны. Но учитель-то 
всегда был в авангарде пролетарской культуры. От 
понятого при раскулачивании до последнего защити и-
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ка исторических ценностей социализма в нынешней 
школе. В системе распределения он привык быть 
предпоследним. В затылок ему дышал лишь предста-
витель чистой культуры. 

"Учитель у нас, - обещал вечно живой Ильич, -
должен быть поставлен на такую высоту, на которой 
он не стоял, не стоит и не будет стоять в капитали-
стическом обществе". Провинциальные и ещё гимна-
зические кадры Ленина не штудировали, да и вряд ли 
бы это помогло, зато хорошо помнили дореволюцион-
ные оклады и магазины. Голодное лакейство, требуе-
мое от них властями, вызывало тактичный протест. 

В школах Висима, доносит заинтересованное ли-
цо, дети на уроках часто спорят между собой, доказы-
вают, что при царе жизнь была лучше. Тут же ходит 
подозрительный разговор. Раньше был царь Нико-
лашка - мяса бери хоть ляжку, пришёл Ленин - стало 
всего мене, пришёл Сталин - давать ничего' не стали! 
К отчёту автор приложил четыре страницы антисовет-
ских анекдотов. Обкомовские адресаты, закрывшись в 
кабинетах, хватались за брюхо. В ГПУ, куда посту-
пила копия отчёта, полагалось не смеяться, а бдить. 
Анекдоты про Семён Михалыча и Михал Иваныча 
отдавали хорошим одесским вкусом, и это значило, 
что составлены они умным старорежимным челове-
ком. По линии дознания делу дали ход, сфокусировав 
внимание на пожилых составляющих педколлектива. 

Методическая помощь обернулась запретом на 
всякие дискуссии и введением обязательного конфе-
рирования уроков. Всё гениальное просто. Если это 
так, тогда и наша простодырость местами гениальна. 
Педагогическое открытие, называемое конферирова-
нием, заключалось в присутствии на уроках лучших 
представителей местного рабочего класса. Пролетарий 
мог материться даже во сне, быть ни разу не грамот-
ным, существенное значение имела его идейная 
первородность. 

"В связи со снятием со снабжения городского 
контингента города Чердыни, - сообщал заместитель 
ПП ОГПУ по Уралу Тучков, - имеют место волынки. 
8 января учителя не вышли на конференцию, требуя 
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накормить. Служащие, пожарники, учителя толпами с 
детьми ходят в районные организации с требованием 
хлеба... Для ликвидации этих непорядков по нашей 
линии указания даны".43 События в Чердыни не назо-
вёшь забастовкой, так - слабо выраженная истерика 
таёжного интеллигента. Ни тут, ни в Уфалее, Златоус-
те и других городах, где голодные просвещенцы как-
то шевелились, особых усилий не понадобилось. 

Отечественный интеллигент духовно тонкошкур 
как июльская картошка. Он помнит деда крепостным 
рабом, если сам не ходил в юности под кнутом. Рявк-
ни на такой первоцвет осивушенным матом и он обле-
зет до пролетарского нутра или тихо двинется умом. 
Зачинщиков голодного ропота обязали глубоко и 
письменно раскаиваться, а основная педмасса поняла, 
что лучше голодать дома, чем сидя. 

Крестные ходы во власть, называемые волынками, 
большевиков, тем не менее, ярили. Пугал не голод сам 
по себе, пугала возможность организованных выступ-
лений. Боялись даже тогда, когда народ согнали с 
улиц. В письмах второй голодухи - от учеников и це-
лых классов, учителей-одиночек и педагогических 
коллективов, в высокого слова штучных посланиях и 
изготовленных трафаретно от имени общественности -
старательно вылавливались те моменты, где угадывал-
ся хоть какой-то намёк на предумышленную органи-
зацию. 

Всенародный голод есть социализм. Это истина 
индивидуального и молчаливого потребления, ибо 
прилюдные разговоры о нашем голоде есть контрре-
волюционная агитация, пресекаемая статьей 58-10. А 
если ещё затевать что-то коллективное, мера пресече-
ния сдвигается под солидную дробь 58-7, тоже лагерь, 
но с запахом вышки. 

Свою покорность и трусость мы осознаём. При-
гласят нас завтра на эшафот, обязательно спросим - со 
своими верёвками приходить или повесят за государ-
ственный счёт. Храбрость даётся нам на краю могилы, 
и потом она называется героизмом. Жил - юлил, а в 
иетле взял да и дёрнулся! Весной тридцать третьего 
угроза голодной смерти затмила земные страхи. 
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"Послано три письма с ходатайством о хлебном 
пайке, - доставали Уралобком воткинские пенсионе-
ры, - ответа нет. Знаем, что Советская власть не мо-
жет оставить тысячу четыреста пенсионеров голодом. 
Вы в "Уральском рабочем" говорили, что не должно 
быть ни одного обиженного. Мы обречены на голод-
ную смерть". 

Что тут говорить, жутко. Вчера ещё ветерана уса-
живали в президиум торжеств и грели восторженны-
ми взглядами. Вызубренные воспоминания о рево-
люционном прошлом, казалось, обеспечат почётную 
сытую старость. Начал было уважать себя. Собствен-
ная реальная биография пасынком слонялась по за-
дворкам памяти. "Просим расследовать, - взывали 
идейные ветераны, - какие враги народа устраивают 
вопиющее безобразие и дать им по заслугам. За фев-
раль и январь не получили ничего. 2 марта 1933 го-
да".44 

В авангарде нынешних крикливых демонстраций 
и шёпотно ползучей по подъездам компропаганды 
прёт миллионноротый, сброшенный с персональной 
похлёбки номенклатурный ветеран. Социализм для 
него свят, весь смысл общественного благополучия 
тут укладывается в единственный практический во-
прос - кого своевременно расстрелять. Про то, кто ви-
новат и кому следовало бы дать по заслугам, в 
Уралобкоме ВКП(б) тогда знали все. Протоколы до-
просов тридцать седьмого свидетельствуют, что в до-
машних разговорах, по пьянке и в тесных номенкла-
турных компаниях вождя крыли в хвост и гриву. 

"Пусть себе мрут колхозники, - говорил (по пока-
заниям одного из секретарей райкома) Кабаков в от-
вет на донесения о голодухе и высокой смертности, -
не важно, что у нас умрут несколько сот человек. Под 
сталинским руководством весь народ вымрет. Мы 
должны продолжать борьбу".45 Во многих следствен-
ных делах, особенно по обвинению руководителей 
сельского хозяйства, вторая советская голодуха ста-
вится в вину области и районам. Стремление столицы 
не делить ответственность, а скинуть её на покорные 
плечи провинции естественно и понятно. 

\ 
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Мучительная агония событий, называемых голо-
дом, ускорилась по теплу. С государственного пайка 
скинули иждивенцев, теперь всех. Старики и дети 
третьей потребительской категории давно жили на 
режиме известной и выносливой цыганской лошади, 
которой, к сожалению, бог не дал веку. Добежала 
очередь до пролетарского отродья. "Моя семья сидит 
голодом вот уже восемь суток, - пишет рабочий одно-
го из заводов Уфалея Хромушин, - детишки просят 
хлеба, а его нет. И вот сегодня я начал было их ду-
шить, но руки опускаются... Решил обратиться к вам, 
если не дадите, то видимо придётся умирать с голо-
ду".46 

"По имеющимся у нас сведениям, - более спокой-
но реагирует на обстановку сытое ГПУ, - рабочим 
ряда предприятий Уфалея на 15 апреля совершенно не 
выдаётся паёк". Понятно, что лояльно подыхающих 
пролетариев, вроде токаря Хромушина и восьми его 
иждивенцев, в актив агентурной работы не впишешь. 

Иное дело сообщения такого плана. "Зарегистри-
рованы факты настроений отдельных коммунистов о 
выходе из партии, роспуск различных провокацион-
ных слухов, а также резкие отрицательные настроения 
среди беспартийных рабочих'. С материалом, посту-
пившим из Аши, можно продуктивно следственно по-
работать. "До чего мы докатились, люди едят кошек и 
собак... Вот до чего народ довели. Хлеба кругом за-
вались, урожай был хороший, а кто в этом виноват - не 
поймешь". 

Любознательные да приметливые - подручный для 
дознания контингент! "Всех правил Советского Сою-
ча, - под сапогами иной раз хрустели самородки анти-
советчины, - надо давно расстрелять за то, что всех 
рабочих заморили голодом, дойдём до того, что будем 
ссть друг друга. Заморили всю Россию с голода, при-
дётся ораться за оружие... Всё равно жизни не будет".47 

Ляпнувший такое стрелочник (да, опять стрелоч-
ник, но другой дороги) пустил под откос свою судьбу. 
' )го у них, видимо, профессиональное. Под стук колёс 
тянет на мысли фундаментальные. А у нас в ту сторо-
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ну думать вредно, либо с ума соскочишь, либо срок 
схлопочешь. 

Ситуация мало изменилась и после того, как у 
пролетариата отрубили иждивенческий хвост. Хлеба 
всё равно не хватало. Нужно было рубить второсте-
пенные конечности. В начале марта сбросили со снаб-
жения все подсобные цеха и заводы великих строек. 
От голода взвыли любимцы индустриализации. В об-
зоре рабочего снабжения чёрной металлургии Урала 
констатировалось, что рабочие в отрасли обеспечены 
пайками только на 60% и почти все иждивенцы заня-
тых не получают продовольственных карточек.48 

Единственным стимулом работы на государствен-
ном предприятии является физическое выживание, 
которое при благоприятных условиях покрывается 
зарплатой. Более поздние этапы социализма рождают 
дополнительный мотив - возможность постоянно 
красть. Понимая это, пролетарская власть ставит в 
основание экономической системы всеобщую трудо-
вую повинность, обязательный труд на социалистиче-
ском предприятии. Наши голодные годы окрашены 
самыми крупными мазками советского уголовно-
трудового права. 

В самом деле, снятие с пайка всей семьи мораль-
но освобождает работника от государственной служ-
бы. Принуждать его к бесплатному труду - значит, 
обратить в абсолютного раба, отобрать у него семью и 
право на самостоятельную защиту семьи от голодной 
смерти. Гуманизм коммунистической власти неведом. 
Поэтому к труду жестоко принуждали, а если и со-
кращали штатный состав, то по соображениям отнюдь 
не духовным. Выбрасывали тех, кто уже физически 
не мог работать. 

"За апрель месяц Отдел подсобных предприятий, 
26 предприятий, остался без пайков. Тысячи детей и 
иждивенцев рабочих остались голодом. Дирекция 
объясняет это тем, что Москва урезала контингент 
снабжения по Пермской железной дороге на 51 тысячу 
пайков, поэтому второстепенным предприятиям в 
снабжении отказано. На 15 апреля с предприятий уш-
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ло до 40% рабочих".49 Цитировал письмо железнодо-
рожников в Уралобком ВКП(б). 

"Ещё раз ставлю Вас в известность, - жалуется ру-
ководитель треста "Уралтальк", - что питание рабочих 
угрожающе плохое. В последнее время на руднике 
имеются случаи, что рабочие падают на работе от го-
лодного истощения и даже умирают... Если не будут 
приняты меры к нормальному и полному снабжению 
наших рабочих, не будет увеличена норма иждивен-
цев, то в недалёком будущем рудник останется без 
рабочей силы".50 

Промышленный Урал застывал в голоде. Малень-
кие предприятия и городские учреждения усохли до 
юридического скелета. Работники разбегались по де-
ревням в поисках случайного куска. Великие стройки 
надсадно дышали, перемалывая в прах остатки под-
невольных энтузиастов - спецпереселенцев и заклю-
чённых. Бунты и очереди по бесполезности сошли на 
нет. Опорный край державы впал коматозное состоя-
ние, когда есть Советская власть и плюс больше ни-
чего. Голый социализм. Советская статистика 
восходящим трендом лжи закрыла приступ экономи-
ческого инфаркта и могилы пролетариев, почивших во 
второй советской голодухе. 

Когда не сыт класс-гегемон, говорить о нищете 
социально чуждых неуместно. Разве что отбросив 
классовый принцип. Спецссылка заголодала сразу. От 
кулацких замашек отвыкли ещё на пути к месту идей-
ного выздоровления. Обобранные активистами по-
путных мест и охраной ссыльные эшелоны с первых 
дней пребывания на Севере сели на подножный корм. 
Суровая участь выпала первым партиям, снятым зи-
мой тридцатого. В континентальном социализме голод 
улавливался ещё только интуитивно, а Обь-
Иртышский ареал ссылки уже практически голодал. 

Тому способствовали два случайных обстоятель-
ства. Первое - чисто организационное. В карательной 
политике коммунистов всегда до последнего патрона 
просчитан начальный ошеломляющий эффект. За ним 
следует обычная социалистическая неразбериха, усу-
губляемая национальным авось. Всесоюзная ссылка 
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тридцатого была спланирована централизованно толь-
ко до основных перевальных пунктов, на Урале - Со-
ликамск, Надеждинск, Тобольск. Далее полагались на 
демографический и хозяйственный экспромт. 

Как уже говорилось в одной из глав, баржи пер-
вых переселенческих партий долго и медленно мота-
лись по бассейну средней и северной Оби, других рек 
Урала. Не хватало, как всегда, плавсредств, топлива, 
охраны и прочего. Смешно, но важно было то, что 
ссыльных не знали куда деть. Мужиков легко отдава-
ли случайным просителям дармового тягла, основной 
кулацкий массив размазывали по редким посёлкам и 
туземным стойбищам. 

Лесотресты пока разнарядок не имели, поэтому 
важную политическую кампанию в голову не брали. 
Потом, летом, когда получили наспех сработанные 
планы расселения, ссыльных стали снимать с берегов 
и теми же баржами вывозить в места обетованные. 
Тюремные струги подходили к унылым осенним бере-
гам, и сусанины из ГПУ или местного райкома уводи-
ли классово чуждых вглубь тайги. 

Печальные экспедиции остановили заморозки. 
Спецпереселенцам приказали строить посёлки там, 
где прихватила поздняя осень. "Пункты для постоян-
ного поселения и устройства посёлков, - читаем отчёт 
в Уралобком ВКП(б), - выбирались и намечались на-
спех, ориентировочно, без действительного учёта 
сырьевой базы, обеспечивающей работу спецпересе-
ленцев на более длительный срок. Места под застрой-
ку посёлками заняты неудобные, болотистые..."51 

Зимой выяснилось, что некоторые посёлки совершен-
но не имеют питьевой воды, другие весной были 
смыты паводком. 

Большая часть спецпосёлков приобской ссылки 
ушла в зимовку безо всякой транспортной связи с 
внешним миром. Это было не обстоятельством, а при-
говором. Потоки спецпереселенцев сколь-нибудь до-
кументально прослеживаются только со второй волны, 
с карательной операции 1931 года. Отсутствие инфор-
мации о каторжанах-первопроходцах косвенно свиде-
тельствует о том, что власти не знали географии 
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расселения и полагались исключительно на волю 
исторических закономерностей. 

Второе обстоятельство, раздувшее пожар приоб-
ской ссыльной голодухи, можно отнести в вину ка-
призной северной погоде. В самом деле, власти уже к 
сентябрю месяцу составили план снабжения ссылки, в 
котором каждому работающему каторжанину обеща-
лось по 800 граммов хлеба в сутки и половина того 
всякому иждивенцу. До грамма рассчитанные нормы 
суточного потребления масла, овощей, рыбы и иных 
деликатесов советского стола способны сбить с крыла 
доверчивого историка. Убедить его в вере, что власть 
знала всё и делала всё возможное. Слезу умиления 
выжмет не нищета, пять граммов масла в сутки - что 
съесть муху во щах, средне-мизерная доза пронзит 
душу справедливостью дележа. 

Платонические химеры советской статистики ны-
не имеют больше прикладное, ностальгическое при-
менение. Как розовое воспоминание о тонне руды и 
хлопка-сырца на душу населения. Живая ссылка вы-
глядела так. Планы снабжения каторжан просто пере-
кинули на кормовой баланс лесотрестов. Подобная 
практика приходится двоюродной тёткой недавним 
директивам государства о повышении зарплаты за 
счёт собственных средств предприятий-покойников. 
Лесотресты, понятно, полезли в пузырь, продоволь-
ственных фондов не хватало своим вербованным по-
лурабам. Будь лесотресты трестами зерновыми, им бы 
не закрыть голодные рты спецссылки. Лесная и инте-
гральная (приполярная) кооперация делила съестное 
покусочно. 

До случайного, терпите, ещё семь вёрст, но всё по 
столбовому пути. Хлеб отпускался в тайгу строго под 
план лесозаготовок, под кубометры. Большая же поло-
вина ссыльных, старые да малые, к ударному лесопо-
валу была мало пригодна. Многие из них вымрут, 
грустно прикидывало руководство лесотрестов, но 
сколько до того успеют съесть. 

Подлость и жестокость для вождей, принимавших 
решения под бой курантов, есть политика. Для прозя-
бающих внизу жестокость всегда остаётся жестоко-
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стью. Полагаясь на то, что уж кого-кого, а ребятишек 
пролетарская власть не кинет на голодную смерть, 
администрация лесозаготовок (не советская, а хозяй-
ственная) разрешила хлебообеспечение и работающих 
каторжан, и убогих. Да и область накануне обещала 
отгрузить хлеб целевым назначением для иждивенцев 
ссылки. 

К новому году, аккурат в самый разгар лесоповала, 
хлебные фонды съели. Больше того, заметно вгрыз-
лись в фонды года тридцать первого. Советская власть 
тотчас отреагировала. Постановлением президиума 
Уралсовета от 28 января 1931 года выдача нетрудо-
способным членам семей особого пайка за счёт лесо-
заготовительного фонда была запрещена и содержание 
их относилось за счёт того же пайка, получаемого за 
свою работу трудоспособными членами семьи". 

Тут следует вспомнить, что трудоспособные ка-
торжане были вывезены из посёлков в тайгу на весь 
лесозаготовительный сезон и материально помочь ос-
тавшимся не могли. Директивой Уралсовета крестьян-
скую ссылку перевели на полноголодный режим. 
Повальная смертность и детский исход стали первым 
её итогом. Лиц, подписавших приговор ссылке, в три-
дцать седьмом сдуру расстреляли, а в пятидесятых 
реабилитировали за отсутствием состава преступле-
ния. Мелочные наследники святых сатрапов, растал-
кивая старьё, отсидевшее сроки и пережившее ссылку, 
ломятся с исками справедливости. 

После выхода директивы руководителей лесотре-
стов вздули за перерасход хлебных ресурсов. Куда это 
годно, в Петропавловском, к примеру, леспромхозе 
умудрились поставить на довольствие около двадцати 
тысяч дополнительных душ. Не пролетарская дикта-
тура, а какой-то сплошной собес! Моральные нюни 
растратчиков отметались с зубов. А в ответ на каверз-
ные упрёки - не с неба, мол, свалились тысячи голод-
ных и оборванных переселенцев - власть пред-
ставляющие многозначительно скрипели зубами. 

За перерасход денег, отпущенных на хозяйствен-
ное обустройство ссыльных, ругали вяло и как-то без 
душевного нажима. Объяснения руководителей того 
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же Петропавловского лесхоза, пустивших означенные 
двести тысяч (по червонцу на ссыльного брата) на 
покупку вещей для себя, конской сбруи и облигаций, 
вызвали у вышестоящих лёгкое раздражение. Ну к 
чему этот идейный выпендрёж с облигациями? Делали 
бы как все, выводили бы спокойненько затраты по 
строительству бараков и бань-вошебоек под стоимость 
боярских покоев.2 

Стало ясно без опасных слов, что социалистиче-
скому отечеству мёртвое бревно много дороже живого 
кулацкого индивида. И в поштучном измерении, и в 
принципе. "Вы только приезжайте, - смело приглашал 
членов политбюро ЦК ВКП(б) каторжанин Федосий 
Матвеевич Лобода, - и посмотрите на переселенческие 
посёлки - 75% оставшихся (многие удрали и многие 
умерли) пухлые, а причина основная - голод. Можно 
видеть картину: подросток идёт раздобыть где-то ку-
сок хлеба или даже украсть, ибо голод не свой брат, по 
дороге падает и умирает и кроме того валяется не-
сколько дней как бревно. 

Когда везёт состав, гружёный пиломатериалами, 
ведётся точная статистика, которая выявляет, что со-
провождающий состав виновен в том, что растерял 
брёвна и ему могут поставить в начёт, а мёртвые люди 
пусть себе валяются. Виноватых нет. Вы запросите 
комендатуру, пусть она даст сведения, сколько у них 
имеется налицо, сколько сбежало и сколько умерло. 
Она даст, но сведения не будут отражать действитель-
ность. Когда меня сюда привезли, здесь было очень 
много людей... Я не обращаюсь к коменданту, ибо 
большинство из них только способно говорить: 
"захочу - посажу, с голоду заморю".53 

Теперь слушаем ту же арию в исполнении профес-
сионального дуэта - оперуполномоченного ПП ОГПУ 
на Урале Кирюхина и начальника областного комен-
дантского отдела Баранова. "Наступивший про-
довольственный кризис окончательно ослабил мус-
кульную силу спецпереселенцев, в особенности же на 
дальних посёлках, в связи с наступлением весны и 
бездорожья, оторванных от какого-либо общения с 
ближайшими населёнными пунктами, вследствие чего 

•I Заказ 4088 
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переселенцы буквально голодали, употребляя в пищу 
мясо павших животных, мох, берёзовые листья и 
другие лиственные суррогаты, не имея возможности 
приобрести продукты питания... 

Не получая медицинской помощи, надлежащего 
питания и нормальных условий, к концу лесозаготовок 
они окончательно стали нетрудоспособны и в боль-
шинстве своём инвалиды".54 Похоже, не правда ли, 
на записки проезжего закордонного путешественника. 
Напомню, цитировался отчёт главных руководителей 
уральской ссылки, которым должно шкурой отвечать 
за содеянное. 

Обо всём необходимом и естественном продолжу 
абзацем ниже, приспело сказать о воле второго случая. 
В марте тридцать первого Уралсовет принимает ещё 
один шедевр лицемерия - постановление о самообес-
печении ссылки. Подумать только, самоснабжение 
стариков и детей в тайге да ещё в самый лютый пери-
од года. Нет, в Уралсовете осознавали подлость, но 
куда важней колебаний души был инстинкт самосо-
хранения, хотелось документально отмазаться от 
голодухи. 

Продовольствие, обещанное прямым назначением 
иждивенцам ссылки, так и не поступило. Но винить в 
том Советскую власть запрещалось. Комендантам 
спецпосёлков рекомендовали с подчёркнутой печалью 
убеждать голодающих, что хлеб де был отгружен, но 
где-то далеко в пути баржи вмёрзли в лёд. А буде то-
му вера, говорить, что и совсем затонули. Инстинкт 
сомнения - "а были ли баржи-то?" - отдаёт классикой, 
но бессодержателен, как вопрос врача из старого анек-
дота: "Потел ли покойный перед смертью?" 

На 1 января 1932 года на кормовом балансе ураль-
ской ссылки числилось 484 679 человек. Доверять 
этой цифре рискованно в той мере, что измерять при-
быль нынешнего частного сектора по собираемому 
налогу. В светлом прошлом утаивали мёртвые и бег-
лые души. Статистика ссылки оперирует только наг 
личным поголовьем. И то абы как, не затрагивая 
причин высокого "естественного" отхода. Чем, на-
пример, закрыть дыру в сто пятьдесят тысяч душ ме-
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жду оприходованными пересылкой каторжанами и 
полумиллионом оставшихся на начало 1932 года? 

Тут арифметика ложна до оснований. Документы 
областного комендантского отдела и ПП ОГПУ отме-
чали постоянное несовпадение между отчётным насе-
лением ссылки и дислокационными данными. 
Излишек выявлялся не бухгалтерской сверкой доку-
ментов. Хлеб отпускался под отчётный контингент, 
поэтому выпавшие из него спецпосёлки заявляли о 
себе голодным воем. Если таковой неприятно впечат-
лял, ПП ОГПУ обращалось с ходатайством о выделе-
нии хлебных фондов к старшему брату - Главному 
управлению лагерей. 

Вообще следует сказать, что это солидное заведе-
ние часто помогало ссылке. Не ищите искру милосер-
дия во взгляде Сатаны. Всё дело в режимных 
тонкостях советского бытия: отобрать пайку у заклю-
чённого проще, чем у каторжанина на поселении. Да 
ещё под благую инициативу. 

"Отношение к спецпереселенцам, - время частно-
стей, - в течение всего 1932 года было действительно 
варварским и преступным. Уже тот факт, что за 1932 
год было 10 тысяч смертей и 6,5 тысяч дезертирства, 
говорит об этом достаточно ярко. Систематический 
недовоз продуктов питания во второй половине 1932 
года привёл к значительному истощению людей".55 

Рядовое сообщение из Надеждинска. 
"Отмечается значительное ухудшение снабжения 

продовольствием повсеместно, - тут про Кизеловский 
район, - последствия - резкое обострение цинготных 
заболеваний, принимающих тяжёлый характер с 
трансформацией, делающей нетрудоспособными на 
значительный отрезок времени и стойкую нетрудоспо-
собность".56 Обстановка в промышленно развитых 
районах Урала, Надеждинск и Кизел в их числе, ква-
лифицируется отчётами ОГПУ как относительно 
сносная. В таёжной ссылке терпелось куда хуже. 

"Говорили, что к концу пятилетки дети будут ку-
шать конфетки, оказалось, что с картошки протянули 
ножки". Повсеместного хода антисоветские афоризмы, 
вроде этого, не объяснить инерцией озлобления. Го-
4* 



52 Дурелом т. 2 

сударство и в завершающем тридцать втором играло в 
прятки со ссыльными стариками и детишками. Хлеб-
ные фонды на зимний лесозаготовительный сезон дол-
го, с 73 до 59 тысяч тонн, уточнялись Наркомснабом и 
конторой "Уралхлеб". 

Когда фонды выбрали и до нового года успели 
съесть, Центролесосекция СНК СССР огорошила 
телеграммой, что 16 тысяч тонн иждивенческого хле-
ба входят в общие фонды. Так что, голубчики, будь-
те добры и докармливайте чем хотите кулацкий 
сухостой. Судорожные поиски внутренних резервов в 
голодном краю - дело безнадёжное, пришлось доволь-
ствоваться редкими подачками ГУЛАГа. Его украше-
ние - Вишлаг провис над Северным Уралом, связав 
медвежьи углы метастазами лаготделений. 

Лесная кооперация заголосила о дополнительных 
поставках продовольствия, но получала в ответ дирек-
тивы о том, как правильно разделить давно съеденное. 
"Питание спецпереселенцев недостаточно по количе-
ству и качеству. Родилось за год 87 человек, умерло 
347... Констатируются факты обнаружения больных с 
отёками и изъязвлениями роговой оболочки с после-
дующим выпадением радужной оболочки глаза и сле-
поты, часто встречается аменорея (отсут-ствие 
месячных у женщин), изложенное квалифицируется 
как недостаток питания... Особенно скверно с питани-
ем переселенцев на лесозаготовках, где оно недоста-
точно по количеству и качеству. Полное отсутствие 
мяса и жиров..."57 

Россыпью частных фактов искрятся секретные до-
кументы ОГПУ, сводных данных нет ни по умершим 
от истощения, ни по покойникам эпидемическим. 
Данных и не было, никто не знал числа живым, свод-
ки ОГПУ и леспромхозов по одному и тому же кон-
тингенту разбегаются в 30-50 тысяч душ. 
Следственные дела тридцать седьмого дают понять, 
что большинство высших партийных работников Ура-
ла только с голодомором осознало масштабы траге-
дии. Уходящие в небо упрёки и холодный страх 
улавливаются во всех донесениях о голоде. 
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Ужасом вымирающего народа обратились безрас-
судно крикливые слова и истерические поступки. Ка-
ждый, куда смешнее - руководители партийных и 
карательных органов, скидывал вину на крайнего. 
"Ты думаешь, Россия простит нам это, - трезвея от 
страха, шептал партсекретарь одного из ссыльных 
районов разъездному облпрокурору после осмотра 
спецпосёлков, - из могилы достанут и воронам кости 
выбросят!" 

Партийный секретарь думал о нас слишком хоро-
шо. В коровьей памяти потомков стёрлось всё по вче-
рашний ужин. А облпрокурор, попав через четыре 
года в лапы НКВД, кто теперь скажет - под пытками 
или из подлого умысла, заложил своего провинциаль-
ного собутыльника с потрохами. Интимная беседа, 
таким образом, стала историческим фактом. 

Когда не хватает хлеба даже на пайки работаю-
щим, есть ещё один эффектный выход. Поставь задачу 
корректно, то есть математически бездушно, и реше-
ние найдёт мало-мальски грамотный человек. Ну 
правильно! Надо сократить число работающих. Тут 
можно работать по известному в кругах проектантов 
методу усечения древа. 

На лесоповале главный тот, кто дёргает пилу. Ос-
тальная суетливая публика фонирует - обрубает ветки, 
катает-кантует, относит-подносит. Словом, по чину 
обязана первой и не есть. Нельзя сказать, что в три-
дцатых к этому дошли своим умом. Больше ума -
больше скорби. Повторюсь в практических целях. Вы-
верните известный афоризм наизнанку, дабы понять, 
что суеумие наше от вечной скорби живота рождено. 
Шагнём из света евангельских мыслей в темень 
секретных фактов. 

Первоначально годовой план заготовок для Ив-
дельского леспромхоза утвердили в миллион фест-
метров. Под план, исходя из дневной нормы выработ-
ки, полагалось рассчитать снабжение. В тайгу завез-
ли тысячи пил, топоров, поворотных крючьев и 
необходимый сплавочный такелаж, по лесомассивам 
выстроили 99 бараков и куреней. Однако трест 
"Уралсевлес" неожиданно стал корректировать зада-
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ние в сторону снижения и в самую лютую пору февра-
ля программу Ивдельского ЛПХ закрыл совсем. 

"Большинство трудоспособных переселенцев в 
связи с сокращением, а впоследствии и снятием про-
изводственного задания, оказались без работы". Часть 
трудоспособных каторжан вырвали из семей и пере-
гнали в другие леспромхозы и тресты. "В результате 
неиспользования такого огромного количества трудо-
способных спецпереселенцев, - гневно бичует бога -
кто бы вы думали?, - начальник ПП ОГПУ на Урале 
Раппопорт, - начиная с января месяца резко ухудши-
лось и материальное положение всей ссылки района... 

Даже при наличии продовольствия на складах 
многие спецпереселенцы были поставлены в условия 
полуголодного существования: ели древесную кору, 
разные суррогаты, павших лошадей и т.д. Есть случаи, 
когда отдельные из них ели даже убит^л лошадей, 
болевших сапом. Многие занимаются нищенством в 
окрестных селениях".58 

Безработному кулаку, понятно каждому нормаль-
ному советскому человеку, нет места в очереди за пай-
ком. В аксиомах грешно сомневаться. Сосредоточимся 
на попутных обстоятельствах, благодаря которым в 
отечестве мутировалась уникальная социальная особь 
- безработный каторжанин. В первую ссыльную зиму 
по всему диколесью Урала квадратились штабеля ле-
соматериала. И требующей мужицкого пота деловой 
древесины, и наколотых детскими руками дров. Ле-
том вывезти заготовленное не сумели, посёлки и де-
ляны, вспомним, выбирались наобум. 

Как свидетельствуют документы секретной бес-
хозяйственности, проблемы навалились ко времени 
весеннего сплава. То выяснилось, что реки текут не в 
ту сторону, то до воды не добраться, то совершенно 
неожиданно передохли лошади. Свысока про таёж-
ных лошадей я излагал. Бытовые подробности общего 
впечатления не испортят, разве что добавят ощуще-
ние ирреальности. 

"Транспорта ЛПХ, - речь про тот же Ивдельский 
леспромхоз, - в 1931 году было получено 444 лошади-
украинки, из коих пало 272 лошади... Осенью 1931 
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года ЛПХ получено из Кургана 1 086 лошадей, из ко-
торых пало по дороге 500 лошадей, а остальные пали 
уже на месте или были просто уничтожены как сап-
ные. Из этого количества 1 085 лошадей имеется на-
лицо всего 146 по акту, составленному в марте 1932 
года руководителями организаций, в присутствии вет-
врачей, должны быть уничтожены не позднее 1 апреля 
сего года как якобы сапные".59 

Штабелями занялся короед, и дальнейшая заго-
товка леса на самых отдалённых участках потеряла 
всякий смысл. Леспромхозам разрешили вести работы 
под возможный объём вывозки. Фонды продовольст-
вия, естественно, пристегнули к кубометрам вывезен-
ным. Оставшись без работы и хлеба, каторжане могли 
спокойно умирать. 

Факторы, осложнившие фатальное течение собы-
тий, гнездились не в душе, а в голом расчёте. Значи-
тельная часть каторжан оставалась трудоспособной, и 
пребывание таковой в безделье даже принудительном 
не лезло ни в какие моральные шлюзы. Началась пе-
ретряска трудоспособного кулачества между леспром-
хозами, лесотрестами и всеми шестьюдесятью 
районами ссылки. О трудовых свершениях энтузиа-
стов-каторжан речь в следующей главе. 

Порой и палач валится с ног от усталости. Что го-
ворить про ссыльных, жаловались на чистке коммуни-
сты-вертухаи, нас просто задёргали. Не чужда, 
выяснилось, палачам и государственная скупость. 
"При системе перебросок, - сожалеет документ отдела 
спецссылки ПП ОГПУ, - нерентабельно затрачиваются 
государственные средства, а предприятия не получают 
надлежащего производственного эффекта". 

Комендатуры спецпосёлков, отправляя за околицу 
очередной этап кормильцев, молили область во избе-
жание голодной эпидемии забрать и остальных. Жгла 
жуть остаться крайним. Для руководства леспромхо-
зов кулацкая миграция обернулась хронической го-
ловной болью, все вопросы бытоустройства дважды и 
трижды сосланных власть великодушно доверила ме-
стным хозорганам. 
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Шальной ветер нынешних перемен ободрал до 
сруба ещё один замечательный советский феномен, 
который в местах и летах ссыльных получил если не 
рождение, то крещение-то наверняка. Я говорю про 
общественное питание. Впадая в материалистическую 
схоластику, можно утверждать, что индивидуальный 
гастрономический вкус есть предтеча расшатанности 
мировоззрения. 

Позывы желудка первичнее шороха мысли. Сие 
безо всяких зигзагов выводит на идеологический им-
ператив - чтобы все одинаково думали, надо их одина-
ково кормить. Убить биологические аномалии в 
человеческой особи трудно. На что Полиграф Шари-
ков, скороспелый человеческий полуфабрикат, и тот 
явно предпочитал харчеваться с профессорского сто-
ла. О личности с полным букетом врождённых недос-
татков говорить излишне. Вкусивший раз ананас -
потенциальный идейный предатель. 

Привести мысли в текучее состояние, желчно ве-
щал когда-то Гегель, много труднее, чем бытие. Мас-
совое внедрение общественных кормух в ссылке 
опередило чистую теорию и возникло из соображений 
суетных. При индивидуальном распределении каждый 
трудоспособный, получив паёк, нёс его домой. Эле-
ментарно здоровый человек догадается, кто в семье ел 
первым. Тут-то и зарыта собака. 

"Из месяца в месяц всё возрастает смертность, и 
кривая её идёт вверх. Если в 1932-ом исключительно 
преобладающими причинами смертности были забо-
левания простудного сезонного порядка и лёгочные, 
то в 1933 году на смену является новая причина 
смертности - истощение. После уменьшения нормы 
пайка иждивенцам с 8 до 5 килограммов (в месяц -
А.Б.) последние стали обузой работающим и поедали 
в значительной мере его паёк, уменьшая тем самым 
его паёк и ведя к постепенному истощению... Более 
того, в феврале было выдано только от 3 до 1 кило-
грамма' 

Начало сообщения, поступившего от комиссии, 
проверяющей Чердынский и Ныробский районы, при-
мите за эпическое изложение событий голодного три-
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дцать третьего. С тоническим ударением следует чи-
тать вторую, улавливающую криминал, часть выдерж-
ки. Попавший в семью кусок съедали лица, не 
имеющие прямого отношения к строительству светло-
го будущего. Иждивенцев отклеили от работающих 
системой общепита. Паёк погнали через общий котёл, 
и распределение стало абсолютно социалистическим. 

Голод стремительно набегал. Призаводские сто-
ловые с функциями подсобных предприятий вводили 
аврально, на лету совершенствуя механизм. Во всех 
столовых спецконтингента сразу же и по максимуму 
(от 25 до 50%) вздёрнули наценку. Ропота не после-
довало, при многомесячных задержках зарплаты воз-
мущаться в адрес благодетеля-кредитора бестактно. 
Общепит объегоривал кулацкие массы, но часто кор-
мил в кредит. Хозяйственное начальство разрешало 
кредит в той мере, насколько он был полезен произ-
водству. Можно было манипулировать нормой выра-
ботки и иными условиями посадки за общий стол. 

Качественных характеристик своей работы обще-
пит не имеет. Он хорош именно тем, что в общий ко-
тёл можно загнать всё даже визуально тошнотворное. 
Обзоры о продовольственном снабжении ссылки с 
лёгкой укоризной говорят о том, что обычно называ-
ется свинством. Гнилые перемороженные овощи, 
крупы наполовину с мышиным калом, антисанитария 
и варварские условия приготовления, рассчитанные 
на пролетарскую грубость потребности, - тут и метод 
превращения продукта в среднегосударственную ба-
ланду, и моральная мука для тех, кто привык сносно 
жить, благодаря святому отношению к куску хлеба. 

"Столовая Капитальная 2, - натюрморт по моти-
вам Кизеловского района, - обслуживает до 1000 чело-
век. Вокруг столовой грязь, очереди за получением 
громадные. Спецпереселенец должен простоять 3-5 
часов для того, чтобы получить обед, тогда как пере-
рыв предоставляется только один час. Посуды в сто-
ловой нет, получают в банки из-под консервов, в 
кружки и т.д., помещение столовой настолько малень-
кое, что есть можно только на улице... Качество обе-
дов в большинстве случаев неудовлетворительное".61 
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Если, прочитав сие, подумаете, что в Кизеловском 
районе жить было страшно, ошибётесь. Когда такие 
отчёты поступали в отдел спецссылки ОГПУ, там ра-
довались. Хоть в подвале, лишь бы дали. Положение 
в Копейских угольных копях, к примеру, 
"чрезвычайно катастрофическим" тоже не назовёшь. 
"Использование рабочей силы хищническое, рабочие, 
вышедшие из забоя, направляются на субботники по 
разгрузке и погрузке. На требование накормить перед 
этим один из прорабов сказал, чтобы ели своё говно, 
вы сосланные. Недостача продовольствия иждивен-
цам привела к истощению рабочих".62 Факт простого 
выживания повсеместно принимался за удачный исход 
дела. 

Роль общего котла исторически неоценима в куль-
тивировании социалистической дисциплины и удар-
ничества. С похлёбки можно было ссадить за 
невыполнение завышенной нормы и неважное качест-
во труда, за работу на субботнике (он же ленинский, 
то бишь бесплатный), за каторгу сверхурочную, где 
паёк и не запланирован, в порядке текущего штрафа и 
просто за косой взгляд на десятника. 

В пору массового детского мора начали было от-
крывать детские столовые. Старуху с косой, однако, 
обмануть не удалось, голод вокруг общего стола ока-
зался даже суровее голода всухомятку и в одиночку. 
Тому была фатальная причина. 

Общепит, всем известно, породил целый класс 
пышнотелых трутней, роящихся подле котла обобще-
ствлённого. Лишённые элементарных моральных ин-
стинктов, они озоровали на всех ступенях 
похлёбочной технологии - от раскладки пищересурсов 
до поганого ведра. Смело, не озираясь на всевышнего, 
крали из котлов детдомовских, детсадовских и 
школьных, изощрённо - из котлов заводских, студен-
ческих и общих столовых, с лакейской изворотливо-
стью тянули со стола номенклатурного. 

Зашедшему в столовую знаком циничный взгляд 
общепитовца, понимающего, что такое есть нельзя, 
что вот эта ослизлая перловка готовилась не для вас, а 
под вкус домашнего Хрюши. Свинье - свинское, 
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злиться тут бесполезно, вы оставите счастливому по-
росёнку гарнир, разве что выклевав из блюда мясные 
молекулы. Общепит даёт не сытость, а временное от-
вращение к еде. 

"Чтобы рационализировать питание, - сообщается 
о котлоноваторах Ныробского района, - есть детская 
столовая. Качество питания из-за отсутствия жиров и 
мяса низкое. Паёк делится на три варки, вследствие 
чего получается разжиженный суп с низкой калорий-
ностью. Более взрослым детям данное питание недос-
таточно, и они дополняют его кореньями и травой в 
лесу".63 

Массовый переход соотечественников на поднож-
ный корм и падаль по советским стандартам голодом 
не назовёшь, необходимое, скажем мягко, дополнение 
к пайку. Если говорить о голоде возвышенно, то тако-
вой наступил в тридцать третьем. Документально это 
прозвучало так. 

"На первый квартал центральными организациями 
фонды для членов семейств спецпереселенцев специ-
ально не выделены - обезличены в общих фондах, 
выделенных лесоорганизациям. Наркомлес же выде-
лил фонды организациям только 1 апреля и все ранее 
выделенные фонды в 3 и 4 кварталах для членов се-
мейств засчитаны полностью в покрытие общей по-
требности заготовительных организаций... 

У лесоорганизаций нет заботы о необходимости 
обеспечения членов семейств в счёт полученных и 
имеющихся фондов, последние распределяются лесо-
организациями в первую очередь с учётом производ-
ственной программы... В настоящее время снабжение 
семейств спецпереселенцев поставлено под полную 
угрозу срыва".64 

Ни хрена не понятно? Тут нужна привычка к сло-
гу и поступи Советской власти. Под план лесозагото-
вок и сплава в 1933 году Наркомлесом Уралу было 
занаряжено 79 тысяч тонн муки. По кило в день на 
каторжанина, мифически допуская, что он ест на рав-
ных со штатом комендатуры и десятниками. Нарком-
снаб нашёл паёк оскорбительным для пролетарского 
государства и урезал весь годовой (!) фонд до 66 тысяч 
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тонн, до семисот граммов в день на классово чуждую 
душу. 

Много позднее, чтобы не взбеленились, опять те-
леграфно уведомили, что спецфонды для иждивенцев 
входят в общую сумму поставки. Власть в третий раз 
сэкономила на стариках и детях ссылки. Сделано это 
было привычно и в высшей мере подло. Предприятия 
получали хлебные фонды в объёмах, не покрывающих 
даже производственную программу. Как только хлеб 
съедали, Москва закатывала истерику - обожрали, 
мол, детей! 

Объёмы централизованного снабжения уже обес-
печивали надёжный голод. Но сермяжная правда ис-
тории заключается в том, что и плановых хлебов 
каторжане не получали. Хлеб, большие тысячи тонн, 
надо было завозить сразу, по зимним дорогам. С ап-
реля по ноябрь таёжные посёлки оторваны от матери-
кового социализма бездорожьем. Вся страна к тому 
времени тлела по принципу - день прошёл и слава бо-
гу. Ни такой прорвы хлеба, вспомните "семенные" 
погромы, ни транспорта не было. В конце марта лесо-
предприятия и кооперация умоляли до распутицы от-
грузить хлеба хотя бы по 5-6 килограммов на 
иждивенца в месяц. Просили не на год, до травы, что-
бы не все передохли! 

"Из-за недостаточности нормы иждивенческого 
пайка в особенности нетрудоспособные спецпересе-
ленцы в действительности употребляют разные сурро-
гаты, подмешивая к ним сено, травы, мох. 
Наблюдается катастрофическое сокращение рождае-
мости при полном отсутствии браков".65 "Во многих 
трудпосёлках создались весьма тяжёлые материально-
бытовые условия, налицо бегство, заболевания, ни-
щенство, истощение на почве голода. Например, в це-
лом по системе "Западолеса" убыль ссылки за время её 
существования за счёт смертности и побегов составля-
ет 56%. По бегству на первом месте стоят Чердынь, 
Красная Вишера, Надеждинск, Кизел, Ныроб и в це-
лом Коми-Пермяцкий национальный округ. За счёт 
этих районов относится самый высокий процент 
смертности спецпереселенцев".66 
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Читать эти сообщения с открытым сердцем 
страшно, без сердца - скучно. Не скажу, что информа-
ция из районов принудительной колонизации была 
самой страшной. Нет. Она поступала нерегулярно, 
исходила от редких комиссий, направляемых по линии 
Уралобкома ВКП(б) и облпрокуратуры, других к 
ссылке и близко не подпускали. Сведения тщательно 
просеивались даже в секретной внутренней переписке. 
Все боялись осложнений со свирепым покровителем 
ссылки - ОГПУ. Отсюда осторожные и тонко подоб-
ранные фразы о перегибах, перебоях в снабжении, 
имеющихся случаях эпидемий и смертности. Пастель-
ные разводы секретных сообщений сгущаются до эс-
кизных очертаний бытовой советской голодухи в 
бумагах строго секретных. 

"На кладбище, - доносит в Уралобком ВКП(б) и 
транзитом в Москву областной прокурор Виноградов 
(2 апреля 1933 года), - лежат на поверхности два гроба 
с умершими, причём при осмотре установлено, что у 
одного трупа отрезаны голова и ноги, а туловище по-
хищено, у второго трупа отрезана мягкая часть ягоди-
цы. Спецпереселенка... (бог её простит) похитила 
труп, перерезала его на части с целью употребления в 
пищу. Группа спецпереселенцев 12 марта ночью с 
кладбища похитили труп человека, изрубили его на 
части и употребили в пищу".67 

Так было в Сосьвинском леспромхозе. В уже зна-
комом Петропавловском леспромхозе один старик 
зарубил второго и приказал своей жене варить суп из 
"барана". Ссыльный Урал, констатируют отчёты вы-
ездных комиссий облпрокуратуры, вспыхнул пятнами 
каннибализма. Заметно, что большая часть впавших в 
поистине "вопиющую" стадию голодухи, приходилась 
на людей пожилых. 

При распределении пайков учитывали преимуще-
ственно иждивенцев-детей. Властью ссылка рассмат-
ривалась как школа интенсивного трудового пере-
воспитания, перековки. Какой прок кормить человека, 
вросшего всей жизнью в прошлое? В спину старости 
дул ещё один из важнейших принципов коммунисти-
ческого воспитания - оторвать ссыльную молодёжь от 



63 Дурелом т. 2 

родителей. Что до стариков, то они и сами, по резону 
и естеству здоровой души, отдавали малым последний 
кусок. 

Каннибализм обычно расцветал в тех таёжных по-
сёлках, на которые Советская власть плюнула, выка-
чав из них всех трудоспособных. Голод был настоя-
щим - ели и детей. В обзорах о голоде ссылки, направ-
ляемых в обком партии и прокуратуру РСФСР, приво-
дятся многочисленные факты убийства детей с целью 
употребления в пищу. На этом фоне выигрышно смот-
рятся приводимые там же факты убийства детишек из 
духовных побуждений. Во имя спасения их от мук 
голода. 

Путь от абстрактно-всеобщей и документально 
пожелтевшей истины до чувств закончу свидетельст-
вом Павла Андреевича Чернова. Свидетель хорошо 
помнит себя с тех далеких пор, в коих он шестилетним 
Павлушкой боронил вместе с отцом своё поле. Вместе 
- это когда отец садил его на Карьку и подвязывал но-
ги под брюхо лошади, чтобы помощник не свалился 
на полосу. А на пенсию Павел Андреевич ушёл с ди-
рижёрского пульта известного в Челябинске оркестра 
Дома культуры металлургов. 

В свои неполные семь лет будущий маэстро стал 
полноценным врагом нации и верно потому засёк в 
памяти, многие про то напрочь забыли, как их семью 
раскулачили и волокли на Север баржей по чарующе 
красивой Сосьве. У Черновых в роду много музыкаль-
но и художественно одарённых. Всё пошло от отца, 
поясняет Павел Андреевич, тот, бывало, и кучу говна 
сложит - залюбуешься. 

Зима прижала черновский этап в Гаринском рай-
оне. Во второе ссыльное зимовье умер отец. Про 
ссыльную классику - повальный мор и травоед, вче-
рашний маэстро излагает с понятной только родовому 
человеческому существу гордостью. "Вот, - он рас-
крывает бумажную простынь, на которой графически 
исполнена генеалогическая схема их рода, уходящая 
струйкой нетленной памяти во времена петровские. 
Ветви древа пообсохли на трагических годинах Рос-
сии: война германская, война гражданская, ссылка и 
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тридцать проклятые, война Отечественная. - Род ста-
ринный и чисто крестьянский, - объясняет предмет 
печальной гордости Павел Андреевич, - а голодовать и 
видеть, как едят своих детей, пришлось только мне..." 

По какой, трудно вспомнить, надобности мать за-
шла в соседний двор, где ютилась вдова-пере-селенка 
из Белоруссии. Дело было весной тридцать третьего, 
когда посёлки уже замирали и вдовели. Хозяйки дома 
не оказалось, но в углу Татьяна Чернова увидела дере-
вянную бочку, из которой торчали детские ноги. Тело 
ребёнка было разделано и частью съедено. Вызвали 
коменданта и понятых. В убитом малолетний Павел 
признал своего четырехлетнего соседа Конку, Конон 
полное имя. 

Мать-убийца сразу же призналась, что сделала это 
в полном уме, и показала следователю, где закопала 
под дёрном внутренности. Поселковые бабы не голо-
сили, к покойникам тут давно привыкли, но в глазах 
соседок висел немой ужас - как ты могла!? "Смогла, -
ответила та, которой выпало решать непосильный для 
матери вопрос, - думала сберечь хоть старшенького, 
ела сама и его кормила. Троим бы нам не выжить, 
наложи руки на себя - оба сына умрут". 

Логика ссыльной матери замыкала в единый круг 
святость и святотатство. В самом деле, тут важно в 
какую сторону бежать. Если справедлива власть, пре-
зренна детоубийца, если свято материнство, то в корне 
преступна власть. У соседей не хватило сил осуждать 
мать Полесья за страшный выбор. Лицемерный приго-
вор ей вынесло пролетарское государство. 

Убедительности ради можно бы назвать поимённо 
всех действующих лиц той трагедии, у Павла Андрее-
вича хорошая память. Бояться ему поздно, поэтому он 
и рассказал об этом, но не единственном в его спец-
посёлке, факте людоедства на всю Россию в нашем 
телефильме "Сирота Страны Советов".68 

Павлу Андреевичу Чернову до выхода этой книги 
не знать, что людей жрали и на его родине - в некогда 
процветающем Полтавском районе. Это на юге ны-
нешней Челябинской области. Но то была голодуха 
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кумачового цвета, голодуха колхозная, к изложению 
исторических вех которой и приступаю. 

С колхозниками, помнится, мы расстались сразу 
после посевной тридцать третьего. В святом писании 
КПСС этот год вошёл пуском Уралмаша, Челябинско-
го тракторного и партийной чисткой. То правда, и по 
сей день всё, что сделано на Урале добротно, сделано 
из-под кнута либо демидовского, либо сталинского. 
Памятники естественно вызревшего местного капита-
ла ветхи и редки. 

В сооружениях времён послаблений не прогляды-
вается ни искуса, ни усердия; облезлые их фасады 
кривятся люмпенским отвращением к труду. Если го-
ворить об истории, ушедшей исключительно в навоз, 
то тут тридцать третий был зело содержательным, 
скрученные им в вехоть судьбы миллионов смотрятся 
выигрышно в сравнении с целыми пятилетками мо-
рального замора, называемого застоем. 

Отечественную историю рекомендую схватывать 
не образно, а системно. Варварство и грабежи, вы-
рванные из контекста социалистического строительст-
ва, тянут на уродливую, даже оскорбляющую 
национальные чувства копию какой-нибудь англий-
ской Реформации. Эти же события в пересвете все-
ленских сумасбродных идей, декоративного энту-
зиазма, массового голода и вредительства обретают 
самоценность национального достояния. Другим так 
жить нельзя! Россия - страна деревенская, и все исто-
ки её самобытности следует искать на крестьянском 
дворе. Мы дали миру уникальную общественную 
особь - колхозника, облатыненно - хомо голодающий. 

"Очень скверно с продовольствием, - жалуется в 
Уралобком активист-пятисотник (о таких позднее) 
колхоза имени Сталина Бродоколмакского района, -
колхозникам дают хлеб из ржи и суррогатов, за выра-
ботку нормы - 800 граммов. Но норму никто не вы-
полняет. Лошади слабые, а коровы в плугу и бороне 
ходят плохо. Получая в среднем 300 граммов в сутки, 
колхозник думает ещё и о семье. Она ничего не полу-
чает, питаются всякими суррогатами вплоть до пада-
ли. Смертность велика, за первую неделю мая умерло 
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12 человек... Кражи - хоть не выходи из дома на рабо-
ту..." 

Последние строки жалобы освежат ваши воспо-
минания о посевной. "Я сам сейчас работаю в бригаде 
с плугом на корове и всё вижу. Идёт лошадь с боро-
ной или плугом, запнулась, пала, но встать сама не в 
состоянии. Её поднимают и снова пашут и боронят. 
Лошади, которые пасутся, тоже если ляжет, то встать 
не может. По плану должно быть посеяно 560 га, по-
сеяно 52 га... Уход за конём. Как он был варварским, 
так и остался, нужно людей садить. Ячейка просит 
выслать срочно прокурора и судью из района... Чрез-
вычайно скверно идёт выброска семян, селение нахо-
дится от железнодорожной станции в 60-80 
километров и это гробит лошадей. Ездят две недели, 
за каждую поездку пропадает одна-две лошади".69 

Дело было в мае, голод был в разгаре. 
"Петуховский, Щучанский, Шумихинский районы, -
гласит сводка ПП ОГПУ от 3 мая, - сигнализируют об 
отказах от работы на почве продовольственных за-
труднений, о массовом хождении колхозников в поле 
с целью сбора колосьев, употребления падали, поле-
вых крыс. На этой же почве антисоветский элемент 
пытается сорвать сев".70 

Хорошо голодать в тайге, там природа политиче-
ски нейтральна, а в подножном корме, всякие там 
грузди-ягоды, даже благосклонна. Голодуха в совет-
ской деревне - вещь классическая, колхозник вынуж-
ден голодать в геополитическом пространстве 
социализма, где натура священна и неприкосновенна. 
В апреле, после семенных погромов и с коровьей мо-
билизацией, деревенские земляки подснежниками вы-
сыпали на поля. Осторожно ступая босыми ногами по 
проталинам, собирали, картина до боли знакомая, 
гнилую картошку, отсыревшие редкие колоски. Голод 
не тётка, научились выливать сусликов, крыс, хомяков 
и прочую съедобную живность. 

Советская власть, хозяйственно бестолковая, всег-
да оставалась мелочно скупой. Сходит по-тяжёлому и 
оглянется, нельзя ли квас сделать. Местные органы 
подозрения стали срочно запрашивать область - надо 
5 Заказ 4088 
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ли судить и садить полевых бродяг. С колосками и 
картошкой вроде бы ясно - неприкосновенные, но как 
быть с хищением грызунов и падали. Директивой нар-
кома земледелия Эпштейна Якова Аркадьевича было 
растолковано, что праздно шатающихся надо гнать не 
с полей, а на работу. Пусть пашут и сеют вручную. 
Упорно снискующих етьбу насущную на обочине 
столбового пути велено было звать лодырями и гнать 
из колхоза. 

От Наркомюста разъяснений вовремя не поступи-
ло, посему преследование хищенцев строилось на 
принципе местной революционной целесообразности. 
Скотомогильники залили известью и отравой до непо-
требности. Грызунов губить не возбранялось с той 
лишь ссылкой, что этим делом лучше заняться нетру-
доспособной молодёжи. Немногим позднее выловлен-
ные крысы и хомяки в поштучном измерении вошли в 
актив борьбы с вредителями сельского хозяйства. Как 
пионерский вклад в сталинский поход за урожай. 

Чтобы избежать подозрений в предвзятости^ схва-
тился, мол, за голодный сельскохозяйственный пояс 
Урала и нагоняет пар, пробегусь по карте региона 
сверху вниз. "Значительное количество колхозников, -
серенький пейзаж из Слободо-Туринского района, -
питается суррогатами (льняная, конопляная и гречне-
вая мякина, корни и стебли подсолнуха, рогоза и др.). 
Едят крыс и форменным образом воруют и растаски-
вают трупы павших животных, выкапывают на скот-
ских кладбищах и могильниках. На почве 
систематического недоедания отмечаются системати-
ческие заболевания (опухоли), есть смертные случаи. 
Катастрофически сокращается посещаемость школ 
учащимися по мотивам отсутствия питания".71 

Теперь сползём на благодатный уральский юг. 
Полтавский район, родина Павла Андреевича Черно-
ва. По отчёту комиссии, возглавляемой областным 
прокурором Тумориным, весной тридцать третьего 
зарегистрировано более 100 случаев смерти от исто-
щения, главным образом среди казахов-нацменов. 

Варненский район - более 50 случаев голодной 
смерти. Брединский район. "По ряду предприятий 
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проведено большое сокращение рабочих. В совхозе 
"Овцевод" - 700 человек, по угольным копям - 400 
человек. Сокращённые одновременно были сняты с 
продовольственного снабжения... Значительная часть 
сокращённых и членов их семей были вынуждены пе-
режить острые продовольственные затруднения... На-
чинают учащаться случаи заболеваний, особенно 
среди казахов-нацмен (из которых состоит большин-
ство сокращённых). По непроверенным данным отме-
чено до 50 случаев смерти от голода"72. 

Я проверил эти факты исключительно для того, 
чтобы определить степень математической достовер-
ности широко практикуемых советской статистикой 
параметров - "до*', "около", "более". В материалах 
партийной чистки по делу секретаря Брединского РК 
ВКП(б) Рожина Александра чёрным по белому и кон-
статирующе записано следующее: "В конце 1932 и 
начале 1933 года в совхозе "Овцевод" произошло мас-
совое сокращение около тысячи рабочих-нацмен, у 
которых в течение двух суток отняли продовольствен-
ные карточки, не произвели с ними расчёт и выброси-
ли на мороз, в результате чего часть рабочих погибла... 
С наступлением оттепели было собрано и сброшено в 
шахту 200-250 трупов".73 

Неспокойно было по всей границе Большого Ура-
ла с Казахстаном. Не скажу, как это должно быть, но, 
видимо, есть более вопиющая стадия голода, если в 
ядрёно голодающую Россию напролом рванулись ты-
сячные толпы казахов. Ещё по осени тридцать второго 
в сводках ОГПУ отмечалось, что в приграничных ста-
ницах нередко вспыхивают ужасные по зверству само-
суды. Жестокостью местное население пыталось 
остановить волну беженцев из вымирающей респуб-
лики. 

"По имеющимся в нашем распоряжении от Звери-
ноголовского райаппарата ГПУ, - сообщал Кабакову 
главный чекист области, - за последнее время наблю-
дается усиленное бегство казахов-киргизов на терри-
торию Урала. По неточному учёту, в один 
'Звериноголовский район прибыло 252 семьи, из кото-
рых 150 семей вступили в члены колхозов названного 
5* 



68 Дурелом т.2 

района. В граничащем с нами Мендыгаринском рай-
оне Казахстана ряд колхозов и аулов целиком побро-
сали места жительства и, забрав скот, группами 
перешли в районы Урала. Забранный скот из колхозов 
Казахстана нашим колхозам не сдавался, а реализо-
вывался на частном рынке".74 

В тридцать третьем вдоль границ были выставле-
ны военные кордоны. Пролетарский интернациона-
лизм натощак - вещь никчёмная. У казахов выбора не 
было, сотнями они умирали прямо перед военными 
кордонами. 

Про казахов ладно, они теперь чужие. В изложе-
нии вопроса о голоде отечественной глубинки и 
впредь буду касаться только тех черт, которые харак-
теризуют его классически. Зачем писать про очереди 
тридцать третьего? Их не было. Если стоит очередь, 
значит что-нибудь дают, или будут давать. Украше-
ние голода не надежда, а безысходность. Вторая со-
ветская голодуха протянется до осени тридцать 
седьмого. Имеется в виду спасительный кусок хлеба. 

Вернемся к строго секретному. "Прокурору 
РСФСР, обкому ВКП(б), облисполкому. 10 июля 1933 
года. 13 июня в деревне Усть-Турке всюэыто убийство 
мальчика четырех лет с целью употребления в пищу 
своим отцом. Днём отец послал свою жену в поле за 
травой для супа и сказал, что будет варить краденого 
барана. В отсутствие жены он зарезал сына перочин-
ным ножом, отрезал голову и конечности, остальное 
тело заложил в котёл и варил... 

При осмотре тело мальчика было обнаружено ва-
рёным и, как видно, уже употреблённым в пищу... До 
того было съедено более 100 кошек и две собаки... За 
три месяца по Карьянскому сельсовету было зарегист-
рировано от голода 111 смертей. По заключению вра-
чей, большинство смертей от истощения. В пищу 
употребляется разный суррогат (берёзовое и липовое 
дерево, ржаная и гороховая солома, крапива, пиканы и 
другая трава), многочисленны факты поедания кошек, 
собак, крыс..."75 

Цитировался фрагмент донесения облпрокурора 
Уральской области Леймана в прокуратуру РСФСР. 
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Документ просто ошарашивает многочисленными 
примерами каннибализма, где жертвой являются дети. 
Мною выбран факт оригинальный лишь тем, что дето-
убийство совершено отцом. "Следствием установле-
но, - резюмирует прокурор, - убийства произведены 
исключительно из-за продовольственных труд-
ностей". 

Хронология событий тридцать третьего убеждает, 
что вторая советская голодуха выросла не на засухе. 
Голод крепчал по мере вымирания единоличника. Ты 
ешь траву, а я хлеб! - мог говорить сельский хозяин 
колхознику ещё ранней осенью тридцать второго. 
После погромных заготовок и семенного шмона на 
траву сели все. Кулак, за которого в последнее время 
принимали любого единоличника, живущего вопреки 
безумию, исчезал. Нырнул в вечность и как класс, и 
как деревенский индивид. 

Напомню, "Инструкцией всем партийно-совет-
ским работникам и всем органам ОГПУ, суда и проку-
ратуры" весной 1933 года кампании массовых выселе-
ний закрыли. "Теперь, - под этими словами стоит 
подпись Молотова и Сталина, - задача состоит в том, 
чтобы пойти навстречу растущей тяге единоличных 
трудящихся крестьян в колхозы и помочь им войти в 
колхоз, где только они и могут сберечь себя от опас-
ности обнищания и голода. ЦК и СНК считают, что 
все эти обстоятельства создают в деревне новую бла-
гоприятную обстановку, дающую возможность пре-
кратить, как правило, применение массовых 
выселений и острых форм репрессий в деревне..."76 

Насилие открыло столбовой путь, голодуха соз-
дала "новую благоприятную обстановку" и "растущую 
тягу" к колхозу. Исторический процесс перековки че-
ловека в колхозника пошёл. Не хрен ждать милостей 
от природы. В антропогенезе восточных славян боль-
шевизм вызвал судороги, породив тип существ не 
только общественно прогрессивных, но и с более вы-
разительной телесной организацией. Существ полити-
чески озабоченных, даже озлобленных, унылых от 
образа прозябания, приземистых от непосильного 
груда и пузатых от хронического травоядия. 
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После освободительной "Инструкции" село ещё 
долго кипело остервенением. В июне Голышманов-
ский, к примеру, район обращался в Уралобком и к 
шефу ПП ОГПУ Раппопорту с просьбой такого содер-
жания: "Для выселения кулаков необходим по инст-
рукции (речь про инструкцию о выселении) запас на 
три месяца. Выселенные кулаки нищие. Просим вы-
дать 2-4 тонны хлеба для поднятия кулаков".77 

О...уел мужик, подумали там и там. Впавшим в 
дурь местным революционерам приказали отправлять 
кулаков натощак. Районы ещё не знали, что отныне 
ссыльных предписано садить на государственное до-
вольствие. Проще - отправлять в исправительно-
трудовые лагеря ОГПУ. 

Под благоприятной обстановкой вожди понимали 
равенство в предмогильной нищете. Вид на жительст-
во в советской деревне получал только колхозник. 
Как типаж уже где-то предсоциалистический он пере-
водился на строжайше нормируемый паёк. Внутри-
колхозный паёк был той соломиной, за которую 
утопающей деревне надлежало хвататься. 

Предвидя то, что тяга к пайку будет несоразмер-
ной и что социализм кормит только самых преданных, 
партия сразу же сосредоточила теоретическую подоз-
рительность на фундаментальных категориях - колхоз 
и колхозник. После углубленного научного анализа 
всем хозяйствам категорически рекомендовали пере-
ходить на устав артели. Коммуну, в которой к обще-
му столу лезет без спроса и сопливый, и дряхлый, 
возненавидели. Различия между утопическим и науч-
ным социализмом можно было определить на вес. 
Унижать ленинскую кооперативную мечту до бога-
дельни и пошлого приюта никому не позволено. 

Другое дело артель. Здесь в штате только внес-
ший пай и постоянно работающий. Вся остальная ме-
лочь иждивенцы, которые вправе просить, но не 
требовать. О дряблых и дряхлых и рядиться не стоит. 
Перед нынешними-то можно развести руками - ну не 
успели для вас создать светлое будущее. Коммунизм 
строить, сами понимаете, не шапку шить. А старьё 
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тридцатых, те и вовсе чистые нахлебники обществен-
ного стола. 

Проблемы возникли с бабой. Казалось бы, класси-
ческий типаж, свая колхозного строя. Думаете её пря-
мо с набегу взяли в артель? Ничего подобного! 
Долгое время она оставалась внештатной тягловой 
единицей, подлежащей мобилизации по первому зову 
партии. Заработанные ею трудодни записывались 
штатному родителю или мужу. Вот пайка ей не пола-
галось, потому как не член. Баба она при мужике и 
есть баба. Потом, когда коммунаров-самцов заморду-
ют и пересадят, она получит высокое звание колхоз-
ницы. Как наследный хомут и неоплатный истори-
ческий долг. 

После формального закрытия массовых выселе-
ний вызрел судьбоносный вопрос - "кого теперь?" 
Вождь провозгласил тезис о крутом нарастании клас-
совой борьбы, особенно в деревне, а области и края 
уже отчитались о полном уничтожении кулака. И 
уральское дикополье взялось окультуренным колхоз-
ником. Правда, газеты ещё год-полтора, и скорее по 
инерции, пошумят про кулацкий саботаж, постепенно 
мельчая в предмете до подкулачников. Тема протухла 
и души почти не выворачивала. 

Слово вождя сильнее факта. Ядро диалектическо-
го противоречия обнаружилось в самом колхознике. 
Истина давно билась к свету. За полгода до съезда 
деревенских ударников, на котором Сталин выложил 
догадку о внутреннем недуге колхозника, озарение 
нашло на коммунаров Ключевского сельсовета, что в 
Бишкильском районе. "Вот пришло время расправы и 
с нами-бедняками, - свидетельствует в режиме прямой 
речи оперсводка ГПУ, - прошлые годы расправлялись 
с кулаками, а теперь зажмут нас. При Советской вла-
сти мы ничем не отличаемся от барщины..." 

Сказано вроде бы и верно, да научно слабовато. 
Чувства много. За теоретически слепое пророчество 
двоим дали по сроку. По советским стандартам не-
большому - по пятилетке.78 

Копать надо глубже. В режиме должного, то есть 
в качестве деревенского гегемона, колхознику при-
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лична прогрессивная самоотверженность (можно на-
оборот). Как живая конкретная особь он вороват, ле-
нив и не дурак поесть. В щель между должным и 
сущим следовало вогнать раскалённый клин классовой 
борьбы. Расщепить колхозника на ударника и вреди-
теля. 

Пришла беда - отворяй ворота. В тот год её при-
валило, хоть в зарод мечи. Голод, классовая борьба, 
кобылка, засуха. Ранним летом на деревенский Урал 
навалилась эпидемия невиданной ещё болезни. Начи-
налась она с кашля и подозрительной сыпи, потом 
слабость, понос и затем резкое изменение состава кро-
ви. Чаще всего дело заканчивалось смертью. 

Первой диагноз поставила партия - кулацкий тер-
рор. В ружьё подняли все уральское ГПУ и споспеше-
ствующие ему органы. "По имеющимся в областной 
прокуратуре сведениям, - читаем очень секретный до-
кумент от 1 августа, - за последнее время в области 
наблюдается большое количество падежа скота на 
почве отравления, а также и случаи массового отрав-
ления людей, особенно в колхозах и коммунах... 

Внутренности павших животных направляются 
для исследования в областную судебно-медицинскую 
лабораторию, причём при лабораторных исследова-
ниях до 40% дают положительный результат на 
мышьяк... Всё это даёт основания полагать наличие 
умышленных вредительских действий, притом дейст-
вий организованных, а не случайных и единичных".79 

Логика подозрений безупречна. В самом деле, 
эпидемия в основном косила скот и народ, идущий по 
столбовому пути. Кулацкий вариант версии напраши-
вался сам собой. Как и то, что террористы могли столь 
успешно действовать только через колодцы и водопои. 
В профилактических и оперативных целях там выста-
вили дозоры. Ежедневно, морщась и зеленея от страха, 
пробовали воду на вкус. Сельсоветы получили стро-
жайшую директиву - никаких подозрительных в де-
ревню не пускать, а если таковые объявятся, 
немедленно арестовывать и препровождать под охра-
ной куда следует. Пионерский резерв сидел ночами у 
колодцев, сквозь сон мечтая о подвиге. 
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Деревенщина, между тем, продолжала отходить в 
вечность по изложенной выше технологии. К прият-
ному удивлению властей обнаружилось, что бог под-
бирает самых убогих. Начисто вымерло несколько 
посёлков. Местные медработники в ответ на озлоб-
ленные взгляды чекистов сокрушённо разводили ру-
ками. Вполне возможно, что кто-то из них догадался 
о причине эпидемии, но молчал. Связывать заболева-
ние с голодом категорически запрещалось. 

Тому примером частный факт из жизни Ярковско-
го района. "Масла подлил в огонь фельдшер, который 
приходящим к нему на приём колхозникам давал за-
ключение, что они болеют от недоедания и голода, и 
давал предписания правлениям улучшить питание; он 
привозил в райбольницу образец хлеба и спрашивал -
можно ли с такого хлеба работать. После осмотра 50 
человек колхозников он сделал заключение, что они 
от недоедания и голода имеют старческий вид... 

За такие заключения, а также за другие поступки, 
направленные в помощь кулаку и против коллективи-
зации и хлебозаготовок, сбора семян и лесозаготовок, 
этот фельдшер отдаётся под суд".80 

Дальше больше. В порядке следственного экспе-
римента закрыли в глухом карантине несколько сёл. 
Не помогло, трудящиеся дохли и там. Если не рабо-
тают местные причины, подумали партийно-советские 
лидеры Урала, не свалить ли всё на международный 
империализм. "Здесь налицо диверсионный акт, - ка-
тегоричен секретарь Уралобкома ВКП(б) Кабаков в 
письме Сталину, - и Урал выбран как "опытное поле" 
для применения бактериологической диверсии".81 Да-
лее он предупреждал вождя о возможности более ши-
роких бактериологических провокаций. 

Прямой вины международного империализма ус-
тановить, к сожалению, не удалось. Срочно выбро-
шенные в районы эпидемии медицинские бригады из 
Москвы и Свердловска нашли, что население постра-
дало от чрезвычайно редкой в практике септической 
ангины, вызываемой употреблением в пищу перезимо-
вавших под снегом колосьев. Накапливающиеся в 
зёрнах токсины и вызывают опасную болезнь. Весной 
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тридцать третьего вся заголодавшая деревня, особенно 
колхозники, промышляла сбором колосков и гнилой 
картошки. 

Научно болезнь именуется элементарно септиче-
ской алейкией, в простонародье её обозвали колхоз-
ным диатезом. Вот гнилая картошка, хочу сказать как 
человек опытный и дважды переболевший септиче-
ской ангиной в послевоенное детство, продукт абсо-
лютно полезный. Положительного мнения не изменит 
даже пикантный момент приготовления картовных 
лепёшек. Червей, которые попытаются из них вы-
браться при нагреве сковороды, следует брезгливо, 
или не привлекая внимания со стороны, смахнуть. А 
всё остальное, как при живом продукте. 

Побочным результатом работы медкомиссий стал 
круглогодичный запрет на собирательную деятель-
ность. С полей теперь выгоняли и под звон весенних 
вод. Жестокость указа "семь восьмых", таким образом, 
игриво переплелась с высоким гуманистическим по-
рывом. Рухнула и первоначальная версия - однопри-
чинности падежа скота и колхозников. Скотомор 
объяснялся банальным обстоятельством. Кормить бы 
его надо, осторожно посоветовали выездные ветери-
нарные комиссии. Создатель, к тому же, не полагал, 
что на коровах будут пахать. 

Засуха пришла, когда голод был в зените. Оправ-
дать ею вторую советскую голодуху по силам только 
историку-шулеру. Весенняя сушь при варварских ус-
ловиях сева краденым зерном дала понять, что зубы с 
полки не придётся снимать очень долго. Надо бы вес-
ной хлеб съесть, сетовали мужики, видя, во что обра-
тилась политика безумного расширения посевов. 

Осень обещала быть сердитой. И убирать особли-
во нечего, но государственный взгляд наливался по-
дозрительностью. К концу августа межрайонные 
комиссии были обязаны дать сведения о видовой уро-
жайности по всем районам. Затем эти данные подле-
жали проверке комиссиями государственными. В 
постановлении ЦК ВКП(б) по этому поводу сулилось 
"дать решительный отпор всякого рода местническим, 
антигосударственным попыткам к сокрытию урожая". 

Ребячье мясо 107 

Уралпрокуратура довела партийную идею до уголов-
ной нормы - шить статью 111 УК всякому, замыс-
лившему недоброе. Завышение урожайности не 
каралось. Прессе запретили хотя бы окольно говорить 
о видах на урожай. 

В экономических обзорах засуха исчезла. Но под 
дых ударила другая нечисть - кобылка. Дурной да ле-
нивый ждёт всё и сразу. С агрономической стороны 
штурмовой вариант решения зерновой проблемы вы-
глядел ещё авантюрнее. Вся мыслимая и немыслимая 
этимологическая мерзость вылезла на беспризорные 
колхозные поля. Позднее областное земуправление 
признается, что в сельскохозяйственном Южном За-
уралье кобылкой было высечено около половины зер-
новых. 

Борьба с кобылкой приняла чрезвычайные совет-
ские формы. Сказать очень скромно - героические. 
Первыми вытолкнули из окопов журналистов и пропа-
гандистов. Потом пошла гвардия уполномоченных. В 
июле месяце все человекообразные враги социализма, 
не исключая даже папу римского, получили передыш-
ку. Соввласть обрушилась на насекомых. Выго-реть 
бы саранче дотла, умей она читать газеты. Местная 
печать затемнела гневными призывами, зрительное 
впечатление от которых усиливалось крупными 
некрологическими шрифтами. 

Украшением антисаранчовой кампании явилась 
организационная сторона. На деревне ввели всеобщее 
агроминимальное образование, повсеместно .в плано-
вом порядке создали агротехнические вообще и круж-
ки по изучению вредителей сельскохозяйственных 
культур. По контингенту и посещаемости занятий 
надлежало отчитываться. Дело поставили столь осно-
вательно, что обязали местных активистов сдавать 
агроэкзамен. Какой ты к чёрту коммунист, если не 
отличишь овса от ржи или, скажем, вошь обыкновен-
ную от более вредных общему благу насекомых. 

Организационно-идеологическую работу в тылу 
из истории не выкинуть. Натурально предположить, 
что за кобылку немало руководителей было осуждено, 
на предположениях пока и остановимся. В смысле 
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реальной борьбы с саранчой надо бы грустно вспом-
нить про поголовно мобилизованных баб, героически 
травивших кобылку и себя, так как работали безо вся-
ких средств химзащиты. Они падали в обмороки, бле-
вали и корчились от отравлений, но кобылку 
заморили. 

Золото голодных осенних дней восстановим по 
лирике архивных бумаг. "Товарищ Сталин! - обраща-
ется к вождю колхозник из Слободо-Туринского рай-
она Иван Павлович Потапов. - Прошу ответить. Вы 
пишете в газете, что надо сделать колхозников зажи-
точными, на деле получается наоборот. Артелью план 
выполнен на 100%, но дан встречный план, семена 
засыпаны полностью, оставшийся хлеб разделён и 
выдан колхозникам. После этого розданный колхоз-
никам хлеб собрали обратно и был спущен третий 
план... В данное время колхозники остаются без хлеба 
совершенно . 

На местной почте письмо выловили и передали в 
райГПУ. На жаждущего справедливости завели скорое 
дело. И зря, откуда ему знать, что в ту осень вождь 
приказал не устанавливать колхозам обязательных 
планов и вести заготовки до полного изъятия урожая. 

Арест Ивана Павловича истории не потряс, ибо 
был явлением не типичным. К тому времени толстов-
цы-правдоимы уже выродились и в моду входили не 
философские размышления, а доносы. В соседях по 
тюремному покою оказались даже вчерашние очень 
кадровые работники. Спрятать простого колхозника 
за решётку, что два пальца обмочить. Хлебозаготовки 
голодного тридцать третьего открыли эпоху массового 
кадрового вредительства, когда и при высокой долж-
ности не следовало зарекаться от случайной тюрьмы. 
Пока не будем нагонять судебно-след-ственный туман 
на ретроспективу колхозного строительства, а загля-
нем лучше в итоги хозяйственного года. 

В приводимых экономических миниатюрах рай-
оны взяты совершенно случайно, а хозяйства выбраны 
по благозвучию имён. 

Начнём. Колхоз ВИЛ (Владимир Ильич Ленин) 
Аргаяшсхого района: "Семенных и фуражных фондов 

Ребячье мясо 77 

нет. На трудодень ничего не осталось, авансом выда-
но по 500 граммов зерна на трудодень." Колхоз 
"Победим!" того же района: "Семенных и фуражных 
фондов нет, на трудодень ничего не остаётся, аванс по 
0,576 кг. на трудодень. Должен государству, МТС, 
соседям..." Щучанский район, колхоз "Путь Ленина": 
"К распределению на трудодни хлеба не осталось..." 
Колхоз "Интернационал" Ялано-Катайского района: 
"На трудодень выдано по 400 граммов хлеба и 0,310 
копейки".83 

Немного конкретнее и по блату о хозяйствах род-
ного Половинского района. Артель "Путь культуры". 
Трудоспособных 63 человека, план посева выполнен 
на 100%. Погибло от засухи и высечено кобылкой 
51% посевных площадей. Валовой сбор зерна 728 
центнеров, урожайность 1,15 центнера с гектара. В 
план обязательных зернопоставок сдано 550 центне-
ров, в погашение семенной ссуды - 108 центнеров. 
Семенных и фуражных фондов нет, на трудодень 
авансом выдано по 500 граммов хлеба. 

От себя добавлю, что артель прозябала в бывшей 
богатой и казачьей станице Воскресенской, где ещё 
пару лет назад народ дружно бунтовал. Про то сказа-
но в одной из глав. Социализм победил и здесь, в год 
на едока пришлось по 22 кило отходов. 

По мнению колхозников соседней артели 
"Комбайн," это совсем неплохо. Где-то даже хорошо. 
Завистники план посева выполнили тоже на 100%. Из 
244 гектаров погибло от засухи и высечено кобылкой 
213 гектаров. Валовой сбор зерна 41 центнер. В план 
обязательных зернопоставок сдано 74 центнера, се-
менной ссуды возвращено 108 центнеров. Как!? План 
зернопоставок и семенной ссуды, поясняет документ, 
выполнен за счёт хлеба, причитающегося на трудодни 
колхозникам соседней артели "Стальной пахарь".84 

Подавляющее число подобных миниатюр, назы-
ваемых экономической характеристикой хозяйств и 
собранных в партархивные тома 1933-1935 годов, 
резюмируется классически - направить в колхоз плат-
ного парторга или активного комсомольца, знакомого 
с основами счетоводства. 
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Классика русская и классика советская - две 
большие разницы. Классик дореволюционный в своё 
время советовал каждой нищей российской семье при-
обрести полезнейшую книгу Даниэля Дефо "Робинзон 
Крузо". И использовать её в качестве практического 
пособия - как сварить щи из ничего. 

Партия приказала каждому колхозу иметь по 
партсекретарю, который жарил бы коммунаров в хвост 
и гриву. Вторая разница состоит в том, что Михаил 
Евграфович дурачил читателя, единолично обладая 
великим умом, а классики ленинизма на полном 
серьёзе гнали коллективную дурь. 

Быть бы второй советской голодухе серым невы-
разительным пятном на биографии покойного Союза, 
не окажись тридцать третий к тому же ещё и годом 
перестроечным. Всякое реконструктивное начало, 
этой мыслью открывается глава, придаёт соотечест-
веннику ощущение крупной зыби и живой криминаль-
ности бытия. 

Объектом реформирования стала система загото-
вок сельхозпродуктов, которая, по партийным дирек-
тивам, отстала от злобы дня. Раньше продукт 
выжимался из деревни путём принудительной кон-
трактации, то есть оформлением фиктивных догово-
ров на кабальных условиях, диктуемых государством. 
Система была несовершенной, оставляя за мужиком, 
да и колхозом, право на юридическую волокиту. Бу-
мажная работа и деревенское упрямство действитель-
но надоели. 

Гром той перестройки грянул в конце тридцать 
второго. Спаренной директивой СНК СССР и ЦК 
ВКП(б) существующую контрактационную систему, 
исключая пока зерно, отменили. Власть повелела от-
ныне установить для колхозов и единоличных хо-
зяйств имеющие силу закона твёрдые обязательства по 
сдаче мяса, молока и других продуктов. Цены назна-
чало государство. 

В новогоднем поздравлении землякам - директиве 
Уралобкома и Уралсовета от 31 декабря - дословно 
воспроизведён текст московского приказа и присово-
куплены нормы оброка по всем видам продукции. 

Ребячье мясо 107 

Каждый единоличный двор, имеющий 30 соток земли 
и независимо от имущественного положения, должен 
был сдать государству 45 кг мяса, 280 литров молока, 
540 кг картошки и там всякие шерсть-яйцо. Для кол-
хозников, имеющих личное хозяйство, оброк устано-
вили с некоторым послаблением - 29 кг мяса, 220 
литров молока соответственно.85 

В январе 1933 года СНК СССР и ЦК ВКП(б) при-
нимают очередное постановление - "Об обязательных 
поставках зерна государству колхозами и единолич-
ными хозяйствами". И тут прежняя контрактационная 
система отменялась и устанавливались областные 
нормы сдачи зерновых с гектара посевных площадей. 
По Большому Уралу норму сдачи определили в два 
центнера с гектара. 

В июне того же года деревню добивают постанов-
лением "Об оплате колхозами натурой работ, произве-
дённых машинно-тракторными станциями по 
договорам с колхозами". "Натуральная оплата колхо-
зами услуг МТС, - говорится в документе, - имеет 
важнейшее значение как для содержания и усиления 
существующих МТС, так и для покрытия расходов 
государства по созданию новых МТС".86 Машинно-
тракторно-государственный оброк взимался с урожай-
ности, потому власть бдила видовую урожайность 
зорче самого колхозника. 

Самое замечательное в новой манере заготовок, 
обратившей цивилизованную идею социализма в со-
ветское феодально-оброчное хозяйство, - сила закона. 
Взамен договора госпоставки следовало считать пер-
воочередной обязанностью (газетно - и почётным 
долгом) каждого экономического субъекта. Раз так, 
то государство вправе во внесудебном порядке изы-
мать причитающийся ему продукт, а в случае недои-
мок расправляться с должником по своему усмотре-
нию. Убедительности ради приведу выдержки из ука-
занных документов. 

"Колхозы, не выполнившие своих обязательств по 
сдаче хлеба государству в установленные... календар-
ные сроки, подвергаются через сельские Советы де-
нежному штрафу в размере рыночной стоимости 
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невыполненной части обязательства и сверх того к 
этим колхозам предъявляется требование о досрочном 
взыскании всего годового обязательства, подлежащего 
взысканию в бесспорном порядке... 

Колхозная торговля хлебом будет разрешаться 
только после выполнения установленного плана хле-
бозаготовок в целом по республике, краю, области и 
полной засыпки после выполнения плана хлебозагото-
вок семенных фондов... Единоличные хозяйства, не 
выполнившие своих обязательств по сдаче зерна госу-
дарству к установленному настоящим постановлением 
сроку, привлекаются к судебной ответственности по 
статье 61 УК РСФСР и в других республиках по соот-
ветствующим статьям уголовных кодексов этих рес-
публик".87 

"Предоставить машинно-тракторным станциям 
право бесспорного взыскания натуроплаты с колхозов^ 
задерживающих оплату натурой произведённых МТС 
работ... Причитающееся машинно-тракторным стан-
циям от колхозов зерно по натуроплате за произве-
дённые МТС в колхозе работы должно быть сдано 
машинно-тракторным станциям полностью и безого-
ворочно, в полном соответствии с расчётами произве-
дённых МТС в колхозах работ и установленных норм 
оплаты".88 

Теперь воспроизведу общую картину реформиро-
ванной системы хлебозаготовок, просуществовавшей с 
небольшими изменениями, обычно в сторону ужесто-
чения, более тридцати лет. Итак, области, исходя из 
фактических площадей, устанавливается годовой план 
поставок. Если фактически засеянные площади мень-
ше плановых, расчёт поставок идёт по последним. Го-
сударство не должно страдать от провинциальной 
нерасторопности. 

Особая статья - поставки единоличного сектора. 
С 1933 года он попадает под строгий государственный 
контроль. Уговоры да увещевания закончились. Было 
введено жёсткое планирование индивидуальных посе-
вов, в январе хозяину вручалось задание по севу в раз-
резе отдельных культур. Принцип расчёта поставок 
тот же: если засеял меньше - сдаёшь по плановому 
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клину, вывернулся и осилил больше - под хлебосдачу 
идут фактические площади. Норма сдачи с единолич-
ного гектара, особо подчёркивается в высоком поста-
новлении, должна быть на 5-10% больше колхозной. 

Разведённый по районам и хозяйствам объём гос-
поставок загонялся в строгий календарный план по 
пятидневкам. Обычно он укладывался в первый месяц 
уборочной кампании. К этому плану жёстко привязы-
вался график необходимых работ - кошение, обмолот 
и вывозка хлеба. Его соблюдение носило характер 
закона. 

Тот, кто смеётся в адрес мелочного регулирования 
деревенского производства, не видит глубины госу-
дарственного пролетарского резона. Темп сдачи зерна 
должен быть предельно высоким. Дело тут не в высо-
копарной фразе большевизма, а в шкурных мелочах 
тому сопутствующих. 

Если косовица и обмолот, к примеру, опережают 
план поставок, колхозники, весьма вероятно, почнут 
хлеб жрать. В равной мере преступно, что съедят в 
колосьях, что в чистом зерне. Пустобрюхий колхоз-
ник вкупе с мизерной урожайностью делают ситуацию 
чрезвычайно криминальной. Жизнь нашла достойное 
решение. Колхозников в данном случае надо аванси-
ровать. Пусть едят свой хлеб. 

Подозрения на буржуазное потребительство воз-
никли и в другой ситуации, когда темп хлебосдачи 
отстаёт от планового. Даже при нормальном ходе ра-
бот. Центральный комитет ВКП(б) мудро предусмот-
рел наивную мужицкую уловку. У хозяйств, вспомним 
цитируемую часть постановления, отстающих от пя-
тидневного графика хлебосдачи, подлежало выгребать 
всё до последнего зёрнышка в зачёт досрочного пога-
шения годового плана. И сверх облагать штрафами. 

Вопреки декларируемой хозяйственной самостоя-
тельности при выполнении плановых заготовок по 
сельсоветам и районам колхозы сидели на солидарной 
ответственности. Если артель не могла вытянуть план, 
у трети хозяйств Урала в год Реформации и после-
дующий тридцать четвёртый погектарная норма по-
ставок превышала урожайность, хлеб изымался у 
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более удачливых соседей. В порядке взаимного меж-
колхозного кредита. 

Соседи оставались на голодуху, но баланс поло-
жительно сальдировался заоблачными долгами. Если 
раньше за гневными упрёками коммунаров одного 
колхоза к другому обычно скрывалась пропагандист-
ская газетная' провокация, теперь межартельная нена-
висть подпиралась экономически. Власть поощряла 
подобные проявления общественного самосознания. 

"На крылечке твоём каждый вечер вдвоём..." Эх 
молодость! На фоне нежной и чистой любви, которой 
отдан известный фильм, споры о колхозных планах 
кажутся притянутыми за уши. Конечно, с творческой 
стороны это уродливо Идеологическая контузия А с 
другой стороны, почему бы и не поспорить, работаем-
то по-разному, а голодовать придётся одинаково. 

Единоличник во всех заготовительных делах рис-
ковал собственной шкурой и имуществом. Летом три-
дцать третьего было замечено, что индивидуалы и 
колхозники в равной мере прибегают к практике тай-
ных посевов. Особенно в глухих углах Урала и на 
границе с Казахстаном. Хлебные заначки немедленно 
конфисковывались, а хитрожопых хлеборобов высле-
живали и командировали под дедушкин указ. 

Вторая часть первоочередных колхозных плате-
жей - натуроплата за услуги МТС. У нас давно сложи-
лось восторженное восприятие исторической роли 
машинно-тракторных станций. Как же, техническая 
основа крупного механизированного производства! 
Впечатление настолько сильное, что порой толкает к 
недоумению - как же в Европах-то обошлись без 
МТС? История становления МТС, если это не пар-
тийный вариант демагогии, показывает, что они явля-
ются не продуктом организационно-технической 
мысли, а изощрённой формой ограбления деревни. 

Тридцатилетнее существование МТС процветания 
советской деревне не принесло. Как и городу. Милли-
онные тиражи тракторов, комбайнов и иной техники, 
направленные в сельское хозяйство, поражают вооб-
ражение именно своими масштабами, а не конечным 
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результатом. Всё ушло в песок колхозной и государ-
ственной бесхозяйственности. 

В своём юном возрасте, ещё до введения новой 
системы госпоставок, колхозы отчаянно избегали со-
трудничества с МТС по причине грабительских усло-
вий. Разорительные "услуги" навязали им кнутом. 
Можно обвинить земляков в патриархальщине. 
Обычный аргумент: тащили, мол, мужиков за волосы в 
светлое будущее. Я не склонен дурно думать о праро-
дителях. Многие из них ещё в единоличниках мечта-
ли о тракторе и порой в складчину покупали. Сейчас 
им противостояла не просто машина, а инструмент 
государственной эксплуатации. 

Ностальгия по киношным МТС щиплет сердце 
при виде сегодняшнего разорения машдворов. Пом-
нятся колонны новеньких тракторов, умные, в кителях 
с гражданской, механики, копия молодого Леонида 
Осиповича - механизаторы. Прямо жаль, что дело 
складывалось не так. 

Машинно-тракторные станции колхозного отро-
чества существовали больше на бумаге. Их штат ис-
черпывался руководящим звеном - директором, 
механиком, агрономом и бухгалтером. Трое послед-
них сразу же главные. Штатное расписание, как и 
персонажи его заполняющие, обязательно утвержда-
лись Москвой. В основные фонды МТС записали 
сельхозорудия, которые были конфискованы при рас-
кулачке или отобраны у колхозов в порядке централи-
зации тракторного парка. 

Своих рабочих не было. В качестве механизаторов 
привлекались те же колхозники. Сформированные 
таким манером тракторные бригады и работали в ус-
лугу. Всё как прежде: колхозный трактор с колхозни-
ком-механизатором за рычагами, но теперь за это 
удовольствие надо было отдавать больше трети уро-
жая дяде, который именовался МТС. Четыре эмтэ-
эсовские кадровые души давали государству около 
половины заготовок. Вот это технический прогресс! 
Не буржуазный, а большевистский. 

Артели обязали кормить "привлечённых" в МТС 
работников и оплачивать их труд. На халяву душа на-
6* 
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распашку. Наркомат земледелия в тридцать третьем 
установил расценки для механизаторов не менее 2,5 
рублей деньгами и 3 килограммов зерна на трудодень. 
Откуда такие хлеба и деньги у колхоза? Про хлеба 
уже сказано, очередь разговора про деньги. Таковых у 
сталинского колхоза не бывало. История Госбанка не 
даст соврать, колхозные счета всегда были открыты 
для бесспорного изъятия любых долгов. А долги были 
всегда и большие. 

Говоря о финансовых возможностях уральского 
колхоза, приведу действительный, но почти литера-
турно образный факт. Коммунары колхоза "Едине-
ние" Далматовского района в тридцать четвёртом об-
ратились к секретарю обкома ВКП(б) только что ор-
ганизованной Челябинской области Кузьме Рындину с 
жалобой - три года не получаем ни копейки. Новому 
вождю области хотелось выглядеть достойно, поэтому 
дело поручили уполномоченному. 

Жалоба оказалась необоснованной. Последние три 
года на трудодень приходилось по 3-5 копеек. Булка 
хлеба, для ориентации, в городской торговле стоила 
три рубля. Но колхозников угораздило записать в ус-
тав обязательство помогать друг другу при стихийных 
и прочих бедах. В первый же год у одного из них от-
равилась тёлка. Воодушевлённые идеей социалисти-
ческой взаимопомощи, колхозники взяли в банке 
кредит и возместили пострадавшему ущерб. Кто же 
знал, что проклятая тёлка с лихвой закроет трёхгодо-
вой фонд зарплаты всего колхоза.89 

Натуроплата за услуги МТС, предоставленные 
колхозу, рассчитывалась так. На все виды работ, при 
этом право выбирать их оставалось за старшим братом 
колхоза, устанавливалась жёсткая норма отчислений в 
натуральном измерении, в килограммах. Стоит ли 
обвинять МТС в том, что они любили хлеб убирать и 
лытали от посевных работ. Нормы завязывались на 
урожайности. С повышением её росли и ставки нату-
роплаты. Кроме того МТС забирало 9% намолочен-
ного зерна уже независимо от урожая. 

Обобщённо это выглядело так. При урожайности 
3 центнера с гектара МТС по всему комплексу работ 
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полагалось 65 килограммов, урожайность 10 центне-
ров обязывала колхоз платить 3,5 центнера. При 
обычных 7-8 центнерах услуги МТС изымали треть 
урожая. Помимо этого артель несла затраты по об-
служиванию тракторных бригад: оборудование поле-
вого стана, подвозка горючего и запчастей. Любой 
простой трактора оплачивался колхозом. 

Рядовых работников МТС обвинять в грабеже де-
ревни не стоит. Хлеб, намолоченный натуроплатой, 
пролетал мимо их рта и подлежал немедленной сдаче 
на пункты заготзерно. На всё про всё механизаторам 
оставляли 5% хлеба при условии полного расчёта кол-
хозов по натуроплате. Некорректное условие делало 
рядовых механизаторов заложниками колхозной ни-
щеты. В конце концов МТС разрешили засевать не-
большие площади для себя, для самообеспечения. 

Таким образом, спаренный агрегат госпоставки -
натуроплата обеспечивал полное ограбление деревни 
при любых климатических и погодных условиях. За-
суха и плохой урожай - хлеб изымается через госпо-
ставки (с площадей), хороший урожай - колхоз 
стригут натуроплатой. В любом варианте из колхоза 
вымолачивали до двух третей урожая. 

По тем культурам, которые обрабатывались ис-
ключительно собственными силами и не подлежали 
натуроплате в пользу МТС, таковыми были техниче-
ские культуры и овощи, государство предусмотри-
тельно отбирало в поставки те же 60-65 % урожая. В 
отношении хозяйств, не попавших под крыло МТС по 
причине удалённости, механика поборов упрощалась 
до эквивалентного повышения погектарной ставки. 

Быть бы колхознику давно ископаемым сущест-
вом, живи он на один трудодень. На него можно лишь 
краткосрочно голодать. Лучшая часть скабрезного 
деревенского юмора вращалась вокруг этой темы. С 
потерей зернового семейного дохода сельский мужик 
натурализовался и осел на личное хозяйство. На пер-
вых порах индивидуальное хозяйство раздражало про-
летарское государство идеологически, как эмбрион 
капитализма. 
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С ростом колхозной бесхозяйственности злость 
усугублялась. Частная корова необычно долго жила и 
доилась, а картошка на своих огородах вовремя цвела. 
Нынешней деревне вполне ясно, почему колхозная 
"Нива" бегает всего три года, а своя и в двадцать мо-
лодуха. Терпение когда-то должно было лопнуть ещё 
и от того, что мужик всё упрямее сопротивлялся кон-
трактации. За три года под страхом высылки смирил-
ся с колхозной принудиловкой и, значит, отвык от 
сытой жизни. Власть добралась до последнего. С 
декретом об обязательных поставках продукции лич-
ных хозяйств грубо растоптали последнюю надежду 
мужика жить по-своему. 

Каждому двору, повторю, первоначально пропи-
сали сдать 280 литров молока. Вскоре оброк подкину-
ли до 415 литров. Эти бы литры да европейской 
технологически узкого профиля корове. Пустяк, две-
три недели без натуги. Корова эпохи великого пере-
лома - существо универсальное и подмобилизацион-
ное. Было замечено, что при использовании бурёнок в 
качестве тягла, те провокационно сбрасывают надой и 
жирность. В зените коровьей эпопеи (1933-1935 го-
ды) надой составлял по 700 литров на дееспособную 
особь. На фуражную, та, что числится по кормовой 
ведомости, будет значительно меньше. 

В механике молокозаготовок заложено много тон-
костей, которые доступны только очень заинтересо-
ванному человеку. Декретом установили нормальную 
жирность молока 4,2%. О таковой мечтали ещё во 
времена расцвета уральского маслоделия. При пере-
счёте на фактическую жирность оброк возрастал поч-
ти в полтора раза. 

Другая уловка тоже далёкого ума. План заготовок 
давали не под фактическое поголовье, а под потенци-
ально возможное к продуктивности. Под стопроцент-
ное, прямо говоря, покрытие. Промахнулась, к при-
меру, тёлка, или просто не захотела и на тебе, покупай 
хозяин полтора пуда масла в погашение молокообяза-
тельств. По подсчётам облземотдела до сорока про-
центов коров, занятых в посевной, к быку не тянуло 
вообще. Фронт партийной работы обогатился борьбой 
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с яловостью. Профессионально заглядывать в подхво-
стку уполномоченные научились раньше, но полной 
победы не принесло и искусственное осеменение. 

Вечерами и утрами потянулась деревенщина с по-
дойниками к приёмным пунктам, называемым моло-
канками. Тянулась по всей стране и двадцать лет 
кряду. Коровёнка вроде бы своя, а молоко государст-
венное. А впрочем, своя ли корова-то? План поставок 
давался загодя и на весь год, поэтому забой единолич-
ной, к примеру, скотины рассматривался как прямой 
саботаж заготовок. С уголовными последствиями. 
Падёж скота в обеих секторах деревенского хозяйства 
подлежал строгому актированию в свете подозрений 
на умышленное вредительство. 

Уголовных дел по этому поводу сохранилось ма-
ло, и они сюжетно скучны. Вот типичная ситуация. 
Вдова просит забрать у неё телушку хотя бы в зачёт 
мясозаготовок. Кормить нечем, а если пропадёт, то 
хозяйку посадят. Заготовители бы и не прочь, но бо-
ятся соучастия в саботаже молокозаготовок. Скотина 
всё-таки пала, а хозяйка села. 

Голый принцип - дурак, если его уздой набросить 
на жизнь. Молока в госторговле не было и не стало. 
"Срываются планы молокозаготовок потому, что на 
севе не было ни одной лошади, всё пахали на коровах. 
Кроме того не хватает кормов". (Камско-Берёзовский 
район). "Скот исключительно на ржаной соломе... 
Дело упирается в нехватку посуды, сейчас обходимся 
деревянными кадками". (Ворошиловский район). 

"Фактически дело обстоит таким образом, - ито-
жил ситуацию секретарь Уралобкома ВКП(б) Кабаков 
на совещании, из материалов которого взяты предше-
ствующие цитаты, - что не выполняется план, город не 
может получить литр молока, потому что пока план не 
будет выполнен, город не имеет права его продавать. 
И вот летом в силу такой хамской работы у нас ребя-
тишки в городе без молока".90 Молоко перерабатыва-
ли на масло, а последнее шло в экспорт. 

Секретарь говорил правду, до выполнения годово-
го плана любая торговля предметами госпоставок ка-
ралась конфискацией и уголовным преследованием. 
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Типичный из многих сотен документ той эпохи. 
"Запретить колхозную и индивидуальную крестьян-
скую торговлю картофелем на городских и сельских 
базарах, железнодорожных станциях и пристанях с 1 
сентября... Установить, что колхозная и индивидуаль-
ная крестьянская торговля картофелем будет разре-
шена лишь после выполнения годового плана сдачи 
картофеля государству по республике, краю, области 
в целом". Бумага подписана Сталиным и великодуш-
но разрешает продажу картошки только на перегонку 
в спирт.91 

Второй документ тоже подписан вождём, но будет 
хитрее. Постановление СНК СССР и ЦК ВКП(б) от 
августа 1935 предписывает начать авансовую сдачу 
скота в зачет плана 1936 года. По молоку никогда 
плана не выполняли, а потому и авансовых поставок 
не было. Под страхом массового падежа от бескорми-
цы или эпидемии скот порой сдавали аврально. Нена-
долго опережающий естественную смерть забой 
засчитывался авансовой сдачей. 

Вспомним про молоко. "Хамская" работа выгля-
дела так. Большую часть молока в первый год сгнои-
ли. Техническая база уральского маслоделия была с 
остервенением разрушена при раскулачивании. При-
ёмные пункты не могли переработать оброчное моло-
ко. На этой почве, говоря штампами перелома, 
родилась особая фракция деревенских вредителей -
молокозаготовители. Переработать продукт они не 
могли, не принимать - тем более. 

С мясозаготовками было ещё веселей. Принцип 
прежний - плати, или недоимки, конфискация в хвосте 
статьи 61 УК. По молоку план доводили хозяйствам, 
имеющим продуктивный скот, мясозаготовки носили 
вседворный характер. 48 килограммов мяса подлежа-
ло сдать и тому двору, по которому и худая курица не 
перебегала. Под обязательные поставки попадали ра-
бочие и служащие, если таковые держали индивиду-
альное хозяйство. 

Принцип поставок других видов продукции мало 
отличался от изложенного, то есть имущественное 
положение не принималось в расчёт. Чтобы расши-
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рить оброчный горизонт, в тридцать третьем власти 
развернули шумную кампанию по борьбе с бескоров-
ностью колхозников. Передовикам стали продавать 
колхозных тёлок. Тогда же членам сельхозкоммун (к 
чёрту утопию!) разрешили иметь личный скот. 

Земляки сразу же нащупали второе дно кампании. 
"Не нужно брать тёлок, цены очень высокие, а выдают 
вам их только для выращивания, а не насовсем. По-
том коров отберут в колхоз". Колхозники явно дога-
дываются, сообщали "секретные" сводки ОГПУ и 
квалифицировали такие движения мысли и слова как 
антисоветскую агитацию, что тёлок дают с тем, чтобы 
сразу навесить план молокозаготовок. 

Советской власти, как и аспирантке профессору, 
отказывать не принято. Почти молча роптала душа, 
когда скотину уводили с родного двора. Теперь молча 
скрипели зубами в ответ на бесстыдное предложение 
купить свою корову. Приватизируемые тёлки, может 
быть, и радовались тому, что выбрались из колхозного 
концлагеря. Но восторгов колхозника по сему поводу 
документы не отметили. 

В государственном архиве кинофотодокументов я 
встречал несколько сюжетов о торжественной переда-
че колхозных коров на поруки. По сути это демагогия, 
имеет смысл говорить лишь о художественной и по-
становочной стороне такой хроники. 

Итак, каждый живущий своим двором крестьянин 
должен был ежегодно сдавать государству хлеб, моло-
ко, 45 килограммов мяса, полтонны картошки, около 
килограмма шерсти, полторы шкуры с той же овцы и 
полтысячи штук яиц. Всё это помимо чистопородных 
денежных платежей, знакомых нам по первой главе. 
Нормы сдачи для колхозников и полугорожан были 
чуть ниже, но не обидными для пролетарской власти. 

Вокруг натурального оброка развернулась очеред-
ная деревенская драма, грустные обломки которой так 
и не всплыли на поверхность отечественной истории. 
Сначала всё было секретно, а теперь не очень актуаль-
но и трудоёмко. Спору нет, история авторитетных 
мнений намного дешевле систематизированного наво-
ia прошлых поколений. 
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"Предусмотренные законом об обязательных по-
ставках репрессии, - наставляет облпрокуратура про-
куроров местных, - должны применяться в каждом 
отдельном случае к тому колхозу, который не выпол-
нил в срок тот размер, который указан ему в обяза-
тельстве. Твёрдо учтите при этом, что выполнение 
районом месячного плана отнюдь не должно исклю-
чать применение репрессий к отдельным колхозам, не 
выполнившим своих обязательств... 

Применение репрессий должно в основном иметь 
решающее значение для выполнения своих обяза-
тельств по зернопоставкам со стороны других от-
стающих колхозов данного района".92 Пугать надо 
колхозника, пугать как следует. О фактах эффектив-
ной воспитательной работы репрессивных органов на 
поле оброчном поговорим позднее, сначала о смирен-
но молящих. 

Служил в красных, был пойман белымй и избит до 
полусмерти; в городе Шумихе судил военно-полевой 
суд - присудили к каторге, сидел в Александровском 
централе, освобождён красными. Позднее был при-
знан кулаком и индивидуально обложен: 100 рублей 
сельхозналога, 200 рублей самообложения, 15 центне-
ров картошки, 25 центнеров сена, 5 центнеров мяса, 
10 килогоаммов шерсти. За невыполнение этих обяза-
тельств был конфискован и продан дом. 

Привожу конспект жалобы крестьянина Ялано-
Катайского района Морозова Егора. Слывя мужиком 
умным, он отправил жалобу сразу в два адреса - в род-
ной исполком и председателю Совнаркома Молотову. 
Всё сделал вроде бы правильно, местная власть отпра-
вила жалобу в корзину. Не большевик ты, а кулачина 
хитрозадый - утвердился в первоначальном мнении 
райисполком, когда из канцелярии СНК СССР при-
шёл дубликат жалобы с нейтральной рекомендацией -
разобраться. И в жалобе с вызовом отказал.93 

Чтобы обращаться с жалобой по поводу непра-
вильного ограбления, да ещё в высокие кабинеты, сле-
довало быть скорее смелым, чем смиренным. Если 
жалобе давали ход, провинциальная власть в затребо-
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ванных на истца документах поднимала такую густую 
ложь, что взыскующего впору ставить к стенке. 

"Характеристика на ярого участника бандита Там-
бовцева Ивана Григорьевича деревни Мало-Приютин-
ской Петуховского сельсовета... Имел до революции 
ветряную мельницу и кулацкое имущество: дом пяти-
стенный, двух лошадей, две коровы, мелкого рогатого 
скота до 10 голов... В ампериалистическую войну был 
младшим унтер-офицером, после семнадцатого года 
хозяйство имел большое, в двадцать первом году уча-
ствовал в банде, был взводным командиром... Бежал в 
Монголию... В 1933 году за вредительство осуждён 
на 10 лет с конфискацией..."94 

С такой биографией и на свободе? - удивились в 
райисполкоме. Власть с ужасом вспоминала ишимское 
восстание, а тут ещё и злостный хищенец. Ивану Гри-
горьевичу пришлось забыть про отнятое и спасать се-
бя. Живенько собрал показания свидетелей-одно-
деревенцев. Один под роспись свидетельствовал: об-
виняемый до революции имел избёнку и одну лошадь. 

Подозреваемый "был в 1917 году с большевиками, 
- сказал и подписался под тем сосед Фёдор Мандры-
гин, - и во время взятия власти в свои руки чехослова-
ками, которые выводили Тамбовцева Ивана на 
разстрел за ведение разъяснительной работы среди 
масс за Советскую власть". В банду, выяснилось та-
ким же образом, он попал под силой оружия, потом 
бежал и Монголии не видывал, потому как дальше 
соседней деревни не выезжал. Про суд за вредитель-
ство писарь просто выдумал. 

Сельсоветчик, однако, творил обдуманно. По 
первому времени на жалобы отвечали трафаретно, 
примерно так: "На основании постановления обкома 
ВКП(о) и облисполкома к мясозаготовкам привлека-
ются все без исключения единоличные крестьянские 
хозяйства и колхозные дворы независимо от имущест-
венного положения и наличия скота. Обязательства на 
вас наложены правильно, имущество изъято законно". 
1 IOTOM низовку на совещаниях стали упрекать. Своло-
чи, мол, нет что ошпарить жалобщика компроматом, 
вешаете всю вину на родную партию. Компромат не 
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грузди, согласились кадры низовые, можно собирать 
круглый год. 

"Имею честь доложить областному исполкому, -
бьёт изысканно челом ещё один осколок прошлого, -
что моё имущество: дом, скотину, инвентарь и оде-
жонку в 1930 году взяли в государство без суда и след-
ствия. Я тоже находился под судом, не глядя на то, 
что все налоги выполнял исправно. В настоящее вре-
мя мой возраст 64 года, жене 60 лет. К труду я уже 
мало приспособлен. Живу на квартире, безработный. 
Нигде не принимают ни в сторожа, ни на производст-
во за неимением паспорта. Обложен, однако, неподъ-
ёмным налогом: по мясу - 48 килограммов, по 
продналогу - 52 рубля и самообложению - 90 рублей, 
которые я уплатить не могу. 

Ввиду вышеизложенного покорнейше прошу...'"5 

Жалоба Смолина Исаака Егоровича вполне заслу-
живает интеллигентного ответа. "Выполнение обяза-
тельств по мясозаготовкам может быть произведено 
любым видом скота. Если у Вас сейчас нечего сдать, а 
у близкого Вашего знакомого или сродственника есть 
бычок или овца, которая весит больше его сдачи, он 
может по договорённости сдать и за Вас..." 

Но Исааку Егоровичу ответили без души. А эту 
великолепную эпическую вещь получила в ответ се-
мидесятилетняя гражданка сельхозартели "Пламя ре-
волюции" Звериноголовского района Ефросинья 
Добровольская. Богатых сродственников и щедрых 
знакомых она не имела, а из живности держала толь-
ко кота. 

"Прошу Вашего разрешения, - обращается во 
власть жительница Викуловского района Екатерина 
Степановна Калинина, - разобрать моё дело в обвине-
нии как классовых людей, которым я не подлежу и в 
настоящее время я вдова, имею пятерых детей от 12 
лет и ниже (12, 11, 9, 6 и 3 лет - А.Б.), сама нетрудо-
способная... 

Наложили на меня твёрдое задание, взяли у меня 
корову в январе месяце и лошадь 25 июля 1933 года, 
без которой наше семейство подвергается голодной 
смерти. Лошадь мою тут же продали единоличнику. 
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Сорвали посевную кампанию, которую я должна вы-
полнить, посевной план посева, который я должна по 
обязательству... сдавать и урожай ярового и озимого 
посева, что мне не придётся жать. А потому прошу 
снять с меня твёрдое задание и вернуть мне мою ло-
шадь". 

Констатирующе-добивающая часть этого сырого 
от бабьих слёз дела безупречна по меркам междуна-
родного трибуната. "План по пшенице Калининой 
Е С. - 0,5 га. Выполнено - 0,11 га. Овёс план - 0,5 га, 
выполнено - нет. Лён - 0,5 га, выполнено - 0,15 га. 
Итого невыполнение по основным культурам - 1,34 га. 
Постановили: на основании статьи 61, часть первая 
УК подвергнуть Калинину штрафу в пятикратном 
размере. Стоимость определить 200 рублей с га на 
сумму 1000 рублей. Предложить последней в течение 
12 часов внести сумму штрафа, в случае невнесения 
взыскать в бесспорном порядке через продажу лоша-
ди".96 

Закон есть закон. С иконы сталинского правосу-
дия глядит в мир святая троица - статья 58, указ о 
пяти колосках и статья 61. За вредительство, за хище-
ние, за недоимки. 

"Справка дана гражданину села Ялым Гуляеву в 
том, что он по социальному положению середняк, се-
мейное положение 5 человек. Скот - 1 корова, 1 тёл-ка 
сняты в контрактацию и деньги частью зачислены в 
уплату госплатежей, а часть выданы на руки Гуляеву. 
Что касается овец, то таковые в количестве 4 штук 
сняты в контрактацию за то, что паслись в колхозном 
табуне". 

"Я должна внести государству мясную поставку в 
количестве 29 килограммов... Считаю это неверным, 
мне 70 лет, я никогда не облагалась налогом, скота у 
меня нет никакого, а также и посева. Живу на квар-
тире, что известно сельсовету..."97 

Две невзрачные жалобы приведены как общий мя-
созаготовительный фон. Стандартный отказ приведён 
двумя страницами выше. Про фон картовный и шкуро-
шерстяной рассказывать не буду. Читатель, наверняка, 
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разумел - из каких доходов произрастало наше совет-
ское могущество. 

Иногда горечь отказа смягчалась сладкой пилю-
лей. Пострадавшим-лишенцам возвращали избира-
тельные права. Дабы свежим гражданам не вздумалось 
качать права, их категорически предупредили, что 
"восстановление в избирательных правах вследствие 
утраты кулацких признаков основанием для возврата 
имущества служить не может".98 

Дом у них изъяли за невыполнение плана посева, 
хотя ни инвентаря, ни лошади уже не было. Всё оста-
лось в колхозе, из которого их вычистили по старос-
ти. Просителям - супругам Кукловым из Миньярского 
района - было по семьдесят. Под просьбой вернугь 
лошадь или снять план обязательных поставок подпи-
салось полдеревни. Дело металось по инстанциям два 
года, обрастая лохмотьями рукописных документов. 
Потребовалось даже вмешательство ВЦИКа. Справед-
ливость опоздала. Оба старика по голоду умерли.99 

Стон чужой боли может надоесть. А под нами мо-
ре человеческих слёз. Только в одном госархиве Челя-
бинской области около двухсот толстенных томов с 
жалобами на государственный грабёж середины три-
дцатых. Это явно больше всего теоретического насле-
дия марксизма-ленинизма от произведений ос-
новоположников до сборника речей Черненко. Лежат 
анналы реальной истории в сыром подвале. Мы отцве-
ли снаружи, натурально мы советские. Зато странич-
ки, нацарапанные политическим бандитом и 
параноиком, бережно хранятся в тёплых, с кондицио-
нированием, сейфах. 

На долгие времена заготовительные кампании 
стали самым живым местом деревенской жизни. Суе-
та по сему делу понятна. До войны личное хозяйство 
Урала полностью кормило сельское население регио-
на, наполовину городское и закрывало более трети 
государственных заготовок мяса, молока, шерсти. Про 
картошку и говорить нечего. Менялись нормы и сро-
ки, но неизменными оставались деревенская убогость 
и внешний произвол. 
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Ещё в голодуху кое-где отказывались было уво-
дить со двора за недоимки последнюю корову. Что за 
единоличник без лошади или деревенская семья без 
коровы? Раз идёт борьба с бескоровностью колхозни-
ков, рассуждали сельские политики, зачем забирать у 
него имеющуюся скотину. Пусть она, милая, проходит 
и по отчётам конфискованного поголовья, и по отчё-
там борьбы с бескоровностью. То есть передать кол-
хознику его корову в кредит. 

Подлость в позолоте не понравилась ни Москве, 
ни области. От статистической акробатики государст-
во проигрывало. Деньги от продажи конфискованного 
скота шли в бюджет, а снабжать колхозников корова-
ми было предписано самим артелям. Приступ само-
деятельности подавили циркуляром облпрокуратуры 
"О последней корове". "Взятая в порядке контракта-
ции или в порядке самообязательств последняя коро-
ва, - сердится документ, - как правило, возврату не 
подлежит". 

Хозяйственная война вылилась в тысячи уголов-
ных дел помимо дел недоимочных. Мужик находил 
изощрённые уловки: прятал скот на хуторах, втайне 
сеял хлеб и картошку, рассчитывался по мясозаготов-
кам не убоиной, а свежей пропастиной, разбавлял и 
фальсифицировал молоко... 

Государство зело бдило. "При каждой попытке 
классово враждебных элементов, - грозит директива 
Прокуратуры СССР, подписанная гением советского 
лжесудия Вышинским, - сорвать или затормозить вы-
полнение планов поставки мяса органы прокуратуры 
должны нанести быстрый и концентрированный удар. 
Во всех этих случаях действия этих лиц следует ква-
лифицировать по статье 111, статье 61 или статье 58-

"Все дела, возникшие по срыву масло- и мясозаго-
товок, - брал вторым голосом Наркомюст РСФСР, -
рассматривать в трёхдневный срок и с таким расчётом, 
чтобы от каждого следственного дела был резуль-
тат".101 Один из персонажей Андрея Платонова ел 
глину, видя в ней самостоятельную сытость. Прокура-
тура СССР циркуляром "Об уголовной ответственно-
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сти за срыв масло- и молокопоставок" учила репрес-
сиями напрямую давить жиры из худосочного дере-
венского соотечественника. За сокрытие скота -
статья 62 УК РСФСР, за сдачу фальсифицированного 
и снятого молока - статья 169 УК РСФСР... 

Социализм крепчал. Со временем обязательные 
поставки утратили явность грабежа. Оброчная систе-
ма выкристаллизовалась в заготзерно, заготживсырьё, 
заготскоты, уполкомзаги и иные вроде бы необходи-
мые учреждения. Ладно власть, теперь каждая бюро-
кратическая гнида помыкала народом как бесхозной 
скотиной. "Ко всем, уклоняющимся в выполнении 
обязательств, - директировал, к примеру, начальник 
Уралзаготскота Шлипперман, - применять репрессии, 
штрафы, бесспорное изъятие скота, к кулацким 
хозяйствам - судебные воздействия и принудительное 
изъятие скота".102 

Что самое главное, в соотечественнике постепен-
но испарялась склонность к самобытию. Нищета не то 
по причине её всеобщности, не то из понимания её 
непреодолимости личными усилиями, а может под 
давлением идеологии, культивирующей самоотрече-
ние до последних порток, не воспринималась больше 
позором. Опыт страха научил улавливать лицемерие 
партийных деклараций. 

Жить стало легче. В том смысле, что выпала внут-
ренняя проблема бытия и, естественно, проблема лич-
ного выбора. Оставалась изощрённая способность 
выжить. Поэтому в 1939 году, когда по новому 
"Закону о сельскохозяйственном налоге" в дополнение 
к натурпоставкам ввели грабительский денежный об-
рок, деревня почти не роптала. Колхозник расстался с 
личными доходами спокойнее, чем в начале тридца-
тых. 

Официально голодуху отменили рано. Приказом 
Наркомснаба за подписью Анастаса Микояна с сен-
тября 1933 года открывалась свободная продажа хле-
ба в 29 городах Союза, в том числе в Свердловске, 
Перми, Челябинске и Магнитогорске. Для каждого из 
избранных городов установили строгий лимит ком-
мерческой продажи. Лимит продаж по всему СССР -
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90 миллионов пудов. Булка пшеничного хлеба стоила 
четыре рубля, ржаного - два пятьдесят. 

Мероприятие, проводимое во время голодного 
обморока страны, сочетало декоративное с доходным. 
От дефицитного карточного фонда отхватили кусмень 
для спекулятивной реализации. Спекуляции безза-
стенчивой, ибо у колхозов государство отбирало хлеб, 
платя за килограмм зерна всего десять копеек. Свобо-
ду торговли тоже следует понимать по-советски. Хлеб 
распределили по ЗРК, из материального обеспечения 
карточек он обратился в обеспечение номенклатурных 
доходов. 

Столь же формальной явилась отмена карточной 
системы распределения продуктов и промтоваров. Ре-
шение об отмене принял пленум ЦК ВКП(б) в ноябре 
1934 года. Ликвидацию карточной системы, видимо 
по забывчивости, мотивировали теми же обстоятель-
ствами, что и введение таковой. Необходимостью 
улучшения снабжения рабочих. Дефицит хлебных ре-
сурсов не уменьшился. Хитрость состояла в том, что 
унизительную систему государственного нормирова-
ния поэтапно заменить нормированием местным, не 
так бросающимся в чужие глаза. Установить краевые и 
областные лимиты, а там пусть себе разбираются. 
Хлеба не больше, но без карточек. 

"Очередь стала собираться с четырёх часов утра, -
из хроники первых дней "свободной" торговли в Тю-
мени, - к шести часам она достигла до 250 человек, 
преимущественно женщины и подростки. Была ужас-
ная давка и хлеб могли получить только самые бойкие. 
К девяти часам утра хлеба уже не было, и когда про-
давцы заявили об этом публике, поднялась паника, 
шум, крики, и в это время одна пожилая женщина, лет 
45, оказалась раздавленной. Прибывший врач скорой 
помощи констатировал смерть. Тут же у одного под-
ростка была сломана рука". 

"Приходится вставать в 12 часов ночи для того, 
чтобы купить хлеба. Пока выкупишь два кило ржано-
го хлеба (другого нет), проходит полдня. Не прихо-
дится уходить из очереди, хоть и купишь хлеба, 
записываешься на следующий день. И так изо дня в 
7 Заказ 4088 
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день. Наши дети вместо отдыха, вместо того, чтобы 
поправляться, мёрзнут в очередях с 4-5 часов утра до 
5-6 часов вечера. Поправятся ли сколь-нибудь дети? 
Хорошо ещё, что сейчас очереди с 12 часов ночи, вот 
в декабре не спали целыми сутками. Сутками стояли 
на улице... Нам веем это очень надоело".1"4 Коллек-
тивное письмо домохозяек города Асбеста живопису-
ет события на переломе 1936 и 1937 годов. 

В эти времена, утверждают хором советские исто-
рики-фундаменталисты, мы уже давно процветали. 
"Только в 1936 году, - читаем в академической 
"Истории советского рабочего класса", - семьи рабо-
чих увеличили потреоление мяса на 36%. сахара на 
60,6%, яиц на 143,8% , сала на 202,3%"."* Особливо 
умиляют десятые доли процента. Надо же так юве-
лирно высчитать чужие яйца! Как в своём кармане. 

Кормить соотечественников процентами в комму-
нистической пропаганде всегда считалось хорошим 
тоном. А по сути единственно возможным статисти-
ческим препарированием реальной действительности. 
Сто граммов хлеба, выдаваемые по карточкам в про-
шлом году, и нынешние двести - всё одно голод. Но 
каков рост! Попробуй та же Америка увеличить по-
требление мяса за год в три раза. Слабо. Там действу-
ет буржуазная теория предельной полезности, по мере 
насыщения потребности и спрос, и экономический 
резон производства падает. 

А у нас марксизм, от пайковой осьмушки до 
всестороннего развития как до Юпитера и обратно. 
Проценты можно отгружать десятилетиями. Великая 
заслуга научных шулеров перед партией в том и со-
стоит, что они у второй советской голодухи отрубили 
хвост по самые уши. 

Продолжим документальную гнусную ложь. Что-
бы она не показалась однообразной, разложу её по 
адресатам. "Колхозники, - письмо Сталину из Егор-
шино, - покидают самовольно колхозную землю и вы-
нуждены продавать последнюю корову, вынуждены 
пойти на предприятия, уничтожать детей, убивать друг 
друга из-за куска хлеба... Рабочий, проработав 8 ча-
сов, идёт в очередь за двумя кило хлеоа и стоит в ней 
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по 14-16 часов. Много случаев, когда детишек 8-12 
лет задавливают в очередях, убивали за два кило хле-
ба. Беременные женщины рожают в очередях... Ходит 
поговорка - если хочешь сделать аборт, иди в 
очередь".106 

"Колхоз "Уилыш" - нацменский, марийский, -
здесь тоже насмелились писать прямо Сталину, - в 
этом колхозе встала вся работа. Вспахано только 180 
га, а о бороньбе нечего и говорить. Навоз не выво-
зится, сеноуборка застряла. Вместо основных работ 
занимаются изысканием средств на покупку хлеба... 
Выехали за 160 километров в город Пермь покупать 
хлеба из хлебной лавки. Как удастся - мукой или пе-
чёным хлебом. В колхозе 112 дворов, 180 трудоспо-
собных и состав детей и престарелых, в том числе 
обессиленных. Имеется смертность от голода не 
только среди детей, но и взрослых. 

Через кооперацию хлеб в село и колхоз не приво-
зится. Что попадает, не продаётся, а распределяется 
среди служащих. В райцентре (письмо из Суксунско-
го района - А.Б.) у хлебного магазина ежедневно ско-
пление народа и очередь за хлебом превышает 1000 
человек. Люди простаивают в этой очереди по не-
сколько дней. Основная масса ожидающих - колхоз-
ники из близлежащих деревень. Лето 1937 года".107 

"Здесь колоссальные очереди за хлебом. Хлеба не 
хватает. Чтобы получить два кило, надо встать в оче-
редь с вечера и на 20-40-градусном морозе простоять 
всю ночь. В очередях создаются разговоры, дискреди-
тирующие правительство и партию, полные чистей-
шей контрреволюции. Зачастую идут драки. 
Милиция мер не принимает".10* Житель Алапаевска, 
больше доверяющий коллективному разуму, написал 
такое в адрес ЦК ВКП(б). 

Как человек партийный или сочувствующий, вид-
но из текста, значит, опытный, он предварил письмо 
интимной просьбой - "направить эту заметку без ог-
лашения на расследование". Поступок очень осмыс-
ленный. Большую часть такой корреспонденции 
высеивали органы ОГПУ-НКВД. Там завели спецот-
делы, изучающие контрреволюционное творчество 
г 
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масс и заводящие уголовное дело на каждого выяв-
ленного автора. 

Николай Бухарин до и после расстрела слыл в на-
роде самым порядочным из вождей. "Об этих неза-
конностях, - жаловались ему анонимные граждане 
города Асбеста, - следует только сказать вслух, как тут 
же к тебе придираются и многих арестовали, очеред-
ные дерутся до ножа... Вы живёте в Москве, можете 
этому не поверить, просто, мол, клеветническое вра-
жеское письмо, как можно, чтобы тысячные очереди 
стояли у магазинов из-за куска хлеба".109 

За письмо крестьянки Верещагинского района, ад-
ресованное 8-му съезду Советов, сотрудники рай-
НКВД получили благодарность, а сержант госбезопас-
ности, теперь, поди-ка, махровый ветеран, даже ушёл 
вверх. Читать чужие письма интересно понову. Скоро 
это надоедает. Поэтому чекисты часто поручали ру-
тинное дело доверенным почтовым служащим. 

Те, не очень обременённые службой, убивать 
время сплетнями страшились. С плакатов, развешен-
ных по всем учреждениям, очень сердитые товарищи 
призывали не болтать. В услуге, испрашиваемой че-
кистами, было что-то. Вроде бы заглядываешь через 
забор чужой души, а моральных мук никаких. Дело-то 
общественно полезное, даже ответственное. 

"Мы, трудовое крестьянство, - вещало отфильт-
рованное письмо, - колхозники, говорим правду, врать 
же никому не дадим. Мы родились в деревне и поми-
рать будем в деревне. Наш бывший вождь тов. Ленин 
говорил в 1918 году, что крестьяне не волнуйтесь, вас 
насильно в коммуну призывать не будут. Эти слова 
крестьяне помнят. А разве не было насилия при соз-
дании колхозов, и что же теперь из этого насилия по-
лучается? Сами палачи и угнетатели сбежали из 
колхозов и продолжают избегать, остаются же в кол-
хозах в большинстве старики и недоростки. На долю 
их досталась колхозная каторжная работа. 

Раньше каторга была в Сибири, а теперь в колхо-
зе. Деревня оказалась без хлеба и семян. Амбары не 
охраняются и нечего охранять. Хоть газеты и хваста-
ют, как "Крестьянская газета". По весне текущего года 
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писала, что в нынешний год боремся за двойной уро-
жай, а на самом деле засуха одолела. Пишут в газетах, 
где-то там, за горами, за морями получили на трудо-
день много хлеба. Всё это считаем обманом и будем 
считать до тех пор, пока здесь у нас и в окружающих 
местах не осуществится хорошее положение в сель-
ском хозяйстве... 

Лошади против старых далеко не стоят, только 
лишь кожа да кости. Везде и всюду слышно со сторо-
ны колхозников - неужели ещё долго будет продол-
жаться такая жизнь. Работай как чёрт, а голодай как 
собака. Колхозники совершенно не знают, за что они 
работают. Целый год работают, при обсчёте заработка 
не оказывается. Сена и соломы поезжай покупать к 
единоличнику, а хлеб беги покупать в ларьке. Пропа-
дает всякая надежда на колхозный расчёт. 

У каждого колхозника на корову налагают 265 
литров, легко ли колхознику выполнить это количест-
во? В каждой деревне многие ушли на производство, 
коровы у таковых не облагаются, хотя пасутся одним 
пастухом. Эти люди говорят, что мы бога хвалим -
вышли из колхоза. Колхозники остаются рабочими 
угнетёнными и проклятьем заклеймёнными... 

Ещё опишем отношение к женщине, её равнопра-
вие. Отработает в летний сезон, не зная никаких вы-
ходных и праздничных дней. Не дождавшись отдыха 
от летних и уборочных работ, отправляют их на зим-
ний сезон на Урал, на лесозаготовки, бродить в снегу 
по пояс, путаясь в юбке и со слезами на глазах. Бед-
ная женщина. Немало женщин страдает от потери 
здоровья, немало их убивает в лесу... 

Все вышеуказанные факты не ложь, а правда и 
безусловно газета об этом не напишет. Разве это не 
правда, что растрёпана деревня: кто выселен, кто сам 
уехал, кто окна зашил. 

Сила деревни мала. Коммунисты - горькие пья-
ницы, разгильдяи, бюрократы, многожёнцы...'"10 

Сильная вещь! Сильная вещь, тоже решили вере-
щагинские чекисты, рассыпаясь мыслями в версиях. 
11афосом и словом письмо явно превосходило способ-
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ности провинциальной бабы, не гармонизировал с 
контрреволюционным нутром и детский почерк. 

Сравнительный анализ почерков местных школь-
ников вывел на шестнадцатилетнего Мишу Пигалева. 
Тот признался, что писал со слов шестидесятилетнего 
и слепого дяди - Пигалева Павла Васильевича. Соав-
торам дали по статье 58 дробь 10. Старшему на убо-
гость не скостили. И поделом! Будь вся Россия такой 
слепой, сейчас бы не по потерянному веку причитали, 
а снисходительно подавали на пропитание Европам. 

"Свободная" продажа хлеба строилась, куда от 
этого денешься, на плановых началах. Районам дове-
ли строгие лимиты продаж. Но не всем. При выдаче 
лимитов руководствовались специальным постановле-
нием СНК СССР. 

"Ограничить продажу булок и баранок, - говорит-
ся в нём, - лишь городскими пунктами. Продажу бу-
лок, баранок и других хлебобулочных изделий из 
высокосортной муки производить лишь через магази-
ны госторговли в городах, разрешённых постановле-
нием ЦК ВКП(б). Продажу хлеба печёного на селе 
производить преимущественно из ржаной муки".111 

Директивы местные рекомендовали торговле прода-
вать хлеб колхозникам в последнюю очередь. 

Выполнить сие не представляло труда. О том, что 
существовали нормы отпуска хлеба в одни руки, чита-
тель догадался. А районы догадались ввести правило -
продавать хлеб только по паспортам со штампом о 
прописке и месте работы. Лишнему, чужому и беспас-
портному колхознику у прилавка делать было нечего. 

Народ зашевелился. Тысячные толпы голодных 
мешочников носились от одного посёлка к другому. У 
магазинов всех городков Урала качались тысячные 
очереди. "По первости ходили в ближайший район 
Ныроб, - писали в "Известия", а попали в НКВД чел-
ноки из Чердыни, - но руководители района запретили 
продавать хлеб жителям другого района и сейчас по-
шли цепочки в Соликамск и Красновишерск. До Со-
ликамска 118 километров, до Красновишерска 60".112 

"Наступил голод, - письмо в обком ВКП(б) из 
Кунгура, - рабочие проедают на пряниках месячный 
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заработок за 6-7 дней. Хлеба рабочим дают по 200 
граммов на заводе. Очереди тысячные, бывают несча-
стные случаи. То раздавят в притворе ларька ребёнка, 
то задавят беременную женщину... 

Ужасы в очереди чуть ли не ежедневные, зачастую 
возникают побоища - точь-в-точь как собаки дерутся 
за выкинутую поваром кость. Это при социализме". 
Сентенция с тенью пожхалимажа - сей приём характе-
рен для писем с открытым авторством. "Обслуживаем 
полёты, - пишут в "Известия" работники аэродрома, -
а жить впроголодь, как в Германии (тонко, да?), не 
можем".113 

Закрывая тему о неголодных временах в том куске 
Урала, который с 1934 года стал называться Свердлов-
ской областью, приведу типичный документ. Типич-
ный потому, что сижу на принципе - если хочешь 
знать, как живёт провинциальная Россия, сходи в гос-
ти к школьному учителю. ' 

"Учителя школ, - так было в Щ-Озёрском районе, 
- живут полуголодными, местами даже совершенно 
голодными. Они лишены продуктов питания на суще-
ствование. За декабрь (1936 - А.Б.) месяц смогли по-
лучить всего по 3 килограмма. Обратите внимание, за 
целый месяц на всю семью 3 кило! За январь 1937 
года - 3,5 кило. Учителя многих школ работают не 
обедая целые дни. Бывают случаи, что по 2-3 дня не 
находят ни одного грамма съестных продуктов и вы-
нуждены работать голодом. Они давно уже забыли 
думать о культурной весёлой жизни. Они ходят всегда 
мрачные, бледные, истощённые..."114 Учителю хвати-
ло мужества под этим подписаться. 

В южной сельскохозяйственной зоне Урала, 
большая часть которой при административно-терри-
ториальном разделе отошла к Челябинской области, 
"неголодные" 1934-1937 годы протекали ещё содер-
жательнее. Не буду останавливаться на хлебообеспе-
чении городов. Такие же очереди и метели жалоб. 
Горожанин сидел на общесоюзных лимитах и склон-
ностью к тучности не страдал. Статистически и газет-
но всё было в ажуре. Ежегодно область отправлялась 
в сталинский поход за урожай. 
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Жить стало весело и легко. Как и написано в ака-
демической "Истории советского крестьянства". 
"...Характерным является тот факт, что в колхозной 
деревне возросла реализация продовольственных то-
варов через государственно-кооперативную торговлю. 
С 1934 по 1937 год она увеличилась почти в пять раз, в 
том числе хлебобулочных изделий в 26 раз с лишним, 
консервов более чем в 12 раз, рыбы - в 3,5 раза".11 

Может и лучше есть не своё, а покупное, но не в два-
дцать же шесть раз больше! Щатильней врать надо, 
старики. Моя мама сказала бы тут исчерпывающе: 
подставили п...у к щиле - котора шире? 

Чтоб злых историков пресечь, собрать архивы бы 
да сжечь. В самом деле. "Совхозные рабочие, - теле-
графировал секретарь Челябинского обкома партии 
Рындин Сталину в марте тридцать четвёртого, - не 
получают хлеба, сейчас хлеба нет совершенно. Мы 
разрешили взаимообразно взять из фондов продоволь-
ственной колхозной ссуды 100 тонн и дали рабочим 
совхозов... 

Зарплата не выплачивается несколько месяцев, 
создаётся совершенно нетерпимое положение, рабо-
чим большинства совхозов не выдаётся хлеба по не-
сколько дней, в силу чего начинается отход рабочих 
из совхозов. Этим создаётся угроза в подготовке к 
севу, ремонту тракторов и сельхозмашин, а также про-
ведению важнейших мероприятий в животноводче-
ских совхозах. Нужна ссуда в 8 713 тонн".116 

В телеграмме Молотову, отправленной пять дней 
спустя, добавлено, что наблюдаются случаи заболева-
ний от голода, а в животноводческих совхозах рабочие 
съедают комбикорма, предназначенные для скота. 
Свеженький секретарь взывал прямо к вождю, ибо 
положение было действительно аховым. Не о тройной 
норме сала шла речь, там один лакей солгал, а другой 
выдал за правду. Голод стоял вопиющий. У совхозов-
гигантов, выдаваемых за образец социалистического 
хозяйствования, отмирали конечности^ - экономии, 
сгондобленные из обсева кулацких семей. 

Проанализировать всю секретно-голодную пере-
писку между вождями уральскими и вождями мирово-
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го пролетариата оставляю будущим нейтральным ис-
торикам. Мне кажется интересным бытовой уровень 
событий. Конечно, он менее фундаментален, чем, ска-
жем, архивный пласт КПСС. С другой стороны, пус-
тобрюхих колхозников не заботили проблемы 
мирового революционного движения, значит, в сооб-
щениях с мест меньше лжи. 

Итак, сельхозартель имени 14 партсъезда Щучан-
ского района. Колхозник Худяков на 5 человек имеет 
хлеба только 15 килограммов, нет обуви. В холодную 
погоду дети не могут ходить в школу, а родители на 
работу. Колхозник Соколов на семь человек семьи 
имеет хлеба 38 килограмм, на выработанные в 1936 
году 562 трудодня получено хлеба два центнера. Жена 
и дети совершенно не имеют обуви, из-за того жена не 
работает. Колхозница Зырянова Мария хлеба не име-
ет совершенно. Семья состоит из шести человек. Де-
ти не ходят в школу, самой не в чем ходить на 
работу.117 

Колхоз "Освобождённый Урал", год тридцать 
шестой. Получено на трудодень по 100 граммов хлеба, 
70 граммов капусты, 40 граммов подсолнуха, 16 грам-
мов лука и 10 копеек деньгами. Картинки взяты из 
экономического обзора, но выбор не случаен. Масло-
бойни деревень, где прозябали "14 партсъезд" и 
"Освобождённый Урал", десяток лет назад имели 
фирменное клеймо, свидетельствующее об авторитете 
на лондонской бирже.118 

Год 1937 был очень юбилейным. Страна готови-
лась к 20-летию революции и под наркозом судьбо-
носной сталинской статьи пребывала в состоянии 
повышенной пролетарской бдительности. Уральская 
деревня в любое время суток давала повод для продук-
тивных подозрений. Скорее даже провоцировала на 
подозрения. 

На самом деле, весной, когда парткадр и сочувст-
вующие освежали в памяти "Апрельские тезисы", 
неожиданно вспыхнул голодомор. Из категории во-
пиющих и по самым сельскохозяйственным районам 
Урала. Собственно, для деревни это был обычный, 
как для чебака на мелководье, весенний замор. Но для 
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идеологической машины, пущенной на максимальные 
обороты хвастовства, то был казус. 

Газеты тотчас же приняли сторону широких на-
родных масс и призвали разоблачать организаторов 
голода, намекая на то, что таковые обитают где-то в 
соседнем околотке. Версия о местных причинах голо-
да обуяла и областных ответработников, выброшен-
ных десантом в районы бедствия. 

"Заболеваниями, - сообщал о положении дел в 
Шатровском районе председатель облисполкома Со-
ветников, - на почве истощения от недоедания и слу-
чаями смерти особенно было задето село Камышино, 
которое до сих пор остаётся наиболее поражённым 
пунктом, село Шатрово, село Духовка. Основной при-
чиной недоедания в отдельных колхозных семьях, 
особенно многодетных и среди единоличников, яви-
лась беззаботность районного руководства к своевре-
менному вывозу и правильному распределению и 
использованию отпущенной району продовольствен-
ной ссуды".119 

Жить председателю облисполкома оставался са-
мый пустяк, каких-то пару месяцев. Сам он того не 
знал, предчувствия нехорошие были, но, казалось, 
надежда на благоприятный исход событий бьётся в 
собственных руках. Поэтому он валил вину вождей 
московских и областных на плечи мелкопоместных 
исполнителей, безжалостно выводя их на показуху, -
вошедшие в моду показательные расправы над про-
винциальной административно-партийной лебедой. 

Продовольственная ссуда, против ветра истории 
не устоять, действительно была. Какой же колхозник 
без хлебной ссуды и кредита денежного? Контра, 
омерзительный буржуазный кооператор. Оттого и 
забирали всё, чтобы колхозы жили в милости власти 
всевышней. В отличие от божьей благодати милость 
государственная могла спасти телесно. 

Но в нашем случае она опоздала. Вместо того, 
чтобы вывозить хлеб для спасения отходящих в веч-
ность, местные кадры руководствовались директива-
ми, с уголовными намёками приказывающими к 
тотальной мобилизации мехтранспорта и живого тягла 

Ребячье мясо 107 

на полевые работы. Ослушание тоже могло стоить 
жизни, проблема выбора здесь неуместна. Поэтому 
ареал неизвестной голодухи тридцать седьмого выгля-
дел клочковато и напоминал карту лесорастительно-
сти. Заголодали районы, отстоящие от железно-
дорожных пунктов заготзерно далее разумной пешей 
досягаемости. 

"Никаких мер, - продолжим изучение отчёта Со-
ветникова, - к организованному выявлению больных 
по деревням, а также оказанию им медицинской по-
мощи и организации им усиленного питания район-
ным руководством принято не было". Констатировав 
факты массовой смертности, бумага сосредоточилась 
на положительном. 

"После приезда в Шатрово в апреле медицинского 
отряда был развёрнут временный стационар для приё-
ма больных на почве истощения. Сразу же поступило 
152 человека. Из них 30 единоличников, а остальные 
колхозники. Лечение больных: режим питания, при-
менение сердечных средств и борьба с белковыми 
отёками. В апреле месяце в стационаре умерло 8 че-
ловек...'"20 

"На почве недоедания, - это уже другой документ, 
о Мокроусовском районе, - а в некоторых колхозных 
семьях прямого голода, организованного руководите-
лями колхозов, имеется множество смертельных слу-
чаев колхозников и главное детей". В сообщении 
члена пленума обкома ВКП(б) Маракулина, датиро-
ванном 19 мая 1937 года, объект обвинений проясня-
ется до силуэтов. 

В колхозе имени Сталина, этот фрагмент излагаю 
конспективно, в течение марта-мая умерло от голода 
12 человек детей и взрослых. В деревне Карпухиной 
12 мая на почве истощения умерло 3 человека. Кол-
хозница Карпова Таисия Семёновна, имеющая 5 де-
тей, из-за отсутствия хлеба занималась ловлей крыс 
для употребления в пищу... В колхозе "Ленинские 
искры" братья Чернаковы, один 20 лет, другой 9 лет, 
умерли от голода - один на печи, другой в печи...121 

Судьбы двух семей даю в оригинальной редакции 
документа. "В деревне Утичьей 19 апреля в поле, в 
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борозде умер Черепанов Иван, 12 лет. Иван пошёл со 
старшим братом в поле собирать прошлогодний горох, 
но в поле они разошлись в разные стороны и потеря-
лись. Иван упал в борозде и умер от истощения. Его 
нашли только на третьи сутки... В книге актов граж-
данского состояния этот факт не отражён". 

"Парахина Парасковья Дмитриевна, - вернёмся в 
колхоз имени Сталина, - имела 5 детей, работала сто-
рожихой, выработала трудодни полностью, в январе 
39 трудодней, в феврале была снята с работы, в марте 
до дня своей смерти - 8 Марта, в Международный 
женский день, успела выработать 6 трудодней. Рабо-
тала не покладая рук до самой смерти. Колхозники 
говорили о ней как о трудолюбивой женщине. 

За выработанные трудодни правление колхоза вы-
дало из полученной от государства ссуды в январе 21 
кг., феврале - 6,3 кг. , в марте - 2 кг. Это всё на семью 
в 6 человек. Сын Григорий, 19 лет, учился.на курсах 
механизаторов и голодал, зарезал двух чужих гусей. 
Правление, ссылаясь на факт кражи, отказалось выда-
вать на него хлеб. Несколько раз безработный просил 
правление. В последний приход вышел из правления, 
но до дома не дошёл, упал и умер. Умер в судорогах, 
хватал горстями землю и так умер на глазах всего се-
ла... Дочь Глафира и сын Виктор умерли от голода в 
апреле..."122 

Двоим оставшимся детям посчастливилось уми-
рать в интернате. В райцентре Мокроусово разверну-
ли госпиталь для голодающих детей. На сорок мест 
оказалось более ста детей-сирот голода. 

Советская власть, колхоз и голодуха. Самой изо-
щрённой идеологией не скрыть их взаимосвязи. Сло-
весно можно варьировать со степенью нищеты. Да, с 
осени тридцать седьмого появился хлеб. Тому причи-
ной, как и в последующие два года, благоприятные 
погодные условия. Хлебным трудоднём кратких пред-
военных лет удачно замуровали память о семилетней 
голодухе. Я сказал "удачно", имея в виду то, что и в 
истории, и в народном сознании моих современников 
сложилось убеждение - война накрыла состоявшийся 
было колхозный рай. 
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Верно, если измерять удава попугаями, а сытость 
желудка процентами. Академическая "История совет-
ского крестьянства" утверждает, что средний доход 
крестьянского двора в 1937 году составлял около шес-
ти тысяч рублей, что в каждом дворе стояло по полто-
ры статистические коровы, по поросёнку и две овцы. 
С чего бы тут голодать? Колхозники, якобы, уже в 
предвоенные годы жили лучше, чем до революции. 
Бытовые детали, вкраплённые в цифирь фундамен-
тального издания, просто умиляют. 

"18-летний Н.Подкин из артели "Закалённый бо-
ец" Алапаевского района Свердловской области рабо-
тал заведующим животноводческой фермой, окончил 
неполную среднюю школу, учился на агрозоотехниче-
ских курсах, был избран в состав комитета ВЛКСМ. 
Систематически читал сельскохозяйственную и худо-
жественную литературу. Прочитал "Евге-ния Онеги-
на" Пушкина, "Мёртвые души" Гоголя, "Мать" 
Горького, "Железный поток" Серафимовича, 
"Поднятую целину" Шолохова... 

В 1938 году 10 раз смотрел кино, такие фильмы, 
как "Ленин в Октябре", "Чапаев", "Мы из Кронштад-
та", "Пётр Первый", "Юность Максима" и др. Участ-
вовал в драматическом кружке. За год Подкин 
выработал 300 трудодней, получил 30,6 ц зерна, 3,6 ц 
овощей, 1,8 ц картофеля и 201 руб. деньгами .123 

Земная жизнь Николая Подкина, вполне допус-
каю, была благочестивой. Чего нельзя сказать о до-
шедшем до потомков жизнеописании. Сначала оно в 
скромно-ложном варианте, чтобы поверили свои, про-
звучало в отчёте на комсомольской конференции. 
Потом материал попал в суетливые рученьки журна-
листов областной газеты. Оттуда ушёл в документы 
облисполкома. Последние, будучи законсервирован-
ными в архиве, стали первоисточником высокой нау-
ки. На каждом повороте судьбы жизнеописание 
обрастало салом лжи и святости. 

Имена и место событий не имеют никакого значе-
ния, перед нами обычная технология заварки идеоло-
гического чифиря. В жизнеописании Николая 
Подкина можно на сто процентов верить про драм-
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кружок и прочитанные книги. Участие в художествен-
ной самодеятельности считалось, при равенстве про-
чих условий, смягчающим фактором при получения 
пайка. В той же ссылке, по докладной ПП ОГПУ, на 1 
марта 1932 года числилось 417 художественных круж-
ков, в том числе 209 драматических. Больше, чем мед-
пунктов. 

Откуда бы такая тяга к драме у замирающих с го-
лоду, не стой за ней интерес желудочный. С книгами 
ещё проще. Всякому ударнику надлежало прочитать 
произведения обязательного списка. Замените в цита-
те Пушкина с Гоголем "Цементом" и "Как закалялась 
сталь", вы получите этот список. 

То, что прописано о цветущих уральских колхо-
зах, ложь пролетарская, ложь для внутреннего потреб-
ления. Она должна поражать голодное вообра-жение 
пудами картошки. Посмотреть бы читателю ролик 
кинопропаганды тех лет "Почему не бастуют совет-
ские шахтёры", предназначенный для европейских 
(текст на французском) дураков. 

Как он, наш стахановец, проезжает на своём авто 
мимо своего особняка! У-ух! Дома мебель - мекси-
канским сериалам делать нечего вообще. Жена серви-
рует стол исключительно штучным хрусталём. На 
фоне концертного рояля. Заканчивается бутафория 
совсем по-нашему. Хозяин, теперь на фоне библиоте-
ки, сосредоточенно конспектирует "Капитал". 

Первородная хозяйственная информация, взятая 
из секретных деловых бумаг Челябинского, к примеру, 
обкома ВКП(б), выглядит несколько антисоветски. "В 
целом по области, - речь о благополучном тридцать 
восьмом, - при распределении денежных доходов по-
лучается низкая оплата трудодня... Колхозники оста-
лись ещё должны. Например, в Лопатинском районе 
из 44 колхозов 21 безденежный, в Макушинском - из 
78 не выдают денег 48, в Бродоколмакском - из 35 хо-
зяйств 25... 

Средняя денежная оценка трудодня 23 копейки. 
Из 3,2 тысячи колхозов 694 не платили по трудодням 
вообще, 1288 - менее 20 копеек, 767 - менее 40 копе-
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ек". За булку хлеба средний колхозник должен был 
отработать месяц и полгода за штаны.ш 

В порядке приближения к конкретному выхвачу 
из колхозных просторов Урала, исключительно нау-
гад, серенькую-серенькую артель "Совет" Б-Сос-
новского района. Лошадей 14, бык 1, коров 2, овец 10, 
колхозников 50. По итогам года колхозники остались 
должны артели 120 рублей, а колхоз государству более 
шести тысяч рублей. За год снято два председателя и 
четыре бригадира (при одной бригаде). Политическое 
настроение масс, уточняет характеристику уполномо-
ченный, ненадёжное, из колхозного штата правильно 
думают только 8 человек.125 

Может колхозник процветал за счёт натуроплаты 
и личного хозяйства? Сразу скажу, что ежегодный 
подворный доход в шесть тысяч целковых, зафикси-
рованный советской статистикой, отдаёт утятиной. 
Технология расчёта чужого барыша тут ультрасоциа-
листическая, поэтому требует особой умственной бди-
тельности. В видовой доход крестьянина включались 
следующие статьи: денежная оплата по трудодням и 
работ по найму, денежная оценка натуроплаты (по 
рыночным ценам), рыночная стоимость продукции 
подворья, денежное обложение тяглового скота, что 
тоже естественно, ибо хозяин мог зашибить на извозе. 

Общая сумма по закону 1939 года подлежала 9%-
му обложению. Помимо натуральных поставок. Де-
нежный оброк кратно превышал денежную оплату 
трудодня, подстёгивая деревенщину к хроническому 
оппортунизму, обязывая быть не только соцколхозни-
ками, но и мелкотоварным буржуазным элементом. 
Приходилось продукт личного хозяйства продавать в 
погашение налогов. 

И ещё один статфокус. Большая часть продукции 
подворья уходила в госпоставки. Уходила по мизер-
ным, кратно ниже расчётно-рыночных, государствен-
ным ценам, оставляя мужика в символическом 
положительном сальдо. Доход вроде бы есть, но нече-
го есть. Продукт забрали, а разницу в ценах подарили. 
Не стоит чесать затылок в недоумении. Если не улови-
ли смысл дорогой колхозной нищеты, не беда. Обой-
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дёмся ближним анекдотическим образом. Это как ка-
таться по развитому социализму на самом дорогом 
автомобиле ЗАЗ-968. 

В который всадил двадцать лет ударного труда. 
Нищета и голод суть вещи разные. Голод - это 

нищета вопиющая. Тогда он погас осенью тридцать 
седьмого. А через четыре года вспыхнул вновь. На 
третьей советской голодухе красуется печать патрио-
тического табу. Хвататься можно только за её хвост -
первые послевоенные годы. Вроде бы виноват чужой 
фашизм. 

Хотя не Гитлер же выводил нас на "столбовой" 
колхозный путь. 
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Жизнь - это сложная штука. Даже в смысле 
индивидуального прозябания. То же прозяба-
ние, взятое как общественный процесс, обра-

щает бытие в хаос мимолетных впечатлений, в кото-
ром каждый нормальный человек пытается постичь 
замысел божий, а отмеченный печатью революционе-
ра - обубожить мир до своих представлений. Путь 
первого лежит через образование и труд, второму 
достаточно простенькой идеи капитального ремонта 
Вселенной. 

Вообще простота не противна истине. Выводы 
народного землеумельца о готовности почвы к посеву, 
добытые погружением голого зада в зябь, могут сов-
падать с тезисами высокой умозрительной науки. Для 
истины опасна простота оголтелая. Родиной прими-
тивного реформистского нахрапа, это несомненно, 
является Россия. Почти каждый исторический шаг её 
дерзок и бесшабашен, как прыжок пьяного с коло-
кольни. В надежде взлететь. За врождённое буйство 
души заплачено всенародной нищетой, потому мы 
вправе гордиться тем, что всякий заугольный наш 
политик не мечтает о меньшем, как шарахнуть в сто-
рону всю Евразию, садануть под дых Западу и обозна-
читься монументом на углу мировой истории. 
Пророков, нудно и гундосо жующих экономические 
подробности, у нас не любят. 

Мгновенное осознание того факта, что мы нищие, 
нищие беспросветно и без смягчающих вину обстоя-
8 Заказ 4088 
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тельств, ввергло соотечественников в уныние. Про-
странство, время и все цвета жизни растаяли в сером 
вакууме неопределённости. Исторические амбиции, 
последнее оправдание нашей нищеты, выглядят неле-
по. Хозяйственная живость даже самых деятельных не 
идет дальше инстинктивного казнокрадства. После 
привычной трудповинности возможность самостоя-
тельно думать и жить кажется невыносимой обузой, 
оттого все духовные и материальные устремления 
скукожились на простом выживании. 

Истерика - единственное живое проявление бе-
зысходности. И уже кричит ошпаренная свободой ду-
ша народа-люмпена, зовет назад к ленивому, но 
гарантированному равенству в нищете. К привычной 
и необузданной лжи самодовольства - от красно-
демагогической до квасно-патриотической. "Зато мы 
духовно богаче, наши сердца пропитаны марксизмом-
ленинизмом!" - в стекленеющих глазах мечется 
упрямство и волчьи сполохи большевизма. 

"Мы просто лучшие в мире, ибо русскее всех на 
свете!" - вместо аргументов рвани зипун и покажи из-
неженным инородцам костистую мужицкую грудь. 
Свежие "минины" разных помётов давно разделили 
нас на своих и предателей. Могильная жуть советского 
прошлого выветрилась до простительного казуса, 
скрытого за частоколом лозунгов, с коих прострелен-
ным черепом красного Роджерса снова улыбается в 
мир пролетарская простота. 

В России жить надо просто и ответственно, в этом 
едины все косящие под патриотов. Различия чисто 
эстетические. Синонимом человеческого для патрио-
та-большевика остается холуйство партийное, для 
патриота, выпукло страдающего за державный кнут, 
безотносительно к его цвету, - холуйство полового. 

Насильно мил не будешь. И это правильно, сказал 
бы автор перестройки, сам поскользнувшийся на корке 
демократического милосердия. Сострадание других 
народов нас унижает, вылазить из шкуры ради уваже-
ния со стороны презираемых недокоммунистов тошно. 
Втуне теплится хулиганская мечта большевиков - кап-
нуть скипидаром под хвост Европе и Америке. Пусть 
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нас просто боятся. Трусят от живой возможности гло-
бальных катастроф по причине патологической злоб-
ности наших государственных гениев и старческого 
полоумия генсеков, от своеволия военных, которых с 
ефрейторских лычек тянет в политику, от взлелеянной 
колхозом космической бесхозяйственности. 

Розовая ностальгия и повальная державная исте-
рия - вещи сугубо чувственные, голым умом их не 
понять. Совсем другое дело, если взглянуть на пат-
риотическую одержимость с экономической стороны. 
Здесь есть всё: мудрость государственных планов, 
коллективный труд и всенародная собственность, мас-
совый энтузиазм и справедливое распределение. 
Короче всё, что культивирует чувство глубокого удов-
летворения. И, разумеется, героическая самоотвер-
женность целых поколений, всерелигиозная наживка, -
жизнь телесную претерпеть, а на том свете наверстать. 
Иллюстрацией тому наш наличный исторической ма-
териал. 

Когда по весне тридцать третьего уполномочен-
ный Уралобкома ВЛКСМ Еремеев прибыл в колхоз 
имени Клима Ворошилова Камышловского района, 
его поразила дикая патриархальщина. Пахали на бы-
ках, а боронили на бабах и коровах. Три ночи хвати-
ло, чтобы вчерне набросать проект коллективной 
бороны. Уполномоченный знал по "Капиталу" о пре-
имуществах совместного труда. В материализованное 
на кузне орудие, названное технически изящно -
"ЗИГ-ЗАГ", цугом впрягли двенадцать мужиков. За 
неделю заборонили без малого пятьдесят гектаров! 

Учение Маркса всесильно, потому что верно, - в 
среднем на тягловую душу выходило чуть ли не по 
гектару в день. Это при дневной колхозной норме 0,7 
гектара на паробабью борону.1 

От предчувствия открытия у ВЛКСМовского Пи-
фагора приятно запершило в горле. Во лбу, парень он 
был рассудительный, идеи заворочались глобальные. 
Если все сто пятьдесят миллионов да в одну общена-
родную упряжь, да строем, да под мудрым руково-
дством... В серёдке концепцию удачно подпирал 

8* 
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исторический факт, имевший место в соседнем Тупи-
цинском сельсовете. 

Там по указанию уполномоченного райкома пар-
тии Токманцева к боронам приделывали дышло и 
постромки. Не шедевр, но два колхозника при сред-
нем усердии боронили за день гектар.Автор "ЗИГ-
ЗАГа" быстренько обобщил результаты эксперимента 
в отчёте, а следующий проект более надежно привя-
зал к местности. Дефицитный ресурс - мужики слоня-
лись по лагерям и тюрьмам, поэтому широкоза-
хватная борона нового поколения была рассчитана на 
двенадцатибабью тягу.2 

Мир диалектичен, говорил один из персонажей 
Андрея Платонова, на каждого героя есть своя стерва. 
На изобретателя накапали. И накапали весьма профес-
сионально, адресовав злую бумагу прямо председате-
лю областной комиссии по чистке Ройзенману. 

История не помнит, за что убрали талантливого 
уполномоченного. Как диверсанта ли, близко подоб-
равшегося к теоретическому фундаменту социализма, 
или просто за оппортунистическое послабление к за-
мордованным гужповинностью единоличным коро-
вам. Ясно одно, новатора задвинули на работу, не 
располагающую к осмыслению исторических законо-
мерностей. 

Общество абсолютной нищеты и бесправия, тако-
вым реально предстал миру отечественный социализм, 
непривлекательно даже человеку дурного вкуса. 
Большинству обнищавших соотечественников объек-
том ностальгии является краткий проблеск "тюмен-
ского" социализма, когда мы просадили достояние 
нескольких поколений. Скорее всего это сентимен-
тальная грусть по молодости и пропитому. Красные 
патриоты трясут идеологическую шкуру издохшего 
социализма с трезвым желанием - снова взять Россию 
за храп. Чем сильнее это желание, тем богаче оклад 
на образах минувшей мерзости. 

Снимем с божницы коммунистическую икону чу-
дотворного массового героизма и пристально вгля-
димся в ее простые лики. Алексей Стаханов, Никита 
Изотов, Прасковья Ангелина... "В буднях великих 
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строек, - успокаивают мятежный рассудок святые сло-
ва Евангелия от Академии Наук, - раскрывались неис-
черпаемые потенциальные возможности класса-
гегемона, его способности и таланты.., высокая ответ-
ственность за судьбы социализма, выдержка и трудо-
вой героизм."3 

Жалко расставаться с золотым сном, где тонкие 
девушки в полосатых кофточках лихо управляются с 
колхозными тракторами, а парни с мужественными, 
как у Евгения Урбанского, лицами самозабвенно истя-
заются в кубометрах, замесах, тоннах. Где усатый и 
добрый ветеран, штурмовавший когда-то Зимний и 
Перекоп, передает опыт восторженному комсомольцу. 

В чувственной телесности история пошла, порой 
даже безобразна. Цветет она под кистью богомаза. 
Расцветает либо болью истины, либо ядовитым буто-
ном лжи. Не иронизируя по адресу канонических об-
разов советской истории, они были подопытными 
особями идеологических экспериментов, смею, одна-
ко, утверждать, что истинным героем индустриализа-
ции явился репрессированный деревенский мужик. А 
басни о классе-гегемоне отнести на счёт дубленой со-
вести гегемонов от науки. Перед деревенщиной, вы-
несшей сначала горе неслыханного произвола, а затем 
и непосильную принудиловку "великих" строек, мы в 
преступном долгу. Тут душа народа еще спит, судить 
можно по теплым воспоминаниям о колхозном кнуте, 
по тому, что нынешним ультрапатриотам "Кубанские 
казаки" милее кубанских казаков, замордованных на 
лесосеках ссылки. 

Сначала был призрак коммунизма, и по всему по 
этому родился Ленин. Ленин родил партию. Партия 
родила Яко.., простите, Советскую власть.4 Власть ро-
дила партии колхоз и пятилетку. Колхоз принес вла-
сти массовый энтузиазм... Такова библейская версия 
событий. До колхоза массового вдохновения не было, 
а царил мрак индивидуального корыстного труда. 
Розово замерцало в душах с появлением вербовки. 

Исходно-утопически мыслилось, что путем орга-
низованного набора рабочей силы полностью закроет-
ся тягловая потребность пятилеток. В октябре 
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тридцатого барщину индустриальную ввели в граж-
данские обязанности. Бумага называлась классически 
- "О мероприятиях по плановому обеспечению народ-
ного хозяйства рабочей силой и борьбе с текучестью." 
Всем, кто способен командовать, предписывалось раз-
вернуть обязательную вербовку. Наряды на заготовку 
пролетариата не обошли даже самого последнего ту-
земного стойбища. Не потому, что работать было со-
всем некому, в городах толпилась безработица, а 
потому, что даром и груши околачивать в раю никто 
не станет. 

Промышленный прогресс обычно начинается с 
лесозаготовок. Это вам подтвердит развитая, но рано 
облысевшая Англия. Советскому Уралу в планах пар-
тии отводилось ведущее место, уже в зиму тридцатого 
десятки тысяч рекрутов индустриализации были 
доставлены к местам героических свершений. В леса. 

"Крестьяне горячо откликнулись на призывы 
Коммунистической партии!" - кокетливо соврала им 
вслед академическая наука. В документах ОГПУ 
ситуация протокольно сера. "Из Далматовского рай-
она с 9 по 13 ноября должны были перебросить 3000 
человек и 290 подвод на лесозаготовки... Однако 
заявки на вагоны не удовлетворены. Вследствие изло-
женного создается большое скопление крестьян в цен-
тре района. На почве этого возникают недовольство и 
благоприятные условия для агитации отдельных анти-
советских элементов против лесозаготовок. Крестьяне, 
прибывающие для отправки на лесозаготовки, на 80% 
в пьяном состоянии и с запасом вина. Благодаря этого 
нередки явления среди них скандалов и драк.'"1 

Сообщение обыденное и типичное. Черные толпы 
дышали в небо паром и пьяно куражились на всех 
станциях перевалки. Под план заготовок тридцатого 
Уралтруд запланировал вербовку трехсот тысяч чело-
век - 140 тысяч пеших лесорубов и 160 тысяч коновоз-
чиков. Ну и там по мелочи: трест "Востоксталь" 
добивался 11 тысяч рабочих и 6,5 тысячи лошадей, 
угольные предприятия требовали 15 тысяч рабов, ого-
ворив, что нужен полноценный материал преимущест-
венно для подземных работ, трест "Асбоцемстрой" 
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настоятельно просил у партии 10 тысяч рабочих, 
"Машстрой" - 30 тысяч...6 

Москва погоняла периферию как колхозную ло-
шадь - палкой под хвост. Ёкнув от неожиданности, 
уральское начальство бросалось в народ. Не успели 
наряды Уралтруда добраться до мест, грянула предно-
вогодняя депеша председателя облисполкома Ошвин-
цева. "Требую немедленного со стороны предриков 
выполнения планов вербовки с превышением на 20%. 
В противном случае не останавливаться до снятия ны-
нешнего состава райисполкомов."7 Подстегивающую 
часть директивы он сдул с кремлевской бумаги, там, 
правда, увольнение обещалось самому председателю 
облсовета. Приказывалось командировать ответствен-
ных товарищей для кадровой работы в лесу и на 
деревне. 

Принцип работы заготовителя прост - либо ты 
вербуешь, либо попадаешь в энтузиасты сам. Своя 
шкура, естественно, ближе к телу. Трудовым энтузи-
азмом приятнее восхищаться со стороны и после. В 
силу важности и экстренности задания ответственно-
му товарищу выдавались оружие и бумага, обязываю-
щая всех к пособничеству. Технология низовой 
работы имела хитрые узелочки. Первые вербовщики 
сразу кинулись в сельсоветы и, руководствуясь клас-
совым подходом, углубились в загодя составленные 
списки кулаков. Энтузиаст пошёл. Но сверху вдруг 
спустили обжигающую бумагу - сельсоветам запреща-
лось уводить под вербовку потенциально ссыльный 
элемент. Этих мы и так заберем, возмущался Уралоб-
ком ВКП(б) халявством вербовщиков, самим надо 
быть расторопнее. 

Уклон выправляли хлопотно. Кулаков, энтузиаст-
вующих в высоких географических широтах, перевели 
на режим ссылки, вскоре туда же доставили их семьи. 
Позднее власти поняли, что разбивать ссыльные этапы 
на семейные ручейки до хохмы милосердно. Этапы 
пошли до места назначения монолитом, теперь семья 
ждала кормильца. Низовая кадровая работа соскочила 
в колею. 
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"Поедешь на лесозаготовки или с первым этапом 
отправлять в ссылку? - спрашивали вызываемого в 
сельсовете, - ведь жизнь доживаешь, а белых медведей 
и не видывал". Зиму тридцатого в деревне помнили 
хорошо. Возмущались больше те, что сверкали по суг-
робам голыми пятками, от ветра спрятав муди в 
горсть. Чистый пролетариат. Кое-где попытались эки-
пировать босяка в кулацкие обноски и вытолкнуть на 
лесосеку. Классовая природа брала своё, на первой же 
станции обмундирование пропивалось до нитки, и 
одичавший пролетарий возвращался к посильным 
обязанностям деревенского активиста. 

Вербовка была первой, а потому аляповатой по-
пыткой всеобщей принудиловки. С мобилизацией ещё 
как-то бог помогал, но в лесу энтузиаста следовало 
всеминутно стеречь. Народ-то был недисциплиниро-
ванный, если десятник бил в харю, - возмущались 
вслух, штабеля заготовленного леса изнутри тайно 
подпирали козлы и полати - прообраз классической 
советской туфты. Ночами, уперев нос в заиндевелый 
потолок барака, каждый думал об одном - как дать 
тягу. 

Первый год и в первый раз не бежать с вербовки 
было просто стыдно. Поморозившись и понюхав го-
лодовки, обычно рядом со ссыльными, вербованные 
разбегались как тараканы. Только этим фактом объ-
ясняется постоянное завышение нарядов на мобилиза-
цию. У многих дезертиров хватало ума зацепиться в 
городе, возвратившихся в деревню могли направить на 
лесозаготовки в административном порядке. Бегство с 
принудительных работ, так отныне квалифицирова-
лась деятельность энтузиаста-рецидивиста, прямо вы-
водило на скамью подсудимых. 

Больше всего массовое дезертирство вербованных 
досаждало таежным жителям. За поимку беглого 
спецпереселенца, при передаче его райуправлению 
ГПУ, выдавалась премия - мукой, крупой, охотничьи-
ми припасами, солью, нередко наличностью. В три-
дцать первом, во времена всесоюзного гона, опытному 
следопыту на этом деле можно было сколотить со-

Мари/ энтузиастов 119 

стояние, чтобы впредь не таскаться по стылой тайге за 
промысловой обычной мелочью. 

Закавыка состояла в том, что ни визуально, ни по 
запаху ссыльного не отличить от вербованного. Не 
брала его даже собака. За беглого энтузиаста полага-
лась, увы, только благодарность лесотреста. До тонко-
сти морального поощрения таежные аборигены не 
доросли. Сдавая живой товар властям, они все чаще 
сокрушались. Как над корзиной грибов, собранных 
подслеповатой старухой. 

Чем выше лезла пирамида социалистической ин-
дустриализации, тем большего напряжения стоила она 
народу. Переброска мобилизованных крестьян прини-
мала размах военно-стратегических операций. Судите 
сами. Реэвакуация вербованных с лесозаготовок Ура-
ла в марте тридцать первого (приближалась посевная) 
выглядела так. Для переброски 41 тысячи лесорубов 
подано 1240 вагонов, 23 тысяч коновозчиков - 650 ва-
гонов, 23 тысяч лошадей - около трех тысяч вагонов. 
Вся операция потребовала шесть тысяч вагонов при 
условии, что треть занятых в кампании добиралась до 
дома самоходом.8 

Осеннюю мобилизацию тридцать первого можно 
считать образцом партийной мудрости. Хотя накануне 
голова шла кругом. "Положение с рабочей силой на 
Урале, - гнал истерику отдел труда Уралсовета, - оста-
ется крайне напряженным. Если даже допустить, что 
в народное хозяйство может быть привлечено всё тру-
доспособное население (включая трудоспособных 
женщин), дефицит рабочей силы составит 106 тысяч 
человек. Фактический дефицит - 186 тысяч."9 Выхо-
дило, что социализм на Урале строить некому. На пу-
танников положили взгляд с последним преду-
преждением, а расчёты поручили Уралтруду, обязав 
"установить районам задания с применением классо-
вого подхода". 

Сводный баланс рабочей силы по Уралу, смонти-
рованный подрядчиком, открывал социалистическую 
перспективу настежь и выглядел так. Наличное трудо-
способное население - 4,2 млн. человек. Потребности 
промышленности - 525 тысяч, сельского хозяйства -
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1,8 млн., строительства - 233, лесозаготовок - 240 ты-
сяч человек. Положительное сальдо - 628 тысяч. 
Правда, отмечают авторы документа, сальдирует ис-
ключительно природный полуфабрикат - глупое дере-
венское бабьё. В балансе предусмотрено, что 156 
районов Урала будут экспортировать рабочую силу, а 
28 - ввозить.10 

Экспорт начали с душевным подъемом. Вошло в 
силу постановление облисполкома о полной замене 
платных гужевых и транспортных услуг принудитель-
ной мобилизацией лошадей. Дублируя текст кремлев-
ской директивы, уральские большевики схватывали 
только внешний чисто изымательский смысл. Боль-
шевики московские были на порядок хитрее и заложи-
ли в документ психологическую мину. Раньше 
вербованный при крутом осложнении обстоятельств 
нырял в тайгу, оставив на память тресту паспорт. Че-
рез неделю-другую он выходил к околице родного 
села. Даже потом, когда дезертиров достали уголов-
ным наказанием, упрямо бежали. 

От собственной и единственной лошади, мобили-
зованной заодно с хозяином, вербованный бежать не 
мог. Потому лямку заготовок тянули на пару до конца. 
Весной на ближайшей к дому станции, размазывая 
слезы жалости, выводил её, обессилевшую, на 
помочах из вагона. 

Гранитные и бронзовые персоны, восседающие на 
гордом скакуне, украшают многие города мира. Есть 
просто памятники лошади, дань уважения другу и по-
мощнику. Но на полукружье моей страны не найти 
могильного камня второму великомученику и герою 
советской индустриализации - российскому Коняге. В 
те злые тридцатые и для него началась мучительная 
агония (но-но, каторжный!), которую в людях назы-
вали социализмом. 

"Лесозаготовительные организации, - информиру-
ет Москву Уралобком ВКП(б), - не имеющие собст-
венного конского транспорта, ежегодно забирают у 
крестьянства области около 120 тысяч лошадей, кото-
рые возвращаются только к началу весенних работ. 
Как правило, эти лошади непригодны для работы в 
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поле и требуют отдыха и подкормки. Потери поголо-
вья лошадей на лесозаготовках достигают 20% от 
количества отправленных лошадей".11 

В заготовки 1933 года, по отчету секретаря обко-
ма партии Молотову, было мобилизовано 160 тысяч 
лошадей, более четверти из них издохло от бескорми-
цы и варварской эксплуатации. Председателю СНК 
можно и соврать, если ложь благовременна. Много 
важнее, чтобы лгущие были связаны круговой пору-
кой. Услужливая записка зав. орготдел ом обкома Пав-
ловского прямо Сталину (минуя Кабакова) 
характеризует обстановку круче. За год из 800 тысяч 
лошадей в опорном краю державы пало более 130 
тысяч, а у большинства из тех, что заняты на лесозаго-
товках, остались только мослы да пахи.12 

Тонкий резюмирующий намек вождю - падёж де 
является результатом отсутствия большевистского 
отпора кулакам и вредителям - не возымел ожидаемо-
го кадрового перемещения. В родном обкомовском 
коллективе заворгу все по-прежнему приветливо улы-
бались и желали здоровья. Пришло время, вспомнили. 
В тридцать седьмом на первых допросах арестованные 
члены Уралобкома ВКП(б) назвали Павловского 
одним из руководителей тайной организации правых. 

Социализм в конце концов загнал безответного 
Конягу. Каждая павшая в котловане, в борозде или на 
трелёвке леса скотина приближала голодуху. Перед 
самой войной в регионе осталась десятая доля досо-
ветского поголовья. Скорость, с которой мы расправи-
лись с живым тяглом, подобна экологической 
катастрофе, но читателя она вряд ли удивит. Мы го-
разды и сами себя со свету столкнуть. Изложенные 
исторические события могут дать мыслительные ме-
тастазы в прошлое и будущее только человеку, склон-
ному к аналогиям. Факт внезапного и полного 
исчезновения мамонтов перестанет быть казусом па-
леонтологии, если допустить, что мы уже не первый 
раз строили социализм. 

"12 мая 1932 года я был вызван к начальнику ми-
лиции, где мне было объяснено, чтобы я взял с собой 
продуктов на три дня, а также пару белья, так как меня 
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направляют на работу... Я безоговорочно выполнил 
приказание начальника милиции и собрался. Меня в 
числе других направили в Курган и передали в веде-
ние ОГПУ, где у меня был произведен обыск, отобра-
ли все документы и справки, имеющиеся у меня. 
Просидел там три дня. Мне объявили, что я лишен 
прав. 18 мая я должен был направиться в город Челя-
бинск, куда я и поехал..."13 

Жизнеописание крестьянина Звериноголовского 
района Амирова Хакима изнутри высвечивает меха-
низм вербовки на "великие" стройки. Хаким был чест-
ным человеком, читал газеты и верил в новую 
справедливость. К жалобе на произвол и просьбе от-
пустить домой, что он направил в райком партии, при-
ложил справку от сельсовета о политической 
благонадежности, от колхоза - о должном усердии в 
труде, от комиссии по хлебозаготовкам - об отсутст-
вии недоимок, а также справку из школы и другие по-
ложительно характеризующие его документы. И как 
главный довод защиты - ударную продовольственную 
карточку "Челябтракторостроя" с тремя только, из 
тридцати, выкушенными купонами. 

Честный и умный был Хаким. Но Хаким не читал 
секретных партийных бумаг, поэтому удивился, полу-
чив отказ. Заорали и карточку - настоящий ударник не 
имеет права жаловаться на власть. 

В самом деле, вербовка на индустриальные строй-
ки отличалась от лесозаготовительной мобилизации, 
хотя обе декларировались как формы добровольного 
найма. В тайгу волокли на сезон, с расчетом возвра-
щения к посевной. Примитивная барщина. Вербуемым 
в котлован про сроки найма говорить не надлежало. 
Рабзаготовителю вменялось в должность только одно -
любыми средствами выдернуть мужика из деревни. 
Инструменты хорошо известные - план и наган. 

Хозяйственная практика и тут нашла выражение в 
порайонных разнарядках. Районы налагали людской 
оброк на сельсоветы. Планы вербовки исходили из 
планов производства и строительства, данных Моск-
вой. Столица их творила с политическим прикидом -
догнать и перегнать. Понятно, планы были страшно 
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дефицитными по всем ресурсам. Их трудообеспечение 
возложили на местное руководство, содействуя тому 
лишь директивно. Области подсчитали, на Урале 
очень кропотливо и профессионально, нужное для 
высоких темпов и развернули заготовительные кампа-
нии. 

Первым попал под вербовку единоличник. Выку-
рить его из деревни не составляло особого труда. На 
сумму недоимок облюбованных вербовщиком мужи-
ков скорёхонько оформлялись иски в суд. До сих пор 
система нашего налогообложения при всей ее разори-
тельности исповедует высокое духовное начало - по-
тенциальную возможность немедленно взять за 
загривок любого гражданина. В сельсовете должникам 
участливо предлагался альтернативный лагерю вари-
ант искупительного труда. Методу интенсивно ис-
пользовали более трех лет. В тридцать четвертом, 
после убийства Кирова, власть нашла вербовочную 
льготу неуместной. Должников стало выгоднее от-
правлять в лагеря, да и организованный набор энту-
зиастов перешел в надежные руки судов и НКВД. 

Надеяться в строительстве фундамента социализ-
ма лишь на двуличного единоличника, сами понимае-
те, глупо. Что он работает хорошо, сказал как-то 
Ильич, это очень хорошо. Но идеологически он невы-
носим, потому что работает на себя. "Положение с 
рабочей силой прямо катастрофическое! - сообщал 
обкому еще в тридцать первом Володя Шарапов, рабо-
тавший до вайнеровского МУРа и Жеглова реальной 
руководящей единицей на строительстве железной 
дороги Магнитогорск - Карталы. - В июле ушло пол-
торы тысячи человек по причине начала сенокоса и 
ввиду плохого питания. Вербовщики возвращаются 
безрезультатно.'"4 

Единоличник привык много работать и много 
есть. Колхозник, по мысли классиков, должен прежде 
всего думать о благе общем и склонностью к пресы-
щению утробному не страдать. Постановление ЦИК и 
СНК СССР об отходничестве, вышедшее летом три-
дцать первого, всячески поощряло переход коммуна-
ров на индустриальные стройки. Бежать из колхоза 
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желали многие. Однако, чтобы беглый не ускользнул в 
темную глубину советских пространств, переход 
надлежало документально огородить. 

Уже принятый на стройку и завербованный были 
обязаны получить разрешение на выезд от сельсовета 
или правления колхоза. Ну кто же отпустит трудоспо-
собного мужика при грабительских планах хлебозаго-
товок? Трусливые попытки задержать энтузиастов в 
деревне и вернуть сбежавших угрозой исключения их 
из колхозов и ссаживания с пайка оставшихся дома 
членов семьи власти пресекли. Более того, обязали 
колхозы заключать с предприятиями договора на по-
ставку рабочей силы. Отказываться от сотрудничества, 
как и занижать прописанную в крепостном акте 
норму, категорически запрещалось. 

Правления артелей пошли было на хитрость, за-
держивая вербованных под предлогом их задолженно-
сти колхозу. То была правда, натуроплата по 
трудодню порой не покрывала летних авансов из про-
довольственной ссуды. Не задерживать вербованных-
должников, грозно предупредила московская директи-
ва, подписанная зампредом СНК РСФСР Рыскуловым, 
отдадут потом из зарплаты.15 

Колхозы легко смирились и даже намерились вы-
вернуть директиву мехом наружу. А именно, при за-
ключении договоров потребовали перечисления 
заработка вербованных в колхоз. Мы тут с голоду 
пухнем, а они будут карман набивать! В порядке воз-
можного компромисса предлагалось конвертировать 
зарплату отшельников в трудодни. Вербовку момен-
тально заклинило, пожилой соотечественник знает -
голодать приятнее дома. И эту инициативу признали 
вредной. 

Под самую четырнадцатую годовщину Октября 
вышла послабляющая директива. Заводам и стройкам 
предписывалось выплачивать колхозу по пять рублей 
за каждого завербованного. В деревне сначала вроде 
обрадовались, не забогатеешь (две буханки хлеба по 
коммерческой цене), но и доход-то неожиданный, как 
посылка от покойника. Торговля пошла бойко, но ми-
мо денег. Сбывал колхозников оптом Колхозсоюз. 

Мари/ энтузиастов 127 

Гиганты пятилеток тоже остались довольны, им денег 
не занимать, тысячи даром работающих ссыльных и 
заключенных обрабатывали покупку земляков-
колхозников. Открыл торги трест "Ураллес", купив-
ший у Уралколхозсоюза сразу 18 тысяч мужиков. 

Бухгалтерия вербовки сложна и требует особого 
коммерческого анализа. Планы вербовки и цены по-
стоянно менялись и корректировались. Оборот герои-
ческого поголовья ускорялся, энтузиасты мёрли как 
мухи, ломая статические и динамические модели тру-
дообеспечения. Все счета дефицита оплачивала дерев-
ня. Только за один тридцать третий год Уралмаш 
вывез из Шадринского района более четырех тысяч 
человек. Каждого десятого из трудоспособных, Хим-
маш чистил соседний Далматовский район в той же 
пропорции. Из безобидного Нагайбакского района 
магнитогорский Коксохим выкачал за год три тысячи 
крестьян, укоротив его трудовые ресурсы на треть. 
Жилые кварталы соцгородка в Магнитке стоили 
Куртамышскому району шести тысяч душ...17 

Общеуральский план вербовки на тот же тридцать 
третий год исходил из принудительного привлечения 
в производство четверти миллиона человек, 195 тысяч 
из уральской деревни, 55 тысяч путём ввоза из Тата-
рии, Башкирии и автономий Поволжья.18 Переход к 
импорту покорных нацменов говорил о многом. К 
тому времени через уральские центры колонизации 
прогнали на Север и индустриальные стройки более 
миллиона спецпереселенцев, поток каторжан спадал, 
весной закрыли массовые кампании выселения. Кулак 
кончился, голод начался, а ряды энтузиастов зачерне-
ли людом туземным. 

Власть и вербовка умнели наперегонки. Стоило 
принудиловцам найти лазейку, правозащитные орга-
ны бросались ее затыкать. На профилактику времени 
не оставалось. Не заставляйте юристов беспомощно 
разводить руками, сначала упрашивал Верхсуд 
РСФСР, сразу отбирайте у вербованных самообяза-
тельства, иначе беглых нельзя привлечь к суду. В ле-
сотрестовских и великостроевских конторах к 
мышиной бумажной кропоти относились канительно 
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до тех пор, пока не поступило инструктивное письмо 
Верхсуда, обещавшее уголовную 61 статью УК бюро-
кратам, у которых не обнаружится письменной прися-
ги дезертира.19 

В пору цвета колхозной голодухи ситуация, одна-
ко, шарахнулась в сторону. Деревенщина поняла, что 
индустриальная барщина гораздо ближе к хлебу. 
Пусть по карточкам и крохи, но ближе. Народ побе-
жал в города, мигом утопив их в трущобах самостроя. 
Большая часть бежала в отход, на временный зарабо-
ток по найму, а для молодежи вербовка стала единст-
венной путёвкой в жизнь. Выбитые из привычного 
уклада рваные деревенские толпы метались по вокза-
лам и предприятиям. К осени, столь же обычно, люд-
ская волна откатывалась в деревню с надеждой 
подкормиться на свежих хлебах. 

Кочующая публика партийную власть раздражала. 
В инстинктивных, казалось бы, порывах деревенщины 
пристальным взором схватывалась антисоветчина. 
Нет, инстинкту самовыживания не откажешь. И все-
таки в каждом движении толпы сквозило стремление 
выскочить из лап Советской власти. Устраиваешься на 
завод - лучше вольнонаемным. Пусть в землянухе 
Кирсарая (район самостроя в Челябинске), да с наде-
ждой со временем вытащить семью из колхозного 
гнилостоя. Отбываешь из деревни - беги совсем и безо 
всяких обязательств перед колхозом и государством. 
Иначе быт и барак вербовки. 

В марте голодного постановлением СНК СССР 
отходничество совсем отрубили. "Исключать из кол-
хоза тех колхозников, - требовала подписанная Моло-
товым бумага, - которые без разрешения уходят на 
производство, а потом (к уборке) возвращаются в кол-
хоз, чтобы расхищать зерно." Про зерно здесь отвле-
кающе. За него бил по рукам дедушкин указ и статья 
162 УК. Суть в другом, во всегосударственной облаве 
на злостно уклоняющихся от всемирно-исторической 
миссии. 

Партия решила - быть отныне всем энтузиастами, 
одним в котлованах, другим на столбовом пути. И на-
ступила на хвост суетно взыскующим личное благо. 
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Постановлением ЦИК и СНК СССР от 27 декабря 
1932 года вводится всеобщая паспортизация населе-
ния и институт прописки. В целях "лучшего учета 
населения городов, рабочих посёлков и новостроек, а 
также в целях очистки этих населенных мест от укры-
вающихся кулацких, уголовных и иных антиобщест-
венных элементов". 

Учет антиобщественного поголовья начался с ка-
питального жилфонда. Проживающие в государствен-
ных и частных домах были проверены на право 
местопребывания, социально чистые и родственно 
очень близкие хозяину или съемщику получили пас-
порт со штампом о прописке. К деревенским и иного-
родним родственникам подозрений не скрывали, 
потому немедленно выселили. Домоуправам и ответ-
ственным квартиросъемщикам вменили в служебный 
долг наблюдение за прописанной паствой и гостями. 

Кампания паспортизации, к чести ее авторов, не 
впала в пустые эмоции - дать каждому серпастое удо-
стоверение личности, вынув которое из широких шта-
нин, можно было требовать гражданских свобод. 
Чего, в самом деле, удостоверять? Соотечественника 
за версту угадаешь по унылому крою хари. Главное не 
паспорт, а прописка. Широка страна моя родная! -
заставляли с пафосом рвать горло тех, кому недельная 
самоволка в соседнюю деревню грозила судом. На 
принудительной оседлости строилась государственная 
дисциплина местожительства да и институт граждан-
ства. 

Выдавать паспорт вербованному надо и нельзя. 
Надо для оформления документов по месту работы, 
для получения продуктовых карточек, места в обще-
житии, кровати, тумбочки и других сопутствующих 
романтическому образу жизни вещей. Временный и 
принудительный характер вербовки культивирует ес-
тественно варварское отношение к материальной и 
духовной обстановке. Это не только факт, а принцип. 
11ри переходе к принудительному высшему образова-
нию, например, когда ВУЗы стали прибежищем де-
зертиров воинского долга, студент духовно оскудел до 
приматов, а в вандализме материальном их заметно 
9 Заказ 40S8 
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превзошел. Вербованным энтузиастам, чтобы нести 
ответственность за бытовую экипировку, нужен был 
хотя бы формально статус гражданина. 

Давать вербованному паспорт на руки никак нель-
зя. Каждый колхозник мечтает стать гражданином. Не 
скажу - буржуа, имея в виду среднее сословие, могут 
обидеться.' Просто сбежать в город от деревенской 
рутины, нищеты и бесправия. 

Лучшая форма Советской власти - власть колхоз-
ная. Не верьте патриотам колхозной деревни, но сни-
зойдите до участливого понимания. Когда жизнь 
сгорела в многолетнем бесплатном труде, разменена 
безысходно на кусочную суету, остаётся утешение 
лишь в деревенском патриотизме. В памяти посте-
пенно розовеет прошлогодняя постылость, поизно-
сившиеся чувства идеализируют развороченную 
"Кировцами" околицу и стойкий аромат не то свежего 
навоза, не то прокисшего силоса. "Деревня моя, дере-
вянная дальняя..."- сентиментально, растворив взгляд 
в пространстве воспоминаний, поют даже в компаниях 
пожилых горожан, удачно дезертировавших из колхо-
за в послевоенную голодуху. 

Деревенские тридцатых любили обитель реальную 
и по естеству чувств. Но больше хотели жить. Дай 
таким паспорт, а они дадут тягу. Лесотресты поначалу 
отбирали документы у вербованных. Те навадились 
бежать не после аванса, как раньше, а на пути следо-
вания к месту работы. Поэтому на попавших под вер-
бовку волокитно оформлялись паспорта (колхозник на 
гражданина не тянул - зачем ему паспорт?) и пересы-
лались из сельсовета в нужный адрес. На манер 
учётных карточек коммунистов. 

Дезертирство, таким манером, из устремления ин-
стинктивного превратилось в глубоко осмысленное 
антисоветское деяние. Так квалифицировало его по-
становление Верхсуда СССР "Об ответственности за-
вербованных рабочих за дезертирство" от 27 октября 
1933 года. Беглый энтузиаст обрекал себя на пожиз-
ненную нелегальщину или пятилетний легальный ла-
герь.*1 
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Манера советского оргнабора хорошо знакома ав-
тору не только теоретически. В январе пятьдесят девя-
того нас, группу ремесленников техучилища №1 
города Челябинска, завербовали. На далёкую сибир-
скую^ стройку. Деревенскую зелень соблазнили роман-
тикой, запахом тайги и дикой фанеры. Вежливо 
попросили заполнить листочки с подробными анкет-
ными данными. Ну там - не был, не имею, ни привле-
кался, не жил ли за границей дед... В июле я уже 
начал было работать в цехе пусковых моторов ЧТЗ, 
вдруг нас собрали, и усатый вербовщик объявил о 
немедленном выезде в Сибирь. 

Вербовщик, оказалось, купил уже всем билеты и 
велел собрать паспорта. Даже глухие к романтике дру-
зья потемнели завистью, а комсомольский шнырёк из 
Тракторозаводского райкома сунул нам по бумажке с 
известным профилем. Чтобы прошли по отчёту энту-
зиастами. Моего лёгкого сомнения - почему поезд 
тянет на север, а не в Сибирь, никто не разделил. В 
шуме и не заметили, что около часа стоим на станции 
Кыштым и что наш вагон отцепили. Недоумение за-
стыло в глазах каждого, когда вошли военные и пове-
ли нас в "финский домик" - неказистое сооружение, 
служащее "строго секретной", но известной всей 
округе пересылкой в запретную зону. 

Потом была долгая, под охраной, ночная дорога 
через лес. Все сосредоточенно и молча, военные ре-
комендовали вопросов не задавать, щупали взглядом 
кромешную темноту за окнами автобуса. Картина по-
следующая опрокинула самые смелые фантазии. Убе-
гающее в далёкую темь освещённое многорядье 
колючки, КСГ1 и столбы в гирляндах изоляторов, сол-
даты с автоматами, лай собак и вышки. Заведение, 
чувствовалось без энтузиазма, будет похлеще Сибири. 
Утром на встрече в режимном отделе было сообщено, 
что мы находимся на сугубо секретном предприятии -
п/я 21, химкомбинат имени Менделеева. Почтовые 
реквизиты - Челябинск-40. Ныне - атомное объедине-
ние "Маяк". Через год, добавили в режимном отделе 
относительно наших судеб, при хорошей работе и 

9* 
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примерном поведении можно получить разовый 
пропуск для поездки к родителям. 

Были и мы рысаками когда-то. Энтузиастами то 
бишь, впроголодь и подрежимными. Но теперь готов 
босиком бежать в розовую даль юности, где кыштым-
ское КПП и заявления на разовый пропуск в Большую 
землю с удачно подделанными (спасибо и прости ме-
ня, Господи!) подписями начальника цеха Илясова, 
начальника сорокового объекта Панасика и начальни-
ка режимного отдела "Сороковки" полковника Крав-
цова. 

Кружевной почерк первого, бывшего председателя 
горсовета Челябинска-40, мне настолько понравился, 
что самый эффектный его узор застыл в моей подписи. 
Да и кому из ныне больных и злопамятных сынов 
"Сороковки" не снится счастливым пятном талон ра-
зового пропуска с росписью инспектора режимки 
Чикунова. 

Возвращаясь в наши таёжные исторические Пале-
стины, должен упомянуть, что паспортизация вербо-
ванных носила временный и вынужденный характер. 
Как и всем и в точном соответствии с Циркуляром 
Главного Управления Рабоче-Крестьянской милиции 
при ОГПУ СССР от 26 апреля 1933 года в паспорт 
ставился штамп о месте работы. Прописка места 
жительства и работы действовала временно. 

По окончании вербовки всем деревенским надле-
жало вернуться домой, но уже без паспорта. Теперь 
многие, особенно холостые, не рвались в голодный 
колхоз и пытались приткнуться хотя бы на временную 
городскую работу. Часто предприятия, зарясь на гро-
шовую рабсилу, предпочитали сокращать постоянный 
штат и пользоваться услугами временных нелегалов. 
СНК СССР принял несколько жёстких директив, за-
прещающих применение наёмного труда с нарушени-
ем установленного паспортного режима. Особенно 
против лесотрестов, принимающих вербованных на 
постоянную работу и потакающих тем самым колхоз-
ному дезертирству.22 

С населением скороспелых городских трущоб 
обошлись ещё круче. Не имеющих паспортов немед-
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ленно выселили, а их хибары уничтожили. Только на 
территории Уралмаша за первую половину тридцать 
третьего снесли более тысячи землянок самостроя.23 

В толпе энтузиастов индустриализации и колхоз-
ного строительства вербованный элемент составлял 
заметную, но далеко не самую организованную часть 
уральского гегемона. Возможность тихого дезертирст-
ва в какой-то мере ограничивала применение идеоло-
гического допинга и средств лагерного принуждения к 
труду. Среди вербовки тридцатых мало легендарных, 
плавающих на слуху персонажей. Вернее будет так. 
Многие из них начинали с эшелона вербованных или 
ссыльных. Потом, чаще посмертно, их биографию 
отретушировали. 

Кому, скажите на милость, нужен закрывший ам-
бразуру герой с пропавшими в советскую голодуху 
родителями? Вымарать невзрачных родителей! Кого 
вдохновит пример еманжелинского шахтера Петра 
Турищева, наломавшего за смену угля больше самого 
Стаханова, но имеющего неисправимо дурную био-
графию? Сам он был выслан как кулак, а отец, Гера-
сим Васильевич, мало того, что кулак, служил когда-то 
гвардейцем в Зимнем, при двух метрах роста и страш-
ной силе любил нервировать прогрессивную общест-
венность теплыми воспоминаниями о тёмном 
прошлом и холёной, в пояс, белобандитской бородой. 

Человеку вербованному больше свойственны мер-
кантильные, чем идейные, соображения суеты. Дома 
ждали не орденов, поэтому он старался не впутываться 
в партийные игры, подозревая, что они выйдут ему 
боком. Героем-ударником Mof быть человек кристаль-
ный, пришедший на стройку по зову партии, из-за де-
фицита таковых практиковался интенсивный макияж 
прибывших не по зову. 

Лучшую половину массового энтузиазма монопо-
лизировали ссыльные. Тому вяще способствовал ко-
мендантский режим и невозможность гласно 
возразить. Ну и масштабы эксперимента, разумеется. 
Первая кампания высылки, уже упоминалось, имела 
вид чисто репрессивного порыва с куцым осмыслен-
ным моментом - затолкать евших досыта поглубже в 
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тундру. Классовая брезгливость преобладала над резо-
ном. 

Нет, государственные и партийные документы 
всех уровней, касающиеся выселения и расселения 
кулачества, обращали особое внимание на использо-
вание труда репрессированных. Но основной смысл 
выселения оставался неколебимым - расправа, то 
единственное, что мы умеем делать быстро и толково. 
Поэтому фрагменты документов ссылки о трудоуст-
ройстве, особенно в первой кампании, выглядят ско-
рее декорациями, чем директивами. Если говорить о 
хозяйственной истории спецссылки вообще, она чётко 
вписывается в общепризнанную схему социального 
прогресса, образуя запоздалую ветвь - от большевист-
ской дикости к советскому варварству. 

Протокол заседаний фракции ВКП(б) Уралобл-
исполкома от 19 марта 1930 года утвердил общий план 
размещения кулацких семейств в северна части 
Уральской области по округам и районам - 39 250 се-
мейств. Из них предполагалось использовать: в тре-
сте "Волгокаспийлес" - 10 ООО семей ссыльных, 
"Камураллесе" - 13 200, "Уралмете" - 11 100, "Рыб-
тресте" - 3 000 семей.24 

С географией расселения кулацких масс мы по-
знакомились ранее. Сейчас перед нами план их хозяй-
ственной дислокации. Должен сказать сразу, что эти 
планы совершенно не взаимосвязаны и принимались с 
политической дуры. Ссылка оказалась сволочным 
сюрпризом даже для партсекретарей таёжно-
тундровых райкомов. Вспомните их визгливые прось-
бы помочь с оружием и кадрами для этапирования. 

Для руководства трестов-отчимов планы разме-
щения оказались более неожиданными, чем майская 
озимь на лысую голову. Спец-энтузиасты уже сидели 
на мешках в Надеждинске, Соликамске и Тобольске, а 
порой и в леспромхозах, когда поступили озадачи-
вающие бумаги. Директивы преследовали не эконо-
мическую" цель, надо было куда-то и хотя бы 
формально приткнуть переселенцев, сбросить лавину 
обездоленных, и пугающую ответственность на чужие 
плечи. 
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У ссылки, таким образом, оказалось два хозяина. 
Подъёмом, транспортировкой и расселением командо-
вало ОГПУ, указанные выше тресты должны были 
стать работодателями. Самый главный хозяин, чтобы 
разгрузить пересыльные центры, расталкивал жертвы 
абы куда - по поселкам и стойбищам аборигенов, ски-
дывал по берегам рек и давал взаймы нуждающимся в 
дармовом ресурсе. К середке лета, по" расселении и 
установлении комендантского режима, намерились 
было доложить об исполнении. Ан нет! Спецпересе-
ленцев предстояло тащить к местам их хозяйственной 
прописки. Те же эшелоны и баржи, но теперь по 
планам трудокарательной операции. 

Год тридцатый из истории массового ссыльного 
энтузиазма выпал. И вот почему. До глубокой зимы 
окапывались там, где приспичили морозы. По свиде-
тельству ссыльных, многие землянки даже не имели 
печей, грелись у костров, которые разводили в шала-
шах, построенных на манер юрт. Новые нищие час-
тенько горели. По причине отсутствия кирпича и 
невозможности производить его зимой без печей сда-
вались и бараки. 

Первое время, до начала зимнего лесозаготови-
тельного сезона, переселенцы оставались безработны-
ми. В смысле государственной повинности. На 
просьбы ссыльных предоставить работу и соответст-
вующий паёк и в ответ на директивы сверху, обязы-
вающие эффективно использовать кулаков, комен-
датуры могли организовать лишь ритуал работы. Вес-
ти обустройство поселков, заготовку дров и иные не 
дающие дохода мероприятия. 

Всё изменилось с получением леспромхозами 
планов заготовки. В них про кулаков не забыли, объ-
ёмы лесозаготовок исходили из полного вовлечения 
прибывших в работу. Ни общего контингента ссылки, 
ни географии сложившегося расселения, ни численно-
сти кулаков, осевших на территории лесхозов и тре-
стов, никто не знал. Ссылка качалась. Поэтому 
планы составили прикидочно, принимая в расчёт за-
наряженное на трест количество кулаков и переводной 


