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Свердловская железная дорога входит в первую тройку крупнейших 
железнодорожных магистралей России. Если по эксплуатационной 
длине своих стальных путей она уступает Октябрьской и Москов-
ской дорогам, то по грузообороту и пассажирским перевозкам 
вполне с ними сопоставима, а по общей площади обслуживаемых 
территорий не знает себе равных в сети железных дорог страны. 
В основном это, конечно, Пермская, Свердловская и Тюменская 
области, но пограничные ее участки углубляются еще и в террито-

рии Омской, Курганской, Челябинской областей, Республики Удмуртии. 
В совокупности площадь, обслуживаемая Свердловской железной доро-
гой, составляет примерно десятую часть всей территории России. 

Эта зона раскинулась с запада на восток более чем на полторы ты-
сячи километров, а можно еще сказать — на три часовых пояса из 
одиннадцати, приходящихся на долю нашей страны. Южные выходы 
дороги обращены к черноземным равнинам Зауралья и Западной Сибири, 
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а северные ответвления уходят за Полярный круг. В районе тяготения до-
роги находятся крупнейшие в стране запасы нефти и газа, здесь же рас-
положены прославленные промышленные гиганты — Уралмаш, НТМК, 
«Вагонка», «Мотовилиха», а в общем — 7 % основных производственных 
фондов России. И проживает здесь 7,4 % всего российского населения. 

Когда-то С.Ю. Витте, в качестве министра финансов, а потом и пре-
мьер-министра курировавший строительство Транссибирской магистра-
ли, говорил, что он строит не железную дорогу, а Россию. На самом деле, 
железные дороги вполне сравнимы с кровеносной системой, привязыва-
ющей каждый орган тела к единому организму; перекройте артерию — 
и жизненно важный орган онемеет, а потом и вовсе будет отторгнут, по-
гибнет. Аналогия представляется тем более уместной, что к каждой же-
лезнодорожной магистрали примыкает множество подъездных путей от 
предприятий — своеобразные капилляры, обеспечивающие нормальную 
жизнедеятельность «живых тканей» народного хозяйства страны. 

Так вот, если принять эту аналогию, то надо признать, что три круп-
нейших и наиболее экономически значимых региона России — Западный 
и Средний Урал, Западная Сибирь — эффективно функционируют в качестве 
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полнокровных членов общероссийского организма в основном благода-
ря Свердловской железной дороге. К ее магистралям подходят полторы 
тысячи подъездных путей, их общая протяженность около 9 тыс. км (что, 
кстати, значительно превышает эксплуатационную длину магистралей са-
мой дороги). А пользуются линиями-капиллярами более 15 тыс. предпри-
ятий и организаций. 

Добавьте к сказанному и еще одно немаловажное обстоятельство: 
Свердловская железная дорога пересекает ряд крупнейших водных маги-
стралей, в том числе Каму, Тобол, Обь, Иртыш, и принимает на себя так-
же значительную часть их грузовых и пассажирских потоков. Вследствие 
того роль Свердловской железнодорожной магистрали в жизнеобеспече-
нии огромной части России представляется еще более значительной. 

Но поскольку речь зашла о «капиллярах» — как не вспомнить еще и 
о пригородных перевозках пассажиров. Это заведомо убыточная, но абсо-
лютно необходимая для жизнедеятельности социального организма работа. 

Александр Сергеевич Мишарин, 
начальник Свердловской железной дороги 

Если по магистральным линиям Свердловской железной дороги ежед-
невно курсирует около 130 поездов дальнего следования, то пригород-
ные поезда отправляются у нас ежедневно примерно по 600 маршрутам. 
С их помощью дорога участвует уже не только в макроэкономических про-
цессах края, но и выполняет социальную функцию, привнося важный ком-
понент в повседневную жизнь десятков и сотен тысяч уральцев и сибиря-
ков. Пригородные поезда намного расширяют возможности их трудоуст-
ройства, учебы, отдыха, позволяют решить множество иных житейских 
проблем. И если дальние маршруты помогают усилить экономические 
и политические скрепы Российской державы, то благодаря пригородным 
перевозкам упрочиваются ткани общественного организма, укрепляются 
связи каждого человека со страной, с родной землей. 

Однако Свердловская железная дорога работает не только на реги-
он Урала и его жителей. Ее магистральные линии служат (наряду с южной 
ветвью Транссиба) транзитным коридором между европейской и азиатской 
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частями России, более того — между тихоокеанским побережьем страны, 
куда морскими путями доставляются грузы из многих зарубежных портов, 
и западной частью континента, где находятся его получатели. Так что 
цельность и жизнеспособность всей России и даже ее место в глобаль-
ных экономических процессах напрямую зависят от того, насколько надеж-
но работает наша магистраль. 

А теперь посмотрите на дело с другой стороны. Железная дорога — 
не только рельсовые пути, связывающие между собой территории и пред-
приятия, она ведь и сама — уникальное по размерам, сложности техно-
логических процессов и роли в экономике края и страны предприятие! 
Свердловская железная дорога сегодня — это, прежде всего, 7126,2 ки-
лометра стальных путей, по которым (по данным на 1 января 2003 года) 
ежесуточно курсируют 369 электровозов и 93 тепловоза, перемещая по 
заданным маршрутам более 41 тысячи грузовых вагонов, а также все пас-
сажирские и пригородные поезда, обслуживающие регион. Более 50 % 
протяженности магистральных линий дороги переведены на электриче-
скую тягу, более 70 % оснащено средствами автоблокировки и диспетчер-
ской централизации. Чтобы все это согласованно и безотказно работало 
и успешно развивалось, в составе дороги существует 16 предприятий 
путевого хозяйства, 10 локомотивных и 13 вагонных депо, службы сигна-
лизации и связи, пассажирские и товарные станции со всем их оборудо-
ванием (в том числе крупнейшая в Европе грузовая станция Свердловск-
Сортировочный — настоящая «фабрика поездов»), информационно-вычис-
лительный центр, а также десятки других подразделений и служб, 
организующих работу огромного хозяйства, занимающихся обслуживани-
ем пассажиров, распределением грузовых потоков и контролем за их про-
хождением, поддержанием в рабочем состоянии локомотивов, вагонов, 
рельсовых путей, инженерных сооружений (среди них есть такие уникаль-
ные, как почти километровый мост через Каму в районе Перми и двухки-
лометровый мост через Обь в районе Сургута) и всего оборудования, раз-
витием материально-технической базы, подготовкой кадров, созданием 
условий для плодотворного труда и быта железнодорожников. Во всем 
этом громадном и сложном хозяйстве занято (по данным на декабрь 2002 
года) более 93 тысяч человек. Если считать «с чадами и домочадцами» — 
как раз получится население какого-нибудь не самого маленького россий-
ского областного центра. 

Этому гигантскому предприятию — Свердловской железной дороге — 
в октябре 2003 года исполняется 125 лет. 

Вообще говоря, любой временной рубеж сам по себе ничего не зна-
чит — значимы дела, вместившиеся в отмеченный им интервал времени. 
Подводя им итог, мы познаем не просто прошлое — мы познаем себя, 
масштабы наших возможностей и вектор наших притязаний. В прошлом — 
основа настоящего и залог будущего. А без будущего нет движения, нет 
жизни. 

В 125-летний интервал времени от начала эксплуатации уральской 
магистрали вместились самые крупные и самые значимые события новей-
шей истории России — они же стали причинами и важнейших событий 
в истории дороги, ибо у России и дороги одна судьба. 

Рубежное событие — отмена крепостного права — послужило толч-
ком к ее строительству. После этой давно назревшей реформы Россия 
взяла курс на модернизацию народного хозяйства на промышленно-
индустриапьной основе. Настоятельной потребностью уральской промыш-
ленности и был мотивирован первый проект железной дороги на Урале, 
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обнародованный инженером В. К. Рашетом в 1861 году, то есть именно 
в год реформы. Правда, туг же появились альтернативные проекты (Е. В. Бог-
дановича, И. И. Любимова), отражающие интересы других групп предпри-
нимателей, но во всех случаях мотивировка была, в сущности, все та же: 
необходимость создания надежной транспортной основы для развития 
промышленности и торговли. Уральская горнозаводская дорога, вступив-
шая в эксплуатацию 1 октября (13 октября по новому стилю) 1878 года, 
явилась в известной степени компромиссным вариантом, но потом шаг за 
шагом были реализованы идеи, положенные в основу и других вариантов. 
В результате уже к концу XIX века Уральская дорога была соединена и 
с тогда еще строящимся Транссибом, и с северными портами, через ко-
торые вывозился на экспорт российский хлеб, то есть она была включена 
в систему транзитных маршрутов, с которыми связывались перспективы 
развития экономики страны в предстоящие десятилетия. 

Однако эти перспективы нарушила Первая мировая война, обернув-
шаяся для России революцией и гражданской войной. Железная дорога 
явилась главной ареной гражданской войны на Урале: противники насту-
пали и отступали чаще всего вдоль железнодорожной колеи и не находи-
ли лучшего способа оторваться от преследования, как разрушить после 
себя полотно или взорвать мост. Потом все это пришлось отстраивать 
заново. 

В годы советской власти Свердловская (впрочем, она долго называ-
лась Пермской, а одно время даже была разделена на две дороги — Пер-
мскую и имени Кагановича) железная дорога вместе со страной пережи-
ла восстановительный период, испытала на себе все рывки, штурмы и пе-
рекосы первых пятилеток, выдержала невероятные, запредельные 
перегрузки, связанные с Великой Отечественной войной. Потом наступи-
ли десятилетия бурного развития и технического переоснащения. Желез-
нодорожные колеи потянулись на тюменский Север (к концу периода экс-
плуатационная длина магистрали в десять раз превысила протяженность 
Уральской горнозаводской дороги, с которой когда-то началась), практи-
чески полностью был заменен локомотивный парк, революционные изме-
нения произошли в системе сигнализации и блокировки... 

Но вслед за тем, вместо ожидаемого нового подъема, наступил рез-
кий спад: в несколько раз уменьшился грузооборот и объем пассажирских 
перевозок. Соответственно сократилось количество поездов, стало нерен-
табельным на ряде участков содержать вторую колею, пришлось упразд-
нить даже некоторые станции, отпала надобность в прежнем количестве 
локомотивов и вагонов... По анализу крови врачи определяют состояние 
организма; по патологическим изменениям на железной дороге, произо-
шедшим с 1992 года, можно было получить достоверное представление 
о состоянии экономики страны, ввергнутой в катастрофу претенциозны-
ми, но неумелыми попытками ее оздоровить. 

В этой ситуации дороге необходимо было, прежде всего, выжить как 
предприятию, сохранить основные фонды и работоспособный коллектив. 
И поэтому на протяжении 90-х годов свердловские железнодорожники, 
с одной стороны, изыскивали резервы снижения эксплуатационных рас-
ходов, а с другой стороны, искали работу для своего предприятия: пред-
лагали заказчикам новые виды транспортных услуг, стремились заинте-
ресовать их качеством обслуживания. Усилия увенчались успехом: к концу 
десятилетия «анализы крови» заметно улучшились: хоть объемы грузовых 
и пассажирских перевозок не достигли пока что и половины дореформенных, 
но они стабилизировались и даже начали расти. В то же время началась 
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активная работа по техническому перевооружению подразделений и служб 
дороги, по обновлению основных фондов: планомерно меняется дорож-
ное полотно, все шире внедряются современные средства сигнализации 
и связи, новые технологии управления движением, механизируются погру-
зочно-разгрузочные работы, реконструируются локомотивные и вагонные 
депо. Произведено радикальное обновление пассажирского вокзала 
в Екатеринбурге, возведен зеркальный небоскреб регионального Центра 
управления перевозками; сдан в эксплуатацию новый вокзал в Нижневар-
товске; все чаще на пригородных линиях появляются новые, более ком-
фортабельные и технически совершенные электропоезда. Словом, «кро-
веносная система» экономики региона не только перестала внушать опа-
сение — напротив, теперь уже сама дорога выступает как источник 
стабильности, порядка и экономического оздоровления на обслуживаемых 
ею территориях. 

На этом крутом повороте истории особенно наглядно проявился так 
называемый человеческий фактор, а проще говоря — воля коллектива 
к жизни. Все достижения инженерной мысли, воплощенные в металл ма-
шин и технической оснастки, весь эксплуатационный и организационный 
опыт, накопленный десятилетиями, оказались бессильны, когда развал 
экономики, разрыв производственных связей и остановка промышленных 
предприятий лишили дорогу работы. Ослабленное государство было не 
в состоянии остановить неминуемую деградацию железнодорожного 
транспорта. Но это сделали сами железнодорожники, не только сохранив 
тем самым свое предприятие, свои рабочие места, но и предотвратив кол-
лапс национальной промышленности. Так проявились в условиях кризиса 
«родовые» черты работников железнодорожной отрасли в нашей стране: 
отличное знание своего дела, ответственность и отношение к своему про-
фессиональному долгу как к миссии государственного значения. 

Пониманием этого обстоятельства и продиктован замысел книги, со-
здание которой приурочено к 125-летнему юбилею Свердловской магис-
трали: рассказать о самых замечательных людях дороги — о тех, кто за-
кладывал ее трудовые традиции, кого мы до сих пор помним и чтим, и 
о тех, кто вынес на своих плечах трудности последнего десятилетия и за-
ложил основы нового этапа ее истории. 

Замысел книги не предполагал воссоздание в человеческих судьбах 
всей истории нашей дороги, потому что история дороги и ее отдельных 
подразделений отображена уже в довольно многочисленных книгах, 
выходивших в разные годы, начиная еще с конца позапрошлого века , 
в них не только рассказывается о становлении и развитии дороги как ин-
женерно-технической системы, как предприятия, но так или иначе пред-
ставлены имена и судьбы многих из тех, кто проектировал и строил до-
рогу, кто работал на ней в разные годы; нет нужды теперь все это по-
вторять. 

1 Колесников Б.И. Размышления под стук колес.— Екатеринбург, 2001; Литов-
ченко Г. А. Полвека работы, поисков и свершений пермских железнодорожников,— 
Пермь, 1996; Лукьянин В. П. Больше века на службе России,— Екатеринбург, 1998; 
Мильман Э. М. История первой железнодорожной магистрали Урала,— Пермь, 
1975; Неопиханов А. А. Железнодорожные пути Урала,— Пермь, 1912; Свердловская 
магистраль (1878-1990). Учебное пособие по курсу «История России». Под ред. 
проф. М. Т. Крючкова.— Екатеринбург, 1994; Шиманович Г. М., Штейнфер Г. М. Ис-
тория грузовой службы Свердловской железной дороги. 1936-2001,— Екатерин-
бург, 2003; Янишевский Е. Уральская горнозаводская железная дорога и Верхотур-
ский край,— Пермь, 1887 и др. 
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А здесь ставится другая задача: через судьбы конкретных людей, из-
вестных на дороге, оставивших наиболее заметный след в ее истории, 
показать, как и почему люди приходят к нам работать, как складывается 
их трудовая жизнь, как они становятся героями (и даже Героями) или про-
сто отличными специалистами, мастерами своего дела; как они, если вос-
пользоваться расхожим выражением, «прикипают» к дороге, а дорога «по-
глощает» их помыслы и чувства настолько, что, даже уйдя на пенсию, они 
продолжают жить интересами дороги, сохраняют с ней живую, деятель-
ную связь; как профессиональная принадлежность к дороге одного из чле-
нов семьи побуждает избрать то же поприще других, а вслед за тем, пе-
редаваясь от поколения к поколению, становится семейной традицией. 

Такой замысел требовал от создателей книги обращения к состояв-
шимся, как говорится, судьбам. Поэтому ее герои принадлежат в боль-
шинстве своем к старшим поколениям железнодорожников. Одни пришли 
на дорогу еще до войны, а потом ушли на фронт (некоторые, увы, оттуда 
уже не вернулись); другие поступили сюда работать, имея за плечами 
фронтовой опыт. Но уже и те, кто начинал свой трудовой путь позже, 
в послевоенные десятилетия, к нашим дням достигли возраста весьма по-
чтенного. А иных уже и нет... Лишь сравнительно немногие герои книги 
пребывают сегодня в расцвете сил и работают рядом с нами. Преимуще-
ственное внимание к старшим в этом случае не следует воспринимать как 
недооценку молодых. Сам повод — юбилей! — побуждает вспомнить 
прежде всего о тех, чей труд и судьба стали основой достижений, кото-
рыми мы сегодня гордимся. Конечно, и ветераны представлены здесь да-
леко не так полно, как хотелось бы. Наверняка не один читатель будет ра-
зочарован, не найдя в книге того или иного очень дорогого и памятного 
ему имени. На самом деле, история нашей дороги намного богаче дос-
тойными именами и замечательными судьбами. Но для того, чтоб расска-
зать о них обо всех, потребовалось бы несколько томов. Замысел же этой 
книги отчасти состоит и в том, чтоб побудить читателя вспомнить еще и 
о тех, о ком в ней не рассказано. Железная дорога — дело коллективное; 
судьба каждого, кто к ней причастен,— часть нашей общей судьбы, а зна-
чит, и судьбы каждого из нас. Сознанием этой неразрывной связи и про-
низана предлагаемая книга. 

Над книгой работал большой авторский коллектив, в отдельных слу-
чаях использовались и состоявшиеся публикации (газетные, в тематиче-
ских сборниках) прошлых лет — как правило, с изменениями и дополне-
ниями, которых потребовала стилистика книги. Но редакторы-составите-
ли стремились построить книгу так, чтобы очерки, написанные разными 
писателями и журналистами, не воспринимались как бесформенный кон-
гломерат житейских историй, но прочитывались как звенья единого сю-
жета, заданного самой жизнью. Этот сюжет — тот период 125-летней ис-
тории Свердловской железной дороги, который непосредственно предше-
ствует нашим дням и достойно продолжается сегодня трудом нынешнего 
поколения свердловских железнодорожников. 

А.С. Мишарин, 
начальник Свердловской железной дороги 
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Ж елезнодорожные профессии бесконечно разнообразны, но 
слово «железнодорожник» означает нечто большее, чем при-
надлежность к одной из них. Дело в том, что работа на же-
лезнодорожном транспорте требует от человека не только 
безупречного знания своего дела (а где оно не требуется?), 
но и обостренного «чувства команды» и особой ответственно-
сти каждого за общий результат. В железнодорожном ведом-
стве всегда поддерживалась дисциплина, сопоставимая с армей-

ской, а в определенный период нашей истории здесь даже существова-
ли персональные звания, знаки различия и форменная одежда (частично 
они сохраняются и до сих пор). Но работа на железной дороге «забира-
ла» человека даже больше, чем армейская служба: не только «кормилец» 
семьи причислял себя к железнодорожникам — все его «чада и домочад-
цы», благодаря особому укладу «железнодорожной» жизни, тоже ощуща-
ли свою кровную связь с дорогой. Пожалуй, не будет большой натяжкой 
сравнить в этом отношении железнодорожников с казаками. Только за же-
лезнодорожным «сословием», слава богу, не замечено обычая украшать 
свой мундир дедовскими наградами (может, в собственных недостатка 
не ощущается) и заявлять во время переписи населения о своей особой 
национальности. 

Объясняется необычный статус работников железных дорог особой 
ролью отрасли в системе народного хозяйства. Важно, в первую очередь, 
что транспортные артерии (обратите внимание: удачная метафора, неиз-
вестно когда и кем придуманная, стала чуть ли не рабочим термином) иг-
рают в жизни любой страны примерно такую же роль, как кровеносная си-
стема в организме. Но еще важнее, что железные дороги — основной 
транспорт индустриальной эпохи. Само рождение железных дорог стало 
возможным лишь вследствие успехов промышленного развития к началу 
XIX века. В свою очередь, появление нового средства сообщения рево-
люционизировало промышленность. Таким образом, железнодорожный 
транспорт оказался на протяжении, по меньшей мере, целого столетия 
ядром европейской индустриальной цивилизации, от уровня его развития 
в той или иной стране во многом зависела ее экономическая мощь. Даже 
и теперь, когда, вследствие определенных изменений в социально-пси-
хологической сфере, потоки грузов и пассажиров все больше переклю-
чаются на автобаны и спидвеи, значение железных дорог в поддержании 
жизнеспособности народнохозяйственного организма остается определя-
ющим. 

Еще в XIX веке строительство железных дорог стало стержнем тех-
нической политики в странах, которые претендовали на лидирующее по-
ложение в мировой экономике. С помощью железных дорог стремитель-
но наращивали свой промышленный потенциал Англия, Соединенные 
Штаты, а вслед за ними Франция, Германия, Бельгия, даже маленькая 
Швейцария. 

Что касается России — она, как известно, в первой половине XIX века 
в промышленном отношении заметно отставала от Западной Европы и 
практической надобности в железных дорогах не ощущала. Начало их 
строительства у нас явилось таким же волевым актом, как в свое время 
реформы Петра. Однако правительство думало о будущем страны. Оно 
понимало: только оплетенная сетью железных дорог Россия могла сохра-
няться в изменившемся, динамичном мире как цельное и управляемое го-
сударство; только обладая современной транспортной системой, она мог-
ла развивать современную промышленность, претендовать на достойное 

место среди развитых мировы* деря 
питал, тратило на железные дооог* : 
домо зная, что использовань он* 
мере их просто разворуют и в о б с з о » 
ной экономической отдачи о~ ню не 
правильно оценивали общемировое т 
пролагали пути научно-техни^еехэму i 

Из той же общемировой "е-^еии 
ководство, когда в конце 20-х годов л 
ализации и роль своеобразно го лепя 
дорожной отрасли. В совете- oi> гхс-а 
щего центра для достижение поста 
распоряжаться всеми материа--=г-ыит 
чевая роль железных дорог бь^-а эбео 
кими и организационными меоа*** Л 
нодорожное ведомство в годы песваз 
рода «государство в rocycaz-zse* -у 
жилищно-бытовые вопросы решат эт 
тей железнодорожников только 
лучше, против обычных, оснащвшял: • 
рами; свои больницы и сана-сс^к на 
репутацией; тут были свои ма-аз***» с 

На общем фоне страны : < 
нодорожная отрасль выглядела остраш 
и устроиться работать -на железную л 
ком качестве) считалось yca-es Но 
ствами, имела возможность вобью 
тарной отрасли и люди нуж~> с э - / <ai 
выносливые, привычные к днеинп/шне, 
линированных в крестьянской Росаш 
война для всех стала дополн^~ег=*-с*' 
фронтовиков брали на дорог, особе** 
же, и железная дорога терпе.-^зс эбу 
вая им для того хорошие возможноетм 
однако, признать, что наиболее '=с.-ъ>ч 
ные льготы и привилегии не казаттсь 
пряженный труд и жесткую дисиигиштц 
живались. Зато те, кто находил в себе 
и этот ритм, скоро открывала дгя себе 
лезной дороге, которые начинали иа 
льгот. В силу разных причин им случая 
железнодорожную профессию не 
Дорога, призвавшая их и признав 
новилась их судьбой. 



Как становятся железнодорожниками 15 

место среди развитых мировых держав. И, не полагаясь на частный ка-
питал, тратило на железные дороги огромные средства из казны, заве-
домо зная, что использованы они будут неэффективно, в значительной 
мере их просто разворуют и в обозримом будущем сколько-нибудь замет-
ной экономической отдачи от них не будет. Тем не менее строили, ибо 
правильно оценивали общемировую тенденцию. Строили — и тем самым 
пролагали пути научно-техническому прогрессу. 

Из той же общемировой тенденции исходило позже и советское ру-
ководство, когда в конце 20-х годов повернуло страну на путь индустри-
ализации и роль своеобразного локомотива прогресса отвело железно-
дорожной отрасли. В советской системе, основанной на праве руководя-
щего центра для достижения поставленной цели беспрепятственно 
распоряжаться всеми материальными и человеческими ресурсами, клю-
чевая роль железных дорог была обеспечена эффективными экономичес-
кими и организационными мерами. Именно в силу этой причины желез-
нодорожное ведомство в годы первых пятилеток превратилось в своего 
рода «государство в государстве»: тут и зарплату платили побольше, и 
жилищно-бытовые вопросы решали оперативней; тут были свои (для де-
тей железнодорожников и только потому «железнодорожные») школы — 
лучше, против обычных, оснащенные и укомплектованные лучшими кад-
рами; свои больницы и санатории, неизменно пользовавшиеся хорошей 
репутацией; тут были свои магазины, своя милиция, даже свой трибунал. 

На общем фоне страны, с трудом сводящей концы с концами, желез-
нодорожная отрасль выглядела островком относительного благополучия, 
и устроиться работать «на железную дорогу» (даже не суть важно, в ка-
ком качестве) считалось удачей. Но дорога, пользуясь своими преимуще-
ствами, имела возможность выбирать и потому брала не каждого. Эли-
тарной отрасли и люди нужны были «элитарные»: грамотные, сметливые, 
выносливые, привычные к дисциплине, надежные. Выносливых и дисцип-
линированных в крестьянской России всегда хватало, а Отечественная 
война для всех стала дополнительной проверкой этих качеств (поэтому 
фронтовиков брали на дорогу особенно охотно). С грамотой было поху-
же, и железная дорога терпеливо обучала своих «новобранцев», созда-
вая им для того хорошие возможности и привлекательные стимулы. Надо, 
однако, признать, что наиболее «вольнолюбивым» из них железнодорож-
ные льготы и привилегии не казались достаточной компенсацией за на-
пряженный труд и жесткую дисциплину; но такие здесь надолго не при-
живались. Зато те, кто находил в себе силы выдержать эти требования 
и этот ритм, скоро открывали для себя такие достоинства работы на же-
лезной дороге, которые начинали цениться ими превыше зарплаты и 
льгот. В силу разных причин им случалось, порой и не раз, менять свою 
железнодорожную профессию, но неизменно оставались верны дороге. 
Дорога, призвавшая их и признавшая, становилась смыслом их жизни, ста-
новилась их судьбой. 
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С крестьянской 
основательностью 
Лаврентий 
Давыдович 
Попков 

Читатель может строить разные предположения о том, по каким 
причинам крестьянский парень из деревенской глубинки Турин-
ского района где-то на рубеже 20-х-30-х годов оставил исконные 
занятия своих предков и запросился на работу в железнодорож-
ном ведомстве. На деле, однако, никакой политической подопле-
ки в том не было. В большой крестьянской семье росло пятеро сы-
новей — с одного надела трудно прокормиться. А село Поречье, 
где род Попковых жил, особой глубинкой и не было: совсем рядом 

находилась железнодорожная станция с тем же названием. Вот туда и 
пришел в поисках работы подросший крестьянский сын. 

К нему присмотрелись: опыта работы с «железками» у него, конечно, 
никакого, образование на самой нижней отметке, зато силушкой Бог не 
обидел и крестьянской выносливости у него было не занимать стать. Зна-
чит, самая ему дорога — в путевое хозяйство. 

Так Лаврентий Попков стал рабочим путевой ремонтной бригады. 
В чем была суть работы, которой ему пришлось заняться? Если ска-

зать совсем просто — следить, чтоб рельсовый путь был исправным. Но 
для того за ним нужно было не только присматривать, но и постоянно его 
ремонтировать. Это только человеку совсем постороннему может пока-
заться, что тяжелые рельсы, прибитые к шпалам толстенными костылями 
и уложенные на прочное основание из гранитного щебня,— это чуть ли не 
навсегда. А вы присмотритесь к стальной колее, когда по ней проходит 
тяжело груженный состав,— как там все ходуном ходит. А теперь сделай-
те поправку на время: начало 30-х годов, страна только выходит из раз-
рухи, рельсы во многих местах лежат еще демидовские, сверх всяких норм 
изношенные, шпалы прогнили и растрескались. Сколько за таким полот-
ном ни ходи, сколько щебенку ни подбивай, а как пройдет тяжелый паро-
воз — смотри в оба, что там поломалось или сместилось, иначе жди беды. 
Порой по несколько раз за ночь приходилось выезжать на устранение де-
фектов. А на утро — плановая работа. 

«Техника» же в помощь была — лом да кувалда, да еще двухосная те-
лежка, на которой шпалы и крепеж вручную подвозили. А рельсы и стре-
лочные переводы перевозили на лошадях. 

Потом, по прошествии нескольких десятков лет, уже выйдя на пен-
сию, Лаврентий Давыдович любил вспоминать то нелегкое время, требо-
вавшее от людей полной отдачи сил и энергии. Так уж человеческая па-
мять устроена: чем труднее пройдено испытание, тем охотней о нем вспо-
минаешь: выдержал! А может, дело еще и в том, что был он тогда молод, 
силен и здоров; казалось, никакая усталость его тогда не брала. Все делал 
сноровисто, молот да лом в его руках словно пушинки летали. Но, конечно, 
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в этой работе была нужна не только • 
го профессиональных тонкостей, пони 
Но сметливостью и сообразительное-» 
лила, так что по прошествии нем-оос 
значили бригадиром пути, потом ыасп 
женовской дистанции, потом переве» 

А когда началась война, мастера 
Москвы откомандировали туда, : 
особенно ненадежным, а квалифиццж 
В Котлас его откомандировали. о*>г,да 
рье, в Воркуту, где самая дешевая эаб< 
лей дорогой печерский антрацит, без « 
ленность, работавшая на обороь> 
лы бросали на мерзлую землю, все : 
заносы какие бывали зимой! Хороша 
рье, места заселенные. Путейцы обса 
вень и поселков, по их просьбе г о т е 
поднимали пенсионеров и д о м о - : : ^ 
собрать — надо было их толком расск 
да проследить, чтоб никакого случайк 
мчаться по этим рельсам без оста-еес 

Так отличный путевой мастеп со-
низатора. Он сумел наладить кон-згг 
вместе разработали четкую и ра_>*с>-а 
модействия. Порой сутками несл^ с а 
жки составов из-за заносов не допуск 

Руководя другими, Лавренп*,"' Ла= 
тины: транспорт не терпит разгильдяй 
тавляй неотремонтированный путь «а : 
если считаешь, что прав,— добива."*:-

В 1943 году дорожный мастес П я 
ный путеец». Применительно к да*<м« 
ственный знак вполне можно было ТЕ» 

Война подошла к концу, а ситуац 
ной дороге (со временем она стала * 
не становилась. Поэтому «команл>*со1 
Правда, из Котласа его перевел,- н Г-: 
как совсем своим. Но Лаврентий Дан 
Севере по-крестьянски обжился, вызв 
должал в мирное время трудиться - я 
не жалея своего (то есть и н е р а б о е т 

Брали, конечно, не только напоре 
совершенствовали технологию, »чха 
формы. Чтоб заменить дефек~-=.е р 
путейцам «окна». Чтоб уложиться в «о 
и подготовить предстоящую работу Q 
Давыдович славился умением все грос 
разложит заранее и по расчету. Все эг 
до миллиметра. Знай потом только учел 
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ьянской 
гельностью 

роить разные предположения о том, по каким 
некий парень из деревенской глубинки Турин-
то па рубеже 20-х-30-х годов оставил исконные 
иксов и запросился на работу в железнодорож-
; леле, однако, никакой политической подопле-
3 бсльшой крестьянской семье росло пятеро сы-
-адела трудно прокормиться. А село Поречье, 

жмл. особой глубинкой и не было: совсем рядом 
к н а я станция с тем же названием. Вот туда и 
подросший крестьянский сын. 

ъ. опыта работы с «железками» у него, конечно, 
I самой нижней отметке, зато силушкой Бог не 
иосливости у него было не занимать стать. Зна-
з путевое хозяйство. 
в стал рабочим путевой ремонтной бригады, 
пы <оторой ему пришлось заняться? Если ска-
=лить. чтоб рельсовый путь был исправным. Но 
то «е только присматривать, но и постоянно его 
ю человеку совсем постороннему может пока-
ы. -эибитые к шпалам толстенными костылями 
ооеание из гранитного щебня,— это чуть ли не 
г~ес= к стальной колее, когда по ней проходит 
— как там все ходуном ходит. А теперь сделай-
вло 30-х годов, страна только выходит из раз-
с~= • лежат еще демидовские, сверх всяких норм 
•••г.- растрескались. Сколько за таким полот-
st*y ии подбивай, а как пройдет тяжелый napa-
lm поломалось или сместилось, иначе жди беды. 
: - с - з приходилось выезжать на устранение де-
бая работа. 
ь была — лом да кувалда, да еще двухосная те-
* «ге~еж вручную подвозили. А рельсы и стре-
« м на лошадях. 
• -«скольких десятков лет, уже выйдя на пен-
•1 ."юбил вспоминать то нелегкое время, требо-
гла^и сил и энергии. Так уж человеческая па-
= _с :."'лено испытание, тем охотней о нем вспо-
16" лело еще и в том, что был он тогда молод, 
лтаная усталость его тогда не брала. Все делал 
I его оухах словно пушинки летали. Но, конечно, 
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в этой работе была нужна не только сила и выносливость: там ведь мно-
го профессиональных тонкостей, понимание которых приходит с опытом. 
Но сметливостью и сообразительностью природа Попкова тоже не обде-
лила, так что по прошествии немногих лет его подучили на курсах и на-
значили бригадиром пути, потом мастером. Трудился он сначала на Ба-
женовской дистанции, потом перевели в Туринск. 

А когда началась война, мастера Попкова уже по распоряжению из 
Москвы откомандировали туда, где состояние путевого хозяйства было 
особенно ненадежным, а квалифицированных путейцев остро не хватало. 
В Котлас его откомандировали, откуда начинался великий путь в Заполя-
рье, в Воркуту, где самая дешевая рабочая сила рубила обушком под зем-
лей дорогой печерский антрацит, без которого замерла бы наша промыш-
ленность, работавшая на оборону. Дорога была проложена наспех, шпа-
лы бросали на мерзлую землю, все это дыбилось, плыло... А снежные 
заносы какие бывали зимой! Хорошо, что Котлас — это еще не Заполя-
рье, места заселенные. Путейцы обращались к жителям окрестных дере-
вень и поселков, по их просьбе пригоняли конные повозки из колхозов, 
поднимали пенсионеров и домохозяек с лопатами. Но мало было людей 
собрать — надо было их толком расставить, научить, проинструктировать 
да проследить, чтоб никакого случайного ЧП: поезда ведь должны были 
мчаться по этим рельсам без остановок. 

Так отличный путевой мастер обнаружил в себе еще и талант орга-
низатора. Он сумел наладить контакт и взаимопонимание с людьми, они 
вместе разработали четкую и рациональную систему оповещения и взаи-
модействия. Порой сутками несли свое авральное дежурство, но задер-
жки составов из-за заносов не допускали. 

Руководя другими, Лаврентий Давыдович и сам постигал важные ис-
S ' тины: транспорт не терпит разгильдяйства и равнодушия, никогда не ос-
— тавляй неотремонтированный путь на завтра, уважай мнение старших, но, 

если считаешь, что прав,— добивайся своего. 
В 1943 году дорожный мастер Попков был награжден знаком «Отлич-

- j ный путеец». Применительно к данному случаю этот скромный ведом-
ственный знак вполне можно было приравнять к боевой награде. 

Война подошла к концу, а ситуация с путевым хозяйством на Север-
ной дороге (со временем она стала и официально так называться) легче 
не становилась. Поэтому «командировка» мастера Попкова затягивалась. 
Правда, из Котласа его перевели в Сольвычегодск — распорядились уже 
как совсем своим. Но Лаврентий Давыдович особо и не возражал: он на 
Севере по-крестьянски обжился, вызвал к себе из Туринска семью и про-
должал в мирное время трудиться «по-фронтовому»: не щадя своих сил, 
не жалея своего (то есть и нерабочего) времени. 

Брали, конечно, не только напором — обзаводились оборудованием, 
совершенствовали технологию, искали эффективные организационные 
формы. Чтоб заменить дефектные рельсы, служба движения выделяла 
путейцам «окна». Чтоб уложиться в «окно», надо было четко спланировать 
и подготовить предстоящую работу. Среди дорожных мастеров Лаврентий 
Давыдович славился умением все просчитать и предвидеть наперед. Плети 
разложит заранее и по расчету. Все зазоры, разрывы сделает с точностью 
до миллиметра. Знай потом только укладывай. Плети новых рельсов обяза-
тельно закрепит противоугонами, чтобы не утянуло. Знает, что при перепа-
де температур незакрепленный путь утягивало вдоль с места укладки. Воз-
вращать обратно — тяжелая работа. Да и времени на это, как правило, не 
бывает. Вот и делает все вовремя и на совесть. Этому же учил и новичков. 

1 ^ М Д О Я М М Н 
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Глава 1 18 Как становятся железнодорожм 

С годами накапливался опыт, росло мастерство. Лаврентий Давы-
дович не считал зазорным учиться у других, перенимал новые приемы 
труда. Все это ему очень пригодилось — ведь грузонапряженность до-
роги росла, а путь обновлялся не так быстро, как хотелось бы. Мастер 
Попков делает упор на текущее его содержание. С монтеров требует не-
медленной ликвидации даже малейшего дефекта. Дав задание, не забу-
дет проверить, как оно выполнено. Если хорошо — непременно похва-
лит работника. А за нерадивость «взгреет» по первое число. Безответ-
ственных и лодырей не терпел. Да и не было таковых у него на околотке. 
Все подобрались под стать мастеру — добросовестные, умелые, дисцип-
линированные. 

И путь содержался ими на «отлично». Иметь ограничение скорости 
движения по состоянию колеи для Попкова было настоящим ЧП. Он сам 
не будет спать-отдыхать и другим не даст, пока не приведет путь в по-
рядок. 

Вот почему участок, вверенный его заботам, неизменно признавал-
ся одним из лучших на дороге. Поэтому в 1964 году Лаврентию Давыдо-
вичу присвоили звание «Лучший дорожный мастер». Затем последовала 
новая ступень признания: почетное звание «Лучший дорожный мастер 
сети железных дорог». А в 1966 году Лаврентия Давыдовича Попкова удо-
стоили самого высокого отличия, которым мог быть отмечен в Советском 
Союзе рабочий человек: ему присвоили звание Героя Социалистическо-
го Труда — как сказано в Указе Президиума Верховного Совета СССР, 
«за выдающиеся успехи, достигнутые в выполнении заданий семилетне-
го плана перевозок, развитии и технической реконструкции железных до-
рог, за долголетний и безупречный труд на железнодорожном транспор-
те, за обеспечение безопасности движения поездов и улучшение текущего 
содержания пути». 

А в 1972 году Лаврентий Давыдович вышел на пенсию. Посоветова-
лись с женой: вся родня — в Туринске и окрестностях, сын окончил ин-
ститут в Ленинграде и был направлен в Свердловск, а у них «командиров-
ка» все еще продолжается? Написали министру. Долго ли, коротко ли — 
но вопрос решился: выделили им с Еленой Сергеевной квартиру на Сор-
тировке. «Поотдыхали»... Да как-то не получается отдых у человека, всю 
жизнь работавшего «до упора». Тогда отправился Герой Соцтруда Попков 
в Свердловск-Сортировочную дистанцию пути: примите, мол, работать, 
делать умею все... 

И вскоре на переезде пятого района нечетного парка прибытия стан-
ции Свердловск-Сортировочный появился новый дежурный. Строгий и бес-
компромиссный. Ни одни шофер не рискнет проскочить под закрытый 
шлагбаум, если увидит, что на посту Попков. 

Движение по переезду, как по автостраде. Порой по несколько десят-
ков машин скапливается в ожидании прохода поезда. Здесь же люди идут 
к пруду, к садовым участкам. Глаза да глазоньки надо иметь, чтоб усле-
дить за всеми. 

Не зря поручили Попкову столь ответственный переезд. Порядок был 
у него отменный. Все устройства действовали безукоризненно, водители, 
к удивлению ГАИ, были — сама дисциплинированность. (За малейшее на-
рушение Попков не давал спуску!) 

Без дела не сидел ни минуты. Переезд содержал в идеальном поряд-
ке. Ни одну соринку на путях не могла бы обнаружить даже самая стро-
гая комиссия. Все прибрано, подметено. Летом еще куда ни шло, а зи-
мой приходилось потеть капитально: снег, лед. И все это нужно убрать 

быстро (движение поездов очеьь 
которые проходит переезд. 

В коллективе Свердловск-Соспч 
приняли сразу. Человека ведь видно i 
в то время, отмечают его добрежелая 
с молодыми, общительность. 
выдовича грубого, резкого слова За : 
к советам. 

Трудился на железной доо-оге ГЦ 
ушел на отдых незадолго до своего с 
пять лет учился отдыхать... 

Пальто 
в награду 
Петр 
Петрович 
Еперин 

Когда в январе 1904 года в 
Еперина родился третий сьн. к 
ничто не предвещало, что 
ной дорогой. Кронштадт — т т а 
ложены. И завод там тоже Мор< 
тому что это его официальное t 
ли. Отец Петра-младшего на 
ж еще, как не по стопам OTL_B 

~ак оно поначалу и выходило. Старим 
' :гда мальчишке было всего семь лет, 
~>ам того времени, поступать в школу 
елна, и можно только догадывать^= 
-:еья подрастали и становились i 
лала, как положено, в городское i 
-е-ия. Затем он все-таки поступил в ре 
"случить хорошую рабочую специален 
-нй токарь Петр Еперин поступает -а 
Тетр Еперин — его отец. 

Время было бурное; стари.*,"- бра 
:стает в райкоме комсомола. - с а 
•«оспючают из ВКП(б) — «за неприятуе 
- я Кронштадтского мятежа». Все 
десятилетия спустя, заставляет 
zero комсомольского работника, 
- : в те годы это было «пятно» на всю 
:~зошие-то братья со временем, «а* i 
; = оба геройски погибли при o6opt 
:~эенную... А в характеристиках Ге~оа < 
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ся опыт, росло мастерство. Лаврентий Давы-
I учиться у других, перенимал новые приемы 
гои-одилось — ведь грузонапряженность до-
ился не так быстро, как хотелось бы. Мастер 
ут_ее его содержание. С монтеров требует не-
же мапейшего дефекта. Дав задание, не забу-
полнено. Если хорошо — непременно похва-
ивость «взгреет» по первое число. Безответ-
гел. Да и не было таковых у него на околотке. 
. мастеру — добросовестные, умелые, дисцип-

и -а отлично». Иметь ограничение скорости 
•ж* для Попкова было настоящим ЧП. Он сам 

другим не даст, пока не приведет путь в по-

»еренный его заботам, неизменно признавал-
оге. Поэтому в 1964 году Лаврентию Давыдо-
ш и й дорожный мастер». Затем последовала 
почетное звание «Лучший дорожный мастер 
966 тоду Лаврентия Давыдовича Попкова удо-
»»чия. которым мог быть отмечен в Советском 
г, присвоили звание Героя Социалистическо-
|^казе Президиума Верховного Совета СССР, 
с-иичутые в выполнении заданий семилетне-

технической реконструкции железных до-
"С-Г--ЫЙ труд на железнодорожном транспор-
о с - движения поездов и улучшение текущего 

Давыдович вышел на пенсию. Посоветова-
в Туринске и окрестностях, сын окончил ин-

нправлен в Свердловск, а у них «командиров-
Нагисали министру. Долго ли, коротко ли — 

W H M C Еленой Сергеевной квартиру на Сор-
| как-то не получается отдых у человека, всю 

~:гда отправился Герой Соцтруда Попков 
яс дистанцию пути: примите, мол, работать, 

пого эайона нечетного парка прибытия стан-
-эявился новый дежурный. Строгий и бес-

юфер не рискнет проскочить под закрытый 
«а посту Попков. 
са.» гю автостраде. Порой по несколько десят-
мдании прохода поезда. Здесь же люди идут 
L Глаза да глазоньки надо иметь, чтоб усле-

, столь ответственный переезд. Порядок был 
г в а действовали безукоризненно, водители, 
ма дисциплинированность. (За малейшее на-
готу') 
нутъ Переезд содержал в идеальном поряд-
1 не могла бы обнаружить даже самая стро-
. подметено. Летом еще куда ни шло, а зи-
итально: снег, лед. И все это нужно убрать 
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быстро (движение поездов очень интенсивное) с десятков путей, через 
которые проходит переезд. 

В коллективе Свердловск-Сортировочной дистанции пути Попкова 
приняли сразу. Человека ведь видно по делам. Люди, работавшие с ним 
в то время, отмечают его доброжелательность, умение найти общий язык 
с молодыми, общительность. Ни разу никто не слышал от Лаврентия Да-
выдовича грубого, резкого слова. За это его уважали и прислушивались 
к советам. 

Трудился на железной дороге Попков до 1986 года. Окончательно 
ушел на отдых незадолго до своего семидесятипятилетия и потом еще 
пять лет учился отдыхать... 

Пальто 
в награду 
Петр 
Петрович 
Еперин 

Когда в январе 1904 года в семье кронштадтского рабочего Петра 
Еперина родился третий сын, названный в честь отца тоже Петром, 
ничто не предвещало, что жизнь его будет как-то связана с желез-
ной дорогой. Кронштадт — город средь моря, рельсы туда не про-
ложены. И завод там тоже Морской (пишем с заглавной буквы, по-
тому что это его официальное название) — он обслуживает кораб-
ли. Отец Петра-младшего на том заводе и работал слесарем — куда 
ж еще, как не по стопам отца, предстояло пойти подросшему сыну? 

~ак оно поначалу и выходило. Старший Петр Еперин, к несчастью, умер, 
когда мальчишке было всего семь лет. Лишь через год он мог, по прави-
лам того времени, поступать в школу. Мать, уборщица, поднимала детей 
одна, и можно только догадываться, чего ей это стоило. Но старшие сы-
-оеья подрастали и становились помощниками в семье, а младшего она от-
дала, как положено, в городское училище, где он и прошел полный курс обу-
чения. Затем он все-таки поступил в ремесленное училище, чтоб поскорее 
получить хорошую рабочую специальность. И в 1919 году пятнадцатилет-
ний токарь Петр Еперин поступает на завод, где раньше работал другой 
"•етр Еперин — его отец. 

Время было бурное; старший брат Петра — в гуще событий: он ра-
бстает в райкоме комсомола. Но потом его не только увольняют, а даже 
исключают из ВКП(б) — «за неприятие решительных мер против нараста-

Кронштадтского мятежа». Все, что мы узнали об этом мятеже многие 
десятилетия спустя, заставляет уважительно отнестись к позиции моло-
дого комсомольского работника, «заклейменной» такой формулировкой. 
Но в те годы это было «пятно» на всю жизнь, ощутимое и близкими. Ну, 
старшие-то братья со временем, как тогда выражались, смыли его кро-
вью оба геройски погибли при обороне Ленинграда в Великую Отече-
ственную... А в характеристиках Петра еще и много лет спустя отмечалась 
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«недостаточная активность в политической жизни», что, вероятно, соответ-
ствовало действительности — не тянуло его в такую политику. Но то была 
его личная реакция на историю со старшим братом, а со стороны властей 
и «товарищей» каких-то репрессивных мер, связанных с той историей, по 
отношению к нему — не замечено. 

В комсомол Петр Еперин вступил еще до мятежа, и оттуда его не выго-
няли. Более того, «оказали доверие»: по «разверстке комсомольской орга-
низации» мобилизовали укреплять молодой «рабоче-крестьянский» флот. 
Служить отправили далеко от родного дома — на Черное море. Но после 
службы он вновь возвращается на свой завод, где чуть позже вступает в ряды 
ВКП(б). Молодого перспективного рабочего заметили и «в счет профтыся-
чи» направили на учебу в Ленинградский институт инженеров железнодорож-
ного транспорта: стране были необходимы «свои», из рабочих, инженеры. 

Как видите, железную дорогу сын кронштадтского слесаря даже не 
сам и выбрал: его судьбой, особо его и не спрашивая, распорядилась 

советская власть. Но Петр Еперин отнюдь не счел ее решение насили-
ем над своей «свободной личностью»: с техникой он был связан «с мла-
дых ногтей», а железнодорожная отрасль уже тогда воспринималась об-
щественным мнением как приоритетная в народном хозяйстве. К тому 
же в институте ему представилась возможность заняться освоением ре-
волюционного, по тем временам, направления инженерной науки — 
электрификацией железнодорожного транспорта. Так что учеба в инсти-
туте раскрывала перед молодым рабочим самые заманчивые перспек-
тивы. И он принялся за учебу со всем энтузиазмом молодости, помно-
женным на ожидания больших и радостных перемен в стране (впослед-
ствии, увы, оказавшиеся иллюзорными). 

Диплом инженера-электрика Петр Еперин защитил на «отлично» 
в 1935 году и в декабре того же года прибыл по распределению в Чусов-
ское электродепо. 

Тут следует напомнить, что 113-километровая линия от Чусовской до 
Кизела, работавшая на электрической тяге, была запущена лишь за два 
года до приезда Еперина к первому своему месту работы и по протяжен-
ности она примерно равнялась сумме всех трех электрифицированных 

линий, построенных в стране ра-&_е i 
ных дорог страны на электрическую т 
ло для молодого специалиста необъ 
спешным темпом переоборудовались 
участки бывшей горнозаводской г * * * 
ловска, от Свердловска до Гороблалсд 
совской, так что уже в мае 192" ~~лд 
линия Кизел-Свердловск — в ту пору с 
не, но и в Европе. Нарастание - о с ~ j 
ветствующего увеличения л о к о м с и » 
работали советского производ:~.е • 
лицензии (с небольшими к о н с р ч х т т 
рамский советский». К моменту гэ.*ез; 
работало уже полтора десятка Т А Л А ЭЙ 
рудования всегда порождает мюхес~в 
человека хорошо подготовлеи-с-'з «« 
много увлекательного. 

Молодого выпускника Ленинград» 
ханический цех, потом перевели «ас~ео 
мотревшись на новом месте. Епеоч- - а 
усовершенствовать, и его предлсже-мя 
руководство по достоинству оце^пвае - « 
хватку. И двух лет не прошло, как его -а 
дела. Но как раз в этот момент его .дг-»-
оьера чуть было не претерпела со*ху_и 

22 ноября он вступил в новую дог 
-ций же день, 23 ноября, местная и » а 
меткой «Мастер Еперин не о б е с п е ^ в 
сказать, что в ней содержался ~ео6ос 
ственным ремонтом отдельных узлов, 
да, автор заметки почему-то обошел » 
да был допущен брак в работе, « а с е 
время он (не по собственной, разуме 
политический кругозор на каком-то ~а< 
:-пектрификации был в курсе дела но 
тельное правило: раз была вина з-e- i 
:бъяснительной записке «прови-.-5^>е 
дескать, «тов. Еперин... был дейо'з-'-ел» 
:енно не меняется». Петру П е т р о в у о 
:аздо хуже: происшествием уже за*«-~ 
е год заканчивался не простой — 1937-

Что помогло тогда инженеру Еле»*» 
-••ческих работников встало тогда на ert 
-еэедко оборачивалось в то время а _ е ( 
эой. А может, и тогда за внешним антурш 
да забывалась суть дела? Между "ем т 

'0~ел себя зарекомендовать недавни* Е 
~= руководству депо никак не хотелось. I 

Так или иначе, гроза прошла мимо. 
_ / м инженером, а два месяца cr>c~s 
должность — заместителем начальника г« 
I :этировочная. И тот же автор обе*** 
- ; него положительную характерно-*«с* 
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s -с.-,ггцческой жизни», что, вероятно, соответ-
I е тянуло его в такую политику. Но то была 
ркю со старшим братом, а со стороны властей 
чрессивных мер, связанных с той историей, по 
«енено. 
ч- вступил еще до мятежа, и оттуда его не выго-
ооверие»: по «разверстке комсомольской орга-
жплятъ молодой «рабоче-крестьянский» флот, 
от полного дома — на Черное море. Но после 
cs на свой завод, где чуть позже вступает в ряды 
«ного рабочего заметили и «в счет профтыся-

адский институт инженеров железнодорож-
и необходимы «свои», из рабочих, инженеры, 
дорогу сын кронштадтского слесаря даже не 
i особо его и не спрашивая, распорядилась 

К 

Петр 
Петрович 
Еперин 

У 
Еперин отнюдь не счел ее решение насили-
•—остью»: с техникой он был связан «с мла-
кная отрасль уже тогда воспринималась об-
риоритетная в народном хозяйстве. К тому 
млась возможность заняться освоением ре-
иенам, направления инженерной науки — 
сюжного транспорта. Так что учеба в инсти-
здь>.< рабочим самые заманчивые перспек-
iу со всем энтузиазмом молодости, помно-
« и эадостных перемен в стране (впослед-
•ззорными). 
-д. ' * а Петр Еперин защитил на «отлично» 
же года прибыл по распределению в Чусов-

ио 1 13-километровая линия от Чусовской до 
рической тяге, была запущена лишь за два 
хжому своему месту работы и по протяжен-
ие сумме всех трех электрифицированных 
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линий, построенных в стране раньше ее. Таким образом, переход желез-
ных дорог страны на электрическую тягу только начинался, что открыва-
ло для молодого специалиста необъятный фронт работы. В это время 
спешным темпом переоборудовались для электрической тяги все новые 
участки бывшей горнозаводской линии — от Нижнего Тагила до Сверд-
ловска, от Свердловска до Гороблагодатской, от Гороблагодатской до Чу-
совской, так что уже в мае 1937 года заработала электрифицированная 
линия Кизел-Свердловск — в ту пору самая протяженная не только в стра-
не, но и в Европе. Нарастание протяженности линии требовало и соот-
ветствующего увеличения локомотивного парка. Электровозы тогда у нас 
работали советского производства, но выпускаемые по американской 
лицензии (с небольшими конструктивными изменениями),— СС11, «су-
рамский советский». К моменту приезда Петра Еперина в Чусовском депо 
работало уже полтора десятка таких электровозов. Освоение нового обо-
рудования всегда порождает множество инженерных проблем, так что для 
человека хорошо подготовленного и творческого работа здесь сулила 
много увлекательного. 

Молодого выпускника ленинградского вуза определили поначалу в ме-
ханический цех, потом перевели мастером в электрический. Всякий раз, ос-
мотревшись на новом месте, Еперин находит возможности что-то улучшить, 
усовершенствовать, и его предложения неизменно принимаются, а заодно 
руководство по достоинству оценивает его творческий потенциал и деловую 
хватку. И двух лет не прошло, как его назначили старшим инженером техот-
дела. Но как раз в этот момент его удачно начавшаяся производственная ка-
рьера чуть было не претерпела сокрушительную катастрофу. 

22 ноября он вступил в новую должность — и буквально на следую-
щий же день, 23 ноября, местная многотиражка «Сталинец» вышла с за-
меткой «Мастер Еперин не обеспечивает ремонт электровозов». Нельзя 
сказать, что в ней содержался необоснованный навет: случай с некаче-
ственным ремонтом отдельных узлов, как говорится, имел место. Прав-
да. автор заметки почему-то обошел вниманием тот факт, что в день, ког-
да был допущен брак в работе, мастера Еперина не было в депо: в это 
время он (не по собственной, разумеется, инициативе) расширял свой 
политический кругозор на каком-то партийном сборе. Начальник службы 
электрификации был в курсе дела, но в то время действовало неукосни-
тельное правило: раз была вина, значит, должен быть и виновник. И на 
объяснительной записке «провинившегося» инженера он начертал, что, 
дескать, «тов. Еперин... был действительно на партучебе, но суть дела осо-
бенно не меняется». Петру Петровичу объявили выговор, а могло быть го-
раздо хуже: происшествием уже заинтересовалось руководство дороги, 
i •од заканчивался не простой — 1937-й. 

Что помогло тогда инженеру Еперину? То, что собрание инженерно-тех-
•*»ческих работников встало тогда на его сторону? Но такое заступничество 
нередко оборачивалось в то время еще более жестокой и массовой распра-
вой. А может, и тогда за внешним антуражем политической трескотни не все-
гда забывалась суть дела? Между тем терять такого работника, каким уже 
успел себя зарекомендовать недавний выпускник Ленинградского институ-
та. руководству депо никак не хотелось. Или просто — повезло? 

Так или иначе, гроза прошла мимо, Еперин продолжал работать стар-
шем инженером, а два месяца спустя его переводят на более высокую 
должность — заместителем начальника по ремонту электродепо Свердловск-
Сортировочная. И тот же автор обвинительной резолюции подписывает 
-е него положительную характеристику. 
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Перед самой войной, 5 июня 1941 года, Петра Петровича Еперина, как, 
без сомнения, грамотного инженера, назначают начальником группы элек-
троподвижного состава службы электрификации дороги. Затем он занимает 
должности начальника группы изобретательства и рационализации при на-
чальнике дороги, заместителя начальника отдела (службы) электрификации. 
В аттестационном листе от 25 мая 1943 года записано: 

«За период работы в отделе электрификации провел ряд организа-
ционно-технических мероприятий по улучшению состояния электропо-
движного состава и в целом электродепо, в результате чего план выпол-
нен по выдаче электровозов под поезда на 100,4 %, по среднему ремонту 
в 1-м квартале на 100 %, простой электровозов в среднем ремонте дове-
ден до 10,5 суток (при норме 18 суток)». 

Чтобы понять истинный смысл этих «процентов», надо представить 
себе, насколько напряженно работала наша дорога в годы войны. На ма-
гистральных направлениях поезда шли порой с интервалом в три мину-
ты, малейшая задержка одного из них по причине поломки какого-нибудь 
агрегата мгновенно порождала неодолимую пробку. А такая пробка на 
электрифицированном тагильском направлении — это остановленные 
эшелоны с «тридцатьчетверками» из «Танкограда», это замершие на пу-
тях вагоны с сырьем для боеприпасов, это... В общем, это уже не проб-
ка, а смертельно опасный тромб. 

И вся деятельность инженера Еперина в период Великой Отечествен-
ной войны была направлена на то, чтоб исключить образование подобных 
тромбов. «Исключить» — само это понятие, если и дальше пользоваться 
медицинской терминологией, следует отнести к сфере не терапии, даже 
не хирургии, а скорее профилактики. Суть его, скажем так, не зрелищна: 
никаких единовременных эффектных акций, которые можно было бы ис-
толковать как подвиг, а только повседневная будничная работа. Тут чем 
меньше неординарных событий, тем выше класс работы. Это как раз тот 
случай, когда говорят: лучшая новость — что нет новостей. И поскольку 
«новостей» в работе Петра Петровича в годы войны было мало, то и на-
грады его военных лет выглядят скромно: значок «Ударник сталинского 
призыва» (1943 г.), денежные премии. В 1945 году, уже по итогам работы 
в годы войны, его наградили ведомственным «орденом» — значком «По-
четному железнодорожнику». А еще, в дополнение к значку, его удостои-
ли, может быть, самой практичной по тому времени, а потому и самой па-
мятной награды — подарили добротное кожаное пальто. 

Позже были медали «За доблестный труд в Великой Отечественной 
войне 1941-1945 гг.», «За трудовое отличие», «За трудовую доблесть» 
и множество благодарностей. 

В 1946 году инженер-майор тяги Еперин Петр Петрович назначается 
начальником отдела электрификации Свердловской железной дороги. 
Сквозь казенные строки его партийной характеристики, выданной по ка-
кому-то поводу чуть позже, проступает все тот же образ надежного работ-
ника, нешумно и кропотливо делающего свое повседневное «профилак-
тическое» дело: 

«Еперин Петр Петрович. Член ВКП(б) с 1928 года. В настоящее время 
зачислен слушателем в филиал вечернего института марксизма-ленинизма. 

В конце 1946 года закончил работу по составлению «Инструкции по 
вождению тяжеловесных поездов на участке Кушва-Смычка», которая ра-
зослана по электродепо для введения в практику. Руководство работой 
электрифицированного участка обеспечивает. Пользуется авторитетом как 
инженер и руководитель. 
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Активно поддерживает начинания стахановцев и лунинцев электри-
фицированного участка, направленные на улучшение работы электро-
тяги. Благодаря этому широко развернулась инициатива электровозных 
машинистов в деле оказания помощи ремонтным цехам по восстанов-
лению электровозов, ожидавших ремонта по 2 и 5 лет. В настоящее 
время восстанавливается последний из числа электровозов, ожидав-
ших ремонта. 

В результате поддержки инициативы низовых работников и мобили-
зации их на соцсоревнование план ремонта электровозов в 1 квартале 
1947 года перевыполнен. По среднему ремонту перевыполнение состави-
ло 17 %, по подъемочному — 150 %». 

Благодаря этим настойчивым и целеустремленным действиям, отде-
лу удалось в 1946-1947 годах добиться значительно более стабильной ра-
боты вверенного его попечению хозяйства. В частности, если в 1946-м 
году процент «больных» электровозов составлял 25,7 (при норме 14 %), 
то уже по итогам первого квартала он снизился до 12 %. При этом не было 
допущено ни крушений ни аварий, активно велся планово-предупреди-
тельный ремонт контактной сети, ниже плановой стала себестоимость пе-
ревозок, а общая экономия средств составила 575 тысяч рублей (нема-
лые по тем временам деньги!). 

В 1947-м отделы реорганизуются в службы, и П. П. Еперин остается 
руководителем теперь уже службы электрификации. В характеристике, 
традиционно сопровождающей эту «метаморфозу», подчеркивается, что 
он «хорошо знает условия работы на Урале. Электровозный парк и устрой-
ства энергоснабжения работали устойчиво и значительно лучше, чем 
в прошлую зиму». 

«Лучше, чем в прошлую зиму» — это можно было сказать и о каждом 
последующем годе в том период, когда он работает начальником служ-
бы. Но остается Петр Петрович в этой должности лишь до 1953 года, 
а потом его — к этому времени уже директора-полковника тяги — «бро-
сают на усиление»: назначают заместителем начальника локомотивной 
службы дороги. На этой должности он проработал до 1958 года, когда 
в связи с сокращением аппарата управления дороги был назначен глав-
ным инженером этой же службы. 

Тем временем годы неумолимо приближались к пенсионной отмет-
ке. И вот последний приказ по дороге, в котором упоминается его имя: 

«Тов. Еперина П. П. с 1 ноября 1964 года с работы уволить в связи 
с переходом на пенсию по возрасту. 

Начальник Свердловской ж.д. В. Егоров». 
Так же спокойно, просто и неотвратимо, как прошла вся трудовая 

жизнь сына кронштадтского слесаря Петра Еперина на Свердловской же-
лезной дороге. 

Ушел Петр Петрович на пенсию, а в 1976 году умер. Но на дороге про-
должали трудиться его сын Борис Петрович и жена сына Нэлли Иванов-
на... Так что теперь уже фамилия Епериных неразрывно связана со Свер-
дловской магистралью. 
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Жизнь на колесах 
Сергей 
Васильевич 
Бубнов 

В отличие от героя предыдущего очерка, которого занесли на желез-
ную дорогу — не очень-то сообразуясь с его собственным мнени-
ем — ветры перемен, охватившие страну в годы индустриализа-
ции, Сергей Васильевич Бубнов, можно сказать, при дороге родил-
ся (в сентябре 1908 года), прожил на колесах практически всю 
трудовую жизнь (которая продолжалась 37 лет) и даже умер в купе 
вагона дальнего следования... 

В домашнем архиве его внучки — Ольги Николаевны Берашевич — 
сохранилась фотография, на которой запечатлена семья Бубновых в ка-
кие-то очень давние времена. Скорее всего, в начале 20-х годов, потому 
что все они еще вместе, все в сборе. В центре снимка еще совсем не ста-
рые Василий и Ольга Бубновы, отец и мать нашего героя. А если смот-
реть с высоты нынешних времен, когда уже множатся и внуки, и правну-
ки, то — патриархи этого рода. «Патриархов» окружают дети: Мария, На-
дежда, Николай, Борис, Анатолий, а крайним слева солидно стоит 
Сергей — уже не мальчик, а высокий подросток, старший среди своих 
братьев и сестер. Другого подобного снимка быть уже не могло: отца 
вскоре не стало; еще в детстве, в голодном году, умер Анатолий. Борис 
и Николай успели вырасти до начала войны и попали на фронт. Николаю 
повезло: дойдя до Победы, использовал потом свой военный опыт для ук-
репления обороноспособности страны — преподавал в артиллерийском 
училище. А Борис сгорел в танке в 1943 году... 

Однако возвратимся во времена, запечатленные на фотографии. Се-
мья жила тогда в небольшом костромском городке Буй, примечательном 
своей историей, но к началу XX века известном почти исключительно как 
узловая станция Северной железной дороги, расположенная на линии Вят-
ка-Вологда (от нее же ветка на Данилов). Там многие в те годы корми-
лись от железной дороги, железнодорожным рабочим был и глава семей-
ства. В таком месте да при такой семье подростку Сергею и выбирать 
особо не приходилось — только вслед за отцом, на железную дорогу! 
Он и не выбирал: еще при жизни отца поступил в Вологодский железно-
дорожный техникум и уже его заканчивал, когда отец умер. Чувствуя себя 
ответственным за сестер и братьев («мал-мала меньше»), Сергей воз-
вратился в Буй и устроился слесарем в локомотивное депо. Случилось 
это в 1926 году. Через год его, с учетом техникумовского образования, 
перевели на должность техника в том же депо. 

Техник в депо — работа, конечно, не конторская, но для потомствен-
ного железнодорожника, каким, несомненно, ощущал себя Сергей, не-
сколько пресноватая. Дорога — это же, прежде всего, движение, летящие 
по рельсам составы, протяжный гудок в ночи... Словом, молодой техник 
грезил паровозом. Ну, не станем особо романтизировать его тогдашние 
настроения: ему же, «старшому», надо было кормить подрастающих сес-
тер и братьев, а у работников локомотивных бригад — железнодорожной 
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элиты — все-таки зарплата была побольше. И он добился своего: его пе-
ревели на должность помощника машиниста. 

Но тут надо заметить, что зарплата зарплатой, расчет расчетом, а 
у некоторых железнодорожных профессий (да и не только железнодо-
рожных) есть особое свойство поглощать человека, однажды с ними со-
прикоснувшегося, целиком и без остатка, на всю жизнь. В их ряду про-
фессию паровозного машиниста нужно, наверно, поставить на первое 
место. Вряд ли двадцатилетний Сергей Бубнов прочитал рассказ Андрея 
Платонова «Происхождение мастера», впервые опубликованный весной 
1928 года в журнале «Красная новь», но чувства, описанные будущим 
классиком, несомненно, были ему знакомы, как говорится, по жизни: 
«...Машина — нежное, беззащитное, ломкое существо: чтоб на ней ез-
дить исправно, нужно сначала жену бросить, все заботы из головы вы-
кинуть, свой хлеб в олеонафт макать — вот тогда человека можно под-
пускать к машине, и то через десять лет терпения!» Бросать Бубнову 

было еще некого, макать хлеб в олеонафт — все-таки художественное 
преувеличение, но что паровоз он полюбил преданно и страстно, на всю 
жизнь, в том сомнений нет. Свидетельство тому — вся его дальнейшая 
биография. 

Работать на станции Буй ему оставалось недолго. Мало-помалу при-
ходили в норму домашние дела: одна из сестер уже работала, двое учи-
лись в Ленинграде, на руках у матери оставался младший из братьев... 
Словом, когда Сергея командировали на Турксиб — крупнейшую желез-
нодорожную стройку первой пятилетки,— он отказываться не стал. 

Турксиб оказался короткой, но очень памятной вехой в его биогра-
фии. Во-первых, там он получил главную свою трудовую аттестацию — 
права машиниста паровоза. Во-вторых, там же встретил свою судьбу. Зоя 
Лябцева оказалась уралочкой. Росточком махонькая, юркая, как ящерка, 
черноволосая, светлоглазая... Когда годы спустя Сергей Васильевич про-
читал сказы Бажова — опознал ее в Медной горы Хозяйке. Зоя только 
смеялась в ответ: «Не Медная у нас гора, а Высокая». Но сила притяжения 
в ней была не меньшей, чем у сказочной Мапахитницы: сманила ведь пар-
ня за собой на Урал. И с того момента на целых 32 года локомотивное депо 
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Нижний Тагил становится для Сергея Васильевича Бубнова неизменным 
местом работы. 

Отъезд в уральский город не был для молодоженов, как тогда выра-
жались, бегством с трудового фронта в спокойный тыл. Индустриализа-
ция развернулась здесь не менее масштабно, чем на Турксибе. Строились 
НТМК, «Вагонка» (которой в недалеком будущем предстояло прославить-
ся в качестве «Танкограда»), радикально реконструировалась и железно-
дорожная сеть, обслуживающая этот промышленный конгломерат. Но пред-
принимаемые меры по ускорению обработки грузовых поездов на стан-
циях и терминалах подъездных путей не решали проблемы: возникла 
настоятельная необходимость увеличить пропускную способность старей-
шей на Урале горнозаводской линии. 

В такой ситуации появился в депо молодой машинист с опытом ра-
боты на Турксибе — и его приняли, что называется, с распростертыми 
объятиями. Тут опять совпало: дороге была нужна ударная, смелая, даже 
рисковая работа — Сергею Бубнову нужен был творческий простор. Да и, 
чего уж скрывать, хороший заработок. Жить-то молодожены устроились 
у родителей жены, а у них там, как когда-то в родительском доме Сергея 
на станции Буй,— «семеро по лавкам». Ну, ему не привыкать — отгора-
живаться от проблем новой семьи не стал. Вот и работал за двоих. 

А тогда как раз ключевую отрасль — железные дороги страны — начи-
нали подталкивать к разного рода «починам»: разжигали трудовой азарт, 
будили извечную страсть сильных людей к соперничеству. Можно спорить 
о том, насколько «социалистическим» было это соревнование, но отрицать 
естественность стремления человека, который любит и знает свое дело, 
обойти соперников, утвердить свое первенство,— может лишь очень пре-
дубежденный противник всего, что связано с советской историей. 

Практически с момента своего появления в Нижнем Тагиле Сергей 
Бубнов первенства никому не уступал. Где-то промелькнуло сообщение 
о попытках увеличить провозную способность магистрали, «запрягая» 
в тяжелый состав сразу два паровоза,— и бригада Сергея Бубнова пер-
вой в депо освоила этот способ, даже включилась во всесоюзный конкурс 
«тяжеловесников». В 1935 году почти одновременно на всю страну идео-
логи «раскрутили» два «почина» — «общегражданский», скажем так, Алек-
сея Стаханова и специфически железнодорожный («государство в госу-
дарстве»!) Петра Кривоноса. Суть железнодорожного «почина» состояла 
в том, чтоб увеличить — причем сразу вдвое! — техническую скорость па-
ровоза. Дело, как вы понимаете, было не в том, чтоб «нажать до упора» 
какой-то рычаг. Тут надо было досконально знать возможности машины, 
поддерживать ее в идеальном состоянии, чтобы давление пара в котле не 
снижалось ниже определенного уровня; а еще надо было знать профиль 
пути — все повороты, подъемы, спуски... Словом, много чего надо было 
знать и уметь. Поэтому сегодня можно что угодно писать о большевист-
ских методах пропаганды, а тогда, в августе 1935 года, опытные маши-
нисты на всех дорогах страны восприняли скоростной рейс молодого ук-
раинского коллеги как лично к ним обращенный вызов, не приняв кото-
рый можно поставить под сомнение свою профессиональную репутацию. 
И вскоре оказалось, что многие могут водить локомотив ничуть не хуже Кри-
воноса, только прежде никто перед ними такой цели не ставил. Работали 
как привыкли, и никому не приходило в голову нарушить стереотип. А вот 
Кривоносу пришло. Поэтому почин назвали его именем, а многоопытных 
асов-механиков — его последователями. Правда, последователей тоже 
привечали и поощряли. 

Вот и Сергей Васильевич Б у б к » 
"е «стахановцев-кривоносовцез = 

А потом он оказался еще и ш н > 
не раньше самого Николая Лунина 
го начиная с 1940 года настои-.*ас по» 
~е со своей бригадой очень добросоее 
и устранял своими силами мелкие ле 
•омотива между ремонтами заме-хо 
чу, с его слесарным опытом и любовь 
ние своей машины таким обоазом «а 
собой разумеющимся. Когда заго«х* 
естественно, сразу его оценил и пода 
было «своего» паровоза: в те-е-^е ао 
занимал руководящие посты. 

Первая из названных дат сама по 
В «расстрельном» году репрессивные i 
став разных отраслей народного оэя« 
могло обернуться настоящей кадастр 
руководителям искали среди - л у ч — ' 
Тогда-то и забойщик Стаханов быя лр 
-апьники, и машинист Кривонос асзглг 
хелезной дороги. Бубнов был не так 
<ебной карьеры не сделал: его -аэ-эч 
-етагильского отделения, no~ov зал*з 
л и паровозов, дежурным го ~о 

Можно с полной уверенность*: ут 
-равлении не очень устраивало Бу6< 
грозовое, а потом началась вой^а <ак 
ее что его не заставляли дел=_= -е : 

чаемых ему должностей он так и ш 
"окомотивного парка. Главная его з а л 
-ое транспортное обслуживанк«е ж з & 
ную технику и боеприпасы. А паооеоэо 
•здилось искать нестандартные решен 
учились экипировать и ремонтирован 
вершенствовали контроль за >*• осоос 
онную структуру — колонну паоовоа 
машиниста подсказывал ему. -де = 
от надуманных новаций. 

Дети (а их в семье уже было двое 
Сергея Васильевича почти не видели 
боте, в депо, в отделении дороги За 
на вид, но оказавшаяся сильной хгдь 

Тяжело отозвалась в душе в е с ь 
было тогда на фронт и сам Сео ~ей Е i : 
в депо сочли более важной для ~of> 
ломное время войны ж е л е з н : д : : : ' 
в тылу, для них ввели форму, звания 
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А когда пришла Победа, Сергей В 
ровоз. Отпустили его с «руковод-_€-й 
чанием войны нагрузка на железноар 
оттого, надо полагать, до самого двсм 
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Вот и Сергей Васильевич Бубнов оказался одним из первых на доро-
ге «стахановцев-кривоносовцев». 

А потом он оказался еще и одним из первых «лунинцев» — едва ли 
не раньше самого Николая Лунина, новосибирского машиниста, которо-
го начиная с 1940 года настойчиво пропагандировали за то, что он вмес-
те со своей бригадой очень добросовестно ухаживал за своим паровозом 
и устранял своими силами мелкие дефекты, отчего период пробега ло-
комотива между ремонтами заметно увеличивался. Сергею Васильеви-
чу, с его слесарным опытом и любовью к технике, поддерживать состоя-
ние своей машины таким образом казалось делом естественным, само 
собой разумеющимся. Когда заговорили о «лунинском методе», Бубнов, 
естественно, сразу его оценил и поддержал, только в это время у него не 
было «своего» паровоза: в течение восьми лет — с 1937 по 1945-й — он 
занимал руководящие посты. 

Первая из названных дат сама по себе отчасти разъясняет ситуацию. 
В «расстрельном» году репрессивные органы так извели руководящий со-
став разных отраслей народного хозяйства, особенно ключевых, что дело 
могло обернуться настоящей катастрофой. Замену репрессированным 
руководителям искали среди «лучших представителей рабочего класса». 
Тогда-то и забойщик Стаханов был продвинут в большие шахтерские на-
чальники, и машинист Кривонос возглавил администрацию Юго-Западной 
железной дороги. Бубнов был не так знаменит, как они, и большой слу-
жебной карьеры не сделал: его назначают паровозным диспетчером Ниж-
нетагильского отделения, потом заместителем начальника по эксплуата-
ции паровозов, дежурным по депо, помощником начальника отделения... 

Можно с полной уверенностью утверждать, что движение в этом на-
правлении не очень устраивало Бубнова, но время было поначалу пред-
грозовое, а потом началась война. Как тут станешь отказываться? Тем бо-
лее что его не заставляли делать не свое дело. Ведь на каждой из пору-
чаемых ему должностей он так или иначе занимался организацией работы 
локомотивного парка. Главная его задача была — обеспечить бесперебой-
ное транспортное обслуживание окрестных заводов, производящих воен-
ную технику и боеприпасы. А паровозов катастрофически не хватало. При-
ходилось искать нестандартные решения: сокращали сроки обслуживания, 
учились экипировать и ремонтировать паровозы в полевых условиях, со-
вершенствовали контроль за их оборотом, придумали новую организаци-
онную структуру — колонну паровозов особого резерва. Богатый опыт 
машиниста подсказывал ему, где искать выход из положения, и оберегал 
от надуманных новаций. 

Дети (а их в семье уже было двое — дочь Тамара и сын Юра) в те годы 
Сергея Васильевича почти не видели — круглые сутки пропадал он на ра-
боте, в депо, в отделении дороги. Заботу о семье взяла на себя хрупкая 
на вид, но оказавшаяся сильной и мужественной жена Зоя Ивановна... 

Тяжело отозвалась в душе весть о гибели брата-танкиста. Рванулся 
было тогда на фронт и сам Сергей Васильевич — не отпустили: работу его 
в депо сочли более важной для Победы. Не случайно ведь в самое пере-
ломное время войны железнодорожников отзывали с фронта. И здесь, 
в тылу, для них ввели форму, звания, знаки различия — и ответственность 
наравне с военнослужащими Красной Армии. 

А когда пришла Победа, Сергей Васильевич все же отпросился на па-
ровоз. Отпустили его с «руководящей работы» в августе 1945 года. С окон-
чанием войны нагрузка на железнодорожный транспорт не уменьшилась, 
оттого, надо полагать, до самого десятилетия Победы на железных дорогах 
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страны не отменяли военное положение. Уже активно готовилось ради-
кальное техническое перевооружение отрасли (с 1956 года советская про-
мышленность совсем перестанет производить паровозы), но в первом 
послевоенном десятилетии работы паровозам хватало. Даже на самом 
электрифицированном Нижнетагильском отделении. Сергей Васильевич 
Бубнов становится одним из первых инициаторов вождения тяжеловесных 
поездов. Для него это не «почин», а нормальная работа: он знает, на что 
способен его паровоз, и заставляет его работать на пределе возможно-
стей. Но оказалось, что они вместе с паровозом превзошли некий крити-
ческий рубеж, и руководство отметило его достижение самой высокой 
трудовой наградой, существовавшей в стране. Вот как о том было сооб-
щено в местной газете: 

«Машинист 1 класса паровозного депо Нижний Тагил Сергей Васи-
льевич Бубнов за шесть месяцев 1959 года провел 48 тяжеловесных по-
ездов, перевез сверх нормы 16 831 тонну груза, сэкономил топлива 54,1 
тонны, за что ему присвоено звание Героя Социалистического Труда...» 

Это была первая столь высокая награда в истории Нижнетагильско-
го отделения. Сергей Васильевич никогда не делал карьеру и к статусу 
Героя, кажется, внутренне был не очень готов. 

Порой его друзья спрашивали, почему он не пользуется льготами, 
положенными Герою. Мог бы, дескать, и квартиру себе побольше попро-
сить, и телефон установить... А он смущенно отнекивался: неудобно, мол. 
Нам и так хватает места. 

Но одной льготой он все-таки пользовался — правом бесплатного 
проезда на железнодорожном транспорте по всей сети дорог СССР. 

— Где мы только не были с дедушкой,— вспоминает его внучка Оль-
га Николаевна,— Кавказ, Украина, Москва, Ленинград... Он всегда брал 
в поездки меня. 

В 1963 году уходит на покой паровоз, уходит на заслуженный отдых 
и его хозяин — Сергей Васильевич Бубнов. 

Печальная закономерность, подмеченная еще Д. И. Менделеевым: 
русский человек не умеет отдыхать. Пока работал — бодр и энергичен, 
стоит уйти от дел — будто стержень из души вынули: наваливаются раз-
ные болячки, организм быстро дряхлеет. Сергей Васильевич как мог про-
тивился старости, но ему была нужна дорога: 

— Хоть пассажиром да поеду — навестить кого-нибудь из родствен-
ников. 

В дороге он и умер, возвращаясь из Минеральных Вод... 
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Надо же как совпало: 1 сентября 1949 года все школьники страны 
сели за парты, а Василий Ручкин в тот же день отправился на свою 
первую рабочую смену на станцию Свердловск-Сортировочный. 
Вообще-то, если по-хорошему, ему бы тоже — за парту, пото-
му что в его анкете, заполненной при поступлении на работу, 
в графе об образовании, значилось: «Незаконченное начальное». 
(Ну, в такой формулировке, довольно экзотической даже для того 
времени, хоть было ожидание некоего продолжения, а то ведь 

обычно писали: «Низшее» — и все. Даже чаще вот так: «Нисшее» — через 
«с».) Так вот, с «незаконченным начальным» образованием пошел Васи-
лий на работу, а не в школу. И случилось это, по меньшей мере, по двум 
причинам. Прежде всего, из школьного возраста он к этому времени уже 
давно вышел: в том году стукнуло ему уже 20 лет. Вторая причина: школь-
ник ведь, как там ни судите, живет «в кредит». Кто-то должен его кормить-
поить, заботиться о нем, пока он осваивает азы наук. У Василия никого 
из близких не было, и кормить-поить он должен был себя сам. 

Вот тут нам придется коснуться предыстории появления Василия Руч-
кина в Свердловске. Родом он был из Донбасса. Родители его — оба! — 
где-то в самом начале войны ушли на фронт, оставив сына-подростка на 
попечение старшей дочери, то есть его сестры. И так получилось, что оба 
погибли, а сестра тоже записалась в народное ополчение и... Что там 
с ней случилось, так и осталось невыясненным. После войны числилась 
пропавшей без вести. 

Василий был 1929 года рождения, и подсчитайте сами, сколько ему 
было в войну. Подростки военного времени в чем-то отличались от нынеш-
них, а в чем-то на нынешних походили. Главное отличие заключалось, на-
верно, в том, что тогдашнее общество, сплоченное общей бедой, относи-
лось к ним сердечнее, терпимее и они шестым чувством это ощущали — 
были податливее на доброе слово и искреннее желание помочь. А глав-
ное сходство — все же они были подростками: с неокрепшими жизнен-
ными устоями, с преувеличенным представлением о своей «взрослости», 
с превратными мнениями о хорошем и плохом, легко поддающиеся дур-
ным влияниям... 

Как выживал в те годы герой нашего повествования — это отдель-
ный сюжет, на основе которого, вероятно, можно было бы написать це-
лую книгу; хотя, с другой стороны, таких книг уже и написано немало. 
Так что не будем далеко уходить от нашей темы и заметим лишь, что, вы-
ходя из подросткового возраста, Василий, несомненно, начинал задумы-
ваться о дальнейшей жизни и даже делал попытки, выражаясь фигураль-
но, нащупать какую-то почву под ногами. Устраивался он в Краматорске 
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работать на железной дороге. Почему на железной дороге? Вряд ли об 
этом можно сказать с полной определенностью. Скорее всего, потому, 
что в любые времена (хоть бы и сегодня) для брошенных, «бесхозных» 
подростков самое притягательное место — вокзал. Там нескончаемый 
человеческий поток, в котором легче затеряться. Там бесконечное чис-
ло вариантов что-то предпринять — словить случайную удачу или хотя 
бы просто подкормиться... Ну, а вокзал — это, скажем так, лицевой фа-
сад железной дороги. Серьезной работы Василий там получить не мог, 
потому что ничему еще не был обучен, да, наверно, и образ жизни его 
в предшествующие годы мало способствовал воспитанию в характе-
ре качеств, которых требует от человека железная дорога. Что-то там 
чистил, что-то подносил... Вряд ли такая работа могла пробудить в 
нем желание остаться, задержаться, начать выправлять свою судьбу. 
И в какой-то момент он решается на радикальный и, может быть, пер-
вый в своей жизни мужской поступок: уехать подальше и попытаться 

начать все сначала. Вот так он и попал в Свердловск (а мог бы и в дру-
гой город). 

Наверно, и в Свердловске он мог бы предпринять какие-то другие 
шаги, но, вероятно, счел свой малый железнодорожный опыт в Краматор-
ске «козырем», вполне достаточным для общения с кадровиками, а потому 
и здесь отправился на железную дорогу. На станции Свердловск-Сортиро-
вочный место для него нашли. Но какое могло быть место для «рядового, 
необученного»? Предложили работать башмачником. Сейчас, пожалуй, не 
каждый железнодорожник помнит, что это за профессия такая была,— тех-
нический прогресс ее вытеснил. А профессия была простая: катится ва-
гон с сортировочной горки под уклон — так ему под колесо надо было по-
ставить такую железную штуковину с ручкой (она «башмаком» и называ-
лась), чтоб притормозить. Хитрости никакой, а определенная сноровка 
требовалась. И внимание: зазеваешься — можешь сам вместо «башма-
ка» под колесо неуправляемого вагона попасть. 

А все же как-никак профессия. Точно знаешь, что надо делать, работа-
ешь «от сих до сих», больших денег не заработаешь, но на хлеб с маслом хва-
тит. К тому ж становишься не просто башмачником, а железнодорожником, 

Василий 
Федорович 
Ручкин 

Л 
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что, если смотреть со стороны, выглядело уже само по себе солидно. 
К тому же башмачников на станции было, вероятно, не намного меньше, 
чем стрелочников (тоже до сих пор легендарная, но практически исчез-
нувшая профессия), числиться в их ряду никак не зазорно. 

И стал Василий Ручкин башмачником. 
Однако не ждите благостного продолжения сюжета в духе Диккенса: 

дескать, был отверженный, прозябал «на дне», но нашли, пригрели, отмы-
л и — и тут все природное благородство в нем проснулось. Насчет «при-
родного благородства» — это прекраснодушная чепуха, миф интеллигент-
ского сознания. Разумеется, достойна всяческого сочувствия искалечен-
ная в раннем возрасте судьба, тут и обсуждать нечего, но возьмем 
результат. Человек рос «на улице» — «улица» в нем и проросла всей сво-
ей житейской сутью. 

Однако оставим общие рассуждения, а поведаем, опираясь на сви-
детельства очевидцев (некоторые из них еще, слава богу, живы), о пер-
вом появлении Василия Ручкина перед коллективом, в котором он сам 
же рассчитывал начать свою новую жизнь. Появился, рассказывают, эта-
кий разухабистый молодчик: шапка-ушанка набекрень, на пальто и ру-
башке — ни одной пуговицы. Но во взгляде ни робости ни смущения, 
а, напротив, чуть ли не высокомерие: дескать, а чем вы тут занимались, мои 
хорошие, пока меня не было? Заметно было, что «принял на грудь» — 
то ли для храбрости, то ли по укоренившейся привычке. В любом слу-
чае дурной знак... 

Напомним, что на дворе было первое сентября. Школьники начина-
ли свой учебный год — и Василий Ручкин начинал, скажем так, первый 
курс своих «рабочих университетов». Признаем честно: неважно начинал, 
сразу заявил себя кандидатом в «двоечники». И дальнейшие события раз-
вивались в полном соответствии с первым впечатлением: Василий выпи-
вал, работал как придется, репутацией своей не дорожил. Товарищи по 
бригаде пытались его вразумить — он, как говорится, «в бутылку не лез», 
выслушивал (даже казалось, что внимательно), соглашался — и продол-
жал жить так, как привык. 

Дальше — загадка. В принципе, таких работничков с железной доро-
ги выставляли без сожаления. «Элитная» отрасль могла себе это позво-
лить: свято место пусто не бывает, отдел кадров в тот же день пришлет 
кого-то понадежней. Но Василия почему-то пожалели: наверняка приня-
ли в расчет его сиротское детство. А Евгений Васильевич Панков, много 
лет проработавший начальником станции Свердловск-Сортировочный, до-
полнил это объяснение психологическим нюансом: 

— Мне такие люди чем-то напоминают бездомного, продрогшего на 
морозе и скулящего у твоего порога щенка. Вроде ты имеешь полное мо-
ральное право не пускать его к себе домой — тебя за это никто не осудит. 
Но ведь жалко: пропадет... 

Рассмотреть в дерзком, несобранном да еще и пьющем парне «про-
дрогшего на морозе щенка» — в том была трудно поддающаяся словес-
ному выражению психологическая (и педагогическая) мудрость рабочего 
коллектива, почти безнадежно утраченная в годы торжества рыночных от-
ношений. Василия не отталкивали от себя, не прогоняли, а как-то испод-
воль, необидно, а главное — от души «приручали». Вам приходилось на-
лаживать отношения с какой-нибудь недоверчивой домашней зверушкой? 
Вот и Василий Ручкин мало-помалу приживался в бригаде. Может, и сам 
себе не отдавал в том отчета, как это происходило. А бригада заметила в нем 
эти перемены и в какой-то точно — нет, не рассчитанный и интуитивно 
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прочувствованный — момент «перевела его на второй курс». Другими сло-
вами, увидев, что он уже легко и точно справляется с нехитрыми обязан-
ностями башмачника, перевели его в сцепщики. 

Профессия сцепщика — это уже другой уровень сноровки и ответ-
ственности. Труд сцепщика той поры, когда сцепка вагонов была в основ-
ном ручной, сегодня даже трудно себе вообразить. Представьте себе, 
на стоящий вагон накатывается с горки другой. Лучше бы, конечно, подо-
ждать, когда они состыкуются, остановятся, а потом уж их соединить. 
Но сколько же времени на это уйдет! Так они, сцепщики, каким-то хоро-
шо отработанным, прямо-таки цирковым движением заскакивали между 
вагонами прямо во время движения, ухитряясь не попасть между стре-
мительно сближающимися буферами, набрасывали тяжеленную стальную 
петлю, закрепленную на одном вагоне, на крюк другого вагона, да еще пос-
ле этого прокручивали с помощью стержня-рукоятки специальный винт — 
фиксировали сцепление. Скажем так: «с будуна» за такую работу лучше 
не браться. 

Новое назначение Василий Ручкин не воспринял как воспитательный 
прием (да он и не замышлялся таковым): нормальное повышение по 
службе, когда предшествующий уровень освоен вполне. В «положи-
тельного героя» он не превратился, но уже не казался случайным чело-
веком в коллективе железнодорожников. Но тут произошел с ним не-
предвиденный случай — прямо-таки сюжет из советского «молодежно-
го» фильма 50-х годов... 

Как-то бригада решила сообща отправиться в «культпоход» — на но-
вый спектакль Свердловского ТЮЗа. Оператор сортировочной горки и по 
совместительству профорг Надя Горшкова — девушка не только энергич-
ная, но и симпатичная — разыскала Василия и с шуточкой вполне «про-
форговской», но по тону как-то очень по-дружески сказала: 

— Вася, ты ведь, наверно, давно в ТЮЗе не бывал? У тебя есть пре-
красная возможность погасить старый должок перед артистами. Прихо-
ди сегодня на спектакль. У входа в театр будем тебя ждать. 

И, не дожидаясь ответа, сбежала. 
По законам соцреалистического фильма он должен был непременно 

прийти. А Василий не пришел! И ладно бы где-нибудь на работе был, 
да хоть бы и на общежитской койке с каким-нибудь непредвиденным не-
дугом провалялся — так ведь на другой день до Надежды дошло, что в тот 
вечер Ручкина видели навеселе в довольно сомнительной компании. 
Тут бы и сюжету конец, да энергичная профдеятельница проявила ответ-
ственность, но без бюрократического нажима. Опять вполне по-друже-
ски поинтересовалась: что ж ты, дескать, Вася? А мы тебя ждали. Возмож-
но, Василий почувствовал немного больше, чем услышал: ждали-то не 
столько «мы», сколько «я». В его неприкаянной судьбе это был совсем не-
привычный поворот, и он растерялся. Даже сослуживцы стали замечать, 
что с ним творится что-то непонятное. Стал каким-то задумчиво-замкну-
тым, перестал балагурить, как прежде. Даже профорг Горшкова поинте-
ресовалась: уж не приболел ли, не надо ли чем-то помочь? Василий ви-
новато прятал от нее взгляд, мотал кудлатой головой: дескать, спасибо, 
у меня все в порядке... 

А спустя не очень продолжительное время станцию облетела сенса-
ционная весть: оператор Надежда Горшкова и сцепщик Василий Ручкин 
поженились! Хоть Василий и был уже свой, да ведь еще и трех лет не про-
шло с тех пор, как — и в каком виде! — он в первый раз явился перед 
ними. За это время никаких «соцреалистических» изменений в нем и не 
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заметили. А Надя была из лучших, поэтому ей сочувствовали, откровенно 
называли ее выбор опрометчивым, предрекали скорый конец такому не-
равному союзу. Василий не мог не знать об этих разговорах, но тут уж для 
него делом чести стало доказать — не им, доброжелателям, нет, а ско-
рее самому себе,— что он уже не безалаберный юнец с привычками бес-
призорника, а самостоятельный и ответственный человек, на которого 
можно положиться. 

По работе это почувствовалось, пожалуй, даже раньше (семейная 
жизнь все-таки не так на виду). Ручкина перевели на более ответствен-
ную должность — составителя поездов. 

Составитель — это уже не индивидуальный исполнитель простых 
(хотя и требующих расторопности, ловкости, решительности) операций, 
а организатор (если не сказать: дирижер) коллективной работы. В поле 
его зрения должно быть все оперативное пространство, где формиру-
ется состав, а помощники его — это как раз те самые башмачники, сцеп-
щики да еще стрелочники, водитель маневрового локомотива. И даль-
ше — что-то вроде головоломки: чтоб подцепить этот вагон, надо выс-
вободить его из-за стоящих впереди тех, а эти тоже отправить туда, где 
им надлежит оказаться. Между тем вагоны ведь не фишки на игральной 
доске, а многотонные махины на рельсах. И времени на обдумывание 
в обрез. Естественно, надо обладать хорошим пространственным мыш-
лением, сообразительностью, инициативностью (когда надо, можно ведь 
и инструкцией-шаблоном пренебречь), а еще надо до тонкостей знать 
свои кадры — кто на что способен, кто как может исполнить полученный 
сигнал. Пожалуй, это была бы даже увлекательная игра, если б не такая 
напряженная и такая ответственная (тут и точность движения грузов, и 
план перевозок, и безопасность людей рисковых профессий). Наверно, для 
этой профессии мало пройти соответствующую школу, знать приемы — 
надо обладать свойствами характера, которые не у каждого есть. У быв-
шего краматорского беспризорника Василия Ручкина, начинавшего 
здесь башмачником, к работе составителем поездов обнаружился при-
родный дар. 

— Когда на вахту заступала его смена,— вспоминает бывший началь-
ник станции Е. В. Панков,— я за «горку» был спокоен. Знал, что никаких 
ЧП на этом ответственном участке не произойдет. 

Не было плохих новостей — это уже хорошо. Но все чаще из смены 
Василия Федоровича Ручкина доходили новости хорошие. То свой план 
досрочно выполнят (и план всей станции подтянут), то какое-нибудь по-
лезное новшество придумают. А уж порядок в их смене, производствен-
ная дисциплина были всем в пример. И все эти хорошие новости были не 
просто отражением повседневной жизни отдельно взятого подразделения — 
они сразу становились общим достоянием. Ведь в те годы очень большую 
роль в жизни играло соцсоревнование. В жизни страны вообще, а в жиз-
ни железных дорог — в особенности. Смысл его заключался не только 
в традиционном соперничестве, которое подстегивает в работе, не толь-
ко в том, чтоб друг перед другом утвердить свое профессиональное дос-
тоинство. Железная дорога — это громадная и сложная система, где ус-
пех каждого зависит от слаженности работы всех звеньев, поэтому сорев-
нование, поскольку оно заставляет всех работать с оглядкой друг на друга, 
реально способствовало повышению качества работы железнодорожно-
го транспорта. 

К слову, соревнование и сейчас на дороге происходит, только соци-
алистическим не называется. Да ведь и тогда идеологическому эпитету 
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особого значения никто не придавал. И когда началось движение за ком-
мунистический труд, то над самим названием его в доверительных раз-
говорах, случалось, посмеивались, а за ходом наблюдали едва ли не с боль-
шим азартом, чем за матчами футболистов высшей лиги. 

И вот в этом столь популярном тогда соревновании маневрово-соста-
вительская команда Ручкина завоевывала все более прочные позиции: 
получала вымпелы, знамена, классные места. А в итоге первой на огром-
ной станции завоевала звание бригады коммунистического труда. 

Кто из нас может сказать заранее, на что он способен? Важно попро-
бовать себя в деле. Василий Федорович Ручкин, с его «незаконченным 
начальным» образованием, ощутил в себе безграничные возможности. 
Во всяком случае, эти границы как-то не просматривались: за что бы ни 
брался — проникал в глубинную суть и находил такое решение, которое 
почему-то до него не видел никто. 

Вот один из самых ярких примеров. На станции шла реконструкция 
сортировочного парка, и в силу производственной необходимости бригаде 
Ручкина пришлось в течение какого-то времени с одним маневровым 
паровозом обслуживать одновременно два района. Василий Федорович 
присмотрелся повнимательнее: да, «игра-головоломка» становилась вдвое 
сложней, но если приноровить два участка к единому ритму — время ра-
боты паровоза остается почти тем же, а количество выполненной с его 
помощью работы увеличивается вдвое! Это была великолепная техноло-
гическая находка, приносившая очень солидную экономию и повышающая 
при этом производительность труда. Идею горячо одобрил технический 
совет станции; руководителям соответствующих служб было дано пору-
чение принять оперативные меры для ее скорейшего внедрения в прак-
тику. В результате, когда реконструкцию парка завершили, то бригада Руч-
кина продолжала работать на двух участках с одним локомотивом уже не 
в силу сложившихся обстоятельств, а потому что так было намного быст-
рее и экономичней. 

Новшество, по обычаям того времени, было расценено как важный 
«почин», за его пропаганду взялись высшие инстанции — МПС и ВЦСПС. 
И Василию Федоровичу Ручкину (как и авторам других наиболее значи-
тельных «починов», рекомендованных для всей сети железных дорог стра-
ны) было присуждено звание Героя Социалистического Труда. Случилось 
это в августе 1959 года. Герою было тогда только 30 лет. Можно сказать, 
вся жизнь была еще впереди. 

И в последующей жизни у Героя Соцтруда Ручкина было еще мно-
жество счастливых и полезных для дела находок, касающихся рацио-
нального подхода к использованию технических средств, экономии вре-
мени, труда, кадровых ресурсов. И еще он много занимался пропаган-
дой передовых технических идей, делился опытом с молодежью (уж 
ему-то было что ей сказать!), был и агитатором в своей смене. А что — 
весь опыт его собственной жизни убеждал в том, что в коллективизме 
содержится огромная созидательная сила, и он верил в возможность 
построения такого общества, где эта сила станет главным движителем 
прогресса. 

После достижения пенсионного возраста Василий Федорович еще 
успел поработать и инструктором производственного обучения, и даже 
замначальника льдопункта станции. А потом все-таки переключился на 
внуков... 

Тут пора уже сказать, что негативные прогнозы «доброжелателей» 
полувековой давности, к счастью, не оправдались. До сих пор дружно 
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живет эта замечательная пара — Василий Федорович и Надежда Федо-
ровна, бывший сцепщик и бывший оператор и профорг. Вырастили дво-
их сыновей (один, к сожалению, умер) и дочь. А внуков от всех троих — 
аж семеро, полный комплект по нынешним временам. Вот ради внуков-
то они и уехали из Свердловска в «закрытый» Снежинск. Общество, в воз-
можность которого искренне верил Василий Федорович, не получилось — 
теперь во внуках вся их радость и надежда... 

От поколения 
к поколению 
Николай 
Александрович 
Кашин 

В жизнь Николая Александровича Кашина железная дорога вошла ис-
подволь, естественно и неотвратимо, как входит в жизнь горожа-
нина улица, по которой он с первого класса бегал в школу, или 
двор, где проводил время со сверстниками. Дело в том, что жила 
их семья близ станции Юшала, там с довоенной поры работал дед 
Василий Пахомович — самым ответственным человеком был: стре-
лочником. Отец, Александр Васильевич, в годы войны водил сани-
тарные поезда, а возвратившись, тоже устроился в Юшале — до-

рожным мастером. Дорожный мастер — это не в цехе где-нибудь, куда по-
пасть можно только минуя строгого охранника. Так что работу отца — 
благо, не очень далеко от дома — двое его сыновей, старший Геннадий 
и младший Николай,— наблюдали с самого детства с близкого расстоя-
ния. Мало того, порой отец будил обоих пораньше по утрам: 

— Вставайте, и пошли со мной на пути. Там дел накопилось, помо-
жете мне... 

Может, на самом деле на помощь рассчитывал, а может, это у него 
такой педагогический прием был — сейчас поди-ка догадайся. Скорее 
всего — и то и то. Так прежде в крестьянских семьях детей приобщали 
к семейным заботам и учили делать необходимые крестьянские дела. 

Ребятишкам бы поспать еще, но уже понимали: отцовский труд — ос-
нова семейного благополучия. Безропотно вставали — и вслед за отцом. 

Александр Васильевич педагогическим размышлениям, скорее все-
го, не предавался, а действовал по наитию и здравому смыслу: сначала 
поручал мальчишкам работу попроще — например, привести в порядок 
стрелки, очистить их от мусора или снега. Когда подросли, стали помо-
гать ему подъемочным ремонтом пути заниматься. Удавалось даже шпа-
лоподбойку в руках держать. Это уж совсем по-взрослому. (Заметим по-
путно, что такой способ самоутверждения подростков куда как эффектив-
ней, чем «качать права» перед отцом-матерью или покуривать в рукав 
втихомолку.) 

Нелегкий труд путейца оборачивался поначалу к ребятам (как там у 
Некрасова?) «нарядной своей стороной», но мало-помалу они втягивались 
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в дело — уже приходилось им порой трудиться в стужу и зной, в любую 
непогоду. Уже не пугала их ни тяжесть путейских инструментов, ни изну-
рительность физических нагрузок. Знали, как хлеб достается, и взрослость 
свою ощущали в том, что могут при нужде сами себя прокормить. 

Особой нужды не было: шли шестидесятые годы — время относитель-
ного благополучия в стране. Но уже и возраст подталкивал. Геннадий, 
старший, начал самостоятельную жизнь в Камышлове, где продолжил 
дело отца — занимался ремонтом колеи. Николай, закончив среднюю шко-
лу, стал работать монтером пути там же, где трудился отец,— на станции 
Юшала Камышловской дистанции. Потом, как положено, отслужил в ар-
мии, в войсках связи, а по возвращении особо голову не ломал — куда ж 
еще и пойти работать, как не на железную дорогу. 

Правда, работать с кувалдой и ломиком, как до армии, уже не хоте-
лось: не потому, что боялся физических нагрузок,— к ним был привычен 
сызмальства, а потому, что, позанимавшись с достаточно сложной армей-
ской аппаратурой, почувствовал вкус к технике. А тут обнаружилось, что 
в дистанции есть нужда в операторах дефектоскопных тележек. Работать 
с этими тележками без специальной подготовки он бы, конечно, не сумел, 
поэтому пришлось поступить в Свердловскую дорожно-техническую шко-
лу. Окончив ее в 1974 году, возвратился на знакомую дистанцию налад-
чиком путевых машин и механизмов. 

Работать на первых порах пришлось с дефектоскопами серий «МРД-66», 
«УРД-58». В свое время они казались чуть ли не чудом техники, хотя не-
исправности обнаруживали только в слое металла четырехмиллиметро-
вой глубины, если мерить от поверхности катания рельса. По нынешним 
меркам это совсем немного. Да и капризная это была техника, возни с ней 
было много. Осваивать все тонкости их работы приходилось практиче-
ски на ходу. Учился на своих ошибках, на промахах товарищей. Частенько 
оставался после работы, чтоб до конца разобраться в какой-то неполад-
ке, и все-таки добиться своего — выдать хоть к утру, но исправный при-
бор. С любой технической проблемой стремился справиться сам, свои-
ми силами. Лишь в исключительных случаях отправлял «больной» дефек-
тоскоп на ремонт в Свердловск. Знал, что это чревато срывом графика 
проверки пути. Самому отвечать за порученное дело — к этому приучил 
его еще отец. 

Товарищи, работавшие рядом, отмечали у Кашина особое чутье к тех-
нике и отличное ее знание. С каким бы вопросом ни обратились к налад-
чику, обязательно получали четкий ответ. 

Работая в таком режиме, Николай Александрович скоро почувствовал, 
что знаний, привезенных из Свердловской дорожно-технической школы, 
маловато. Поступил в Пермский техникум железнодорожного транспорта — 
конечно, на заочное отделение. Успешно его закончив, был назначен ма-
стером цеха дефектоскопии. Теперь ему приходилось нести ответствен-
ность не только за свои действия, но и за работу тридцати человек, зани-
мающихся эксплуатацией приборов контроля. А люди посложнее прибо-
ров, и к каждому нужен особый подход. Но молодой руководитель быстро 
нашел универсальный ключ к любой, скажем так, производственно-нрав-
ственной ситуации: спрашивай прежде всего и больше всего с самого 
себя, тогда и с подчиненных сможешь спросить. И еще он твердо уверо-
вал, что к любому делу у человека должна лежать душа. Конечно, это рас-
хожая истина, но прилагают ее обычно к «высоким материям», а Николай 
Александрович Кашин сам был убежден и убеждал других, что и дефек-
тоскопистом не может быть человек случайный. 



Как становятся железнодорожниками 37 

Случайные люди к нему приходили. Приняли как-то на работу одного 
деятеля: повертелся маленько, вник и решил, что дело это нехитрое, ра-
ботать стал, особо не напрягаясь: то на какой-то недочет в работе при-
бора махнет рукой — а, дескать, мелочь! — то на смену опоздает, а из-за 
его отсутствия какое-то дело срывается. Кашин попытался его вразумить 
«душеспасительными» беседами — бесполезно. Пришлось расстаться. 
Но с тех пор Николай Александрович взял себе за правило, прежде чем 
дать «добро» на прием новичка в цех, поговорить с ним по душам, выяс-
нить, чем «дышит» кандидат в железнодорожники, можно ли ожидать от 
него добросовестного и ответственного отношения к работе. К психоло-
гам он себя, конечно, не причисляет, а между тем все, кого он после та-
кого профотбора отправлял на курсы, обязательно возвращались потом 
в дистанцию и работали успешно. 

Но работали они успешно не только потому, что прилежно учились 
на курсах. Не менее сказывалось на их работе то обстоятельство, что после 

курсов попадали они под начало «Лучшего мастера Тюменского отделе-
ния» — такое почетное звание было присвоено Н. А. Кашину в 1993 году. 
«Лучший мастер» оказался еще и прекрасным наставником молодежи (на-
верно, сказались отцовские уроки). Он был требователен и не таил от нович-
ков трудностей предстоящей работы: мол, на линию придется выходить 
и в дождь, и в мороз, потому что поезда хорошей погоды ждать не должны; 
он предсказывал, что первоначальных знаний не хватит, значит, придется 
учиться, повышать профессиональный багаж. Предупреждал заранее, что не 
допустит ни малейшей расхлябанности, потому что расхлябанность в дефек-
тоскопии чревата самыми серьезными последствиями. Ну, профессиональ-
но необходимые для дефектоскопии качества — собранность, самодисцип-
лина, ответственность — не могут существовать в человеческом облике обо-
собленным островком. Поэтому в коллективе формировались и утверждались 
самые здоровые отношения и между собой, и к жизни вообще. Даже куря-
щих среди операторов не было; пришли было несколько человек с этой дур-
ной привычкой, но, видя, что в цехе нет любителей сигарет, бросили. 

А уж если новичок прикипал к делу, то сил и времени на его обу-
чение Николай Александрович не жалел. И даже когда тот переходил 
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на самостоятельную работу, продолжал следить за его действиями и так-
тично, ненавязчиво помогать. У него в натуре это было, но ведь и со сто-
роны видно. Поэтому отметили и эту сторону его деятельности дипло-
мом «Заслуженный наставник молодежи РСФСР». Но Николай Алексан-
дрович гордится не столько почетным званием, сколько сознанием того, 
что среди его подопечных когда-то были нынешний заместитель началь-
ника дистанции Дмитрий Васильевич Григорьев, мастер цеха дефекто-
скопии Андрей Владимирович Губарь. Ученики пошли дальше своего 
шефа, так ведь и тренеры чемпионов не всегда сами были прежде чем-
пионами. Есть талант к какому-то делу — и есть талант учить этому делу, 
он не менее важен. 

В последние годы Николай Александрович занимается наладкой но-
вых дефектоскопов. На смену старым, малоэффективным, пришли более 
современные средства неразрушающего контроля рельсов: «РДМ-3» — 
для проверки сварных стыков, «Авикон-01» — для сплошного дефекто-
скопирования. Кашин об этой технике говорит с уважением, если не ска-
зать — с восторгом. Еще бы! Съемный двухниточный «Авикон-01» осна-
щен регистраторами сигналов. Это позволяет дефектоскопной тележке 
выполнять функции, присущие до недавнего времени только автоматизи-
рованным средствам контроля — вагонам и дефектоскопным автомотри-
сам. И еще: эффективность «Авиконов» в два-четыре раза выше мобиль-
ных средств дефектоскопирования. И главное, с их помощью можно про-
контролировать состояние рельса не на четыре миллиметра, как прежде, 
а почти весь профиль. 

Конечно, все это хорошо, но новые приборы требуют и другого под-
хода. Более грамотного, инженерного. Николай Александрович с особым 
пристрастием изучает техническую литературу, инструкции, схемы. Посе-
щает курсы повышения квалификации. Только посмеивается: «Век живи — 
век учись. Скучать некогда!» Да уж, не заскучаешь. Ему ведь и в цехе не 
приходится засиживаться. Дефектоскопы трудятся на всем протяжении 
дистанции, а это, считай, почти двести километров. Там, на станциях, надо 
их проверить, настроить, подремонтировать. Поэтому приходится посто-
янно быть на линии. 

Особенно любит бывать Кашин в Юшапе — не упускает подходящей 
возможности. Не только потому, что здесь он приобщился когда-то к же-
лезной дороге; тамошний цех дефектоскопии — особая его забота. Ему 
нравится, что юшалинские операторы трудятся добросовестно и творче-
ски, а это его стихия; он вместе с ними вникает в суть проблем и, случа-
ется, сам и подсказывает наиболее удачное решение. 

Ломали головы, к примеру, над «РДМ-2». Дефектоскоп, что и гово-
рить, производительный, но не устраивало операторов расположение цен-
трирующего устройства. Оно находилось между колес и мешало снижать 
тележку в пути, да и процесс настройки был затруднен. А Николай Алек-
сандрович предложил вынести это устройство за тележку. В результате 
«улучшились условия выявления дефектов рельсов», как было записано 
в официальном документе. 

Или случай с новыми «Авиконами». Поработали с ними всего несколь-
ко дней — и вышли из строя сегменты, фиксирующие регулировку элект-
ронного блока. Причина — конструкторская недоработка. Рационализатор 
Кашин нашел простое решение: нужно увеличить диаметр сегментов. 
В дорожных мастерских без проблем выточили по его эскизу новые де-
тали — и теперь операторы работают на «Авиконе» без проблем. 

Подобных случаев было немало. 

...Сегодня в Камышловской н ю 
Еще недавно было трое, но старишш 
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...Сегодня в Камышловской дистанции пути трудятся двое Кашиных. 
Еще недавно было трое, но старший брат, Геннадий Александрович (меж-
ду прочим, тоже обладатель почетного звания «Заслуженный работник 
транспорта»), вышел на пенсию по инвалидности. Но еще перед тем при-
няли на работу Андрея Николаевича Кашина, сына нашего героя. Он, как 
когда-то его отец, после службы в армии не долго думал, где работать. 
Сразу пришел в «родную» дистанцию. Ему были рады — молодые руки 
всегда нужны. Да и сама фамилия — прекрасная рекомендация. Напра-
вили на учебу. Сегодня Андрей имеет специальность помощника маши-
ниста машин тяжелого типа. Работает на гайковерте. У него подрастают 
двое детей — внуков Николая Александровича. Кто знает, может, они и 
продолжат трудовую династию путейцев Кашиных? 





Не только 

царское 

это дело 
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Оинастия — слово греческое и очень древнее; изначально оно озна-
чало череду сменяющих друг друга поколений одной семьи. Конеч-
но, такой семьи, которой имело смысл ревностно хранить память 
о предшествующих поколениях, поскольку это помогало каждому 
новому поколению отстаивать перед другими претендентами свои 
права на власть и собственность. Со временем это слово закрепи-
лось в основном за семьями, из поколения в поколение наследую-
щими верховную власть в государстве: королевская династия, цар-
ская династия, императорская династия... Другие семьи, даже бо-

гатые и титулованные, обходились понятиями «дом», «род». В старых 
словарях другого значения слова «династия» вы скорее всего не найдете. 

С прекращением власти семьи Романовых слово «династия» в Рос-
сии стало малоупотребительным. А потом вдруг его снова ввела в обо-
рот советская пропаганда, придав ему, однако, новое значение: теперь 
династией стали называть череду сменяющих друг друга поколений од-
ной рабочей семьи, то есть речь теперь шла о рабочей (или трудовой) 
династии. Тут, конечно, имелось в виду наследование совсем иных ценно-
стей — профессионального мастерства, трудовых традиций и трудовых же 
отношений с одним и тем же предприятием. И если возраст правящей 
династии отсчитывался по времени, прошедшему с момента утверждения 
во власти ее основателя, то возраст рабочей династии стали определять, 
просто суммируя трудовой стаж всех ее представителей. Поэтому хоть 
императорская династия Романовых правила в России с 1613 года, они 
незадолго до революции успели отметить всего лишь 300-летний свой 
юбилей, а для рабочих династий, история которых начиналась уже в XX 
веке (даже и не в самом его начале), 300, 400, а то и 500 лет — дело не 
то чтобы обыкновенное, но не такое уж и редкое. 

Надо признать откровенно, что в переосмыслении агитпропом ста-
рого понятия содержалась изрядная доля непреднамеренной пародийно-
сти, а по существу — социальной демагогии, концентрированным выра-
жением которой стала известная идеологема «Его величество рабочий 
класс». Но, как и многие другие изобретения советских идеологов, поня-
тие «рабочая династия» несло в себе и серьезный положительный смысл, 
благодаря чему оно закрепилось в жизни и не ушло вместе с породившей 
его эпохой. Главное, что обеспечило ему долговечность: рабочие (трудо-
вые) династии — не выдумка, а реальность. Они существуют повсемест-
но, династиями сами себя осознают и не без основания гордятся своими 
«династическими» традициями; к ним, именно как династиям, с уважени-
ем относятся и в трудовых коллективах. Это уважение отнюдь не навяза-
но пропагандой: оно основано на вольном или невольном признании той 
роли — ощутимо положительной роли! — которую играют такие династии 
уже в силу самого факта своего присутствия на формирование мораль-
ного климата и деловых качеств коллектива. 

Железнодорожные династии — те же рабочие, с той лишь оговоркой, что 
когда к одному большому роду принадлежат и пресловутый стрелочник, и 
слесарь в депо, и начальник станции, и руководитель какого-нибудь крупного 
подразделения всего железнодорожного хозяйства, то назвать всех их ра-
бочими (в смысле отношения к социальной группе) вроде бы не совсем кор-
ректно. Хотя, с другой стороны, железнодорожное «сословие» от других сло-
ев общества отличается более размытыми границами между социальными 
группами. Даже те немногие судьбы, с которыми читатель познакомился 
в первой главе нашей книги, позволяют увидеть, как естественно совершается 
на железной дороге переход с простых «рабочих» должностей на руководящие 
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(а это уже, по классификациям социологов, «служащие», «техническая интел-
лигенция»), а потом нередко и в обратном направлении (что далеко не все-
гда правомерно рассматривать как «понижение»). 

Ну, а если говорить о железнодорожных династиях как трудовых — тут 
и вообще никаких оговорок не понадобится. 

Так вот, та разновидность рабочих (трудовых) династий, которые во 
всех отношениях удобней называть здесь династиями железнодорожны-
ми, представляет собою интересный и важный социальной феномен. 

Прежде всего, бросается в глаза, что складываются они на основе 
предпочтения представителями того или иного семейного «клана» не 
столько определенной профессии или конкретного предприятия — депо, 
станции и т. п. (хотя такие мотивировки, общие для всех рабочих дина-
стий, нередко присутствуют и здесь), сколько на основе предпочтения са-
мой железнодорожной отрасли. Речь о том, что для выходца из железно-
дорожной семьи не то важно, чтоб профессию отца или матери унасле-
довать или же по стопам родителей прийти в родной для них коллектив, 
а важно закрепиться при железной дороге — может быть, в совсем дру-
гом городе и на должности, к которой родители не были причастны. В од-
ном из очерков этой главы вы найдете сюжет о мальчишке из железно-
дорожной семьи, который в неразберихе военных лет оказался, да так 
и остался в другой стране и был воспитан чужими людьми, — так он ведь, 
представьте себе, тоже стал железнодорожником! Конечно, нельзя усмат-
ривать в отдельном случае общий закон, но было бы неверно и не при-
давать ему значения. Мы уже говорили, что железная дорога — это не про-
сто место работы, но образ жизни и судьба. Надо к тому добавить: жизнь 
и судьба не простые, не легкие, но требующие целого комплекса достой-
ных человеческих качеств, однако тем дорога и притягательна для людей, 
которые однажды (а уж особенно если в детстве) с ней соприкоснулись. 
Так что само существование железнодорожных династий говорит об осо-
бой атмосфере, царящей в железнодорожных коллективах. Это атмосфе-
ра, говоря схематично, большой, серьезной, дружной и ответственной ра-
боты. Но мало сказать, что наличие династий ее «проявляет» — самим 
своим существованием они ее и поддерживают и укрепляют. 

Имеет немаловажное значение еще и то обстоятельство, связанное 
с династиями, что для авторитетной и, если можно так сказать, опорной 
части коллектива работа этого коллектива и всей железной дороги вос-
принимается как семейное дело. Имеется в виду не пресловутая семей-
ственность, а семейная ответственность. Опять-таки в одном из тех очер-
ков, которые помещены в этой главе, рассказывается, как начальник-отец 
принял решение посадить под арест любимую, но допустившую служеб-
ный просчет дочь. Тоже, конечно, крайность, но требование «не уронить 
фамильную честь» для железнодорожной династии — не последнее дело, 
и это тоже оборачивается пользой для общего дела. 

Но, может быть, самое наглядное проявление, скажем так, эффектив-
ности присутствия династий на дороге — это когда отец приводит в свой 
цех, на свой участок, да хотя бы и просто на свое предприятие подрос-
шего сына, и тому уже не надо объяснять простых нравственных истин 
о сути и ответственности труда железнодорожника — они впитаны им с 
первых проблесков сознания; мало того, он знает весь распорядок жиз-
ни на железной дороге и сразу готов в него включиться; ему знакомы 
и люди, и обстоятельства — он еще новичок, но он уже и свой. Случается 
и так, что он к моменту поступления на работу и отцовской профессией 
владеет в достаточной мере, чтоб без отсрочки взяться за дело. 
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Много ли династий на Свердловской железной дороге? Думаем, что 
счет им может идти на многие сотни, хотя общественные организации, 
занимающиеся их учетом, вероятно, назовут меньшую цифру. Дело в том, 
что еще в советские времена внимание к династиям было продиктовано 
похвальным намерением поддержать достойных людей еще какими-то 
знаками общественного внимания. Но к кому-то внимание и так было при-
влечено в силу его высокого служебного положения, а кто-то, напротив, 
до повышенного внимания еще «не дослужился», да и «династический» 
стаж не очень впечатлял... 

Ну, обо всех железнодорожных династиях все равно здесь не расска-
зать, но некоторые — наиболее характерные для нашей дороги — мы 
в этой главе покажем, надеясь при этом, что читатель не только познако-
мится с достойными людьми, но и узнает об особенностях жизни желез-
нодорожных семейств несколько больше, чем мы смогли рассказать в ко-
роткой вступительной заметке. 

В пять раз старше 
самой дороги 
Династия 
Каменских 

Не только любая королевская династия Европы позавидовала бы 
продолжительности срока пребывания Каменских при деле (кото-
рое имело в жизни каждого из них не меньшее значение, чем, ска-
жем, для Хуана Карлоса I Бурбона его испанский трон), но и сре-
ди рабочих династий Урала мало кто может посостязаться с ними 
по сумме трудового стажа, накопленного совместно всеми пред-
ставителями этой знаменитой семьи железнодорожников. Как-то 
директор музея пермского локомотивного депо Геннадий Семено-

вич Нечаев уговорил одного из Каменских, Вячеслава Евгеньевича, кото-
рый работает начальником вокзала Пермь-2, заняться определением воз-
раста династии. Прилежно поработали они вдвоем, вычертили развеси-
стое родословное древо, установили даты. И знаете, что оказалось? 
Общий стаж служения дороге династии Каменских составил 598 лет. Пока 
пишется да готовится к печати эта книга, он уже заметно перешагнет за 
600-летнюю отметку. То есть в общий трудовой стаж этой семьи почти 
пять раз уложится возраст всей Свердловской железной дороги! 

Корни этой замечательной династии уходят в рабочую среду, к желез-
ной дороге отношения не имеющую. Мало того, как бы даже и ушедшую 
от железной дороги. Или уведенную? — ибо их ведь никто не спрашивал. 
Стоит, пожалуй, напомнить о том, как это случилось: занятная получится 
иллюстрация на традиционную российскую тему о «дураках и дорогах». 

С середины XVIII века примерно в 120 верстах к западу от Перми сто-
ял небольшой строгановский железоделательный завод — Очерский — 
и поселок при нем. К концу XIX века завод и поселок прозябали, но тут 
им подфартило: правительство приняло решение протянуть железнодо-
рожную линию Пермь-Котлас, которая должна была пройти через Очер. 
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Вот бы забурлила жизнь в этом Богом забытом месте! Но вот что получи-
лось. Дорогу прокладывали второпях (экономика страны в ней очень нуж-
далась), почти по-советски, проектируя и строя практически одновремен-
но. И когда проектировщики появились в заводской конторе с малой 
просьбой: обеспечить их на время жильем и рабочим помещением, то не-
кто Власов, управляющий заводом, лениво ответил им, что, дескать, гос-
подам Строгановым железная дорога ни к чему. И тогда инженер Мелен-
тьев (даже имя история сохранила) вспылил (а кто бы сохранил невозму-
тимость на его месте?) и недрогнувшей рукой провел на карте линию 
магистрали верст на 20 с лишним северней Очера. Станцию, необходи-
мую по условиям эксплуатации паровозов, построили в чистом поле и на-
звали ее, пожалуй даже с вызовом, Очерской. Скоро ее все же переиме-
новали, а потом переименовали еще раз — и сейчас это город Вереща-
гине, который, кстати, и по количеству населения, и по промышленному 
развитию давно уже — и намного! — обогнал старинный Очер (куда мно-
го позже железнодорожную ветку все-таки подвели — тем и спасли). 

Так вот, на том обойденном железной дорогой Очерском заводе и ра-
ботал Степан Герасимович Каменских, отец родоначальника династии. 

Сын его Михаил, войдя в возраст, сначала поработал с отцом в Оче-
ре. Там и женился, даже двое детей у них с женой, Марией Федоровной, 
в Очере родилось. Но очень уж бесперспективной выглядела жизнь при 
старом заводе, и главу молодого семейства потянуло в быстро развива-
ющееся Верещагино. Там нуждались в толковых кадрах, и в 1911 году Ми-
хаил Степанович поступил слесарем в паровозное депо. 

Был Михаил Каменских человеком энергичным, сообразительным, 
расторопным, дело в его руках спорилось. Новобранец верещагинского 
депо быстро накопил опыт ремонта арматуры, его назначили бригадиром, 
а потом и мастером. Ударников и уж тем более стахановцев тогда, есте-
ственно, не было, но рабочий интерес к делу — он есть всегда. И ничуть 
не менее азартно, чем позже в советские времена, бригада Каменских 
боролась за сокращение времени ремонта локомотивов. А вскоре гряну-
ла война — еще та, первая «германская», а вслед за ней практически без 
паузы и гражданская. Война добавила работы: с мест боевых действий по-
током пошли на ремонт покореженные трудяги-«овечки» и паровозы дру-
гих марок, бывшие тогда в ходу... Кто-то выяснял классовые отношения, 
боролся за химерические идеи, а Михаил Степанович Каменских работал. 

Между тем шло время, происходили перемены в депо, в стране, 
в мире, но и дома тоже. К двум сыновьям, привезенным из Очера, в се-
мье Каменских прибавилось еще четверо сыновей и дочь. По нынешним 
представлениям — огромная семья, а тогда «семеро по лавкам» было де-
лом довольно обычным. Однако времена были трудные, детей же во все 
времена нужно кормить. Поэтому обычно как только старшие из них под-
растали — сразу шли работать: сами себя кормят и отцу подспорье. 

Старшим у Михаила Степановича был Алексей. Окончив семилетку 
и образованную при депо школу бригадного ученичества, он в 1924 году при-
шел в бригаду к отцу. Алексей проходил в ремонтниках четыре года и, мож-
но не сомневаться, все эти «Ов», «Э», «Е» — паровозы, бегавшие по линии 
Балезино-Пермь, изучил досконально. Но чем он больше с ними сживал-
ся, тем острее становилось у него желание самому вывести эту огромную, 
грозно пышущую жаром и паром, но беспрекословно повинующуюся воле 
понимающего ее человека машину на стальную магистраль. Однажды при-
знался в том отцу. Михаилу Степановичу, конечно, было жаль отпускать пер-
венца от себя, да и бригада теряла хорошего работника. И все ж перечить 
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желанию сына не стал. Так в семье Каменских (тогда еще никакой не ди-
настии) появился первый паровозный машинист. 

Сразу скажем, что Алексей Михайлович Каменских оказался столь же 
способен к паровозному делу, как его отец к слесарному. Он сумел дос-
тигнуть в своей профессии самой высокой квалификации, водил пасса-
жирские поезда, а после войны включился в движение машинистов-
«тяжеловесников» и за высокие достижения в труде был удостоен в 1951 
году ордена Ленина. 

Вслед за Алексеем один за другим потянулись к паровозному реверсу 
все пятеро его братьев. (Только сестра Софья избрала педагогическое по-
прище.) Раньше других общей цели добился Владимир Михайлович — 
он по старшинству шел вслед за Алексеем и начал водить паровозы еще 
в 30-х годах. А следующим по возрасту братьям прямой путь к профессии, 
которая начинала восприниматься как семейная, перегородила война — те-
перь уже Великая Отечественная. В самом начале ее еще один из братьев, 

М. С. Каменских с сыновьями-машинистами 

Борис Михайлович, окончил железнодорожное училище и успел-таки не-
много поездить помощником машиниста. Но этим его паровозный стаж 
и завершился, потому что в августе 1942 года он был призван в армию, су-
мел и там не посрамить фамилию Каменских, поэтому был произведен 
в офицеры, да так и остался на всю трудовую жизнь кадровым военным. 

Был на фронте и Герман Михайлович, но его еще во время войны де-
мобилизовали по ранению. К счастью, ранение не сделало его инвалидом; 
подлечившись, он пошел в верещагинское — теперь уже, можно сказать, се-
мейное — депо и проездил машинистом до самого конца «паровозной эры». 

Самой продолжительной и богатой яркими достижениями оказалась 
служба на паровозе Николая Михайловича Каменских. Он тоже был из по-
коления фронтовиков и вернулся с войны с боевым орденом Красной 
Звезды. Но этот заслуженный итог ратной работы в данном случае вер-
нее воспринимать как предпосылку, как знак того боевого, победитель-
ного настроя, с которым молодой машинист вернулся с войны. Уже в са-
мые первые послевоенные годы фронтовик Каменских оказался в самом 

центре событий, которые бурли.-.» s TOO 
ских паровозников, а следила за 
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Династия Каменских 
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Каменских (тогда еще никакой не ди-
ый машинист. 

Михайлович Каменских оказался столь же 
его отец к слесарному. Он сумел дос-

лой высокой квалификации, водил пасса-
ны включился в движение машинистов-
^эстижения в труде был удостоен в 1951 

шм-машинистами 

1лезьодорожное училище и успел-таки не-
•ашиниста. Но этим его паровозный стаж 
сте * 942 года он был призван в армию, су-
пию Каменских, поэтому был произведен 
вс-ю трудовую жизнь кадровым военным, 
юайлович, но его еще во время войны де-
ас^ью. ранение не сделало его инвалидом; 
ЧЭпмжое — теперь уже, можно сказать, се-
»*истом до самого конца «паровозной эры», 
бо'а-ой яркими достижениями оказалась 

«хайловича Каменских. Он тоже был из по-
лся с войны с боевым орденом Красной 
итог ратной работы в данном случае вер-
ылку, как знак того боевого, победитель-
р й «.'а^инист вернулся с войны. Уже в са-
ы фронтовик Каменских оказался в самом 
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центре событий, которые бурлили в профессиональном кругу верещагин-
ских паровозников, а следила за ними вся страна. Тогда совпало: на 
стальные магистрали Союза нарастающим потоком выходило новое (и, как 
оказалось, последнее) поколение паровозов — прежде всего, мощный 
грузовой «ФД» (его выпускали еще до войны, но массовое производство 
начали уже после Победы); в это же время выходящая из военной разру-
хи страна нуждалась в резком увеличении объема перевозок, и задача 
эта легла на плечи поколения, испытанного войной и привыкшего к ощу-
щению, что неразрешимых задач не существует. В этой атмосфере один 
за другим реанимировались еще довоенные и рождались новые «почины» 
и «движения», так или иначе направленные на повышение производитель-
ности железнодорожного транспорта. Наращивали вес грузовых составов, 
удлиняли «плечи» пробега локомотивов, добивались удлинения сроков 
работы техники между плановыми ремонтами, сокращали время обслужи-
вания паровозов перед выходом на маршрут и т. д. 

Одной из таких инициатив было увеличение суточного пробега локомо-
тивов до 500 километров (при норме 400 километров). Среди инициаторов 
всесоюзного движения машинистов-«пятисотников» был фронтовик-ордено-
носец Николай Михайлович Каменских. Величина суточного пробега зависела 
от технического состояния локомотива, от мастерства и опыта машиниста 
и всех членов бригады, от их физической подготовки и психологического 
настроя, от досконального знания ими профиля маршрута и от ряда дру-
гих факторов. Комсомольско-молодежная бригада старшего машиниста 
Каменских все это учитывала и самым тщательным образом готовилась 
к каждой поездке, поэтому заметно перекрывала ими же установленные 
рубежи. А 5 апреля 1949 года они на своем паровозе «ФД-2577» устано-
вили рекорд суточного пробега — 767 километров. Повторить это дости-
жение на всей сети дорог больше не удалось никому! 

Рекорды бригады Каменских были результатом не «стахановского 
штурма», который нередко оказывался просто демонстрацией физической 
силы и выносливости, но технологическим прорывом на основе глубокого 

Династия Каменских 

другим потянулись к паровозному реверсу 
сестра Софья избрала педагогическое по-

1 цели добился Владимир Михайлович — 
Алексеем и начал водить паровозы еще 

братьям прямой путь к профессии, 
как семейная, перегородила война — те-
В самом начале ее еще один из братьев, 
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и тщательного изучения всех компонентов, из которых складывается ус-
пешное вождение локомотива. Накопленный при этом опыт мог быть 
с успехом использован другими машинистами, поэтому он распространял-
ся по сети дорог и принес реальную экономическую пользу. Поэтому Ни-
колай Михайлович Каменских был удостоен достаточно редкой для прак-
тика вождения локомотивов награды — Государственной премии. 

Но мы не сказали еще о младшем из братьев Каменских — Евгении 
Михайловиче. Он лишь к концу войны окончил железнодорожное учили-
ще, пришел работать в «семейное» верещагинское депо на должность 
слесаря-ремонтника, то есть как бы принял эстафету от отца: как раз 
в это время основатель династии после 34 лет работы в депо (напомина-
ем, что до того он успел несколько лет проработать на Очерском железо-
делательном заводе) решил уйти на пенсию. Но ремонтником Евгений, как 
когда-то его старший брат, оставался недолго: выросший среди машини-
стов, он тоже тянулся к локомотиву. Мало того, что он им стал — он обо-
гатил семейный багаж славы новыми достижениями. В конце 50-х в чис-
ле других верещагинцев Евгений Михайлович начал водить до Перми на 
молодежном паровозе неслыханные прежде сдвоенные составы весом до 
3000 тонн, за что поощрен был министром Б. П. Вещевым именными зо-
лотыми часами... А потом одним из первых на отделении он освоил элек-
тровоз. 

Шесть братьев — шесть машинистов (не станем исключать из этого 
числа и офицера Бориса Михайловича — все-таки он тоже успел до ар-
мии поработать на паровозе); такое встретишь не часто — и семья Камен-
ских была очень заметна в железнодорожном городе Верещагино, да и на 
всей дороге. Тем более что шесть (ну, ладно, пять) машинистов в одном 
«гнезде» — это уже количество, перерастающее в качество. Ведь братья, 
связанные не только родством, но и главным делом своей жизни — лю-
бимым делом! — жили дружно, много времени проводили вместе, и про-
фессиональные заботы, конечно, занимали далеко не последнее место 
в их разговорах. Тем более что работа всегда давала для того повод. Надо 
сказать, что в предгорьях Урала, на участке от Перми до Балезино, про-
филь пути постоянно меняется: крутые затяжные подъемы чередуются 
с уклонами и спусками, перемежаются сложными кривыми. И не надо ду-
мать, что, сделав несколько поездок, можно выработать некий автоматизм 
действий: не бывает и двух одинаковых поездок! Всякий раз важные ню-
ансы привносятся и нагруженностью состава, и качеством угля в топке, 
и погодой... Успешно провести поезд в подобных условиях — настоящее ис-
кусство. А при встрече после поездки — как не поделиться впечатления-
ми с братьями-коллегами? Но тем самым опыт каждого становился опы-
том всех. Ну и, конечно, от «посторонних» секретов не держали. Да и ка-
кие там посторонние — свои же товарищи по депо. А братья Каменских 
были людьми общительными, дома их были всегда открыты для друзей. 
Так что получилось нечто вроде домашней школы машинистов — неофи-
циальной, но от того не менее полезной для тех, кому посчастливилось 
ее пройти. 

Мы упомянули про дома — конечно же, не в одной квартире теснил-
ся этот уже широко разветвленный родовой клан. Жизнь шла своим че-
редом: братья женились, строили себе уютные шлакоблочные дома с па-
лисадниками и огородами на 4 сотки в пристанционном поселке. Когда 
случались общие выходные (у паровозников — не частые), брали рыбо-
ловные снасти, мячи, городошные снасти, а зимой лыжи, грузились всем 
семейным «колхозом» на машины (были у них «Москвич» и две «Победы») 

и отправлялись куда-нибудь на: 
дружно, весело, открыто. 

Авторитет их в депо, -а дороге s 
но, что старались их включить И = DS: 
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А знаком высшего признание ~otx> 
ственного авторитета з а м е ч а т е - : 
реждение в Перми в марте 1974 гсла 
династии Каменских. 
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А как же продолжило трад»-_,ч: 
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стали Вячеслав и Владимир Евгемьетч 
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и отправлялись куда-нибудь на живописный берег Лысьвы... Словом, жили 
дружно, весело, открыто. 

Авторитет их в депо, на дороге, в поселке был безупречен. Естествен-
но, что старались их включить и в работу разных общественных органи-
заций. Они не противились: надо — так надо. Владимира Михайловича не-
сколько раз избирали председателем деповского месткома, Николая Ми-
хайловича — членом руководства Дорпрофсожа, членом райкома партии, 
депутатом Пермского областного Совета, народным заседателем в суде. 

А знаком высшего признания профессиональных достижений и обще-
ственного авторитета замечательного семейства машинистов стало уч-
реждение в Перми в марте 1974 года областной премии имени рабочей 
династии Каменских. 

Так замечательно начиналась эта династия. 
А как же продолжило традицию старших новое поколение? Можете 

не сомневаться: практически все остались при дороге. Конечно, профес-
сия машиниста и для них оказалась предпочтительной. Именно к ней об-
ратились сын Владимира Михайловича Игорь, два сына Германа Михай-
ловича — Вадим и Анатолий. С вождения локомотива начинал Эрнст Ни-
колаевич, но позднее стал заместителем начальника депо. Машинистами 
стали Вячеслав и Владимир Евгеньевичи. Причем ударник пятилетки Вя-
чеслав Евгеньевич был удостоен своеобразного поощрения: был сфото-
графирован в 1975 году у Знамени Победы в Москве. Его же избирали сек-
ретарем парткома. Это все внуки Михаила Степановича. 

Но уже и правнуки его внесли заметную долю в династический стаж: 
Александр и Юрий Алексеевичи проработали на железной дороге, соот-
ветственно, 32 года и 20 лет. 

А вслед за правнуками на дорогу идут праправнуки: уже пошла по до-
роге предков Олеся Шешукова, продолжившая ветвь, идущую от Алексея 
Михайловича, на подходе другие представители пятого поколения... 
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Суворовское 
отделение дороги 
Династия 
Суворовых 

В отличие от Каменских, по преимуществу машинистов, тагильчане 
Суворовы не привязаны к какой-то одной железнодорожной про-
фессии. Машинисты среди них есть, но есть и электромеханик (ка-
жется, один), и путейцы, и движенцы, и проводники, и бухгалтеры, 
и... В общем, разнообразны их профессии, да, по правде говоря, 
даже и фамилии, мало того — еще и национальности у них разные! 
Но все равно они Суворовы, потому что все — близкая родня, а ко-
рень у них общий, о чем они знают. И все помнят и чтят основате-

ля династии — тагильского машиниста Константина Агафоновича Суворо-
ва, проработавшего на паровозе 32 года. 

Любопытно, что Константин Агафонович родился в тот же год, что 
и Свердловская (тогда, конечно же, Уральская горнозаводская) железная 
дорога. Ну, до того времени, как он вошел в возраст и пошел работать, 
дорога тоже набрала силу и размах: вышла на Транссиб, перешагнула 
Каму и дотянулась до Котласа и Вятки, разрослась многими ответвлени-
ями. Нам точно не известно, чем занимались родители основоположника 
династии, но отец его жены, Гавриил Андреевич Охотников,— тот точно 
был помощником машиниста. Так что еще и в эту сторону можно было бы 
проследить корни этой железнодорожной династии. Но что касается Кон-
стантина Агафоновича, то уж не за тестем ли он пришел в депо? Во вся-
ком случае, приобщение к железной дороге не только по кровнородствен-
ным, но и по, так сказать, матримониальным (через мужа, жену) линиям — 
характерная особенность этой династии (оттого у них и фамилии, и на-
циональности разные). 

Так или иначе, Константин Агафонович пришел в тагильское локомо-
тивное депо где-то еще в начале века, поработал некоторое время сле-
сарем, а потом 32 года водил паровоз. 

Профессия машиниста всегда была особо почитаема на транспорте, 
ну, а если машинист — глава семейства, то это всегда значило нечто боль-
шее, чем просто отец и просто муж. До сих пор жива младшая дочь Констан-
тина Агафоновича — Августа Константиновна (ей в 2004 году исполнится 80 
лет). Она вспоминает, с каким нетерпением ожидали дети возвращения отца 
из поездки (он тогда водил грузовые составы до Перми). А он приходил 
усталым, замазученным, но с непременным подарком. Время было голодное, 
поэтому кусочек сахара и сухая рыбка с Камы вызывали у ребят настоящий 
восторг. Вкус отцовских гостинцев дети запомнили на всю жизнь. 

Семейство машиниста Суворова, как многие семьи в то время, было 
многодетным. Степанида Гавриловна родила больше двадцати детей, но 
большинство их умерли в раннем возрасте. Выжили два сына и три доче-
ри. Отец любил их и вообще, по воспоминаниям Августы Константинов-
ны, отличался добрым нравом. Дети платили ему взаимностью. 

— Родительская кровать — z&coca. 
стояла за занавеской, и nepez "г-еал^ 
прекращали свои детские игры э-аи • 
ветственная работа. 

Конечно, «культ» отца в се»*ье х * 
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го отца (особенно если он =доброте -о 
и уважают и в семье, а в результат а 
становятся естественными зао~аи»»» я 
формула решения не такой ух с<азыи 
•отцов и детей». 

Но такая связь лежит и в с . -лал* 
иначе разве пошли бы дети по стопа»» t 

По стопам Константина Атас-:—ови 
Старший его сын — Дмитрий <CK 

отца сделал для формирование лп-ас -» 
дающуюся традицию в несколько -ео5» 
ческое древо выглядит таким зазаес 
зался первым летописцем истории рсд« 
история и всего железнодоро -ore 
вил две скромные ученические 
ческий материал. 

Дмитрий Константинова- сот;.-»: 
в детстве и едва ли не раньше о п л . л 
бывал еще совсем маленьким вместе < 
тери: Гавриил Андреевич, человек -еб 
в цехе устраивались молебны было 1 

"е). Однако рабочий путь его начался 
приняли еще тринадцатилетним магъч* 
лась беда: тяжело груженный состав, i 
вич, потерпел крушение. Отец ~ог .чл-
-а время оставить паровоз. Тогла-" он 

Первая железнодорожная д а т - ос 
более чем скромной — ученик слесас= 
-ое, так что в его автобиографи^еооа и 
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-а второй план: ну, был слесарей ис-
ке — роли не слишком заметные За~о 
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«Время было тяжелое,— всломмес 
руха, голод, болезни. В Гражда-юг.чо я 
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А потом активного комсомслехл Л 
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— Родительская кровать,— рассказывает Августа Константиновна,— 
стояла за занавеской, и перед поездками отец отдыхал там. Мы тут же 
прекращали свои детские игры, зная, что впереди главу семьи ждет от-
ветственная работа. 

Конечно, «культ» отца в семье поддерживался и сознанием того, что 
Константина Агафоновича уважают и ценят в депо. Обратите внимание на 
эту непреднамеренную педагогику: человек добросовестной и успешной 
работой завоевывает уважение и авторитет в своем коллективе, но тако-
го отца (особенно если он «доброго нрава» и трезвого поведения) любят 
и уважают и в семье, а в результате его житейские убеждения и нормы 
становятся естественными законами жизни его детей. Вот вам простая 
формула решения не такой уж, оказывается, и заковыристой проблемы 
«отцов и детей». 

Но такая связь лежит и в фундаменте любой трудовой династии — 
иначе разве пошли бы дети по стопам отца? 

По стопам Константина Агафоновича — пошли. 
Старший его сын — Дмитрий Константинович,— пожалуй, не менее 

отца сделал для формирования династии Суворовых. Он повернул нарож-
дающуюся традицию в несколько необычное русло, и оттого-то династи-
ческое древо выглядит таким... развесистым, что ли. Кстати, он же ока-
зался первым летописцем истории рода Суворовых, в которой отразилась 
история и всего железнодорожного узла станции Нижний Тагил. Он оста-
вил две скромные ученические тетрадки, содержащих богатейший факти-
ческий материал. 

Дмитрий Константинович соприкоснулся с железной дорогой еще 
в детстве и едва ли не раньше отца. Дело в том, что в депо он много раз 
бывал еще совсем маленьким вместе с упомянутым выше дедом по ма-
тери: Гавриил Андреевич, человек набожный, брал с собой внука, когда 
в цехе устраивались молебны (было и такое заведено на железной доро-
ге). Однако рабочий путь его начался на демидовском заводе, куда его 
приняли еще тринадцатилетним мальчишкой. Но однажды с отцом случи-
лась беда: тяжело груженный состав, который вел Константин Агафоно-
вич, потерпел крушение. Отец получил тяжелые травмы и вынужден был 
на время оставить паровоз. Тогда-то он и привел сына в депо. 

Первая железнодорожная должность Дмитрия Константиновича была 
более чем скромной — ученик слесаря. А время в стране начиналось бур-
ное, так что в его автобиографических тетрадях, написанных на склоне лет, 
собственно железнодорожные дела, относящиеся к тому времени, отходят 
на второй план: ну, был слесарем, потом смазчиком на вагонном участ-
ке — роли не слишком заметные. Зато вступил в комсомольскую ячейку, 
участвовал в субботниках — словом, был активным общественником. 

«Время было тяжелое,— вспоминает Дмитрий Константинович,— раз-
эуха, голод, болезни. В Гражданскую войну многие семьи уходили по де-
эевням, чтобы обменять соль, спички, мыло, соду на хлеб. Обычно про-
визию находили в Егоршино, Деево, Самоцвете. За калач готовы были все 
отдать». 

А потом активного комсомольца Дмитрия Суворова откомандирова-
ли создавать рабоче-крестьянский флот. Послужить ему довелось на Бал-
тийском и Северном флотах. В отличие от того кронштадтского работни-
<а. который — помните? — не принял «решительных мер против нараста-
ния Кронштадтского мятежа», за что был исключен из партии, молодой 
тагильчанин — принял. А как иначе? Время было крутое, мир юному бор-
цу за «светлое будущее» представлялся черно-белым (или лучше сказать — 
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красно-белым?), ему сказали: вот контрреволюция — и дали команду... 
Потом он служил кочегаром на линейном корабле «Марат». 

А когда Дмитрий возвратился в Нижний Тагил, над жизненными пла-
нами долго голову не ломал: железная дорога — это уже семейная тра-
диция, а каким делом при ней заниматься — не все ли равно, если в мире 
происходит революция? Быстренько выучился на проводника-истопника, 
позже возглавил одну из первых комсомольско-молодежных бригад про-
водников. Работал, надо отдать должное, хорошо, за что его однажды 
даже премировали путевкой в черноморскую здравницу. 

Но революционные ожидания мало-помалу угасали, между тем как 
совсем рядом, на самой железной дороге, происходили поистине рево-
люционные изменения. Еще в 1933 году были пущены первые электрово-
зы от Чусовской до Кушвы, а в 1935 электрифицированная линия протя-
нулась от Нижнего Тагила до Свердловска. В ближайшей перспективе про-
сматривались еще более значительные перемены. Дороге позарез нужны 
были работники новых, невиданных здесь прежде специальностей, мно-
гие железнодорожники, почувствовав новые возможности профессиональ-
ного роста, сели за учебу. 

Дмитрий Суворов, конечно, тоже не хотел отстать от жизни, а тут од-
нажды начальник кондукторского резерва Поморцев прямо-таки подтол-
кнул его к конкретному решению: 

— Хватит тебе в проводниках ходить, пора продвигаться по службе. 
Пойдешь учиться на электромонтера? 

Дмитрий Константинович предложение принял, а в результате пер-
вым на отделении освоил новую специальность — поездного электроме-
ханика. И в этой должности трудился потом до самого выхода на заслу-
женный отдых, отдав Свердловской магистрали без малого тридцать лет. 

Так что старший из сыновей Константина Агафоновича не унаследо-
вал отцовской профессии. Зато он привел на железную дорогу многочис-
ленную родню: ведь стальная колея давала престижную профессию и не-
плохо кормила, что и требовалось его нуждающимся братьям и сестрам. 
Надо полагать, «руки» в отделе кадров он не имел, но имя, унаследован-
ное от отца и подкрепленное собственным, скажем так, революционным 
и трудовым авторитетом, делало весомыми его рекомендации. 

Ну вот, к примеру, мы уже упомянули Августу Константиновну (кста-
ти, ее фамилия по мужу — Ерощенко). Она поначалу работала в совсем 
другой сфере, но в сорок лет овдовела и осталась одна с тремя детьми 
на руках. Тогда старший брат Дмитрий и привел ее на транспорт. Долгие 
годы эту статную женщину можно было видеть на перроне тагильского 
вокзала, где она работала дежурной. 

Поспособствовал он трудоустройству и другой сестры: Валентина 
Константиновна к паровозам и вагонам отношения не имела, но в отрас-
ли работала — заведовала костюмерным цехом дома культуры желез-
нодорожников им. Горького. Это она, тетя Валя, приучила младших Суво-
ровых — уже следующее поколение — к культурным ценностям. Прича-
стен к дороге и ее муж Сергей Бондин: он больше сорока лет состоит 
главным бухгалтером кондукторского резерва. Кстати, эта ветвь семей-
ного древа наиболее ветвиста: все родственники Сергея Евстафьевича — 
путейцы. 

Что касается брата Леонида — он еще до войны начинал свой же-
лезнодорожный стаж дежурным по станции Нижний Тагил, а потом ушел 
на фронт. Был тяжело ранен в бою, его спасла и выходила фронтовая 
медсестра Вера. Леонид Константинович уже не мог расстаться со своей 
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спасительницей: он привез ее на Урал, здесь они сыграли свадьбу, а по-
том удалились «от шума городского» — устроились путевыми обходчика-
ми: такая хорошая семейная железнодорожная профессия. Завели до-
машнее хозяйство, нарожали четверых детишек. Кстати, продуктами соб-
ственного производства и родственников выручали в трудные времена... 

Заговорив о домашних делах, стоит коснуться тех сторон жизни, ко-
торые вообще-то к профессиональной работе железнодорожников прямо-
го отношения не имеют, но на укрепление «династических» связей влия-
ние оказывают огромное. Речь о том, как в железнодорожных семьях под-
растают дети. Интересные сведения на этот счет сообщает внучка 
основателя династии (дочь Августы Константиновны) Наталья Николаев-
на Терпелец. 

Тут нужно сказать несколько слов о самой Наталье Николаевне. Чи-
татель, очевидно, помнит, что ее отец — муж Августы Константиновны — 
рано ушел из жизни, так что в юности ей пришлось полагаться в основ-
ном на самое себя. Но ей хватило упорства и силы, чтоб добиться дос-
тойного места в жизни. По семейной традиции пошла работать на желез-
ную дорогу. Начинала проводницей, однако вскоре поступила в железно-
дорожный институт. Уже с дипломом инженера руководила движением на 
станциях Сан-Донато и Смычка, филиалом железнодорожной экспедиции. 
Ее персональный вклад в «династический» стаж — 36 лет. Кстати, любо-
пытно, что и мужа своего она к железной дороге приобщила: Юрий Сав-
вич по ее настоянию оставил прежнюю профессию и переучился на по-
мощника машиниста электровоза. А в результате и он добавил свои 29 лет 
к «династическому» стажу Суворовых. 

Так получилось, что Наталья Николаевна с детства очень тесно со-
прикоснулась с родовым корнем — вместе с матерью жила в доме деда. 
А когда Константин Агафонович умер, домом заправляла Степанида Гав-
риловна, а еще в этом же семейном гнезде жил тогда ее неуемный дядя 
Дмитрий Константинович, проживший достаточно неординарную жизнь, 
память о которой запечатлел в двух ученических тетрадках. Можно ска-
зать, династия складывалась на ее глазах. Вообще-то говоря, подобные 
житейские процессы наблюдали или наблюдают многие из нас, но не 
придают им особого значения: дескать, рядовая повседневность. А На-
талья Николаевна оказалась достаточно наблюдательной, чтоб рассмот-
реть в череде повседневных событий ход самой истории. Она первой за-
думалась над тем сложным клубком характеров и судеб, который пред-
ставляет собою трудовая династия Суворовых, первой принялась 
распутывать все эти нити и узелки, связавшие воедино несколько семей. 
Результаты ее изысканий, изложенные в рукописном труде, оказались 
интересными не только узкому кругу родственников и друзей — они по-
лучили общественное признание. За свои генеалогические изыскания 
Н. Н. Терпелец стала лауреатом областного конкурса «Женщина года — 
2002». 

Вот в этой-то рукописи Натальи Николаевны и освещены нюансы жиз-
ни, которых не найти в архивных бумагах. Особенно любопытны воспоми-
нания о матери и бабушке. 

«Занятость не мешала маме много заниматься нашим воспитанием,— 
рассказывает Наталья Николаевна.— В дело шли все методы: молчание 
и взгляд, угол и ремень, совет и ласка. Но мама всегда повторяла: «Мать 
плохому не научит». От нее мы переняли выносливость, ответственность 
и терпение. От бабушки — доброту, уважение к старшим, к мужчине как 
главе семьи, чуткость». 
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И вот что еще запало в память с тех лет: «В доме бабушки, как в му-
равейнике, уживались русские, евреи и поляк. Это были добрые люди. 
Они ежедневно встречались за большим обеденным столом, где сахар вы-
давался очень маленькими кусочками вприкуску с чаем. А чай пили из 
блюдца. Украшал стол пятиведерный самовар на красивом расписном 
подносе. Бабушка подавала горячие, прямо из русской печи пироги с кар-
тошкой, с молотой черникой и маком. Меж собой домочадцы не ругались, 
а разговаривали вполголоса и в уважительном тоне. Детей любили и иг-
рали с ними». 

Бабушка Степанида была прирожденным воспитателем — а может, 
то была народная педагогическая традиция, которой она следовала осо-
бо не рассуждая, но неукоснительно. Через ее добрые и строгие руки про-
шли, как водилось в патриархальных семьях, три поколения: свои дети, 
потом внуки и правнуки. Во главу воспитания она ставила приучение к тру-
ду. Младшие мальчишки заготавливали дрова, носили уголь, ухаживали за 
огородом. Прежде чем пойти на улицу поиграть в «чижик», лапту, город-
ки, им следовало обязательно закончить работу по хозяйству. 

А для внучек у Степаниды Гавриловны была своя школа, девичья. 
«Бывало соберет нас бабушка и обучает премудростям обращения 

с будущими детьми,— рассказывает Наталья Николаевна.— Пеленать, 
одевать мы учились на куклах, которые Степанида Гавриловна шить была 
мастерица. При этом наша воспитательница поучала нас при создании се-
мьи не забывать три главных правила для прочности союза: понимать, 
прощать, любить — значит, женщиною быть». 

Помня бабушкины наказы и наставления, и сама Наталья Николаев-
на создавала свой семейный дом любовью, пониманием, уютом и теплом. 

Мы рассказали, опираясь на свидетельства очевидцев и «причаст-
ных», лишь о нескольких представителях династии Суворовых, общий тру-
довой стаж которой на Свердловской железной дороге составляет почти 
500 лет. А всего их историограф рода Наталья Николаевна Терпелец на-
считала около двадцати. Причем число их постоянно растет. Вот уже и 
правнучки Константина Агафоновича Суворова по прямой линии — Ольга 
Галкина и Ирина Суворова, бухгалтер отделения дороги и проводник — 
продолжают династическое древо. А сколько еще трудится на железной 
дороге неучтенных в генеалогической росписи дальних родственников 
старого паровозника! Постепенно разрастаясь, династическое древо этой 
семьи превращается в своеобразное Суворовское отделение дороги. 
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История 
с двумя прологами 
Династия 
Белогуровых -Журавлевых 

Назвав эту известную на дороге трудовую династию двойным име-
нем, мы отдали должное реальному положению дел: Журавлевы и 
по числу своих представителей, и по известности их в Нижнета-
гильском отделении, и по вкладу в общий трудовой стаж сегодня 
едва ли много уступают своим близким родственникам Белогуро-
вым. А все ж надо признать, что родовое древо Белогуровых врос-
ло в железнодорожную почву намного раньше: Петр Антонович 
Журавлев, давший начало новой «династической» ветви, присо-

единился к ним десятилетиями позже. 
Что же касается укоренения на железной дороге Белогуровых — тут 

тоже, как говорится, есть свои нюансы. Некоторые известные эпические 
повествования начинаются с двух прологов; пожалуй, и эта наша история 
нуждается в двух прологах: реальном и легендарном. 

Что касается реальности — тут все вроде бы на виду и хорошо доку-
ментировано. В 1944 году был отозван с фронта и назначен начальником 
станции Смычка под Нижним Тагилом Василий Михайлович Белогуров. 
К нему из ярославской глубинки приехала жена с тремя детьми. Семнад-
цатилетняя — старшая — дочь Нина тоже поступила работать на станцию. 
С того и началась работа Белогуровых на Свердловской железной доро-
ге. На Свердловской, но не на железной дороге вообще. 

И вот тут-то нужен другой пролог, в основу которого будут положены се-
мейные предания. Согласно этим преданиям, Василий Михайлович не был 
первым железнодорожником в семействе Белогуровых — первым был его 
отец Михаил Васильевич. Был он будто бы паровозным машинистом и в годы 
Гражданской войны водил поезда, обслуживающие воинские соединения, 
которыми командовал его круглый тезка и будущий нарком Фрунзе. В каких 
местах страны это было, предания не сообщают (большевистский полково-
дец командовал разными фронтами), но, видимо, где-то на востоке, потому 
что рассказывают, будто Михаил Васильевич (не Фрунзе, а Белогуров) по 
поручению своего командарма ездил аж в Китай за продовольствием. 

После окончания Гражданской войны первый из железнодорожников 
Белогуровых обосновался на Украине, где продолжилась его железнодо-
рожная карьера, в которой он достиг довольно большой высоты: в после-
дние годы работал в должности начальника локомотивной службы Южной 
железной дороги. Но этот замечательный разбег внезапно оборвался (как 
нередко бывало в те годы): в 1937 году Белогурова арестовали, припом-
нили ему поездку в Китай — разве такого «аргумента» не достаточно, чтоб 
обличить в шпионаже? — и применили «высшую меру социальной защи-
ты», говоря проще, расстреляли. 

Предание гласит, что Михаил Васильевич был отцом большого семей-
ства. Точными данными на этот счет мы не располагаем, только известно, 
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что сын его Василий Михайлович — тот самый, что первым из Белогуро-
вых появился на Урале,— к моменту ареста отца был уже и сам отцом тро-
их детей. 

О ранних годах Василия Михайловича известно немногое, да и то, что 
известно, не очень согласуется с преданиями о статусе его отца. Дескать, 
с четырех лет он уже работал — пас коров, а в десять имел вполне офи-
циальную должность — подметал перрон на станции Лигачево (близ Харь-
кова). А дочь его, Нина Васильевна, утверждает, что рабочий стаж отца 
был 70 лет. 

Так или иначе, а к моменту ареста Белогурова-старшего Василий Ми-
хайлович жил не с ним. И не просто отдельно, но даже и в другом горо-
де. Но тоже работал на железной дороге — возглавлял локомотивное депо 
Кременчуг. То, что НКВД доберется и до него, было всем близким оче-
видно, но, так сказать, географический фактор (отец работал в Харькове, 
там его и арестовали) предоставлял отсрочку, и ею надо было восполь-
зоваться, чтоб исчезнуть из поля зрения украинской инквизиции. Товари-
щи по работе помогли ему с семьей тайно покинуть Кременчуг и уехать 
за полторы тысячи верст в Ивановскую область. Тамошние железнодорож-
ники (а это уже была Ярославская железная дорога) встретили семейство 
Белогуровых по-доброму, но у себя оставить не решились: ненадежно. 
Посоветовали спрятаться подальше. Начальник дороги даже и подходя-
щее место указал: тихое село Ермолино в ивановской глубинке. 

Трудно сказать, как могли бы дальше повернуться события, но нача-
лась война. Государственная игра в «казаки-разбойники» на время при-
утихла — было не до того, когда враг рвался к Москве. Тогда по всей стра-
не шла мобилизация всех, кто был пригоден к воинской службе и не удер-
живался бронью в тылу. У «беглого» Белогурова никакой брони не было, 
да и от призыва на фронт он прятаться, конечно, не стал. Так Василий 
Михайлович оказался на фронте. Ну, а там ему таиться уже не имело 
смысла — ведь прямого распоряжения об его аресте не существовало, 
НКВД его не разыскивало. 

Что было дальше, вы уже знаете: непродуманный тотальный призыв 
в армию в начале войны ослабил железную дорогу, поэтому, разобрав-
шись в ситуации, уже с мая 1942 года по распоряжению ГКО представи-
телей ведущих железнодорожных профессий начали отзывать с фронта; 
не в первом эшелоне, но по той же разумной логике и опытный железно-
дорожный руководитель Белогуров был откомандирован с фронта в ураль-
ский тыл, где, конечно, не рвались снаряды и бомбы, но степень напря-
жения и ответственности была никак не ниже фронтовой. 

И, как уже сказано выше, в Нижний Тагил к нему приехала семья. 
До этого времени жена и трое детей жили все там же, куда он их 

увез — в Ивановской области. Там же старшая дочь Нина, в сущности, еще 
подросток, поступила на работу, потому что матери одной прокормить 
себя и троих детей было трудно. Первое рабочее место Нины Васильев-
ны было в ведомственном детском садике — в трех километрах от села, 
где они жили, на торфоразработках. Эту деталь запомните — она еще сыг-
рает роль в нашем повествовании. 

Но в Тагиле Нина Белогурова появилась уже семнадцатилетней, и ра-
бота здесь для нее нашлась... ну, скажем так, поответственней. На желез-
ной дороге. Ей доверили должность «наливного диспетчера» по Нижнета-
гильскому отделению (отвечала за бензин, отправляемый на фронт). 

Тогда-то с ней и случился конфуз, запомнившийся на всю жизнь. И ха-
рактер отца в той истории для нее раскрылся с неожиданной стороны. 
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А произошло вот что. Перед Новым годом в Нижний Тагил приехал кра-
савец летчик. Пригласил приглянувшуюся молоденькую диспетчершу в те-
атр на представление. А на следующий день попросил отлить бензина для 
своей боевой машины. Ну как откажешь такому парню! Девчонка ведь! 

Но как-то это дошло до отца. Таким разгневанным она его еще ни 
разу не видела. Мало того, что он ее очень жестко отругал — как прямой 
ее начальник (напомним, что порядок и дисциплина на железной дороге 
были тогда армейские) он дал ей пять суток ареста. Суровость наказания 
усугублялась тем, что на эти пять суток выпадала и новогодняя ночь. Ва-
силий Михайлович, конечно, любил свою дочь, но для него порядок был 
превыше всего; право требовать соблюдения его от других он обеспечи-
вал неизменной повышенной требовательностью к самому себе. А дочь 
была для него как бы частью его самого, так что сделать для нее исклю-
чение он не мог. 

Вспоминая о том случае почти шестьдесят лет спустя, Нина Василь-
евна безоговорочно принимает сторону отца: 

— Конечно, он был крут, но потому, что терпеть не мог разгильдяй-
ства. Он сам все силы отдавал работе и вправе был требовать того и от 
других. 

В тот раз, однако, девушке не пришлось встречать Новый год в ка-
мере: о происшествии узнал старший по должности — начальник станции 
Нижний Тагил — и своей властью отменил наказание: то, что выглядело 
бы попустительством со стороны отца, с его стороны стало актом мило-
сердия и гуманности. 

Пребывание Белогуровых в Нижнем Тагиле отмечено еще одним се-
мейным событием, на этот раз имевшим гораздо более серьезные по-
следствия. В первых числах мая 1945 года (Берлин был повержен, но 
Победа еще не объявлена) к Нине приехал жених. Откуда он вдруг взял-
ся? О, тут особая история! Помните, что, еще живя в Ивановской обла-
сти, девушка работала в детском саду, а тот находился на торфоразра-
ботках? Так вот, там ее и присмотрел Петр Журавлев. 

Родом он был из деревни Колачево той же Ивановской области, из 
большой крестьянской семьи. Их было четыре брата, Петр — младший. 
Когда война началась, старшие сразу ушли на фронт и не вернулись... 
Он ушел чуть позже — когда исполнилось 18 лет. И сразу попал «в ад» (его 
выражение) — в битву под Сталинградом. Получил там два ранения, пос-
ле которых его в 1943 году комиссовали с фронта. Начал работать на тор-
форазработках — там они с Ниной и познакомились, подружились. 

Когда конец войны уже совершенно явственно обозначился впереди, 
Петр решил отправиться за невестой, и этот поступок должен быть оце-
нен по достоинству. Тут проявились и серьезность чувства, и решитель-
ность характера, и пробивная сила, неожиданная в двадцатилетнем пар-
не из сельской глубинки. Вы только представьте себе, чего в ту пору сто-
ило и отпуск на работе получить, и пропуск в милиции для поездки 
(время-то было военное). Да и в поезд пробиться было делом почти не-
осуществимым. Всего добился, все преодолел — приехал. А тут неожи-
данное препятствие — отец невесты категорически против: «Молода еще, 
учиться надо, любовь никуда не убежит!» А характер Василия Михайлови-
ча вы знаете. Но и Петр уже тем характер свой явил, что приехал. И полу-
чив с первого захода «от ворот поворот», он вовсе и не подумал отсту-
питься: без Нины не уеду — и баста! 

Жили тогда открыто, тем более в доме, заселенном железнодорож-
никами (сейчас там находится железнодорожная больница). Весть о том, 
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что к Ниночке Белогуровой приехал жених, мгновенно стала общим дос-
тоянием. Все приняли сторону влюбленных. На различных уровнях нача-
ли «обрабатывать» Василия Михайловича. Подключился даже тогдашний 
начальник Нижнетагильского отделения Артюхов! Отец был непреклонен. 
Четыре дня длилось это противостояние, и трудно сказать, чем бы закон-
чилось это столкновение двух кремневых характеров, если бы пятый день 
не пришелся на 9 мая. 

В тот день по радио пришло сообщение о Победе. 
— Трудно выразить словами, что тут началось,— вспоминает Нина Ва-

сильевна.— Совершенно стихийно, не сговариваясь, соседи вынесли во 
двор столы и все, что было у них на тот момент съестного и спиртного. 

В этой обстановке дрогнуло непреклонное сердце Василия Михайло-
вича. Празднование Победы обернулось свадьбой. 

— Для нас с Петей это был как сказочный сон, из которого ничего не 
запомнили, кроме криков: «С Победой!» и «Горько!» 

Когда при первом появлении в тагильском доме Белогуровых жених 
получил отказ, он, как вы помните, решил: «Без Нины не уеду!» Но вышло 
так, что не уехал он и с Ниной. Вот тогда-то и приросла к укоренившейся 
на Тагильском отделении династии Белогуровых ветвь Журавлевых. 

Впрочем, прошло не так уж много времени, и «дислокация» обновлен-
ной династии переменилась. В 1949 году Василия Михайловича переве-
ли на станцию Серов. Здесь прошел едва ли не самый плодотворный, 
творческий период его работы. Он внес немало ценных рационализатор-
ских предложений, которые помогали Серовскому отделению добивать-
ся высоких показателей. А когда ушел на пенсию, то еще некоторое вре-
мя работал на станции Серов-Сортировочный, а затем заведовал музе-
ем истории Серовского отделения дороги. 

А дочь его с мужем тоже переехали вслед за ним в Серов. Нина Ва-
сильевна устроилась работать дежурным по станции Углежжение, а Петр 
Антонович — в локомотивное депо. 

Некоторое время спустя Нина Васильевна окончила железнодорож-
ный техникум (так что напрасно отец волновался насчет продолжения ее 
образования), ее назначили начальником станции. Это была небольшая 
станция близ Серова, но сложностей там было немало. Нине Васильевне 
удалось сделать ее образцовой. Пять раз здесь проводились школы пе-
редового опыта. Начальники станций более крупных — 3-го, 4-го, даже 
2-го класса — приезжали к Нине Васильевне Журавлевой, чтобы поучиться 
организации техники безопасности, грузовой работы, движения поездов. 
Более двадцати лет занимала она эту должность, и бывшие ее сослужив-
цы до сих пор добрым словом вспоминают то время и свою начальницу, 
которую отличали бескомпромиссная требовательность, но и честность, 
отзывчивость, внимательность — качества, унаследованные ею от отца. 

Что касается Петра Антоновича, то и он от жены не отставал: более 
четверти века — до выхода на пенсию — водил поезда и считался в локо-
мотивном депо Серов отличным машинистом электровоза. 

Дети Журавлевых тоже пошли по стопам родителей: сын Юрий рабо-
тает в отделе перевозок Нижнетагильского отделения, дочь Эльвира — 
фармацевтом в аптеке отделенческой больницы на станции Серов. Стар-
ший внук заканчивает УрГУПС, другой туда собирается после школы. А еще 
подрастает правнук. Значит, династия продолжается... 

Мы рассказали практически только об одной линии династии Бе-
логуровых-Журавлевых, а ведь у Василия Михайловича, кроме дочери, 
есть еще и сын-железнодорожник. Михаил Васильевич, круглый тезка того, 
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из семейных преданий, до сих пор работает — уже около 40 лет — ма-
шинистом электровоза в Серовском депо. А жена его Галина Михайлов-
на — главный бухгалтер в ПМС-169. 

Разрослось семейное древо. Основателей династии уже давно нет 
в живых, но род железнодорожников Белогуровых, судя по всему, не ис-
сякнет никогда. 

— Сейчас трудно собраться вместе,— вздыхает Нина Васильевна,— 
но уж 9 мая — дело святое... На семейное торжество — 58-летие со дня 
свадьбы съедутся все — это уже наша традиция... 

«Машинист — 
это состояние души» 
Потомственные 
электровозники 
Боярских 

Помните у Толстого — «Все счастливые семьи похожи друг на дру-
га, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему»? Мы 
вспомнили эти слова классика не потому, что собираемся гово-
рить о счастье-несчастье, а чтобы подкрепить простую, но, воз-
можно, и не для всех очевидную мысль: не только отдельные люди, 
но и семьи могут быть похожи или непохожи между собой; каждая 
семья имеет свое узнаваемое лицо. 

Чусовская семья Боярских представлена на железной дороге ра-
ботниками разных специальностей: тут есть и слесари, и ревизоры, и за-
ведующий домом отдыха, и дежурный по депо... Когда же о них вспоми-
нают именно как о семье — непременно говорят как об электровозниках, 
о машинистах. Отчего бы так? Мы видим две тому причины. Во-первых, 
тон восприятию семьи задает не стершийся в общественной памяти об-
раз Сергея Васильевича Боярских, который, строго говоря, основателем 
династии даже и не был, но на формирование ее узнаваемого лица,— как 
говорят сегодня, имиджа — именно он оказал решающее влияние. А Сер-
гей Васильевич был машинистом. И он же как-то сказал: «Машинист — это 
состояние души»,— пояснив свои слова тем, что профессия машиниста 
требует от человека повышенного чувства ответственности, огромной ра-
ботоспособности и нестандартного мышления, а при этом еще и точного 
исполнения инструкций. По этой же, между прочим, логике нередко по-
этом называют человека, который вовсе не пишет стихи. Вот и носители 
семейных традиций, семейного духа Боярских могут не работать маши-
нистами, а все же они в некотором высоком смысле — машинисты. Вот 
это и есть вторая причина отмеченной выше особенности восприятия об-
щественным мнением узнаваемого лица семейства Боярских. 

А «естественным», так сказать, основателем династии был Василий 
Сергеевич Боярских — бригадир ремонтников, а потом паровозный ма-
шинист депо Чусовская. Давно это было, еще до революции, и каких-то ин-
тересных подробностей о его работе и жизни сегодня уже никто не помнит. 
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Впрочем, главная-то подробность известна хорошо: именно в его семье 
в 1914 году родился сын, названный в честь деда, которому и суждено 
было впоследствии оставить по себе прочную память. 

Пока Сергей подрастал, в мире происходили большие изменения. 
Многое, естественно, совершилось без его участия, но к самым важным 
делам и он подоспел. Он как раз закончил семилетку, когда начались ра-
боты по реконструкции участка Чусовская-Кизел с целью перевода его на 
электрическую тягу. И сын паровозного машиниста с дореволюционным 
стажем поступил учеником электромонтера в дистанцию силовых токов. 
Учеником он был, надо полагать, прилежным и толковым, что вскоре сыг-
рало важную роль в его судьбе. Дело в том, что как раз в то время в Свер-
дловске открыли новый железнодорожный техникум. Заботясь заранее 
о наиболее рациональном распределении его выпускников да еще и учи-
тывая, наверно, не очень высокий уровень образовательной подготовки воз-
можных претендентов на поступление, набор учащихся решили провести 

Династия Боярских. В центре — Сергей Васильевич 

по путевкам от трудовых коллективов. Путевки распределили по разным 
подразделениям дороги, одну прислали и в профсоюзный комитет чусов-
ского депо. Дело было новое, там к нему отнеслись ответственно, созва-
ли профсоюзное собрание и со всем пристрастием обсудили, кто имен-
но из деповской молодежи достоин эту путевку получить. Решили, что 
Сергей Боярских. Он, конечно, был горд таким решением и учился так, 
чтоб не подвести оказавший ему доверие коллектив. 

Специальность Сергей выбрал с оглядкой на перспективу родной 
станции, то есть связанную с электрификацией дороги. Поэтому на прак-
тику он вместе с товарищами по учебе приезжал домой. Там уже вовсе 
развернулись работы по монтажу контактной сети. Как выразилась впос-
ледствии местная многотиражка, «индустриальные методы строительства 
и монтажа в контактной сети не применялись». Если перевести эту дели-
катную формулу «на язык родных осин» — ребята из техникума, наряду 
с физически зрелыми рабочими, вооружившись кирками да ломиками, 
вручную долбили скалистый грунт, чтоб опять-таки с помощью «египетской» 

подъемной техники установить в о т р ы м 
ные столбы, пропитанные креозс"-и .. 
углубить электротехнические гюзнамв 5" 
алистов среднего звена — вопрос о-чэь 
том, что способность без po6ocv гсм-м 
тяжести закладывалась в них на всю «я 
всем им очень даже пригодилась 

Пока Сергей учился, работа гс are* 
густа 1933 года по первому электрифи 
Михаил Костромин впервые провел элеа 
ские занятия учащихся техникума б ы ш 
луатацией электроподвижного состава 

Получив техникумовский диплоы, Cej 
ное депо. Начальник депо В. А. Самс«за. 
лезнодорожный деятель (началь~.'« лэо 

Василий (в центре) и Генная* :.-~сз 

молодого специалиста радушно, но е л о 
кать, учеба учебой, а произвол:~аа—.< 
(Между прочим, совершенно правилка 
том, сколь многое на железной zzzc 
всех звеньев ее многосложного о р г а н а 
знать — шестым чувством ощущать б»«ен 
для того и необходимо железнодоосжъ 
верхним ступеням служебной иеоао o v 
ные свидетельства о прохождении ю,эса 
своими руками «вещество» просты* жея 

Так вот, определил В. А. Самохвала 
уже через год тот уверенно сдал экзамен 
тровоза. Так завершилась предыс^осис 
чапась ее подлинная история. 

К этому времени пропускная с^осо' 
стка магистрали возросла до 19 ~ас ~эе 

ч 
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хггъ известна хорошо: именно в его семье 
ванный в честь деда, которому и суждено 
0 себе прочную память. 
в мире происходили большие изменения, 
пось без его участия, но к самым важным 
>аз закончил семилетку, когда начались ра-
1 чусовская-Кизел с целью перевода его на 
эсеозного машиниста с дореволюционным 
е*^ромонтера в дистанцию силовых токов. 
1ъ прилежным и толковым, что вскоре сыг-
I. Дело в том, что как раз в то время в Свер-
з-:дорожный техникум. Заботясь заранее 
поеделении его выпускников да еще и учи-
ий уровень образовательной подготовки воз-
(пление, набор учащихся решили провести 

ггре — Сергей Васильевич 

iec-пвов. Путевки распределили по разным 
прислали и в профсоюзный комитет чусов-
там к нему отнеслись ответственно, созва-

сс всем пристрастием обсудили, кто имен-
юстоин эту путевку получить. Решили, что 
о. был горд таким решением и учился так, 
JM> доверие коллектив. 
i o 6 c a i с оглядкой на перспективу родной 
атектрификацией дороги. Поэтому на прак-
< по учебе приезжал домой. Там уже вовсе 
•ажу контактной сети. Как выразилась впос-
ва, индустриальные методы строительства 
не -оименялись». Если перевести эту дели-
цных осин» — ребята из техникума, наряду 
ими вооружившись кирками да ломиками, 
унт, чтоб опять-таки с помощью «египетской» 

Не т о л ь к о ц а р с к о е э т о д е л о 6 1 

подъемной техники установить в отрытых ямах чугунной тяжести деревян-
ные столбы, пропитанные креозотом... Насколько такая работа помогала 
углубить электротехнические познания будущих дипломированных специ-
алистов среднего звена — вопрос открытый, но можно не сомневаться в 
том, что способность без робости приниматься за работу любой степени 
тяжести закладывалась в них на всю жизнь. Такая закалка впоследствии 
всем им очень даже пригодилась. 

Пока Сергей учился, работа по электрификации подвигалась. 23 ав-
густа 1933 года по первому электрифицированному участку машинист 
Михаил Костромин впервые провел электровоз. После того все практиче-
ские занятия учащихся техникума были связаны уже с ремонтом и эксп-
луатацией электроподвижного состава. 

Получив техникумовский диплом, Сергей Боярских возвратился в род-
ное депо. Начальник депо В. А. Самохвалов — впоследствии крупный же-
лезнодорожный деятель (начальник дороги, работник МПС) — встретил 

Василий (в центре) и Геннадий (справа) Боярских во Франции 

молодого специалиста радушно, но ключевых постов не предложил: дес-
кать, учеба учебой, а производственную карьеру надо начинать с азов. 
(Между прочим, совершенно правильная установка: мы уже говорили о 
том, сколь многое на железной дороге зависит от слаженности работы 
всех звеньев ее многосложного организма, поэтому так важно не просто 
знать — шестым чувством ощущать биение ее пульса в любой клетке. Вот 
для того и необходимо железнодорожнику, продвигаясь даже к самым 
верхним ступеням служебной иерархии, имея в кармане самые авторитет-
ные свидетельства о прохождении курса наук, попробовать все же на пути 
своими руками «вещество» простых железнодорожных профессий.) 

Так вот, определил В. А. Самохвалов Сергея Боярских в слесаря. Но 
уже через год тот уверенно сдал экзамены на помощника машиниста элек-
тровоза. Так завершилась предыстория «электровозников Боярских» и на-
чалась ее подлинная история. 

К этому времени пропускная способность единственного энергоуча-
стка магистрали возросла до 19 пар поездов в сутки. Это было много по 
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сравнению со временем паровозов, но все равно — мало. Чусовляне при-
способились водить составы двумя электровозами, увеличили вес поез-
да до 2000 тонн и значительно снизили себестоимость перевозок. Бояр-
ских и его товарищи из локомотивных бригад на своем примере доказа-
ли прогрессивность новой техники и технологии движенческой работы. 

Еще в 30-е годы Сергей отслужил в армии и снова возвратился в род-
ное депо. Он уже тогда почувствовал уверенность в своих силах, с большой 
заинтересованностью усваивал профессиональные тонкости, перенимал 
передовой опыт, прочно завоевал место в ряду самых уважаемых масте-
ров вождения локомотивов — тогда уже «стахановцев» и «кривоносовцев». 

Дома дела у него тоже складывались как нельзя лучше: женился, уже 
двое детей у них с Ниной Исмаиловной появилось... И вот в эту мирную 
жизнь ворвалась война... 

Сергей Боярских отвоевал в артиллерии, как говорится, от звонка до 
звонка — был наводчиком, старшиной артдивизиона — и только осенью 
1945 года был отпущен из армии домой. Дома ждало его несчастье: ока-
зывается, сынишка его Толя в военное лихолетье скончался от менинги-
та, мальчику было только четыре годика... 

От тяжких переживаний лечился работой. Поначалу он был в депо ма-
шинистом-инструктором — «ставил на крыло, по его выражению, неопе-
рившуюся еще молодежь». На это ушло полтора десятка лет жизни. По-
том назначили заместителем начальника депо по эксплуатации. Избира-
ли его партийным секретарем, делегатом разных конференций, занимался 
другими общественными делами. Разнообразные труды его в послевоен-
ные десятилетия были оценены: к боевым наградам добавились ордена 
Ленина, «Знак Почета», медали. 

Росла и семья: уже после войны Нина Исмаиловна родила ему троих 
мальчишек и дочь. Для подрастающих мальчиков не было большей радо-
сти, чем побывать на отцовском локомотиве. С детства они, в том числе 
и из бесед в семье, были в курсе жизни депо. Им импонировали занятия 
и профессиональный авторитет отца. Подрастая, они не видели для себя 
иного будущего, как в кабине электровоза. 

Между прочим, депо шефствовало над школой, где учились его ре-
бята. Сергей Васильевич частенько и охотно туда наведывался не только 
как «родитель», но и как шеф. Школа была железнодорожная, и предста-
вители депо — такие же родители учеников, как и Боярских,— работали 
с ней не для галочки. Младшие дети привыкали к мысли о своей родовой 
связи с железной дорогой, а старшеклассники практиковались на произ-
водстве. Многим из них это потом помогло определить свою судьбу. Вот 
и средний сын Сергея Васильевича Викторин, получив аттестат зрелос-
ти, сразу устроился в депо слесарем-ремонтником. Правда, скоро наста-
ло время армейской службы, но после армии он снова возвратился в депо 
и начал учиться водить электровоз. Со временем он вырос в классного 
машиниста, добился права водить пассажирские поезда, поступил на за-
очное отделение Пермского железнодорожного техникума. 

Братья Боярских разные по характеру. Более сдержан, степенен стар-
ший — Василий. Окончив, как и отец, Свердловский железнодорожный 
техникум, он познавал с азов на собственном опыте науку движенца, был 
машинистом-инструктором и возглавлял колонну электровозников, а ныне 
трудится заместителем начальника депо Чусовская по эксплуатации. Ког-
да ему предложили занять этот пост, он посоветовался с отцом. Глава се-
мейства ответил коротко: 

— Сможешь — берись. 

Василий взялся и смог. За самое -<: 
даря его стараниям количество ма^ . ' - ис 
с одного до десяти человек.. 

Гордился Сергей Васильеви- м_-<а: 
нувшим в своем карьерном росте все» з 
ника УЭМИИТа, он работал маете сои в 
Сортировочный, помощником и май;.«мис-
ка локомотивного депо Сургут с~арш 
службы локомотивного хозяйства д : 
партаментом вагонного хозяйства 

В то время, когда Геннадий Cer-ees 
составов на Тюменском Севере, он в з, 
«Все мне тут нравится: и край необышы 
И хотя машинистам приходится здесь 
ощущать за своей спиной такую маоч-\/ 

Сложнейшее локомотивное хоэяйсл 
лое, кризисное время 90-х. З а л е ч и — 
талантом, профессионализмом ,< забс~а 
с живым оперативным умом, он .дме-г-ч 

Поэтом надо родиться. А м а ~ и н к е 
ное воспитание не дают человек, топ: -
контроллер локомотива: безугсе- - :е 
филя дороги, умение выбрать в > а«ду -
дения... Но все эти премудрости нел>эа • 
информацию в память компьютера --оси 
няя потребность, нужно, чтоб дг^ челом 
ственней и желанней, чем стрем 
ющемуся пространству, чувств-.' за с м 
винующуюся твоей воле. Такс.7 д у ш а 
преподать нельзя, вот он-то и з а л о г а 
Он-то и составляет главную примету у»» 
ников Боярских. 

По продолжительности своего поet 
деле династия Боярских на первые мест 
стаж пока что даже меньше, чем 
Однако же не менее четверти 3~z~z 
долю патриарха: Сергей Васильев*-- - р 
щей сложности 55 лет! Конечно, всзоас 
да старейшему из семьи машинистов 5 
вить кабину электровоза. Тогда он зозв) 
трудовой путь: в 80-е годы Сергей В 
стером цеха периодического ремом-га 
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Василий взялся и смог. За самое непродолжительное время благо-
даря его стараниям количество машинистов 1 класса в колонне возросло 
с одного до десяти человек... 

Гордился Сергей Васильевич и младшим сыном — Геннадием, шаг-
нувшим в своем карьерном росте всех дальше. Получив диплом выпуск-
ника УЭМИИТа, он работал мастером в локомотивном депо Свердловск-
Сортировочный, помощником и машинистом-инструктором, замначальни-
ка локомотивного депо Сургут, старшим инженером и начальником 
службы локомотивного хозяйства дороги, а теперь руководит на сети де-
партаментом вагонного хозяйства. 

В то время, когда Геннадий Сергеевич осваивал вождение грузовых 
составов на Тюменском Севере, он в одном из писем домой сообщал: 
«Все мне тут нравится: и край необычный, и люди. Просторы гигантские. 
И хотя машинистам приходится здесь нелегко, зато как приятно, отец, 
ощущать за своей спиной такую махину!» 

Сложнейшее локомотивное хозяйство дороги он возглавлял в тяже-
лое, кризисное время 90-х. Запомнился всем своим организационным 
талантом, профессионализмом и работоспособностью. Очень моторный, 
с живым оперативным умом, он, кажется, успевал везде... 

Поэтом надо родиться. А машинистом? Конечно, ни гены, ни семей-
ное воспитание не дают человеку того, чем он должен владеть, садясь за 
контроллер локомотива: безупречное знание техники, особенностей про-
филя дороги, умение выбрать в каждый момент оптимальный режим вож-
дения... Но все эти премудрости нельзя просто «загрузить» в человека, как 
информацию в память компьютера: нужно, чтоб в них ощущалась внутрен-
няя потребность, нужно, чтоб для человека не было в мире занятия есте-
ственней и желанней, чем стремительно мчаться навстречу развертыва-
ющемуся пространству, чувствуя за спиной «такую махину», послушно по-
винующуюся твоей воле. Такой душевный настрой ни в какой школе 
преподать нельзя, вот он-то и заложен в генах и семейных традициях. 
Он-то и составляет главную примету узнаваемого лица семьи электровоз-
ников Боярских. 

По продолжительности своего пребывания при главном фамильном 
деле династия Боярских на первые места не претендует: их коллективный 
стаж пока что даже меньше, чем стаж Романовых на российском троне. 
Однако же не менее четверти этого тоже немалого срока приходится на 
долю патриарха: Сергей Васильевич трудился на железной дороге в об-
щей сложности 55 лет! Конечно, возраст брал свое и настал момент, ког-
да старейшему из семьи машинистов Боярских пришлось навсегда оста-
вить кабину электровоза. Тогда он возвратился туда, откуда начинал свой 
трудовой путь: в 80-е годы Сергей Васильевич снова работал в депо ма-
стером цеха периодического ремонта. 
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Семейные радости 
и заботы 
Вашляевы 
с Сортировки 

Прав будет читатель, если усомнится в существовании семей, где 
все помыслы сосредоточены на работе и продвижении сыновей по 
дорогам, проложенным отцами. Да нет же, если б не было в же-
лезнодорожных семьях нормальных, обычных человеческих забот, 
увлечений, привязанностей, радостей, никаких «трудовых дина-
стий» и не возникало бы. 

Ну вот возьмите, к примеру, Павла Ивановича Вашляева, давше-
го начало одной из самых уважаемых на свердловской Сортиров-

ке династий. Ну да, основоположник, первостроитель, большой мастер 
своего дела, заслуженный, всеми уважаемый человек... Но ведь далеко 
не в последнюю очередь, как говорят о таких людях в обиходе, «отлич-
ный был мужик»: азартный, компанейский, участливый, надежный, се-
мейственный... 

Страстно любил, рассказывают, зимнюю рыбалку. Рядом с Сортиров-
кой — Верх-Исетский пруд, полтора десятка квадратных километров вод-
ного пространства. Лед там держится добрую половину года — с конца 
октября и по меньшей мере до начала мая. Не беремся судить, какие уж 
там ходят под ним рыбные косяки, а только едешь по берегу на элект-
ричке — в любую погоду, хоть в лютый мороз, хоть уже вовсе в весенний 
бокогрей, в глазах рябит от черных точек на белом просторе. Это все они, 
любители подледного лова. Наверно, все-таки не ради промысла проси-
живают они там часами. Так вот, и Павел Иванович принадлежал к их 
загадочному племени. Чуть ли не каждый выходной — на Визовский пруд, 
на Шарташ, а то и на Таватуй. Что-то, конечно, в садке приносил. И глав-
ную радость для него составляло, конечно, не богатство улова, а повод 
душевно пообщаться по этому случаю с близкими людьми. 

— Хлебосольным был — страсть! — вспоминает его невестка Эльза 
Константиновна, жена старшего сына.— Бывало, приедет с рыбалки, и вско-
ре звонят с Таисьей Гавриловной: приезжайте, мол, на уху, иначе рыба про-
киснет. Нам с мужем Алешей, когда еще Андрюши не было, долго ли со-
браться? Возьмем по дороге бутылочку «Московской» и — к родителям. Уху 
прихлебываем, рюмашками чокаемся, а главное-то — разговор. 

Любили Вашляевы-старшие зазывать к себе родственников и друзей 
и на пельмени, которые готовили по какому-то своему особенному, с их 
уходом, к сожалению, утраченному рецепту. Дивные были те пельмешки; 
рассказывают, сам Виталий Федорович Соснин любил их отведать — за-
хаживал к Вашляевым. Сам-то он был потомственный железнодорожник, 
в прошлом машинист, впоследствии начальник дороги, а потом и замми-
нистра, а у Вашляевых он бывал, когда работал начальником Свердлов-
ского отделения дороги. 

Под пельмени разговор тоже шел хорошо... 
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О чем же говорили за вашляевским столом? Ну, это ж не симпозиум 
был, не семинар — тему заранее никто не задавал. Как и всегда в подоб-
ных случаях, ее подсказывала текущая жизнь. Но жизнь-то каждого из тех, 
кто участвовал в этих семейных посиделках, протекала рядом с железной 
дорогой, так что с чего бы они ни начинали, а в итоге все равно выходи-
ли на производственные дела. Дискуссии, надо сказать, бывали острыми, 
оценки нелицеприятными, но зато тут формировалось мнение, к которо-
му прислушивались и за пределами этого дома, потому что Вашляевы на 
Сортировке были людьми известными и уважаемыми. 

Павла Ивановича все знали особенно хорошо, потому что работа его 
была на виду, а работал он здесь, казалось, всегда. Во всяком случае, 
трудно было на станции найти человека, который появился бы здесь рань-
ше Вашляева: он прибыл на Сортировку из Верхнейвинского района 
в 1933 году. Здесь тогда действовала только нечетная система формиро-
вания поездов. И он был в числе тех, кто начинал строить четную систему, 
как говорится, с первого колышка. А когда построили — тут же остался 
работать. Шаг за шагом дослужился до станционного диспетчера. О том, 
как он работал, еще и сегодня можно услышать мнения очевидцев: «И про-
фессионал высочайшего класса, и ответственность за свое дело, за каж-
дый свой поступок — того же уровня». Труд его не раз был отмечен вы-
сокими правительственными наградами: орденами Ленина, Красной Звез-
ды, медалями. Что касается ордена Ленина, то, конечно, какой-нибудь 
партчиновник высокого уровня мог получить его и незаслуженно, но только 
не работник, делающий реальное дело: этому для того, чтоб получить са-
мую высокую правительственную награду, надо было здорово потрудить-
ся. Ну, а боевой орден Красной Звезды на лацкане гражданского челове-
ка — это может показаться кому-то и вовсе удивительным. Но ничего уди-
вительного тут нет: железная дорога в годы войны работала в армейском 
режиме, и чего стоило станционному диспетчеру протолкнуть через узкую 
горловину сортировочной станции девятый вал эшелонов оборонного на-
значения, свидетельствует... ну, хотя бы вот этот боевой орден. 

И чтоб вы могли более или менее полно представить себе широту 
натуры основателя этой славной династии, мы должны еще сообщить, что 
Павел Иванович и Таисья Гавриловна вырастили шестерых детей — и все 
сыновья: крепкие, жилистые, выносливые, ответственные. И опять-таки 
нельзя сказать, что все они изначально были нацелены на то, чтоб вслед 
за родителем пойти на железную дорогу. Старший, например, Сергей Пав-
лович, поначалу выбрал себе военную специальность, служил офицером 
в Группе советских войск в Германии. Но началось сокращение армии, он 
демобилизовался — и место для него нашлось на родной Сортировке: 
приняли в управление сигнализации и связи. И жена его Валентина Ми-
хайловна устроилась на станции конторщицей. 

Но братья помоложе — Алексей, Николай и Борис — те сразу связа-
ли свою судьбу с построенной отцом станцией. 

Алексей начал свою железнодорожную карьеру учеником оператора 
сортировочной горки шестнадцатилетним, в 1949 году. Через три года — 
он уже был оператором — призвали его на «срочную» службу. Возвратился 
из армии на прежнюю должность, потом прошел курсы дежурных по стан-
ции в Дортехшколе Свердловской магистрали и был назначен дежурным 
четного (отцовского!) парка формирования, а в конце концов дослужился 
и до отцовской должности маневрового диспетчера. Завершилась карье-
ра Алексея Павловича инженерной должностью, с которой он и отправился 
в 1993 году на заслуженный отдых. Две трети страниц в его трудовой 
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книжке занимают записи о награждениях и поощрениях. Был он много-
кратно отмечен за свой труд премиями, благодарностями, почетными гра-
мотами и подарками от имени руководства разных уровней, в том числе 
(и даже не раз) именными часами от министра путей сообщения СССР. 
А два года назад Алексея Павловича не стало... 

А жена его тоже работала (впрочем, работает еще и сейчас) на Сор-
тировке, продолжая тем самым фамильное дело Вашляевых. Но в своем 
роду Эльза Константиновна первой попала в железнодорожники, и путь 
ее на дорогу был непрост. Родилась она в Польше — в той ее части, ко-
торая в результате сговора могущественных соседей в 1939 году отошла 
к СССР. Оказавшись в стране, «где так вольно дышит человек», семья тут 
же была выслана на Урал, а вскоре отца арестовали и расстреляли; те-
перь его имя можно прочитать на мемориале, посвященном жертвам ста-
линских репрессий, рядом с трассой Екатеринбург-Пермь. А девочка с ма-
терью жила близ пригородной станции Хрустальной, там она с детства 

наблюдала сложную жизнь железной дороги и заразилась ее атмосфе-
рой. Когда подросла, нашлось и для нее место на самой нижней ступень-
ке железнодорожной иерархии. Поработать ей пришлось в разных мес-
тах: закрывала наряды в локомотивном депо Свердловск-Пассажирский, 
окончив краткосрочные курсы, стала бригадиром проводников на приго-
родном поезде «Свердловск-Кузино». Потом поступила в свердловскую 
Дортехшколу на курсы дежурных по станции. Именно там произошло 
знаменательное для нее и для нашей истории событие: Эля познакоми-
лась с Алешей Вашляевым. Они довольно быстро поняли, что созданы 
друг для друга... 

Но если «браки заключаются на небесах», то распределением специ-
алистов занимаются в инстанциях, расположенных несколько ниже, воз-
можно потому их решения не всегда бывают столь же удачными. Алексея 
отправили на родную Сортировку, а Эльзу — на станцию Бойцы. Потом 
перевели на станцию Подволошная. 

— Свидания с милым,— вспоминает сегодня Эльза Константиновна,— 
были, как солдатские увольнительные: не успеешь оглянуться, как уже 
пора в часть возвращаться. 
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В конце концов начальство согласилось, как выражаются в междуна-
родных протоколах, на воссоединение семьи: в 1970 году Эльзу Констан-
тиновну перевели на свердловскую Сортировку — определили дежурной 
по станции. Двадцать один год проработала она в этой должности, а ког-
да ушла на пенсию — все-таки возвратилась туда, теперь уже, правда, тех-
ничкой. 

Времена меняются, и семьи, создающиеся новыми поколениями, уже 
не столь многодетны, как семьи их родителей. Так что у Алексея Павло-
вича с Эльзой Константиновной родился только один сын. Андрей (так его 
зовут), подобно старшему из своих дядьев, становиться железнодорож-
ником поначалу не собирался. Намерение у него с детства было доволь-
но редкостное: поваром хотел стать, собирался даже поступить в «капи-
нарный» техникум — вопреки шуточкам популярного юмориста. Казалось, 
к этому дело и шло: военную службу проходил на Тихоокеанском флоте — 
был помощником кока на камбузе подводной лодки. Но все же, когда де-
мобилизовался, послушался матери — она посоветовала получить про-
фессию более привычную в семье. Выучился в железнодорожном училище 
на диспетчера — включился в «семейный экипаж»: прибытием состава на 
станцию командует мать, формированием — отец Андрея, а отправлени-
ем — сам Андрей. «Экипаж» работал четко, без сбоев: уж своих-то под-
вести никак нельзя. 

К сожалению, отец умер. Но Вашляевых в четном парке меньше не 
стало: там ведь работает еще и жена Андрея Рафиля Рафитовна — опе-
оатором технологического центра. Кстати, в отношении выбора спутника 
жизни железнодорожные династии напоминают династии венценосные: 
<ак-то так получается, что берут в жены или мужья людей своего желез-
нодорожного «сословия». Существует мнение, что при таком союзе боль-
ше взаимопонимания, значит и согласия; прочнее семья. Во всяком слу-
чае, пример Андрея и Рафили подтверждает это предположение. Ради 
семейного счастья стоило помощнику корабельного кока уходить (или воз-
вращаться?) на железную дорогу. Хотя и прежнее его увлечение сохрани-
лось — теперь в виде хобби. И это хобби тоже служит укреплению семьи. 

— Бывает, закрутишься на работе, опоздаешь домой к обычному вре-
мени, чтоб приготовить супы-котлеты,— рассказывает Рафиля Рафитов-
-а — а дома уж обед готов. Такие ароматы гуляют по квартире!.. 

И растет у них сын Данилка — сытый да ухоженный, матерью и отцом 
любимый, нормы человеческих отношений постигающий на примере роди-
телей. Пока что учится в школе, а куда потом? Скорее всего, родительский 
-ример и этот выбор подскажет. Вовсе не обязательно на то же место и ту 
же должность. Тем более что и Андрей еще не достиг своей высшей точки 
профессионального роста. В семье уже поговаривают о вузовском дипло-
ме для него. А что, очень даже может быть,— какие его годы? 
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«Я не хотела, 
чтоб сын стал 
машинистом» 
Династия 
Филимоновых 

Слова, вынесенные в заголовок, произнесла однажды в доверитель-
ном разговоре Зинаида Петровна Филимонова — железнодорож-
ница с более чем сорокалетним стажем, давняя выпускница УЭМИ-
ИТа, прошедшая путь от дежурной тяговой подстанции Смычка до 
главного инженера дистанции, возглавляющая и сейчас техотдел, 
обладательница знака «Почетному железнодорожнику» и ко всему 
прочему жена человека, проработавшего машинистом электрово-
за 37 лет! Уж она-то знала, что говорила. 

И тем не менее сын пошел в машинисты. Вопреки воле матери? Нет, тут 
дело обстоит сложней. Отношение родителей к выбору профессии их ча-
дами довольно резко распадается на два альтернативных варианта: одни 
хотят, чтоб дети продолжили их дело, усматривая в том косвенное подтвер-
ждение состоятельности их собственной жизни; другие, напротив, испытав 
полной мерой трудности и опасности своей профессии, не хотят, чтоб дети 
так же напрягались и рисковали. Но удивительное дело: дети «состоявших-
ся» родителей чаще выбирают другой путь, а дети тех, кому хлеб достает-
ся так нелегко, почему-то предпочитают идти вслед за родителями. 

Существует некий психологический закон: пройдя трудные жизненные 
испытания, победив обстоятельства и тем самым выявив новый уровень 
своих возможностей, человек потом постоянно живет с ощущением это-
го уровня, а жизнь, лишенная серьезных напряжений, кажется ему пресной 
и неинтересной. По этому закону фронтовики, которым довелось, быть 
может, только месяц или неделю провести на передовой, до конца жизни — 
десятилетиями! — остаются фронтовиками, а северяне, поработавшие 
в Заполярье, не торопятся уезжать на «большую землю» даже если для 
того им представляется хорошая возможность. 

Вот и машинисты свой первый рейс помнят долго. Он для них как бо-
евое крещение, как точка отсчета на всю оставшуюся жизнь. Хотя, впро-
чем, только ли первый рейс? Даже очень знакомый участок пути для очень 
опытного водителя локомотива чреват неожиданностями — такая уж это 
профессия. Поэтому для Зинаиды Петровны Филимоновой 37 лет поез-
док ее мужа стали чередой тревожных ожиданий — растянувшимся на де-
сятилетия стрессом, а для самого Игоря Николаевича — десятилетиями 
настоящей мужской работы, поменять которую на другую — более спо-
койную — он просто бы не смог. И можно себе представить, какой образ 
отца складывался у подрастающего Саши, когда из разговора родителей 
он узнавал о деталях очередной поездки. Не о каких-нибудь приключени-
ях для суперменов, а о рядовых, можно сказать, дорожных буднях. 

Ну вот такая, к примеру, поездка. 

По техническим причинам поезд эц 
ле того, как на выходном загорег : - эе 
-ем встала задача — ввести рейс = ~оас 
5авь немного скорости — технига сам 
уголь в топку не надо подбрасывав с 
состав — полного веса, а вперед,* -с»то 
по сигналам, приходится часто гаснтъ ж 
лует: дождь, изморось. К тому же г ф м 
•су экономить электроэнергию. 

По радиосвязи вызвал дежурного п 
— Соедините меня с диспе^*еоом 
Тот ответил быстро: дескать о : : 

электричкой не отставая, а там можно б 
Легко сказать: уйти. Но на 333-м км 

ежой — скорость ограничена. Но eci»i м 
-«алам до самого Свердловска. А это ух 
сти, и перерасход электроэнергии .'-ос 
тал перегонный ход, учел о граничен» с 

— Принимается! 
До Анатольской ехали по x e i — с 

пригородного. Потом, увидев на вь . : д -
тоставил двигатель на максима г=- . •: s 
"О под колеса песка предотвратила f-ис 
стрелка скоростемера приблизилась « с 
-«плохо: подъем можно взять... В общ 
эаньше назначенного времени, onepejg 
: - я л и показания счетчиков, то выяснил 
а-ергии составила 300 килова ---«СОЕ 

Но то был, скажем так, орд^-ао-ый 
:-• етраординарные. 

Вышли однажды из Ясашной. и оса 
-абрали, машинист заметил з а с т р я н ц 
и блокированную с обеих сторс-
Отреагировал мгновенно: применил з*с 
езда 6 тысяч тонн — как остановишь ~а« 
аеоком из-под колес, считанные метры 
"рузовика, когда состав останов.-нс? - . 
чет: не виноват, мол, я, мотор заглох... I 
-=»й как полотно, только зубами c x p t m ) 
го-то разгильдяйства, головотяпе в 5 

А еще случилось как-то: на 113-м к 
аалнпся» один вагон на бок: шейка rev 
•>ожении 500 метров шпал «собран 
:евизором по безопасности д в . - с - . - : 

— Подтянуть до входного сможешь, 
-овительного поезда? - спрашивает то 

— Постараюсь,— ответил Иг:о-с - • 
Но тут прибежали путейцы _ , v -

-ас и так шпал в наличии больие нет, 
:ооерешь». На рельсы грозятся л е - -
: адеют, за дорогу. Снова связал ся с эе 
">•1 обстановку. Помолчав, тот согласил 
е~е до прибытия восстановительного пое 
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По техническим причинам поезд задержался на десять минут. И пос-
ле того, как на выходном загорелся зеленый, перед Игорем Николаеви-
чем встала задача — ввести рейс в график. Казалось бы, что проще? При-
бавь немного скорости — техника сама и сделает дело, тут ведь даже 
уголь в топку не надо подбрасывать, как когда-то на паровозах. Однако 
состав — полного веса, а впереди пригородная электричка. Следуя за ней 
по сигналам, приходится часто гасить живую силу поезда. И погода не ба-
лует: дождь, изморось. К тому же приняли обязательство каждую поезд-
ку экономить электроэнергию. 

По радиосвязи вызвал дежурного по станции Старатель. 
— Соедините меня с диспетчером. 
Тот ответил быстро: дескать, до станции Анатольской следуйте за 

электричкой не отставая, а там можно будет ее обогнать и уйти вперед. 
Легко сказать: уйти. Но на 393-м километре — как раз после Анатоль-

ской — скорость ограничена. Но если не обогнать, придется ехать по сиг-
налам до самого Свердловска. А это уже и снижение технической скоро-
сти, и перерасход электроэнергии. Игорь Николаевич за секунды рассчи-
тал перегонный ход, учел ограничения скорости и ответил диспетчеру: 

— Принимается! 
До Анатольской ехали по желтым огням светофоров, не отставая от 

пригородного. Потом, увидев на выходном светофоре зеленый, машинист 
поставил двигатель на максимальную нагрузку. Порция вовремя поданно-
го под колеса песка предотвратила буксовку. Скорость нарастала, и вот 
стрелка скоростемера приблизилась к отметке 65 километров. А это уже 
неплохо: подъем можно взять... В общем, в Свердловск прибыли даже 
раньше назначенного времени, опередив график на 22 минуты. А когда 
сняли показания счетчиков, то выяснилось, что экономия электрической 
энергии составила 300 киловатт-часов. 

Но то был, скажем так, ординарный случай. А ведь нередко бывали и 
экстраординарные. 

Вышли однажды из Ясашной, и сразу же за станцией, едва скорость 
набрали, машинист заметил застрявшую на переезде, прямо на путях, 
и блокированную с обеих сторон шлагбаумами грузовую автомашину. 
Отреагировал мгновенно: применил экстренное торможение. Но вес по-
езда 6 тысяч тонн — как остановишь такую махину разом? Искры фейер-
верком из-под колес, считанные метры уже оставались до злополучного 
грузовика, когда состав остановился. А шофер уже бежит навстречу, пла-
чет: не виноват, мол, я, мотор заглох... Игорь Николаевич, сам еще блед-
ный как полотно, только зубами скрипнул: «Ну почему, почему из-за чье-
го-то разгильдяйства, головотяпства в беду попадаем?» 

А еще случилось как-то: на 113-м километре, под Алапаевском, «за-
валился» один вагон на бок: шейка оси сломалась. При экстренном тор-
можении 500 метров шпал «собрал». По радиосвязи связался с главным 
ревизором по безопасности движения отделения. 

— Подтянуть до входного сможешь, чтоб освободить путь для восста-
новительного поезда? — спрашивает тот. 

— Постараюсь,— ответил Игорь Николаевич. 
Но тут прибежали путейцы. Шум, гам подняли: «Не пустим дальше. 

У нас и так шпал в наличии больше нет, а ты еще километр в «гармошку» 
соберешь». На рельсы грозятся лечь. Их понять тоже можно — не за себя 
радеют, за дорогу. Снова связался с ревизором по безопасности, доло-
жил обстановку. Помолчав, тот согласился, чтобы состав оставался на ме-
сте до прибытия восстановительного поезда — уже с другой стороны. 
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— Вот из-за таких случаев я и не хотела, чтобы Саша машинистом 
стал,— повторит Зинаида Петровна.— Видела же, как отец сердце над-
рывает каждый раз... 

Саша видел, конечно, другую сторону дела, а потому с детства в отце 
души не чаял. Любимей всех занятий было отцу в рейс «шарманку» соби-
рать. Кабина отцовского электровоза была ему знакома как дом родной. 
Так что профессии машиниста ему было не избежать. Так оно, конечно, 
и вышло; еще и сам Игорь Николаевич его в первый рейс провожал. Не 
потому, что отец, а потому что был он не просто машинистом, но и луч-
шим наставником молодежи в депо, и общественным инспектором по бе-
зопасности движения. К тому времени, когда сын получил доступ к кон-
троллеру электровоза, Игорь Николаевич «обкатал» уже не один десяток 
молодых машинистов. Саша был очередным. Теперь-то Александр Игоре-
вич сам дока, еще и отца подначивает: дескать, теперь-то ты не сможешь 
повести такой электровоз, который веду я. Что правда, то правда: Игорь 

Филимонов Николай Петрович, основатель династии 

Николаевич работал на ВЛ19, СС, СК-4, ВЛ-22 — словом, практически на 
всех сериях, которые эксплуатировались на нашей дороге, а вот ВЛ11, ко-
торый нынче водит все поезда, при нем еще не появился. 

Что же касается самого Игоря Николаевича, то он, когда жена гово-
рит о трудностях работы машиниста, только усмехается: 

— А когда на железной дороге было легко? Ведь и у самой-то всю 
жизнь работа далеко не кабинетной была. Сотни километров вдоль колеи 
пешком исходила. Сутками дежурила во время стихийных бедствий. 

Что тут скажешь — они люди одной породы, железнодорожной. По-
знакомились еще студентами, в УЭМИИТе. Смешливому, ясноглазому па-
реньку очень глянулась эта не по годам серьезная девушка. Где-то бой-
кий, острослов, тут словно язык проглотил, так и не осмелился в любви 
признаться. 

По воле обстоятельств пришлось Игорю оставить студенческую ска-
мью и сесть за правое крыло локомотива. Вроде пути их и вовсе разо-
шлись. Но, видно, и правда браки заключаются на небесах. 

— Иду как-то в сад наш, что в '.'а 
Петровна,— мимо груженый сослав 
бины не вываливается. «Привет — «г»*-* 

Ну, дальше уж все покатилось «аш 
ние первенца Саши, а теперь >ж и вн»у* 
на три года моложе «тети Оли«. -о само 
Поздненько решились завести второго а 
сорок было, но девочка получилась с я 
ца. Племянничка строжит на права* c a t 
стут, время покажет, но похоже, что joo 

Сама Зинаида Петровна — ж е л е » 
но отец у нее был фронтовик, команлф 
Звезды, так что от него она yHac-ecosaj 
чества, тоже стала неплохим команд* 
дома»,— посмеивается муж). 

Филимонов Александр Игорев**-

А вот Игорь Николаевич — тот желе 
настию основал его отец — Ни- элай "-= 
тъянской семьи. Случилось так что «ла~ 
ротами шестерых детей. Николас в 
Горя помыкал, но в достопамятном "531 
гу и проработал машинистом 33 гада 1 
страны год вспоминается и добром 

Два сына Николая Петровича стая 
отцом. С Игорем Николаевичем в=> у а 
младший, всю жизнь проработа- слесар 
по сыну-машинисту: Александр И-ореви 

Да ведь, почитай, и вся родня а ло 
лась или трудится до сих пор. 

Елизавета Михайловна Ерма-оза -
Николаевич, водила в годы Великой I -
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— Иду как-то в сад наш, что в Монзино,— рассказывает Зинаида 
Петровна,— мимо груженый состав гудит вовсю. Машинист чуть из ка-
бины не вываливается. «Привет,— кричит,— землячка!» 

Ну, дальше уж все покатилось, как вагон с горки: свадьба, рожде-
ние первенца Саши, а теперь уж и внук Максим есть. Кстати, он только 
на три года моложе «тети Оли», но самой-то «тете» всего тринадцать лет. 
Поздненько решились завести второго ребенка, Зинаиде Петровне уже за 
сорок было, но девочка получилась славная: умница, мамина помощни-
ца. Племянничка строжит на правах старшей. Кем они будут, когда выра-
стут, время покажет, но похоже, что дорога притянет к себе их тоже. 

Сама Зинаида Петровна — железнодорожница в первом поколении, 
но отец у нее был фронтовик, командир взвода, кавалер ордена Красной 
Звезды, так что от него она унаследовала самые «железнодорожные» ка-
чества, тоже стала неплохим командиром («и на работе, и особенно 
дома»,— посмеивается муж). 

Филимонов Александр Игоревич 

А вот Игорь Николаевич — тот железнодорожник потомственный. Ди-
настию основал его отец — Николай Петрович. Был он из большой крес-
тьянской семьи. Случилось так, что мать и отец его умерли, оставив си-
ротами шестерых детей. Николаю в тот момент было только двенадцать. 
Горя помыкал, но в достопамятном 1937 году пришел на железную доро-
гу и проработал машинистом 33 года. Так что кому-то тот страшный для 
страны год вспоминается и добром. 

Два сына Николая Петровича стали железнодорожниками вслед за 
отцом. С Игорем Николаевичем вы уже знакомы, а Борис Николаевич, 
младший, всю жизнь проработал слесарем в депо Смычка. У обоих теперь 
по сыну-машинисту: Александр Игоревич и Денис Борисович. 

Да ведь, почитай, и вся родня в локомотивном депо Смычка труди-
лась или трудится до сих пор. 

Елизавета Михайловна Ермакова, тетя Лиза, как ее называет Игорь 
Николаевич, водила в годы Великой Отечественной войны поезда. Име-
ла два свидетельства на право управления локомотивами (паровоза 
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и электровоза). Ох и боевая тетка, говорят, была. Кондукторы в хвосто-
вом вагоне побаивались с ней ездить. Такую скорость набирала, что со-
став, как корабль в штормовом море, плыл... И не было ни одного брака 
в работе! 

35 лет проработал машинистом электровоза дядя, Леонид Яковлевич 
Карпов. 25 лет стажа работы на железнодорожном транспорте у машини-
ста пескосушилки Марии Петровны Карповой... 

А вообще их, прямых потомков и близких родственников машиниста 
Николая Петровича Филимонова, на Свердловской железной дороге на-
считывают 14 человек, а общий их трудовой стаж уже более 350 лет, и он 
продолжает расти. Большая семья собирается по праздникам в родитель-
ском доме Филимоновых в Сан-Донато, где хозяин сейчас — Борис Ни-
колаевич. 

Такими семьями сильна дорога. 

а еще и молодежь подрастает. А оС — 
роге уже более 270 лет. 

— У нас окна выходили на - алезнччо 
Федоровна Береговых, одна из до—всей ~ 
товая деталь непроизвольно превса_зе 
жизнь в этой семье, что все события гот 
происходили, для них так или ина^е бы.-* 

Людмила Федоровна вспом.--ае~ « 
мье в коммуналке, ютились в комнате па 

Зимний морозный вечер. Мама т и 
дол юбки увешан мазутными сосулькам 
на открытом воздухе, почитай, круггый i 
гонами «масленку» весом 16 килограмм 
не повышала голос, одного взгляда б ь и 
не в меру расшалившихся малышей 

Дом с окнами 
на дорогу 
Тагильская династия 
Головенькиных 

Сорок лет проработал осмотрщиком вагонов на станции Смычка Фе-
дор Владимирович Головенькин. Осмотрщик вагонов — должность 
небольшая и «не героическая», и если он за свой труд получил ор-
ден Ленина, значит — хорошо работал. И жена его Мария Констан-
тиновна наработала на железной дороге (регенераторщиком отра-
ботанных масел) стаж не намного меньший, но правительственной 
наградой был отмечен ее труд в другом направлении: она родила 
и воспитала четверых сыновей и четверых дочерей, за что получила 

звание «Мать-героиня». Правда, с одним сыном приключилась необычная 
история, о которой расскажем чуть позже, а остальные выросли, женились 
или вышли замуж, и всех их, вместе с женами и мужьями,— кого сразу, 
кого позже — дорога к себе потянула. 

Так что хоть Федора Владимировича и Марии Константиновны уже нет 
в живых, железнодорожники Головенькины (впрочем, под разными фами-
лиями, что не отменяет самых близких родственных отношений) и сейчас 
в Нижнем Тагиле на виду. Это прежде всего сыновья Федора Владими-
ровича. Виктор Федорович много лет проработал осмотрщиком вагонов, 
как отец. Сейчас по состоянию здоровья от «железок» ушел — работает 
столяром. Владимир Федорович — освобожденный старший осмотрщик 
ПТО Смычка. Александр Федорович — бригадир на текущем отцепочном 
ремонте. Это дочери: Людмила Федоровна — слесарь КИП, Ираида Фе-
доровна — обмотчик элементов. Среди снох есть инженер (Ангелина Фе-
доровна, жена Володи), бригадир (Вера Ивановна, жена Виктора), осмот-
рщик вагонов (Нина Ивановна, жена Саши). Это уже и внуки: Андрей Алек-
сандрович Камаев — осмотрщик-ремонтник, Виктор Владимирович 
Береговых — слесарь тележечного цеха, Светлана Викторовна — машинист 
моечной установки. Сейчас их семейный клан насчитывает 12 человек, 

ч 
— Она у нас очень строгая была — 

вторая представительница этой многоде 
Зато папа баловал детей. Уходя t a с 

дит, поцелует. А уж из поездки когда вс 
подарков. Самый памятный из них — о» 
железнодорожники обеспечивагисп Seer 
димирович приберегал, отрывая о - ое5-= 
лори и детям. 

— Папа был настоящий мужик. * з 
ся,— скажет мне потом Владим.-о Седох 

Запомнившаяся картинка 
По комнате, где и ступить-то восде «ег: 
велосипеде Витька. К красной мае~«е -
и мамина медаль «Мать-героиь= 3= п 
ночком, да родители после сме-а о~д=> 
-аградами, пока старшая Раиска -а i * * » 

Запах пирогов, папина гармо-= вс я 
белоснежная с хитрющими и н а " & м и -
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а еще и молодежь подрастает. А общий их трудовой стаж на железной до-
роге уже более 270 лет. 

— У нас окна выходили на железную дорогу,— рассказывает Людмила 
Федоровна Береговых, одна из дочерей Головенькиных-старших, и эта бы-
товая деталь непроизвольно превращается в символ. Так уж устроилась 
жизнь в этой семье, что все события, которые с ними или со всей страной 
происходили, для них так или иначе были связаны с железной дорогой. 

Людмила Федоровна вспоминает, как жили они в родительской се-
мье в коммуналке, ютились в комнате площадью 18 квадратных метров. 

Зимний морозный вечер. Мама только что вернулась с работы, по-
дол юбки увешан мазутными сосульками, отогревается у печки. Легко ли 
на открытом воздухе, почитай, круглый день таскать по путям, между ва-
гонами «масленку» весом 16 килограммов. А она не жаловалась, никогда 
не повышала голос, одного взгляда было достаточно, чтобы утихомирить 
не в меру расшалившихся малышей. 

Людмила 
Федоровна 
Головенькина 
(Береговых) 

— Она у нас очень строгая была,— добавляет Ираида Федоровна, 
вторая представительница этой многодетной семьи. 

Зато папа баловал детей. Уходя на смену, каждого по головке погла-
дит, поцелует. А уж из поездки когда возвращался, непременно с кучей 
подарков. Самый памятный из них — бидончики с супом. В годы войны 
железнодорожники обеспечивались бесплатным питанием, и Федор Вла-
димирович приберегал, отрывая от себя, поистине тогда драгоценные ка-
лории детям. 

— Папа был настоящий мужик, из тех, на ком земля русская держит-
ся,— скажет мне потом Владимир Федорович Головенькин. 

Запомнившаяся картинка из детства. Какое-то праздничное утро. 
По комнате, где и ступить-то вроде негде, раскатывает на трехколесном 
велосипеде Витька. К красной маечке пришпилены папин орден Ленина 
и мамина медаль «Мать-героиня». Эх, позвонить бы велосипедным зво-
ночком, да родители после смены отдыхают. А тогда мы так — «звяк-звяк» 
наградами, пока старшая Раиска не цыкнет. 

Запах пирогов, папина гармонь, во дворе вовсю бушует весна. И только 
белоснежная с хитрющими и наглыми глазами коза Марта все норовит 
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испортить праздничное настроение, удрать из закутка. Поди потом до по-
луночи ищи ее, кормилицу, в придорожных зарослях. 

Незаметно летит время. Один за другим подрастали дети. Людмила 
выучилась на кулинара, Ираида — на швею. И Виктору уже подходила пора 
определяться, когда неожиданно заболел папа. Как-то сидя у окна и гля-
дя на громыхающие мимо вагоны, сказал с тоской: 

— Были бы сыновья постарше, им бы оставил дело. А вы что, дев-
чонки... 

Старший-то сын на самом деле был, да вот что с ним? 
Николай бесследно исчез во время войны. Родители тогда жили 

в Башкирии — это уж после они переехали на Урал. Так вот, сыну было 
всего-то двенадцать лет, когда решил, что хватит ему уже отсиживаться 
в тылу, когда все настоящие мужчины воюют. И сбежал на фронт. Не так 
уж мало подростков пускались тогда в эти смертельно опасные приклю-
чения. Многих по пути отлавливала транспортная милиция и возвращала 

родителям, кому-то удавалось пристроиться в «сыны полка». А Николай 
сгинул без следа. Много лет спустя он таки нашелся — эту историю мы 
еще расскажем,— но тогда, в пятидесятых, настроение отца («были бы сы-
новья постарше...») было домашним очень даже понятно. А потому Люд-
мила и Ираида, оставив неплохо — по тем временам — оплачиваемую ра-
боту, без спроса родителей уехали в Камышлов поступать в железнодо-
рожное училище, чтобы получить профессию осмотрщика вагонов. 
Позднее к ним присоединился Владимир... 

В училище Головенькины были на хорошем счету. Дружные, работя-
щие, они сразу пришлись ко двору и в вагонном депо Смычка. 

Ираида и Володя продолжили затем учебу в Пермском железнодо-
рожном техникуме. Вот там-то и познакомился Владимир со своей буду-
щей женой Ангелиной. 

— Ты Федоровна, я Федорович — чем не брат и сестра? 
Но стали мужем и женой. Ангелина Федоровна вошла в семью как 

родная. Тем более что тоже — железнодорожница. 
Сказать, что жизнь катилась словно по гладкой и ровной колее,— 

значило бы солгать. Всякое бывало. Подорвал здоровье Виктор — он был 

одним из первых десантников-нижнетага 
ции аварии на Чернобыльской АЭС 5 
шлось повоевать в Афганистане 5гл.'м-. -
но, слава богу, он вернулся живой и паяя 

— Мужики у нас хорошие,— с горя 
жена Александра Головенькина. - : Б .-Л-: 

А чтоб картина получилась более за 
о судьбе старшего сына Федора 5-ад»чы 
ны, который мальчишкой сбежал на фря 
шелся десятилетия спустя. 

Всех его приключений мы не s -aev 
лось добраться аж до Польши. Там дг 
был тяжело контужен. На него, бес^слюш 
полька Мария Белецкая. А у нее у гаме* 
лось страшное несчастье, которое и с."* 

на глазах у матери фашисты сожгли в е л 
зу два сына. Трудно даже п р е д с а з . ^ се 
пережить, тем не менее она нашла в себ« 
добрать и спасти русского подросла О 
ла. Представьте себе, и он стал маи»»* 
на железной дороге в Польше более 35 
железнодорожник». 

Четверть века разыскивал НиггмоД 
польская — фамилия Морозове» ий сва 
лей. Он не там их искал — не знал что ; 
то связь у него с сестрами установилась* 
к сожалению, уже со здоровьем проблем 
в гости на польскую станцию Manages»*-
на железную дорогу... 
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одним из первых десантников-нижнетагильцев, участвовавших в ликвида-
ции аварии на Чернобыльской АЭС. Вот почему он ушел в столяры. При-
шлось повоевать в Афганистане Вадиму — сыну старшей сестры Раисы,— 
но, слава богу, он вернулся живой и даже с наградами. 

— Мужики у нас хорошие,— с гордостью отмечает Нина Ивановна, 
жена Александра Головенькина. Но, видно по всему, и жены — тоже. И дети. 

А чтоб картина получилась более законченной, пора уже рассказать 
о судьбе старшего сына Федора Владимировича и Марии Константинов-
ны, который мальчишкой сбежал на фронт и сгинул, а потом все-таки на-
шелся десятилетия спустя. 

Всех его приключений мы не знаем, но точно известно, что ему уда-
лось добраться аж до Польши. Там он даже участвовал в каком-то бою и 
был тяжело контужен. На него, беспомощного и беспамятного, наткнулась 
полька Мария Белецкая. А у нее у самой как раз в тот самый день случи-
лось страшное несчастье, которое и словами-то выразить невозможно: 

на глазах у матери фашисты сожгли в стогу сена дочь. И еще погибли сра-
зу два сына. Трудно даже представить себе, как пани Мария могла все это 
пережить, тем не менее она нашла в себе силу и самообладание, чтоб по-
добрать и спасти русского подростка. Она же его вырастила и воспита-
ла. Представьте себе, и он стал машинистом локомотива! Он отработал 
на железной дороге в Польше более 35 лет, удостоен звания «Почетный 
железнодорожник». 

Четверть века разыскивал Николай Федорович (его теперешняя — 
польская — фамилия Морозовский) своих, скажем так, кровных родите-
лей. Он не там их искал — не знал, что они из Башкирии уехали. Теперь-
то связь у него с сестрами установилась, письма пишут друг другу. У него, 
к сожалению, уже со здоровьем проблемы, а сестры даже съездили к нему 
в гости на польскую станцию Мапашевичи. Так что и у него дом с окнами 
на железную дорогу... 

Николай 
Федорович 
Морозовский 

л 
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Будни и праздники 
на Подъеме 
Династия 
Трубицыных-Павловых 

От зачинателя династии, бригадира Тюменской дистанции пути Ва-
силия Ильича Трубицына, разошлись две крепкие семейные вет-
ви. Одна плодоносит в родовом отцовском гнезде, на тюменской 
земле. Другой побег укоренился на станции Лангур в Нижнетагиль-
ском отделении, куда подался сын Трубицына дорожный мастер 
Николай Васильевич. Его жена и двое детей тоже работают на же-
лезной дороге. 

На тюменской земле отцовский род продолжает дочь Тамара, по 
мужу она — Павлова, сын их Сергей, конечно, тоже Павлов. Так что тут уже 
больше знают Павловых. А все же по справедливости надо признать, что 
«железнодорожные гены» тут трубицынские: и место первым осваивал Ва-
силий Ильич, и мужа своего Василия Павловича Тамара Васильевна пе-
реманила сюда из других мест и от других занятий. 

Но давайте начнем все-таки сначала. В 1920 году из небольшого вят-
ского села приехали в Тюмень в поисках работы два брата Трубицыных — 
Василий и Анатолий. Устроились они оба на железную дорогу: Василий — 
в путевое хозяйство, Анатолий — в движение. 

Нынешние Трубицыны и Павловы ведут свой род от Василия Ильича, 
который, освоив тонкости путевой профессии, стал бригадиром и уже до 
конца своих дней занимался поддержанием и ремонтом стальной колеи 
в Тюменской дистанции. К сожалению, прожил он не так долго: в сороко-
вом году его не стало. Тут и закончилось беззаботное отрочество его де-
тей — Николая и Тамары. Теперь предстояло зарабатывать себе на хлеб 
самим. А куда сразу-то пойти — без профессиональной подготовки? Ре-
шили, что лучше всего — в отцовскую бригаду: там знали их нужду, знали 
их самих. Да и ребята имели достаточно ясное представление о работе 
путейцев. 

Тамара Васильевна вспоминает: 
— Устроилась монтером пути временно, а получилось — на всю 

жизнь. Но я не каюсь. Да разве, если б дело оказалось не по душе, про-
работала бы там целых сорок лет? 

Давайте, однако, уточним. Если б шпалы перетаскивать да костыли 
вколачивать (помните этих людей в оранжевых жилетах возле колеи?), то 
на сорок лет просто сил бы у нее не хватило. Но дочь бригадира доволь-
но скоро сама выучилась на техника. Во-первых, у нее было свидетель-
ство об окончании семилетки — по тем временам приличная образова-
тельная база. Во-вторых, с первых дней на работе явила завидную хватку 
(вятские корни, что ни говори). А в результате путейские начальники раз-
глядели в шестнадцатилетней девчонке хорошие задатки и вначале отко-
мандировали ее на курсы бригадиров пути в Свердловск, а вслед за тем 
в Москву — на два года. И пусть в военной столице жилось несладко, хлеба 

курсантам-техникам по крохам доставаш 
Это были счастливые годы ее жизни 

Впрочем, в ее воспоминания;» зэобе 
ки, такая уж, видно, натура. П >_ей: 
дело житейское, что об этом расосазьяв 
минает, как году в сорок BTOOOV О Г В Е : 
довиков. Слет открыли в управпа—i лр| 
ема делегатов пригласили в во 

— Ой, как я была довол=-а — эост 
Меня, девчушку, все восхищало и ->z>T~2t 
ние: «Осада мельницы»), и игра а«-еоое 
нам руководители дороги. 

А самым памятным для -ее собь-«*в» 
стал торжественный акт вручена тюменс* 
хранение знамени Государственного 

Династия Трубицыных-Павло&ых 

было — в бывшем клубе Ильи-а Колла 
и частичка труда Тамары Трубицьку не 
грады персональные — значок Ю п в е м Л 
труд в Великой Отечественной всй-е 
лесть», но в наградных книжках :ип и ю т 

Откуда он взялся в ее жиз-п — Sao 
во время войны заканчивал он злео= " о 
ный был парень, статный. Не баловаж 
и порядок. Ну и под стать себе оев ._< . 

Но потом ему пришлось е _ е ~:~ces 
в части, расквартированной в Герман** п 
он и сманил свою сибирячку, так' > и в о 
Но судьба кадрового офицера -е 
сменить свою военную профессию -a w o 
что не под влиянием жены-железнсо: ее * 
_)инистов. После этого они и появились о 
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праздники 
;ме 
ловых 

f бригадира Тюменской дистанции пути Ва-
•иа разошлись две крепкие семейные вет-
= содовом отцовском гнезде, на тюменской 
t соечился на станции Лангур в Нижнетагиль-
подапся сын Трубицына дорожный мастер 

Его жена и двое детей тоже работают на же-

:~_:=ский род продолжает дочь Тамара, по 
teo-ей, конечно, тоже Павлов. Так что тут уже 
е же по справедливости надо признать, что 
— .."опцынские: и место первым осваивал Ва-
Василия Павловича Тамара Васильевна пе-
т и от других занятий. 
к и сначала. В 1920 году из небольшого вят-
: з поисках работы два брата Трубицыных — 
«сь они оба на железную дорогу: Василий — 
t — в движение. 
Павловы ведут свой род от Василия Ильича, 
евой профессии, стал бригадиром и уже до 
"содержанием и ремонтом стальной колеи 
калению, прожил он не так долго: в сороко-
а<з-ч-илось беззаботное отрочество его де-
есг предстояло зарабатывать себе на хлеб 
— без профессиональной подготовки? Ре-

совскую бригаду: там знали их нужду, знали 
достаточно ясное представление о работе 

мнает: 
~»ти временно, а получилось — на всю 

е. если б дело оказалось не по душе, про-
пет? 
I Если б шпалы перетаскивать да костыли 
цей в оранжевых жилетах возле колеи?), то 
-ее не хватило. Но дочь бригадира доволь-
е-.-п<а. Во-первых, у нее было свидетель-
— по тем временам приличная образова-

к ы х дней на работе явила завидную хватку 
. А в результате путейские начальники раз-
девчонке хорошие задатки и вначале отко-
"адиров пути в Свердловск, а вслед за тем 
ь з военной столице жилось несладко, хлеба 

курсантам-техникам по крохам доставалось, запомнилось только хорошее. 
Это были счастливые годы ее жизни. 

Впрочем, в ее воспоминаниях вообще преобладают радужные крас-
ки, такая уж, видно, натура. Путейская страда до седьмого пота — это 
дело житейское, что об этом рассказывать? Зато с удовольствием вспо-
минает, как году в сорок втором довелось ей участвовать в слете пере-
довиков. Слет открыли в управлении дороги, а после официального при-
ема делегатов пригласили в драматический театр. 

— Ой, как я была довольна! — восторгается Тамара Васильевна.— 
Меня, девчушку, все восхищало: и постановка (даже запомнила ее назва-
ние: «Осада мельницы»), и игра актеров. Такой славный подарок сделали 
нам руководители дороги. 

А самым памятным для нее событием первого послевоенного времени 
стал торжественный акт вручения тюменским железнодорожникам на вечное 
хранение знамени Государственного Комитета Обороны. Помнит и где это 

Династия Трубицыных-Павловых 

было — в бывшем клубе Ильича. Коллективной наградой была отмечена 
и частичка труда Тамары Трубицыной. Несколько позже она получила и на-
грады персональные — значок «Отличный путеец», медали «За доблестный 
труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.» и «За трудовую доб-
лесть», но в наградных книжках значилась уже Тамара Васильевна Павлова. 

Откуда он взялся в ее жизни — Василий Павлов? А все просто: еще 
во время войны заканчивал он здесь Тюменское пехотное училище. Вид-
ный был парень, статный. Не баловался выпивкой, любил дисциплину 
и порядок. Ну и под стать себе девушку присмотрел. 

Но потом ему пришлось еще повоевать, послужить некоторое время 
в части, расквартированной в Германии, потом перевели его в Выборг. Туда 
он и сманил свою сибирячку, там у них с Тамарой и сын родился, Сергей. 
Но судьба кадрового офицера не прельстила Василия Павлова, он решил 
сменить свою военную профессию на мирную и поступил (трудно допустить, 
что не под влиянием жены-железнодорожницы) в ленинградскую школу ма-
шинистов. После этого они и появились снова в Тюмени. 
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Начинал свою карьеру машиниста бывший фронтовик с паровоза, за-
тем пересел на тепловоз. Безукоризненно знал свое дело и был по-воен-
ному дисциплинирован и в профессиональном плане безотказен. Другие 
машинисты, бывало, старались отвертеться от поездок в праздничные 
дни, а у Василия никаких отговорок: надо ехать — всегда готов! Началь-
ство на него всегда могло положиться, все ответственные поездки руко-
водители поручали Павлову. 

Однажды доверили ему даже вести спецпоезд с генсеком Брежневым 
«на борту». Пожелал Леонид Ильич на излете своей карьеры посмотреть 
поближе страну, которой бесконфликтно правил так много лет. Для того 
он решил пересечь ее всю из конца в конец в железнодорожном вагоне. 
Павлову предстояло отстоять вахту от Аксарихи до Вагая. Помимо прочих 
требований, машинист должен был выглядеть, как на светском приеме 
в Кремле,— в белой рубашке и непременно с черным галстуком. 

— Мы вверх дном перевернули гардероб мужа в поисках галстука нуж-
ной расцветки,— сегодня Тамара Васильевна смеется, а тогда ей было не 
до смеха,— но нам попадались то в крапинку, то в полоску, синие да серые. 

У сына свои подробности того брежневского рейса: 
— По условиям протокола в кабине машиниста полагалось присут-

ствие представителей охраны и спецслужб. Они беспрерывно отвлекали 
отца вопросами: зачем тумблер, как действует контроллер? А отец все-
гда отличался принципиальностью и строгостью. И на этот раз, невзирая 
на лица и ранги, он осадил своих любознательных пассажиров. 

За «исторический» рейс машиниста первого класса Василия Павло-
ва поощрили неплохой по тем временам премией в 60 рублей. 

Непростая задача встала перед Сергеем Павловым — представите-
лем династии Трубицыных в третьем поколении,— когда настала пора ему 
определяться в жизни. Что железная дорога — тут сомнений не возника-
ло. Но в каком качестве? Казалось бы, сами обстоятельства подталкива-
ли Сергея пойти по пути отца-машиниста: престижная профессия, аванс 
доверия со стороны начальства и старших коллег. Но он рассудил по-сво-
ему: «Машинист — это же не только адский труд для мужчины, но и тяже-
лое испытание для его семьи». На другой чаше весов были семейное 
предание о деде-путейце и опыт матери. Отец все время был в поезд-
ках, а мать работала на виду, так что путевое хозяйство оказалось для него 
ближе: в этой среде он вырос, знал всех работников — от монтеров до 
руководителей, которые ласково называли его сыном полка. Так Сергей 
Павлов стал путейцем. 

И вот уже пятый год «сын полка» возглавляет цех дефектоскопии Тю-
менской дистанции. По уверенному и спокойному тону, каким мастер Пав-
лов дает указания рабочим, чувствуется, что он на своем месте. Во вве-
ренном ему хозяйстве завидный порядок и стопроцентное выявление де-
фектов рельсов. Мы думаем, что успешно руководить цехом ему помогает 
не только высокий профессионализм, но и особый, «железнодорожный», 
склад ума и характера, унаследованный им равно и от машиниста-отца, 
и от деда и матери — путейцев. Суть его, если говорить совсем коротко, 
заключается в том, чтобы, с одной стороны, ясно и конкретно ощущать 
работу каждой клетки производственного «организма», с другой стороны, 
неукоснительно поддерживать функционирование этого «организма» 
в оптимальном и четком режиме. Что это значит на деле? Прежде всего 
то, что «командир» цеха очень хорошо знает каждого из более чем сорока 
своих подчиненных. Знает не только с производственной стороны (что имен-
но он может и как относится к делу), но и чем он живет и что его заботит 
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во внерабочее время. Скажем, заметил он однажды, что молодой опера-
тор дефектоскопной тележки пришел на смену, как говорится, не в своей 
тарелке. В чем дело? А у того семейные проблемы: маленький ребенок 
на руках у жены, она привязана к дому. Словом, нужно устроить малыша 
в детский сад, а это тогда было непросто. Бытовая проблема преврати-
лась в острую производственную. Что ж, Сергей Васильевич от нее не от-
ступился, прошел вместе с молодым папашей все инстанции и помог раз-
решить ситуацию. Этот случай характерный, но, конечно, далеко не еди-
ничный. Вот такое владение ситуацией и позволяет Сергею Павлову 
руководить своим подразделением эффективно. 

Играет свою роль, конечно, и то обстоятельство, что, прежде чем стать 
во главе цеха, Сергей прошагал десятки километров путей со своей дефек-
тоскопной тележкой. Здесь, на путях, и повстречал свою Любашу, дежур-
ную по станции. Такую же неравнодушную и честную, как все в роду ее 
мужа. Поэтому она хорошо вписалась в «семейный клан» Павловых. 

А спустя годы то же училище № 1 в Войновке, что и мама, окончила 
их дочь Аннушка. Теперь мать и дочь управляют движением по станции 
Подъем. Семейная станция Павловых, одна на двоих. Любовь Ефимовна 
любит пошутить: «Наши дети выросли на посту ЭЦ, как их отец — в пу-
тейской конторе». 

Работа и дом. Дом и работа. Все переплелось в их судьбе. В этой 
дружной семье все живут общими интересами, говорят на одном языке, 
понимают производственные проблемы друг друга и ценят то ощущение 
защищенности, которое дает им работа в такой мощной корпорации, ка-
кой является железная дорога. 

Собираясь вместе после трудового дня, Павловы обмениваются впе-
чатлениями. Не всегда положительными. Более всего младших членов се-
мейства волнует нынешнее отношение к человеку труда. Особенно, гово-
рят, «достает» ревизорский аппарат. Даже если на участке не к чему при-
драться, все равно проверяющий должен занести в протокол пару-тройку 
замечаний. Иначе, дескать, плохо проверяешь, ревизор. А за те липовые 
недочеты приходится расплачиваться мастеру Павлову, наказывая рабо-
чих рублем. 

Слушает Тамара Васильевна сына с невесткой и удивляется: нет, не 
так было в наше время. Порядок, дисциплина — да, но непременно и ува-
жение друг к другу, а уж тем более к подчиненным. 

— Дело в том, что раньше отношения между людьми были все-таки 
проще и теплее,— считает Сергей. 

Наверно, не каждый читатель с этим мнением согласится, но Павло-
вы-то судят не по статьям либеральных журналистов — им самим есть что 
вспомнить. Собирались, бывало, в Новый год на станции Подъем чуть ли 
не все работавшие там железнодорожники — десятка два семей. Ставили 
елку, наряжали обычно Сергея Павлова Дедом Морозом, такой праздник 
устраивали... Разве сейчас такое возможно? С начала 90-х — каждый сам 
по себе: разделились, закрылись за железными дверями и решетками. 

— Нас с Аннушкой тоже решили «замуровать» на станции,— горячит-
ся Любовь Ефимовна,— даже окна заварили, чтобы уберечь от хулиганов. 
Ну не могу я в таких условиях работать. Взяли мы с дочкой и распечатали 
«белый свет». Знаете, сразу легче стало дышать. Вот так бы и в наш об-
щий мир впустить солнце, а не прятать его за железными ставнями... 

Свой профессиональный праздник День железнодорожника тюмен-
ские потомки Василия Ильича Трубицына особо почитают. Отмечается он 
в первое воскресенье августа — в это время перезрелое сибирское лето 
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только-только начинает катиться под уклон. Собираются Павловы со все-
ми своими внуками и правнуками на зеленой поляне дачи в Подъеме. Ко-
нечно, «дача» — громко сказано. Это старинный дом у путей, ровесник 
Свердловской магистрали, где живут Сергей Васильевич с Любовью Ефи-
мовной. Несмотря на то, что жилье лишено всяческих благ цивилизации 
(в нем даже отсутствует радиоточка), домочадцы невероятно им дорожат. 
Они так расписывают достоинства своей загородной резиденции в полу-
часе езды от Тюмени, с такой любовью и гордостью говорят о вольности 
своей жизни, что им начинаешь верить. «У нас растут такие цветы!», «Без 
стука вагонных колес мы не можем заснуть!» К тому же огородные грядки 
на «даче» объединяют все поколения рода Трубицыных — на них рядом 
с бабушкой и дедом трудятся трое их правнуков. Скорее всего — тоже бу-
дущих железнодорожников. 

«...По праву родства 
и наследования» 
Династия Ежовых 

1аких семей, как Ежовы, в России было и есть немало. И совершен-
но справедливо утверждение, что в истории семьи отражается ис-
тория страны. Так было и с Ежовыми. 

Они появились на Урале в конце 20-х годов. Как вспоминают сегод-
няшние Ежовы, все началось с деда Корнея, который вместе с сы-
ном Михаилом приехал сюда из Татарии, где вовсю в то время шла 
коллективизация, которую их крестьянские души не приняли. Миха-
ил начал работать стрелочником в Буланаше, потом дежурным по 

станции в Егоршино и Усть-Березове. 
А вскоре к ним перебрались и остальные Ежовы. 
Бывший парторг егоршинского локомотивного депо, а впоследствии 

увлеченный его летописец Николай Никонов так описывает то время: 
«Хотя в 20-х годах жизнь постепенно налаживалась, но все еще ост-

ро стоял вопрос снабжения рабочих продуктами питания. При депо был 
организован земледельческий кооператив, имелась своя мельница для 
размола зерна, армейская полевая кухня. Острейшей была и жилищная 
проблема. Большая часть рабочих жила в землянках, вагонных кузовах, 
снятых с колес, и бараках временного типа. Царили страшная скученность 
и антисанитария. 

В феврале 1926 года в планы работы партийной организации на пер-
вый план были вынесены вопросы участия в электрификации сел и дере-
вень района и борьба с беспризорностью. Один из подшефных наших ком-
мунистов — Иван Архипов: бывший беспризорник стал машинистом, чле-
ном партии, воспитал большую семью. 

Шаг за шагом коллектив депо продвигался вместе со всей страной впе-
ред, восстанавливал деповское хозяйство, налаживая нормальную жизнь. 
Первая пятилетка, индустриализация приносили первые плоды. В 1933 году 
в депо начали поступать первые паровозы серии «Э» всех индексов. Ха-
рактерно, что поступали они новые или после заводского ремонта, то есть 
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готовые к надежной эксплуатации. В 1939 году для улучшения обслужи-
вания пассажирского движения поступили первые паровозы серии «С». 
В эти годы в депо сложился крепкий и работоспособный коллектив...» 

Через все это прошла и семья Ежовых. Жили в бараке рядом с депо, 
в одной комнатушке, которая служила и кухней, и спальней, и гостиной. 
Да, собственно, подраставшие дети дома почти и не сидели: как усидишь, 
если прямо за забором — депо, где так много интересного! Там и пропа-
дали целыми днями, потому и особых сомнений и терзаний по поводу вы-
бора профессии не было... 

Основатель династии Сергей Иванович работал сначала в паровозном 
депо литейщиком, а потом, когда паровозное разделили на локомотивное 
и вагонное — в последнем. Отсюда и на пенсию ушел в конце 50-х... 

Но до этого была война. Как железнодорожник и классный специа-
лист, Сергей Иванович имел броню от призыва в армию. Но к концу 1941 
года совсем разладились у него отношения с начальством и брони он ли-
шился. Так в январе 1942 года попал он рядовым матушки-пехоты под Ле-
нинград, на Волховский фронт. 

Потом ранение, госпиталь, а после лечения стал Ежов минометчиком. 
Так рядовым минометчиком и закончил войну. 

Но не все так просто было... В конце войны, как рассказывают Ежо-
вы, пришла в семью похоронка на мужа и отца. Что пережила тогда Евдо-
кия Петровна, всю жизнь посвятившая семье и детям и лишь в войну не-
которое время поработавшая банщицей, думаю, рассказывать не надо... 

В общем, в семье уж смирились с потерей кормильца, как вдруг спу-
стя полгода после победы Сергей Иванович вновь появился в Егоршино. 
Где он был и что делал — до сих пор полной ясности нет. Сам же он о фрон-
те и о том, что он делал после войны, рассказывал крайне неохотно, и те-
перешние Ежовы до сих пор спорят, что же тогда случилось и где он про-
падал. Но, видимо, стыдиться причин не было, потому что медали свои — 
«За отвагу», «За победу над Германией» и «За оборону Ленинграда» Сер-
гей Иванович носил с гордостью... 

Вскоре в депо один за другим стали приходить на работу сыновья 
Сергея Ивановича — Виктор, Николай, Юрий, Александр, Сергей. Все ста-
ли машинистами, а их сестра Валентина — помощником дежурного по от-
делению. Правда, потом за мужем поехала в Прибалтику, так что в Егор-
шино проработала недолго. А все братья — здесь, в одном депо. Причем 
Сергей Сергеевич работает до сих пор, а Александр Сергеевич только 
в конце прошлого года вышел на пенсию. Но, как он с гордостью говорит, 
до сих пор гоняет тепловозы на ремонт то в Воронеж, то в Уссурийск, то 
в Астрахань... 

А ведь было время, когда он уходил из депо. Как сам объясняет, из-за 
квартиры. Почти полтора десятка лет проработал токарем на местном ра-
диозаводе, но в депо тянуло постоянно: и работа любимая, и все братья 
здесь... Так в 1982 году и вернулся, снова стал помощником машиниста... 

Стал помощником машиниста уже и Денис, его сын. Какое-то время 
поработал слесарем здесь же, в депо, но, видимо, гены семейные сказы-
ваются. Парень твердо намерен работать на локомотиве. 

И, пожалуй, самый младший из Ежовых, Антон Сергеевич, недавно 
окончивший университет путей сообщения, тоже со временем добьется 
своего — станет машинистом. Сейчас он работает инженером цеха эксплу-
атации локомотивного депо, но твердо намерен осуществить свою мечту. 

Мы уже упомянули Сергея Сергеевича — пожалуй, неформального ли-
дера семьи. Как отмечают его братья и племянники, он в семье — самый 
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активный и, как сейчас говорят, продвинутый. Единственный в свое вре-
мя состоял в КПСС, от имени семьи выступал на встрече первого секре-
таря обкома Бориса Ельцина с трудовыми династиями, один из всех имеет 
знак «Почетному железнодорожнику», только у него — первый класс ма-
шиниста тепловоза. Да и во время нашей встречи он, пока не пришла ему 
пора отправляться в поездку, верховодил в разговоре. Остальные внима-
тельно слушали и при необходимости дополняли. 

Видимо, есть что-то такое на железной дороге, что сделало для се-
мьи Ежовых работу здесь фамильной традицией. Вот и Олег Александро-
вич, окончив УГТУ-УПИ и проработав несколько лет ведущим конструкто-
ром на местном радиозаводе, пришел на дорогу, стал электромехаником 
дистанции сигнализации. 

Конечно, сыграли здесь свою роль и материальные соображения: ра-
диоинженер Ежов получал на заводе всего около двух тысяч, а сейчас 
электромеханик Ежов получает шесть. Но не только в деньгах дело. При 
всех проблемах, которые есть и которых не может не быть на железной 
дороге, все же здесь для каждого из них все не просто знакомо и при-
вычно. Это — родное, освященное многолетним трудом предков и ныне 
работающих здесь родственников. Это — фамильное, ежовское дело. Не 
случайно многие мои собеседники, говоря о своей династии, в которой 
на сегодня 19 человек, частенько оговаривались, говоря о своем клане,— 
«ежовщина». И в этом нет никакого негативного подтекста, просто так 
удобнее: ведь Ежовых так много в Егоршино. 

Кстати, здесь трудится много и других Ежовых, не принадлежащих 
к корню наших героев. Но те, другие Ежовы, держатся все же в стороне, 
не делая попыток сблизиться с однофамильцами — «ежовщиной». Они не 
хуже и не лучше, просто они другие...Так что фамилия эта славна не толь-
ко потомками Сергея Ивановича, предтечей которого был дед Корней... 

Однако вернемся к нашим Ежовым... Как они живут сегодня, что их 
волнует, чего ждут от будущего? Как относятся в депо и на Егоршинском 
отделении к «ежовщине», какие проблемы тревожат их в начале нового 
века и тысячелетия? 

Может быть, не стоит говорить об этом в праздничные для дороги 
и семьи Ежовых дни, но, как говорится, из песни слова не выкинешь... Ока-
залось, что мои собеседники уже много лет проводят отпуска дома, в ого-
роде. Это раньше было правилом каждое лето брать семью — и отправ-
ляться на море. Павел Викторович, работающий сейчас председателем 
профкома депо, а до того — приемщиком локомотивов, с тоской вспоми-
нал, как проехали они почти все приморские курортные места — Одессу, 
Крым, Кавказ. Но с конца 80-х — начала 90-х годов все кончилось. «Те-
перь — все. Средства не позволяют,— говорит он.— В отпуске и на от-
пускные деньги обычно квартиры ремонтируем...» 

Ну, квартиры ремонтируют те, у кого они есть. А вот Антону Сергее-
вичу, окончившему в 2002 году Уральский государственный университет 
путей сообщения, пришлось несколько месяцев просидеть у родителей 
на шее, пока определились наконец с работой и жильем. Только в авгус-
те приняли в депо слесарем третьего разряда — раньше вакансий не 
было. А с жильем вообще морока... Подъемные молодым специалистам 
теперь не платят, да и с этим статусом теперь какие-то неясности. Квар-
тиру по ипотеке — пожалуйста. Сходил Антон, посмотрел эту квартиру — 
и отказался от такого счастья: за однокомнатную квартиру в общей слож-
ности надо заплатить больше 300 тысяч. И это в Егоршино-то, где нор-
мальную квартиру можно купить вдвое дешевле! Правда, выложив всю 
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сумму сразу, а не внеся лишь первый взнос. А сколько справок надо со-
брать, сколько инстанций пройти, сколько виз получить, прежде чем зак-
лючишь договор об ипотечном кредитовании... 

Хорошо, что Ежовых много и есть кому помочь молодому родствен-
нику встать на ноги... 

А как относятся к ним в депо... Ну, вот вам пример. Павел Викторо-
вич два с половиной года назад избран председателем профкома депо. 
Кстати, он тоже мечтал в детстве и юности стать машинистом, но зре-
ние подвело... Так вот, пока мы с ним разговаривали, в профком загля-
дывали несколько человек, чтобы решить свои проблемы. Например, 
зашла женщина с просьбой оказать материальную помощь. Сын ее за-
кончил учебный год, а за это с учетом успеваемости положено вспомо-
ществование. 

А недавно ему пришлось идти на конфликт с руководством депо. Па-
вел Викторович отказался визировать приказ о лишении премий машини-
стов за то, что отказались они посещать техническую учебу и производ-
ственные совещания в свое свободное время, а тем более в выходные 
дни. Сели с начальником депо, обо всем спокойно поговорили, и приказ 
был отменен, а премия машинистам выплачена. Могу и другие примеры 
приводить того, что профком в депо не карманный, а место свое и роль 
прекрасно осознающий и права свои — и каждого члена профсоюза — 
твердо отстаивающий. 

Это я к тому, что не везде такие деловые и взаимоуважительные от-
ношения сложились у хозяйственных руководителей и профсоюзных ли-
деров. Кое-где народ и дороги в профком не знает, а где знает — там не 
ходит. К Ежовым же идут, и не только в профком... 

Вообще мне нравится, какие взаимоотношения существуют в динас-
тиях, какие традиции там складываются. Речь не только о Ежовых, но преж-
де всего — о них. К примеру, они называют братьев и сестер обязательно 
по имени-отчеству. Ну, это понятно: все носят одну фамилию, да еще и те-
зок много, так не долго и запутаться. Основателя же династии зовут не дед 
или прадед, а уважительно — Сергей Иванович. И в этом — уважение к себе 
и своим родственникам, сегодняшним и тем, кого уже нет. 

Именно это как фамильную черту Ежовых отметил и главный инже-
нер депо Сергей Брылин. 

— Есть в них это — ответственность за семью,— говорил он в бесе-
де со мной.— Сколько работаю в депо, всегда эта фамилия на слуху и все-
гда только в хорошем смысле. Конечно, сейчас их в депо меньше рабо-
тает, может, потому фамилия звучит реже. Но отношение к ним неизмен-
ное. Может, потому, что все они работают собственно в коллективе, на 
рабочих должностях, в начальство не рвутся. Быть машинистами — это 
у них фамильное, это ежовский характер. Инженеров в этой семье, по-
моему, всего двое — Олег да Антон, причем уже из третьего поколе-
ния. А «ежовщина»?.. Ну так это они о себе сами так говорят. А вот чтобы 
кто-то со стороны так говорил об этой семье — такого нет. 

В одном из современных словарей я нашел, что с греческого слово 
«династия» переводится как «господство» и означает «ряд правящих мо-
нархов из одного и того же рода, сменяющих друг друга по праву род-
ства и наследования». Но разве только монархов? По-моему, это опре-
деление должно звучать несколько иначе: «ряд монархов и работников 
из одного и того же рода, сменяющих друг друга по праву родства и на-
следования». 
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Дом, где рады 
гостям 
Сотни л е т 
династии Климович 

Когда я впервые пришел в этот дом, подивился доверчивости здеш-
них обитателей: двери они открывают сразу после звонка. Не преми-
нул спросить: а не боитесь? Время-то вон какое, мало ли что... «А мы 
как-то не привыкли ни от кого прятаться,— ответил хозяин.— На пру-
тик, как в деревне, дверь, конечно, не запираем, однако людям до-
веряем, и всякий посторонний человек для нас гость желанный...» 
— Присаживайтесь! — хозяин кивнул в сторону стола, одновремен-
но отодвигая ютящиеся на нем пузырьки с лекарствами,— Боляч-

ки замучили, вот и пьем с супругой эти пилюльки... 
Интересуюсь у хозяина: откуда такая «несибирская» фамилия? 
— Откуда? — усмехнулся он.— Так я ж с Белоруссии родом, деревня 

Власовичи моя родина. Там я и родился в 1927-м году, 18-го августа... 
Всех нас было в семье трое, одни парни, я — младшой... Отца не помню, 
он рано умер. В 1940-м мы с мамой как спецпереселенцы переехали 
в Сибирь, в деревню Крутогорка Новосибирской области. С четырнадца-
ти лет я начал работать в колхозе — чего только не приходилось делать! 
А когда семнадцать стукнуло — это был уже 1944-й год, шла война,— меня 
призвали в армию. С ноября я находился в Бердске, в запасном полку. 
В марте следующего года нас определили в спецвойска МВД и отправили 
на Дальний Восток, в Хабаровск, в 310-й полк правительственной связи... 

Там-то, в Хабаровске, и услышал Сергей Ефремович о капитуляции 
гитлеровской Германии. Посетовал, как бы извиняясь: дескать, не дове-
лось на фронте, в действующей армии, воевать по причине младых лет... 
Всего-то, мол, две медали домой привез — «За победу над Германией 
в 1941-1945 гг.» да «За победу над Японией», не считая юбилейных. Юби-
лейный орден Отечественной войны ветеран воспринимает, подобно 
большинству фронтовиков, как «железяку»: «В войну орден этот давали за 
кровь пролитую, за подвиг... А потом его девальвировали, вручая каждо-
му, кто просто пережил остальных...» 

По окончании войны с Японией Сергея Климовича перебросили на 
спецпароходе сначала в Николаевск-на-Амуре, а затем в Хабаровск, где 
он служил в спецпорту, обеспечивая безопасность государственной гра-
ницы («Были у нас и катера, и даже два корабля...»). В 1947-м погранич-
ный порт передали в ведение Амурской флотилии, а затем — заставе Ха-
баровского пограничного округа. Демобилизовался Сергей Климович 
лишь в 1951-м, в мае. 

— Я навестил матушку, но в деревне не остался,— рассказывает мой 
собеседник.— Поехал в Омск, к дядьке, который работал на 56-м разъез-
де. Он-то и пристроил меня стрелочником службы движения. Как раз в то 
время, кстати, началась реконструкция полотна тогда еще Омской железной 
дороги. 
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После того, как началась прокладка железнодорожных путей на се-
вер области, Сергей Ефремович Климович приехал на станцию Туринская. 
Впрочем, тогда, в 1968-м, станции как таковой не было: два вагончика 
в голом поле — и только. Да и не станция это еще была, а один из пере-
валочных пунктов строительства, подчиненных отделу временной эксплу-
атации. 

Приехал сюда Сергей Ефремович не один — с женой, Ниной Лаврен-
тьевной, уроженкой Татарска Новосибирской области, потомственной же-
лезнодорожницей... 

В 1969-м на Туринской был построен первый дом, куда Климовичи 
и переехали, став тем самым первыми новоселами. 

В 1973-м железную дорогу передали из отдела временной эксплуа-
тации в ведение Министерства путей сообщения (МПС). Сергей Ефремо-
вич работал тогда бригадиром путейцев, и супруга его была у него в под-
чинении. «Женское ли дело — путеец? — не преминул я спросить Нину 

Лаврентьевну,— Тяжело ведь, наверное, представительницам слабого 
пола возиться со шпалами да с рельсами?» 

— Какое там — слабый пол? — рассмеялась Нина Лаврентьевна,— Да 
о чем вы говорите? Мы еще повыносливее мужиков были! Правило было 
нехитрое: бери, как говорится, больше, кидай дальше, пока летит — от-
дыхай... Шпалы ведь как разгружали? Лезешь в вагон, берешь ее, такую 
неподъемную, за «шкварняк», и — вперед! Конечно, надсаживалась я креп-
ко, а все ж четверых родила... 

У четы Климович, Нины Лаврентьевны и Сергея Ефремовича,— три 
сына и дочь. Старший сын, Юрий, пошел по стопам родителей: сегодня 
он начальник станции. Второй занят на гражданском строительстве, млад-
ший служит в ФСБ. Все рядышком, «под боком», помогают родителям. 
Лишь младшая дочь живет в Ялуторовске. 

— Старший сын пошел по вашим стопам, стал железнодорожником: 
выходит, уже династия складывается? — спрашиваю у супругов. 

— У нас и невестка, жена Юрия, работает на станции кассиром, и два 
внука, 27 и 23 лет, трудятся составителями,— есть такая профессия,— го-
ворит Сергей Ефремович.— Так что, если посчитать, наш общий семейный 
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стаж работы составит... сколько, Нина? Ой, много... На сотни лет счет пой-
дет... Во многом, конечно, это дело случая: скажем, тому же Юрию, начи-
навшему работать вагонником, ничего другого не оставалось, как пойти 
учиться в техническую школу, а затем в железнодорожный техникум, по 
окончании которого он и стал начальником. Вот уже десять лет на этой 
должности, до этого какое-то время работал дежурным по станции. 

Не преминул я задать Сергею Ефремовичу и вопрос насчет извест-
ной идиомы: во всем-де виноват стрелочник, он — всегда крайний... 

— Э-э, нет! — возразил мой собеседник.— Стрелочник — профессия 
очень ответственная, очень! Помню, однажды мне удалось предотвратить 
аварию на линии, за что я получил премию аж в тыщу рублей! 

В день своего визита я встретил Климовичей, возвращающихся с дач-
ного участка. 

— У нас около двадцати соток земли,— говорит Нина Лаврентьевна.— 
Что выращиваем? Да все, что растет: от редиски до картошки. Яблоки 
есть... Но погорбатиться надо, чтобы все это вырастить. Раньше, кстати, 
мы и скотину держали: корова была, куры... Потом необходимость их со-
держать отпала: тех же кур, благодаря соседству птицефабрики, держать 
стало невыгодно... 

— Как сейчас живем? — переспрашивает Сергей Ефремович,— Спа-
сибо, хорошо. Квартира устраивает: хорошая квартира, жаловаться не на 
что. Единственная проблема — отсутствие телефонной связи. Такой вот 
парадокс: по линии МПС мы можем, допустим, дозвониться до Тобольска, 
а вот до Тюмени — нет... Городской связью нас обеспечить не могут, об-
щаемся только по железнодорожной связи... 

Трудности только 
закалили семью 
Мостовики Касьяновы 

Любой, кто приезжает в Сургут по железной дороге, не минует этот 
мост. Двухкилометровая переправа через Обь — одна из досто-
примечательностей города да и всего Ханты-Мансийского авто-
номного округа. Не будет преувеличением сказать, что это инже-
нерное сооружение — одно из крупнейших в стране в своем роде: 
19 опор, в том числе 13 русловых. И все это ажурное сооруже-
ние из стали и бетона должно выдерживать сумасшедшие нагруз-
ки: тысячи тонн пролетных строений, динамические нагрузки тя-

желовесных грузовых составов, никогда не ослабевающий напор воды, бе-
шеный натиск весеннего обского ледохода. Да и северный ветер давит на 
поверхность мостовых ферм с силой в сотни тонн... 

Вот за этим мостом и наблюдают уже несколько поколений семьи Ка-
сьяновых, одной из самых известных династий Сургутского отделения, чей 
общий стаж работы на железной дороге приближается к полутора векам. 

Первым сюда в начале 1977 года приехал глава династии Василий 
Данилович Касьянов. Вертолет из Тюмени высадил его прямо у моста — 
здесь была оборудованная площадка — и улетел дальше. А Касьянов пошел 
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в контору отделения временной эксплуатации докладываться, что новый 
заместитель начальника дистанции пути по искусственным сооружениям 
прибыл. Сбылась его давняя мечта — попасть на большой мост... 

До этого Василий Данилович четверть века проработал ремонтным 
рабочим, дорожным и мостовым мастером на Орском отделении Южно-
Уральской, а затем на Свердловской дороге: в Туринске, Нягани, Конде. 

Собственно, и отец его — Данила Васильевич — с 1937 года трудил-
ся путевым обходчиком на железной дороге в Оренбургской области, и 
мама работала рядом с ним. Там же, как мы уже отметили, начинал и Ва-
силий Данилович. Но душа не лежала к этим прокаленным солнцем сте-
пям, к постоянным ветрам и зимним буранам. Хотелось лесной тишины 
и прохлады, хотелось большой воды и... боровой дичи: охотником Касья-
нов был заядлым. 

Как-то приехал в Свердловск к сестре и решил воспользоваться мо-
ментом — сходить в управление Свердловской дороги: нет ли чего под-
ходящего? Еще дома договорился с женой: если предложат что-то сто-
ящее — переедут не задумываясь. Предложили Туринск. Касьянов поехал 
посмотреть, что там за места. И как сегодня вспоминает Василий Дани-
лович, когда ехал в кабине тепловоза, увидел две летящие стаи глухарей. 
Они его и убедили, рассеяв последние сомнения... 

Железнодорожники — люди на подъем легкие и привычные к переме-
не мест. Тем более путейцы. Поэтому когда Василия Даниловича позвал на 
работу в Нягань давний приятель, с которым когда-то вместе учились на 
курсах, Касьянов долго не думал. Тем более что в Туринске за шесть лет 
успел сделать немало и хотелось чего-то нового и более сложного. 

Но и здесь Касьяновы долго не задержались. Хотя как судить — тоже 
шесть лет. Однако Василия Даниловича уже тяготила его должность за-
местителя начальника Верхнекондинской дистанции пути по кадрам и 
быту. Места в этих краях Тюменской области глухие, лагерные, да и на-
род — все больше бывалый. В смысле за колючей проволокой бывалый. 
А потому часто в бараках и квартирах бушевали пьянки, нередко закан-
чивавшиеся драками и поножовщиной. А ты, кадровик, разбирайся, кто 
прав, кто виноват. 

И однажды Касьянову это надоело. Тогда-то он и попросился на боль-
шой мост... Конечно, на этот раз решение далось уже труднее. Александ-
ре Егоровне не хотелось оставлять только что обжитую трехкомнатную 
квартиру в Верхней Конде, да и дети уже которую школу меняли. Но де-
лать нечего — вскоре и им пришлось переезжать в Сургут. 

Сегодня Касьяновы со смехом вспоминают те бытовые трудности, 
с которыми им пришлось столкнуться на Севере. Дали им на семью так 
называемый «бамовский» вагончик без воды, нормального отопления, 
с «удобствами» во дворе — так и прожили они с августа по май. Конечно, 
первым делом надо было сделать нормальную печку и вообще утеплить «хо-
ромы». Как ни старались, а порой зимой стены все равно были в куржаке... 
Воду на их улицу Линейную, как, впрочем, и на остальные, привозили ма-
шинами, так Василий Данилович приспособил греть ее в своем охотничь-
ем самоваре. 

Но ничего, трудности только закалили семью... 
Старший сын, Владимир, работал рядом с отцом ремонтником-мос-

товиком. Как он признается, особых раздумий по поводу выбора жизнен-
ного пути у него и не было. «Деды на железной дороге работали, родите-
ли на дороге — чего еще было искать? Да и не задумывался я сильно по 
этому поводу: пример отца был перед глазами...» 
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Ему тоже пришлась по душе северная жизнь. Самое главное — увле-
чения у них с отцом одни и те же. Еще в Нягани, прихватив верного пса 
Пирата, сплавлялись вдвоем по Сосьве на моторной лодке, ловили рыбу, 
ночевали у костра. Там впервые познакомились с коренными жителями 
округа — хантами, которые потчевали их знаменитой сосьвинской селед-
кой, приучили к правилам жизни на Севере, когда, уходя из охотничьей 
избушки, не запираешь ее на сто замков, а просто подпираешь поленом, 
чтобы человеку в крайней нужде помогли твои припасы... 

Как всякое новое, Сургутское отделение рождалось в муках и труд-
ностях. Вот как вспоминал об этом бывший главный инженер отделения 
Евгений Михайлович Протасов: 

— Эксплуатационная деятельность отделения начиналась в тяжелей-
ших условиях, связанных с наличием большого числа строительных недо-
делок на дороге. Примером может служить сдача в постоянную эксплуа-
тацию уникальных железнодорожных мостов через реки Обь и Юганская 
Обь. Недоделки здесь были очень серьезными: отсутствовали уравнитель-
ные соединения, контррельсов не было совсем, рельсовых креплений 
много недоставало до нормы, не было ни освещения, ни противопожар-
ного инвентаря. Взаимодействие в части безопасности движения с реч-
ным флотом должным образом не организовано, не были указаны и обо-
значенные знаками судоходные пролеты мостов... 

Почти 25 лет отработал Владимир Васильевич на мостах Сургутско-
го отделения: и через Юганскую Обь, и через Большую. Можно сказать, 
все болты на них своими руками перебрал. 

— Иногда, особенно в начале, только что после сдачи моста, стоишь, 
бывало, поезд пропускаешь, а сверху болты сыплются,— вспоминает он,— 
Приходилось лазить по всем фермам и переплетам, подтягивать, закру-
чивать все, что было лишь наживлено строителями. Зато теперь любо-до-
рого на него смотреть. Красивый у нас мост... Я за свою жизнь много их 
повидал, на многих работал. Начинал-то еще в Туринске, на мосту через Туру. 
Помню свои ощущения, когда первый раз стоял на мосту при движении 
поезда. Казалось, что он весь ходуном ходит, вот-вот рухнет... Тот-то мост 
всего метров триста, а этот — два километра. Вот вы говорите — Кам-
ский мост (это я спросил у Касьянова-младшего о том, замечает ли он 
красоту моста как инженерного сооружения). Кому-то он, может, и нра-
вится, а мне — нет: старый он, тяжелый, приземистый какой-то. А наш — 
ажурный, легкий, словно висит в воздухе. Нет, наш красивее... 

О том, как работал Владимир Васильевич, весьма красноречиво го-
ворит его трудовая книжка, в которой 69 записей о поощрениях и награж-
дениях — больше, чем у кого-либо в этой семье... 

Это только со стороны некоторым кажется, что мостовым слесарям 
делать на своем объекте особенно нечего. На самом деле работа здесь 
всегда найдется, тем более в последнее время, когда обслуживающего 
мост персонала становится все меньше. Особенно много работы весной, 
когда надо определить готовность моста к ледоходу, а потом к навигации, 
проверить судоходные сигналы. Раньше лед перед мостом взрывали, ло-
мали ледоколами, сейчас как-то все больше без этого обходится. Да и 
судов на Оби стало гораздо меньше. В прошлые годы, вспоминает Вла-
димир Васильевич, нередко ходили караваны из 4 -5 судов, наливные бар-
жи, сейчас же редко пройдут одно-два судна. 

Хотя река по-прежнему судоходна. У того же Большого моста глуби-
на реки 12-15 метров, но есть ямы и по 30. Песчаное русло постоянно ме-
няется, образуются промоины, так что за мостом глаз да глаз нужен... 

— Хороший мост,— повторяв' Ела; 
простоит, если за ним правилы-с >хаж>« 

На Юганском мосту начинала с к ш 
ной дороге и сестра Владимира Нагая 
Урало-Сибирского отряда ВОХР OOSMI 

Когда Наталья Васильевна вспомм 
брались Касьяновы, не смолка." смех I 
представить себе эту хрупкую мани а ч 
ским голосом, в роли охранника. Инте| 
лось бы: «Стой! Кто идет?» Навео-ое . 
любопытства... 

— Вы смеетесь, а знаете. «а« и - е 
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II 
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— Хороший мост,— повторяет Владимир Васильевич.— Лет сто еще 
простоит, если за ним правильно ухаживать будут. А может, и больше... 

На Юганском мосту начинала свою трудовую деятельность на желез-
ной дороге и сестра Владимира Наталья. И не кем-нибудь, а стрелком 
Урало-Сибирского отряда ВОХР! Охраняла мост, в общем. 

Когда Наталья Васильевна вспоминала об этом, в комнате, где со-
брались Касьяновы, не смолкал смех. Да и я с большим трудом пытался 
представить себе эту хрупкую маленькую женщину с нежным, почти дет-
ским голосом, в роли охранника. Интересно, как из ее уст воспринима-
лось бы: «Стой! Кто идет?» Наверное, любой бы остановился просто из 
любопытства... 

— Вы смеетесь, а знаете, как мне страшно было! — Наталья Васи-
льевна улыбается своим воспоминаниям.— Представьте, каково это 
было. Одевали меня чуть не всем караулом: поверх теплой формы по-
лушубок, портупея с патронами, на голове — меховая шапка с завязан-

Мост через Объ 

ными ушами, шарф, а сверху еще и тулуп, полы которого снизу подво-
рачивались, потому что он слишком длинный, а воротник закрывал меня 
так, что головы вообще не видно. Да еще этот тяжеленный карабин чуть 
не с меня ростом. Отводила меня начальник караула — у нас вообще 
одни женщины работали — на другой конец моста, и стояла я одна-оди-
нешенька четыре часа днем и ночью, с ноября по январь. Только будоч-
ка небольшая для защиты от ветра, с телефоном и печкой-киловаткой. 
До караулки — километр, вокруг — никого, ветер воет, темно... Зато 
ничего не поморозила! — неожиданно заканчивает она свои воспоми-
нания. 

В 1978 году, после окончания Свердловского техникума транспорт-
ного строительства Наталья Васильевна пришла работать в дистанцию 
пути диспетчером, техником околотка, участка, а последние пять лет тру-
дится инспектором отдела управления персоналом. 

Кстати, мост познакомил Наталью Васильевну с будущим мужем. 
Ну, не сам мост, конечно, но без него кто знает, как бы все сложилось... 
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А дело было так. В конце 70-х годов, когда создавалось Сургутское 
отделение, во многих центральных газетах, в том числе в «Гудке», пуб-
ликовались объявления о приеме на работу сюда. Василий Данилович, 
работавший тогда заместителем начальника дистанции, принес домой 
мешок писем от претендентов и попросил дочерей разобрать его, вы-
деляя обращения молодых неженатых путейцев — места в то время были 
только в общежитии. И на каждое заинтересовавшее его письмо напи-
сал ответ. 

Каким-то образом в число получивших этот ответ (как объяснял поз-
же Касьянов, ему понравилось, что молодой парень ничего не просит, кро-
ме работы) попал и слесарь по ремонту подвижного состава ПТО Авде-
евка Донецкой железной дороги Василий Будюх. Очень ему понравилось, 
как Василий Данилович расписывал ему прелести будущей работы и кра-
соты северной природы с богатой рыбалкой и охотой. Ну и что же, что он 
вагонник, а требуются мостовики: слесарь — он и в Африке слесарь. И он 
решился, захватив с собой, как приглашение и пропуск, письмо Василия 
Даниловича... 

Попал Василий работать вместе с Владимиром Касьяновым на мост 
через Юганскую Обь. И трудились вместе, и увлечения у них были одни и 
те же — в общем, подружились. А вскоре, будучи у друга в гостях, увидел 
он Наталью... Вот такая история с письмами и вот откуда у Натальи Васи-
льевны склонности к кадровой работе... 

Старшие члены семьи Касьяновых — Василий Данилович и Влади-
мир Васильевич — уже на пенсии. Но хотя дедушка, как зовут Василия 
Даниловича остальные члены семьи, еще в 1994 году вышел на заслужен-
ный отдых, долго сидеть дома не смог: еще несколько лет поработал мо-
стовым мастером и обходчиком, дорожным мастером в сезон летних пу-
тевых работ. И только когда исполнилось семьдесят, решил, что все, хва-
тит. Но председателем совета ветеранов дистанции пути остается 
по-прежнему... 

Сейчас они с Владимиром Васильевичем работают в основном на даче, 
сохраняя и поддерживая для всей семьи этот небольшой загородный дом, 
сложенный, как и заведено у железнодорожников, из шпал. Ну, и любимое 
дело — рыбалку и охоту — тоже не оставляют. Правда, теперь уже все это 
получается не так часто, как раньше и как хотелось бы сегодня... 

Простая, дружная семья, о которой можно сказать, что она — опора 
и надежда магистрали. «Они держатся друг за друга, помогая своим во 
всем,— отметила особенность семьи Касьяновых председатель профко-
ма Сургутской дистанции пути Валентина Барвина,— Побольше бы таких 
на транспорте. На таких семьях и держится нормальная работа дороги». 

И с ней трудно не согласиться... 
Сегодня общий стаж семьи Касьяновых, в которой, помимо уже на-

званных нами членов, еще три сестры — Галина, Людмила и Зинаида, при-
чем Зинаида Васильевна работает тоже в дистанции пути оператором 
ЭВМ, а остальные так или иначе связаны с железной дорогой, насчиты-
вает без малого 140 лет. По сравнению с другими династиями не так уж 
много, но ведь и работы еще впереди немало... 
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«Зато уборки 
меньше...» 
Сургутская 
династия Гулага 

Насчет «уборки меньше» — это был самый убойный аргумент в пользу 
переезда в Сургут, на новое место работы, который привел Яков 
Иванович Гулага своей жене Валентине Викторовне. Она, соб-
ственно, и не сомневалась и вполне уже смирилась с переездом, 
хотя, конечно, жалко было терять то, что почти за 30 лет нажито 
было в Егоршино,— уезжать из обустроенного дома, из ставшего 
родным коллектива, от родственников, к общению с которыми при-
выкли. Но ведь и интересно было попробовать начать все сначала 

и на новом месте! 
Да и уборки действительно было мало. Даже очень мало: жилье-то 

обещали — всего лишь купе в пассажирском вагоне... 
Здесь они и прожили почти год. Само собой, было трудно, как почти 

всегда на новом необжитом месте, а тем более здесь, на Севере. Но и ве-
село и легко, так как все были примерно в таком же положении, а кому-
то еще и труднее, потому что вместе с ними были дети. Гулаги же жили 
вдвоем и, как оказалось, купе — это не так уж мало. На полках с одной 
стороны они спали, а на других готовили, держали припасы и все осталь-
ное прочее. 

— Действительно, весело было,— вспоминает сегодня Яков Ивано-
вич,— Жили дружно, без скандалов, какие всегда бывают в коммунальных 
квартирах. У нас ведь не квартира была, а вагон. Это совсем другое. К при-
меру, кто-то собирается в отпуск на Большую землю. Заходит сосед, про-
тягивает 200 рублей. «Зачем?» — «Чтоб отдохнул хорошо. Как же ты в от-
пуске без денег? А нам здесь их особо тратить некуда...» А какие праздни-
ки мы все вместе устраивали! Бывало, наловлю рыбы, принесу — нам-то 
с женой столько не съесть, и объявляю: кому надо рыбы — налетай! И уже 
кто-то под рыбу несет еще что-нибудь, слышишь, музыка заиграла — и по-
шло веселье! 

Собственно, рыба эта сыграла не последнюю роль в том, что Яков 
Иванович решился переехать на только что образованное Сургутское от-
деление в достаточно зрелом возрасте, когда о романтике говорить 
чаще всего уже не приходится. Было ему к тому времени серьезно за 
пятьдесят... 

Но бывший главный инженер Егоршинского локомотивного депо Вик-
тор Тимофеевич Блинов, возглавивший депо в Сургуте, так красочно рас-
писывал красоты Севера, так убедительно говорил о новых перспективах, 
о том, что ему нужен опыт Гулаги — приемщика локомотивов, что Яков 
Иванович решился съездить и посмотреть новые края. 

Это сегодня локомотивное депо Сургут — восемь ремонтных цехов, 
шесть пунктов подмены, 1285 километров — протяженность плеч обслу-
живания, 800 членов локомотивных бригад, почти 200 ремонтников и 140 
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инженерно-технических работников. Это сегодня в депо мощная ремонт-
ная база со сложнейшим оборудованием, сложившийся квалифицирован-
ный коллектив. А тогда многого еще не было. Например, технический ос-
мотр локомотивов проводился в старом тесном помещении с двумя ка-
навами, а экипировка — вообще на улице. 

Но не это было главным. В конце концов, все необходимое можно 
построить. И Сургутское отделение, и локомотивное депо строились ус-
коренными темпами. В том же 1980 году, когда Гулага приехал в Сургут 
первый раз, сдавали новое здание локомотивного депо. Главным же был, 
по мнению Якова Ивановича, тот коллектив, который не без проблем и 
трудностей складывался в депо. Да и знакомых еще по Егоршино было 
здесь немало... 

Как считают многие ветераны отделения, немалая заслуга в станов-
лении коллектива, в формировании нормального климата принадлежит 
первому начальнику депо Виктору Тимофеевичу Блинову. Как вспоминал 
бывший главный инженер отделения Евгений Михайлович Протасов, этот 
человек обладал лучшим качеством руководителя — чувством справедли-
вости. «Он был требовательным и уважаемым в самом многочисленном 
коллективе отделения. Именно Блинову довелось перенести основные 
трудности начала эксплуатации: комплектование локомотивных бригад, 
организацию основных видов ремонта в депо Тюмень, участие в оснаще-
нии депо Сургут. На его счету много других добрых дел». 

Яков Иванович, конечно, видел все это и не мог не испытывать же-
лания быть вместе с этими людьми. И потом, новое — это всегда инте-
ресно. Ну, а кроме всего прочего, Блинов и Гулага были еще и земляка-
ми, что делало их отношения особенно близкими. И вот как-то, после осо-
бенно успешной рыбалки, когда Яков Иванович, как он вспоминает, 
натаскал килограммов 20 щук, он решился: 

— Надумал я, Виктор Тимофеевич, перебираться в Сургут. Понрави-
лось мне здесь... 

...Год прожили они с Валентиной Викторовной в вагонном купе. А по-
том — все как у всех: «бамовский» дом, который они обустраивали сами 
(две комнаты, кухня и веранда), квартира на улице Грибоедова недалеко 
от вокзала. В депо машинистом работал сын Сергей, который приехал 
вслед за родителями, здесь же нарядчиком трудилась его жена Галина 
Владимировна, подрастали два внука — Евгений и Дмитрий. 

Нынешний заместитель начальника депо по кадрам и социальным 
вопросам Виталий Васильевич Захаров какое-то время работал вместе 
с Гулагой-старшим. 

— Он приемщиком, а я — старшим мастером в цехе ТО-3. То есть он 
принимал мою работу. Сколько помню его, никогда он, пользуясь поло-
жением, не «качал» права, не демонстрировал свою власть, а всегда, как 
более опытный специалист, учил, подсказывал, помогал во всем. А еще 
мы с Яковом Ивановичем частенько выступали на соревнованиях по шах-
матам на первенство отделения. Тогда это очень популярно было. Ну и 
между собой играли в свободную минуту. Кто чаще выигрывал? А мы по 
очереди друг у друга выигрывали... 

Эту черту Якова Ивановича — ответственное отношение к делу — от-
мечает сегодня и внук Гулаги-старшего Дмитрий, токарь по обточке ко-
лесных пар депо. Как признается он сегодня, этому дед научил и его. Да 
и жизнь так сложилась, что взрослеть пришлось рано... 

В 1986 году в результате несчастного случая погиб отец Дмитрия 
и Евгения Сергей Яковлевич. Дмитрий, как старший мужчина в семье,— 
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у них с Евгением разница в возрасте в полтора года,— в 15 лет реша-
ет идти работать. А куда идти сыну, внуку и правнуку железнодорож-
ника? И с 1990 года он работает в локомотивном депо: ученик слеса-
ря, потом слесарь по ремонту электрооборудования, токарь по обточ-
ке колесных пар. 

— Это у меня, наверное, от мамы,— смеется Дима.— Она тоже на-
чинала свою трудовую биографию фрезеровщиком на заводе имени 
Калинина в Свердловске. А Женя пошел по стопам отца, будет маши-
нистом. 

Росли мальчишки в основном под присмотром бабушки и дедушки, по-
тому сегодня у них можно обнаружить много черт того и другого. У Дмит-
рия, например, отмечают серьезное, ответственное отношение к делу. 
Да он и сам признается, что этому прежде всего научился у деда. Причем 
это были не разговоры и словесные убеждения, а прежде всего личный при-
мер человека, не умеющего делать свое дело плохо, потому что это стыд-
но. Прежде всего перед самим собой... 

— А еще у деда я научился выдержке и терпению,— говорит Дмит-
рий.— И относиться к людям с пониманием. Он приучил меня, что с людь-
ми надо вести себя так, как ты хочешь, чтобы они относились к тебе. Ты 
хорошо — и к тебе хорошо. Да и учителя мои здесь, в депо, так меня учи-
ли. Например, Виктор Михайлов, от которого я набрался всех премудро-
стей профессии. 

Дима оказался хорошим учеником. Достаточно сказать, что первая 
запись о поощрениях в его трудовой книжке — о том, что ему присвоено 
звание «Лучший молодой рабочий предприятия». Так что уроки деда и тех, 
кто окружал и окружает его в коллективе депо, не прошли даром... 

Но он не собирается на этом останавливаться. Хотя времени после 
школы, конечно, прошло уже немало, подумывает Дмитрий Сергеевич 
о том, чтобы учиться дальше. Одна попытка поступить в железнодорож-
ный вуз вскоре после школы у него уже была, но не получилось: не до-
брал баллов. Но теперь все чаще приходит мысль о том, что учиться все 
же надо. Хотя профессия токаря Дмитрию нравится («Все меня здесь ус-
траивает, кроме зарплаты. Но уходить никуда не собираюсь, потому что 
надеюсь на акционирование. В «Сургутнефтегазе» тоже поначалу было 
плохо, зато теперь стало хорошо...»), он считает, что «потолка» в своей 
жизни еще не достиг... 
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В жизни отдельного ли человека, семьи, организации, даже и целой 
страны случаются «моменты истины»: выдержит испытание — за-
калка «на всю оставшуюся жизнь», не выдержит — значит, не судь-
ба... В истории нашей страны, ее железных дорог, каждого желез-
нодорожника, да и каждого россиянина, жившего в ту пору, таким 
«моментом истины» стала Великая Отечественная война. Война 
проверила на излом всю организацию железнодорожного дела 
в стране, война наложила резкий отпечаток на весь порядок и стиль 

жизни железнодорожного «государства в государстве», война породила 
«племя» железнодорожников-фронтовиков, само присутствие которых 
в железнодорожных коллективах можно уподобить наличию легирующих 
добавок в составе нержавеющей стали. 

Но дело не только в том, что война сформировала на десятилетия впе-
ред качественные особенности всех звеньев железнодорожной отрасли и 
работающих в ней людей; можно без тени сомнения утверждать, что мы — 
страна — и выиграть-то смогли ее во многом благодаря тому, что и в тылу, 
и на фронте самым героическим образом проявило себя железнодорож-
ное «сословие» (подобно тому, как в победу над Наполеоном в свое время 
особенно значительный вклад внесли казаки атамана Платова). 

В доказательство приведем весьма приблизительный, но все же не 
лишенный, на наш взгляд, доказательной силы расчет. К началу войны 
во всех подразделениях Свердловской железной дороги работало около 
40 тысяч человек ; 14 участников войны, ушедших на фронт из этого кол-
лектива, стали Героями Советского Союза (15-й в истории Свердловской 
железной дороги Герой — хотя если в порядке хронологии, то первый — 
был удостоен этого звания «за Испанию»; к сожалению, он трагически по-
гиб в самом начале Великой Отечественной войны) и двое стали полны-
ми кавалерами ордена Славы — в сущности, теми же Героями. Поделите 
40 тысяч на 16 — и вы получите одного Героя на 2,5 тыс. человек. А како-
во соотношение по Союзу? По переписи 1939 года в Союзе проживало 
примерно 106 млн. человек в возрасте от 16 до 60 лет (примерно в та-
ких же возрастных границах пребывали и работники железной дороги). 
Звания Героя Советского Союза были удостоены несколько более 11 тыс. 
человек, а полными кавалерами ордена Славы стали 2582 человека . 
Простая арифметика показывает, что тут соотношение было — один Ге-
рой (или кавалер орденов Славы трех степеней) примерно на 7,7 тыс. че-
ловек. То есть тут Героями становились в три раза реже. Отдельные слу-
чаи могут быть истолкованы как случайности, но когда оперируешь абсо-
лютными цифрами, а счет идет на тысячи — это уже статистическая 
закономерность, требующая объяснения. И такое объяснение дать, на 
наш взгляд, нетрудно. 

Мы уже говорили о том, что железнодорожная отрасль еще в XIX веке 
стала осознаваться как стержень промышленной цивилизации, с ее раз-
витием стали связывать возможность прогресса всех остальных отраслей 

1 В статье В. М. Скворцова, предваряющей сборник «Подвигу жить века. Вос-
поминания железнодорожников Свердловской магистрали о Великой Отечествен-
ной войне 1941-1945 гг.» (Екатеринбург, 1994), приводятся такие цифры: в 1940 году 
на дороге было занято 38,7 тыс. человек, к концу 1941 г.— более 43 тыс. человек 
(с. 6). Мы взяли округленную среднюю цифру. 

2 Итоги всесоюзной переписи населения 1959 года. СССР (сводный том).— 
М „ 1962. С. 49. 

3 Великая Отечественная война 1941-1945. Энциклопедия,— М., 1985. С. 205, 514. 
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4 
5 «Подвигу жить века». С. 6. 

Сведения о таких фронтовиках VOJC-C -в 
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народного хозяйства страны. В силу этого и с учетом благоприятных усло-
вий, созданных правительством страны для развития приоритетной отрас-
ли, железная дорога как магнит стала к себе притягивать самых энергич-
ных, решительных, толковых, ответственных, добросовестных, дисциплини-
рованных людей. Таковых в предвоенные времена скорее всего можно 
было найти в армии, поэтому дорога охотнее всего замещала свои вакан-
сии военнослужащими, уволенными в запас. Они легче других своих свер-
стников постигали премудрости железнодорожной техники и органичнее 
вживались в жесткий полувоенный порядок железнодорожной службы. 

Но когда для самой армии наступила жаркая военная страда и ей по-
надобилось в авральном порядке развернуть свои дивизии, то лучшего 
пополнения, нежели из рядов железнодорожников, трудно было приду-
мать. Поэтому в начале войны уход железнодорожников на фронт носил 
массовый характер. Как сообщает В. М. Скворцов, «только в июне, июле, 
августе 1941 года со Свердловской железной дороги добровольно ушли 
на фронт 3286 человек» . Но это же только добровольно! И только в са-
мом начале войны. А сколько тысяч еще ушло — и добровольно, и по при-
зыву — в последующие месяцы? Хоть с весны 1942 года и начали отзы-
вать из армии для работы в тылу представителей наиболее дефицитных 
железнодорожных профессий, тем не менее уход железнодорожников на 
фронт не прекратился. 

Уходили люди разных возрастов, по-разному укорененные в своих 
коллективах. Некоторым было за тридцать, а то и за сорок, они занима-
ли заметные должности и имели броню от призыва, но все-таки добива-
лись отправки на фронт. Но, конечно, гораздо больше уходило людей мо-
лодых, больших дел на дороге не успевших совершить и потому не оста-
вивших по себе глубокой памяти. Ушли — и не вернулись... А порой и 
вернулись, но уже в какие-то иные места. Сейчас не у кого о них и спро-
сить — не осталось родных и близких, да и документов — в обрез. Пожа-
луй, у читателя может возникнуть вопрос: так вправе ли мы говорить, что 
железная дорога их воспитала? Но ведь вовсе и не обязательно так го-
ворить: достаточно того, что она их выбрала из практически неограничен-
ного числа претендентов. И они, отправившись на фронт, оправдали 
этот выбор. В книге, посвященной наиболее примечательным судьбам 
свердловских железнодорожников, — самое законное им место. 

Чем занимались свердловские железнодорожники на войне? Да тем 
же самым, что и все другие солдаты и офицеры. Лишь очень небольшая 
их часть использовалась на фронте с учетом гражданской специально-
сти — водили бронепоезда, ремонтировали прифронтовые рельсовые 
пути, восстанавливали разрушенные мосты . Остальные служили в са-
мых разных родах войск, разве что все-таки несколько реже в пехоте 
и чаще в артиллерии, авиации, танковых войсках — там, где пригождал-
ся их гражданский опыт работы с техникой, их более высокий уровень 
грамотности. Однако главными достоинствами железнодорожников на 
войне были другие их профессиональные качества: навык работы в ко-
манде, вырабатывающий у человека чувство локтя, личную ответствен-
ность за результат общего дела, дисциплинированность, умение быст-
ро и точно реагировать на меняющуюся обстановку. Как раз эти каче-
ства и проявились особенно заметно в тех подвигах железнодорожников, 
которые были отмечены высшими государственными наградами. 

4 «Подвигу жить века». С. 6. 
Сведения о таких фронтовиках можно найти в книге «Подвигу жить века». 
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Любопытное обстоятельство: из 14 свердловских железнодорожни-
ков, получивших звание Героя Советского Союза в годы войны, 8 чело-
век — более половины! — удостоены этой награды за участие в опера-
ции по форсированию Днепра в конце октября 1943 года. Тут, конечно, 
есть и элемент случайности, потому что железнодорожников специаль-
но для этого штурма не собирали по всем фронтам, а из общего числа 
Героев Советского Союза военных лет «за Днепр» удостоено этого зва-
ния меньше четверти — 2438 человек из одиннадцати с лишним тысяч . 
Но если и была случайность в том, что много свердловских железнодо-
рожников оказалось участниками битвы на Днепре, то их храбрость, на-
ходчивость, стойкость, позволившие им совершить подвиг, случайными, 
конечно же, не были. 

Поскольку битва за Днепр стала в некотором смысле центральным 
событием в фронтовой судьбе посланцев Свердловской железной доро-
ги, стоит напомнить читателю некоторые подробности этого события. 

Прежде всего: форсирование Днепра Красной Армией было одним 
из главных событий, решивших исход всей войны. Фашистский «блиц-
криг» провалился в первые месяцы войны: немцы получили мощный контр-
удар под Москвой. Потом они потерпели разгром под Сталинградом 
и под Курском, крепко увязли под Ленинградом. Но у Днепра рассчиты-
вали взять реванш. Великая река представляла собой неодолимую ес-
тественную преграду — подобной не было на всем пути от Сталинграда 
до Берлина. Более выгодной для немцев позиции и нарочно придумать 
было бы невозможно. Правый (находившийся в руках оккупантов) берег — 
высок и горист, а левый, по которому к реке подходили наши войска,— 
низменная равнина, которая с правобережных круч просматривается 
(и простреливается) на многие километры. И между ними почти километ-
ровая полоса стремительно текущей воды. Помните у классика? — «Ред-
кая птица долетит до середины Днепра». А тут ведь надо было не пере-
лететь Днепр, а переплыть (на чем?) под прицелом немецких пушек и 
пулеметов, да еще технику с собой перевезти — не с голыми же руками 
пойдешь на штурм правобережных круч? Причем и осень повернула уже 
на вторую половину: в последней декаде октября, когда наши наступа-
ющие войска вплотную подошли к Днепру, вода в реке была уже ледя-
ная. Так что гитлеровское командование, стремясь поднять боевой дух 
своих войск, приунывших после ряда крупных поражений минувшего 
лета, называло рубеж своей обороны по Днепру «восточным валом, о ко-
торый разобьется Красная Армия». И надо признать: эти утверждения 
выглядели весьма правдоподобными. 

Наша Ставка, естественно, хорошо понимала сложность задачи. 
Для штурма днепровского рубежа были мобилизованы практически все 
резервы, которыми тогда страна располагала. Разумеется, были в пол-
ной мере задействованы и все морально-психологические стимулы. 
В частности, заранее в войска была «спущена» информация о том, что 
весь начальствующий состав, который сумеет успешно вывести свои ча-
сти и подразделения на другой берег реки, будет представлен к званию 
Героя Советского Союза. Но были бы напрасно израсходованы резер-
вы и не возымело бы действия обещание наград для начальства, если 
б рядовой состав не проявил чудеса находчивости и изобретательнос-
ти, мужества и стойкости. Поэтому не только командиры, но и сотни ря-
довых были удостоены высшего воинского отличия за подвиг на Днепре. 

6 Великая Отечественная война. 1941-1945. Энциклопедия. С. 100. 
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В числе тех и других, как уже сказано, — восемь железнодорожников-свер-
дловчан. 

Однако среди наиболее отличившихся фронтовиков, чьи судьбы были 
так или иначе связаны с нашей дорогой, кроме участников форсирования 
Днепра, есть и летчики, и десантники, и танкисты, и даже командир под-
водной лодки, совершившие свои подвиги в других местах... 

А в общем, пора уже конкретнее рассказать о том, где и как воевали 
свердловские железнодорожники, не обойдя при этом вниманием и са-
мого первого нашего Героя, получившего высокое звание еще до Вели-
кой Отечественной войны за подвиги в небе Испании. Сделаем, однако, 
оговорку: в этой главе мы расскажем о большинстве героев, удостоен-
ных высших военных отличий, чьи судьбы пересеклись со Свердловской 
железной дорогой, но не обо всех — о некоторых нам показалось умест-
ней рассказать в других главах этой книги. 

Первый сбитый 
«Мессершмитт» 
Сергей 
Александрович 
Черных 

Между железной дорогой и заводским прудом в поселке Новая 
Кушва стоял небольшой деревянный домик. Отсюда Александ-
ру Симоновичу Черных недалеко было ходить на станцию, где 
он долгие годы работал смазчиком — заливал мазут в буксы ко-
лесных пар. 

Бог не обидел эту семью детьми. Один за другим появились пя-
теро сыновей и три дочери. А в самую январскую стужу 1912 
года родился еще один парнишка, которого назвали Сергеем. 

Что можно рассказать о мальчишке с пристанционного поселка? Вспоми-
нают, что был голосист и боек, но не задирист. В ребячьей компании чув-
ствовал себя «своим среди своих» — ничем особо не выделялся. 

Характер у него начал проявляться, когда семью постигла беда: в кон-
це двадцать первого года умер отец. Сергею не было еще десяти лет. Год 
и вообще-то был голодный — во всей «революционной» России, а после 
смерти кормильца и вовсе непонятно, как они, такая многодетная семья, 
выживали. Однако же Сергей школу не бросил, упорно учился, хоть порой 
от голода кружилась голова. Многое схватывал на лету, а что не давалось 
с лету, брал усидчивостью. 

И еще он любил мастерить модели самолетов. Вообще становящая-
ся на крыло авиация все больше забирала его мысли и чувства. 

Но самолеты над Тагилом появлялись редко, авиамодели и книги 
об аэронавтике с точки зрения прозаических будней для подрастающе-
го парня выглядели не больше, чем забавой (сегодня сказали бы: хобби), 
а матери пора уже было помогать. И Сергей, не закончив даже семилетку, 
идет работать. Где ж он, подросток, мог искать работу в пристанционном 
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поселке, да еще ежели учесть, что и дома при жизни отца железная до-
рога занимала ключевое место? Конечно, пошел к путейцам — там от 
него особой подготовки не требовалось. Но, поработав немного в бри-
гаде ремонтников, решил поучиться более серьезной профессии — по-
ступил в школу ФЗУ. В школе фабрично-заводского ученичества (так 
расшифровывается эта некогда популярная, но давно вышедшая из упот-
ребления аббревиатура) теорией головы воспитанников не загружали, 
а обучали работать руками. Так что из крепкого и сметливого парнишки 
через полгодика получился очень приличный слесарь, и в этом качестве 
он работал в бригаде текущего ремонта паровозного депо станции 
Смычка. Честно говоря, недолго работал: когда ему исполнилось 18 лет 
и пришла пора отправляться на службу в армию, он поступил в военную 
летную школу. 

Приезжая к матери на каникулы, он непременно заходил и в депо, 
чтоб проведать друзей. Но тем его связь с железной дорогой с тех пор 
и ограничивалась: все его помыслы были связаны теперь с авиацией. Уче-
бе он отдался самозабвенно: его давняя — с мальчишеских лет — устрем-
ленность в небо подогревалась ощущением грозной опасности, все бо-
лее явственно нависающей над миром. Война неизбежна — в том он был 
убежден и учился так, чтоб встретить испытания, так сказать, во всеору-
жии летного мастерства. 

Учеба заняла три года. В конце 1933 года Сергей Черных окончил 
летную школу и вскоре, уже в декабре, в звании младшего летчика при-
был к месту службы. Спустя год ему присвоили звание старшего летчика 
и назначили командиром звена. Еще несколько месяцев прошло — и мо-
лодой «красный командир» (тогда это было очень употребительное выра-
жение, и обозначало оно весьма престижный, как сказали бы сегодня, об-
щественный статус) встретил чудесную девушку Зою Волкову, которая ста-
ла его женой. 

Все шло как по нотам в жизни молодого летчика. Подчиненные безо-
говорочно признали его командирскую власть, под его руководством зве-
но истребителей успешно осваивало новые типы воздушных машин, име-
ло прекрасные результаты во всех других видах подготовки — летной, ог-
невой, политической. По результатам стрельб звену даже присвоили звание 
«Воздушные снайперы». А в мае 1936 года его командиру Сергею Черных 
«за успехи в боевой и политической подготовке» вручили первую в его жиз-
ни правительственную награду — военный орден Красной Звезды. 

Но вскоре судьба Сергея круто повернулась. 18 июля 1936 года на-
чался франкистский путч в Испании. Мятежники получили поддержку со 
стороны фашистских режимов Германии и Италии; на помощь испанско-
му народу двинулись бойцы-добровольцы из разных стран мира. На ка-
менистых плато Пиренейского полуострова разыгрывалась кровавая ре-
петиция будущей второй мировой войны. В числе советских доброволь-
цев защищать Испанскую республику отправился и 24-летний военный 
летчик Сергей Черных. 

Настойчивая учебная работа предыдущих лет, отмеченная даже вы-
соким орденом, очень пригодилась уральцу в боевых условиях. На своем 
«курносом» (испанцы говорили: «чато») «ишачке» — И-16 — молодой лет-
чик уверенно переигрывал противников в воздушной акробатике. В книге 
М. Степанова «Народный герой» рассказывается о многих боях, в которых 
участвовал Сергей Черных в испанском небе. 

Однажды, например, ему вместе с группой истребителей было пору-
чено атаковать группу бомбардировщиков «юнкерсов», прилетевших 

бомбить город. «Юнкерсов 
щий скомандовал: «Делай, как я!» — м 
Сергей (он в том бою был веос«.'=,м 
в прицеле будто боком летег на -его -
Выбрав момент, Черных дал по немудр 
ну, как можно выше, чтобы разобрать* 
своего ведущего, потом падаюи^ч* оаш 

Авиационная часть, в которой -еко* 
обрела боевой опыт. У нее была • соси 
ными пунктами. Летчики ста -.- ~5ое<з 
к Мадриду. Росла слава об их пслв»«-аа 
известным. 

Однажды «юнкерсы» нео> . -оз—: -
вали аэродром, где базировалас= авл 
Черных. Все, кто там находился f e o c * 

укрытие от осколков. Одним из -ем-с 
аду, был Сергей Черных. Как был бе: 
в кабину своего И-16 и вклю-ил I*OTI 
Пользуясь преимуществом в скорости, 
гнал бомбардировщиков — они уже а 
зился к одному из них вплотную =оез! 
загорелся и, пылая, рухнул на земле 
по «ястребку». Но Черных, сделан 
ских пуль, да при этом еще и второй •<> 
цела. Он и его прошил пулемет-;,"' 

В декабре 1936 года объектом его 
самолет-разведчик, повадивши.7:- лет 
настной зимней погодой. Многие 
димо, им управлял опытный ас — ew. = 
погони. Сергеем Черных овладел азас~ i 
дал с земли неудачные попытки а~а«х 
в хитростях врага. И тогда уж делом те* 
менить ответную хитрость. 


