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ворота - обо всём этом следовало знать и назавтра, 
опережая других, рассказать. Тянулись на того пар-
нишку, что сурово из-под ладони смотрел с плаката 
"Пионер, береги каждый колос!" 

Любопытство и Мучительная детская зависть тол-
кали на поиск. На сборе опять будут хвалить Федьку 
с пролетарского края, вчера вечером четвертого вре-
дителя выследил. Так или где-то так думал идейно 
инфицированный подросток, деловито собираясь в 
ночную засаду на чьих-то задворках. 

Юное стукачество поощряли. Больше морально -
добрым гепеусовским словом, заметкой в газете, ну 
иногда там книжки-игрушки. Из самых талантливых, 
имеющих солидный послужной мартиролог, лепили 
героев времени и командировали в Артек. Тема 
повального детского героизма украшала печать и ки-
нохронику. В государственном киноархиве России, 
что в Красногорске, я нашел интересный докумен-
тальный фильм об одной из таких реальных героинь -
пионерке Оле. Фамилию называть не стоит. Она сда-
ла ОГПУ^оих|)одитедшА. которы^по ''закону о пяти 
колосках" расстреляли, f 

Столь жертвенный и по-советски благородный 
поступок поняли и оценили. Из родной деревни Олю 
увезли в город, где показывали в школах на торже-
ственных линейках, представляя живым и невинным 
воплощением чисто советского патриотизма, дарили 
цветы под пионерские салюты;* ровесники, выпыты-
вая подробности героического подвига, хором кля-
лись быть на неё похожими. Когда с героиней 
познакомились все школы ТСазани, дело было там, и 
ближайших окрестностей, девчонку скинули в дет-
дом, где ей в одиночку предстояло осознать весь ужас 
содеянного. 

Намеренно не хочу заводить долгий разговор о 
классических пионерах-великомучениках - Павлике 
Морозове и Коле Мяготине, реальные прообразы 
которых босиком бегали по уральской деревне. Не 
хочу, потому что знаком с делами, сфабрикованными 
грязными руками, знаком с беллетристическим наво-
зом, который выпрел из этой идеологической ботвы. 
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Освятить детское доносительство могли юные герои 
коллективизации с желательно трагической судьбой, 
таковых и сгондобили. Уральские чекисты и соцреа-
листы подсуетились раньше других. 

Нынешнюю ядовитость по поводу сыновнего 
предательства Морозовых считаю не менее амораль-
ной, чем прежнюю гордость. Не собственный рассу-
док вел деревенскую зелень в сквернодействии, а 
чужая и подлая рука. Более того, по материалам дел 
сомнителен сам факт доносов. Удивительно то, что 
героический подвиг пионеров (донос или свидетель-
ство на суде) выплывает только в делах, заведенных 
по факту их гибели. "При суде, - читаем в морозов-
ском деле N 374, - сын Павел обрисовал все подроб-
ности на своего отца, его проделки". И это все! 
Слова взяты из справки сельсовета, затребованной 
следователем, ведущим дело об убийстве. 

Действительно, Павел был на суде и пытался что-
то сказать, хотя и не проходил по делу свидетелем. 
До этого заслушали злое выступление матери, кото-
рая показала на бросившего ее мужа всё, что считала0 
достаточным для женской мести. „ Жёны-героини, 
закл^щываю1цие__ангасотш^ 'войдут в моду 

Позднее, в тридцать последних. А на месте поступ-
ка сына после его смерти вырос пропагандистский 
баобаб. Чем выше по стволу времени, тем курчавее во 
лжи. 

Жертвы они, жертвы в более высокой степени, 
чем взрослые их современники. Героями они стали 
потому, что "удачно", вскоре после показательных 
процессов над местной деревенской антисоветчиной, 
погибли. Не специалистом по симпатической магии, 
а способным мерзавцем надлежало быть, чтобы сле-
пить из трагических событий героический сюжет. 
Мальчишек морально уродовали при жизни, а по-
смертно восславляли предателями семьи. Фальшивой 
героикой малолеток закрыли гнуснейшее преступле-
ние взрослых - преступление перед детством. 

В реабилитацию изуродованных коммунизмом 
мальчишек приведу ещё один сюжет. Первое августа 
1934 года. В Челябинске проводится областной слёт 
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пионеров-дозорников. Подобные слёты проводились 
повсеместно и даже всесоюзно. Областные журлакеи 
дали в газетах фотографию пионерки Дуси Аксёно-
вой и душещипательный рассказ о её подвиге. "Прут 
врезался в тело девочки... Эта встреча пионерского 
дозора из деревни Антошкиной Шумихинского рай-
она произошла 12 июля. В тот день кулачка Лука-
нина избила пионерку Дусю Аксёнову и приказала ей 
никому не говорить о ножницах и мешке. Но пионер-
ка-героиня не испугалась угроз кулачки... 

На днях Луканина будет стоять перед судом, а 
Дуся - делегат областного слёта пионеров-дозор-
ников".23 

На слёт собрали более двухсот "героев". В прези-
диум, как было принято, посадили под аплодисменты 
тени вождей московских и натурально секретаря Че-
лябобкома ВКП(б) Рындина, председахсля облис-
полкома Советникова, секретаря обкома ВЛКСМ 
Раскина... Украшала президиум возведённая в сан 
областной героини Дуся Аксёнова. 

Она изумлённо смотрела в украшенный портрета-
ми Павлика Морозова зал, на сидящих рядом боль-
ших начальников и старалась не забыть, в каком 
кармане спрятан подготовленный журналистом текст 
её выступления. Надо было рассказать о случившемся 
так, как написано в газете. Правду она почти забыла, 
а сожалеть по поводу того, что журналист наврал про 
побои и что у посаженной соседки остались сиротами 
две девочки, Дуся по детскому возрасту ещё не умела. 

После приветствий от ЦК ВЛКСМ, оргбюро 
ВЦСПС (от имени 500 тысяч членов!), от обкома пар-
тии, НКВД и других друзей детства выступили сами 
герои. Все хвалили Дусю и обещали быть похожими 
на неё. Начальники пионердозоров рапортовали о чис-
ле задержанных и посаженных. После рапорта в адрес 
президиума отдавался пионерский салют, на который 
там искренне отвечали. 

Секретарь Челябобкома ВКП(б) Рындин говорил 
последним и о самом главном. Он похвалил Дусю и 
рассказал, что героев, похожих на неё, в Челябинской 
области уже много. Примером пошла Тоня Чистова 
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из Нязепетровска. Девочка написала в газету письмо 
о том, что её отец ворует с завода белое железо. Те-
перь отец сидит в тюрьме, а Тоня Чистбва в этом зале. 
"Вот это новый человек! - отечески наставлял мест-

4 ТШй^ождьРпвот какие у нас растут люди! Такими 
людьми мы хотим вас видеть!" 

Вернемся теперь к Герасиму, Николаю и Михаи-
лу Шармановым. Мы найдем их в предзаке Аргаяш-
ского райуправления ГПУ. Арестовали их в тот же 
день по возвращении в деревню, а наутро переправи-
ли под конвоем в райцентр. И тут, ну что ты подела-
ешь, злую шутку выкинули окольные обстоятельства. 
Время подпирало к двадцатому числу, а кампания по 
внедрению ' закона семь восьмых" шла в районе ту-
го. Попадались, как на грех, какие-то убогие, мало 
пригодные для показательного судилища старушен-
ции. v 

Практически выбирать было не из чего, и звонок 
из Губернского, сообщивший о факте с подо-зрением 
на групповуху, оказался весьма кстати. Срочно вы-
слали наряд. Наутро надежды оправдались с лихвой -
во двор ввели ладно сбитых бандитов. С таким мате-
риалом можно было работать. 

Обвинение предъявили сразу же - хищение кол-
хозного хлеба, подпадающее под указ от 7-8-1932. 
Наши мужики, считавшие случившееся недоразуме-
нием или самодурством сельсоветского председателя, 
тут не выдержали и взбеленились: "Какой указ, какое 
колхозное зерно?" Взыскующим спокойно объяснили 
суть указа - расстрел или десять лет. А обвинитель-
ный гарнир подавали по мере готовности. Вчерне 
версия сложилась как-то сразу. "Косили?" - спросили 
у каждого из Шармановых на первом допросе. 
"Косили, - ответствовали те, - но своё". Признание 
давало делу ускорение, и следователи, расслабив-
шись, ехидно улыбались при слове "своё". 

На следующий день стало ясно, почему. У кол-
хозного дезертира Николая Шарманова надел, оказы-
вается, конфисковали и передали родному колхозу 
"Революция". Когда выяснилось, что бумаг, под-
тверждающих сию метаморфозу, нет, обвинители от-
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крыли было рты, но потом изящно подложили сущее 
под должное. 

С местного начальства за халатность взыщется, 
успокоили обвиняемых, но есть специальное на этот 
случай постановление правительства. В любом случае 
николаевский надел давно предписано считать свя-
щенным и неприкосновенным. На нашем наделе, по-
лез в казуистику упрямый Герасим, колхоз не убирал 
осенью и не сеял нынешней весной, откуда же взять-
ся колхозному хлебу. Раз земля де-юре обществен-
ная, деревенщине дали понять с кем она имеет дело, 
значит каждая былинка на ней есть достояние народ-
ное. 

Для выявления материального ущерба, нанесён-
ного пролетарскому государству, создали высокую 
комиссию - председатель колхоза, член правления и 
секретарь партячейки. Очень заинтересованные пер-
соны, обладающие богатым воображением и тонким 
политическим чутьем, установили, что пострадал 
примерно один гектар с видовой урожайностью 80 
пудов. На месте был оформлен иск артели к обвиняе-
мым на двенадцать центнеров хлеба. На нынешних 
посевах в колхозе уродилось до пяти без малого 
центнеров. А тут, видишь ли, падалица выдурела! 

Протокол обыска солиден и красноречив, в двух 
дворах обнаружено почти шесть центнеров хлеба. 
"Рожь с братом и отцом с полей не воровач, - говорил 
на допросе Николай, - отец и Герасим никогда во-
ровством не занимались, до революции отец батра-
чил... Откуда рожь у отца? Её дал Герасим, у него 
всё своё с собственного поля". 

Две с лишком десятины отца и Герасима, убран-
ные накануне и усложняющие следствие, из дела на-
прочь выбросили. Его бы тогда не склеить. Прикинь 
председательскую видовую урожайность на законно 
убранную площадь - Шармановым самим впору пода-
вать заявление как потерпевшим. Да плюс двена-
дцать якобы украденных центнеров ржи. Надо бы 
три полуторки из райцентра вызывать. Сорок пудов 
с десятины, показанные Шармановыми, объясняли 
все. 

Но Аннушка уже купила подсолнечное масло -
ушёл рапорт в областную прокуратуру, озадачена 
местная печать. Следствие фатально покатилось в 
нужную сторону. 

Общественное мнение не заставило себя ждать. 
Первой отреагировала Советская власть. "Справка 
дана гр-ну Шарманову Николаю в том, что он дейст-
вительно обложен индивидуально, лишён права голо-
са и ликвидирован как класс в 1930 году, что и 
удостоверяется. Губернский сельсовет. Аргаяшский 

Еайон".25 Такую же под трафарет выдали остальным, 
[иколаю добавлено, что состоял в колхозе "Рево-

люция", из которого в 1931 году сбежал, предвари-
тельно раскулачившись. 

Следствию документы не понравились и власть 
тотчас характеристики усугубила. "Справка дана гр-ну 
Шарманову Николаю в том, что он в 1931 году про-
лез в колхоз "Революция" и вел агитацию, говоря, 
что колхоз не будет существовать, партия ведет нас 
неправильно, что колхоз - это крепостное право. Вся-
ческими мерами пытался разложить колхоз".26 "Ну 
вот, совсем другое дело!" - похвалили органы, такого 
подлеца и помимо хлеба не жалко прислонить к сте-
не. 

Польщенного председателя сельсовета понесло, 
он моментально накатал свидетельство, обозначив в 
конце даже свои партийные реквизиты. "Шарма-
новы весной 1930 года практически развалили колхоз, 
спекулируя статьей тов.Сталина, в результате чего 
колхозники растащили скот и инвентарь по домам". 
А самый резвый старший брат (опять этот Герасим), 
следовало в доносе, говорил, что статья тов. Стали-
на вышла не напрасно, Сталин, мол, струсил перед 
крестовым походом папы римского. 

За это-то обязательно должны шлёпнуть, при-
кинул автор. Партия ненавидела папу римского все-
гда, в то время аж до скрипа в челюстях. Через два 
года на нары отправят и председателя сельсовета 
Пряхина, но до изложения коллизий, связанных с 
таким печальным фактом, ещё три главы. 
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Газета "Карабашский рабочий" в статье "Не по-
зволим кулакам расхищать колхозное имущество!" 
подписью мифического Ник. Северного заклеймил, 
позором бывшего передовика медеплавильного за 
вода Николая Шарманова и потребовала расстрела 
всех бандитов. Сволочью оказался передовичок-го, 
все, оказывается, это видели. И обвинение, и еди 
нодушное требование смертного приговора подава 
лись от имени рабочих, но сопоставление текста 
статьи с одним протоколом допроса выдает с головой 
автора - политинспектора Карабашского ГГ1У и сто-
рожа, за которым прятался весь передовой коллек-
тив. 

Голос советской общественности загремел. На 
следующий день, крупным шрифтом известила газета, 
президиум Кузнецкого сельского совета полным со-
ставом единогласно потребовал расстрела. Президи-
ум, забыла упомянуть газета, состоял из пяти 
человек. Маленькая деревенька, греющаяся ныне под 
самым брюхом "Сороковки" и более известная ми-
лым названием Тютняры, поди-ка и не знает о своем 
историческом вкладе в дело укрепления революци-
онной законности. 

Ситуацию держали на ежесуточном контроле. 18 
августа основные силы Аргаяшского и Карабашского 
ГПУ нагрянули в колхоз "Революция". Срочно при-
глашенных убогих и преданных, кои обнаружили 
себя числом в восемнадцать душ, включая деревен-
ский актив, назвали бригадным колхозным собранием 
и вынесли резолюцию - "с постановлением карабаш-
ских рабочих о применении к Шармановым высшей 
меры социальной защиты - расстрела солидаризиро-
ваться".27 

Перед отбытием пригласили на допрос четырех 
соседей обвиняемых. Двое оказались покладистыми, 
лишь попросили не разглашать деревенским содер-
жание сказанного. Двое других наотрез отказались, 
о чём в сельсовет было дано соответствующее пред-
ставление. Одного сразу же внесли в списки годных к 
высылке с краткой и неисправимой антисоветской 
характеристикой - кержак. С другими только побесе-
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довали - не мог, вражина, помочь родной Советской 
власти! 

К середине сентября месяца дело вызрело как 
огурчик. Позвонили в Свердловск, но оказались, увы, 
не первыми. Затянули с подбором уголовного кадра. 
Разъездные пожарные бригады областного суда, 
уполномоченные вести показательные дела по 
"закону о пяти колосках", метались по всему Уралу. 
Открытый процесс над Шармановыми состоялся толь-
ко 28 сентября. Изложение приговора не требует 
комментариев. "Суд, учитывая политическую важ-
ность совершения преступления обвиняемых как осо-
бо опасных для государства и общества, решил 
применить к ним полностью постановление ЦИК и 
СНК СССР от 7 августа 1932 года и подвергнуть к 
высшей мере социальной защиты - расстрелу (каж-
дого). Применить полную конфискацию имущества. 
Председатель суда Максимов".28 

Определением судебной коллегии Верховного 
Суда РСФСР от 14 октября 1932 года приговор в от-
ношении Шарманова Михаила и Николая заменен 
десятью годами концлагеря, Шарманова Герасима 
расстреляли. 

И последний абзац в этом деле. У расстрелянного 
кулака-лишенца в пользу пролетарского государства 
изъято: "тулуп, прорезиненный плащ, часы настен-
ные, одеяло стёганное, шуба, пара рубашек и ка-
лош, пальто суконное, две пары пимов, сани, три 
колеса, дуга, самодельный точильный станок и коро-
ва пёстрая (одна)".29 

" Так делались показательные процессы. Их было 
немного, один-два на каждый из двухсот районов 
Уральской области. Персонажи для них подбирались 
очень тщательно, во избежание чувства жалости со 
стороны населения отбраковывали престарелых и ма-
лолеток. Обязательным считалось широкое освеще-
ние ситуации в местной прессе в виде тенденциозных 
досудебных волеизъявлений и откликов на приговор. 
Авторами погромных статей, как правило, являлись 
сотрудники ГПУ или прокуратуры. Все показатель-
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ные процессы вели выездные бригады областного 
суда, и, естественно, приговор был один - расстрел. 

Подрасстрельные дела следовало утверждать в 
Верховном суде, и до его окончательного решения 
приводить приговор в исполнение запрещалось. (' 
материалами показательных процессов в Москве 
поступали так. Если факт воровства был явным или 
следствие проведено искусно и из-под шапки не тор-
чат уши, утверждали смертный приговор всем обви-
няемым. 

Добавлю попутно, что при подборе уголовного 
кадра предпочтение всегда отдавалось групповому 
хищению. "Кулацкая банда" на суде смотрелась куда 
выигрышнее, чем вор-одиночка. Когда же дело отда-
вало мореной липой, расстрел давали тому, кто луч-
ше изъяснялся в антисоветчине. Остальным давали 
червонец и великодушно отправляли в концлагерь. 

К началу октября показательные процессы от-
гремели, и суды перешли на режим тихой провинци-
альной жестокости. Отлетела в прошлое волокита, не 
надо было ждать выездной бригады облсуда. К мест-
ным судьям, наконец-то, вернулось чувство хозяина и 
вершителя судеб. Дела по "закону о пяти колосках" с 
вероятным приговором отправляли в Свердловск, где 
коллегия облсуда доводила их до ума. В ряде районов 
решили, что авторитета областного суда вполне дос-
таточно и, после утверждения приговоров коллегией, 
осужденных шлёпнули. Так поступать нехорошо, оте-
чески пожурила торопливых областная прокуратура, 
надо бы подождать решения Верхсуда. 

И партийная, и судебная власть понимали, что 
творят. Даже последняя сволочь боится суда потом-
ков. Большевики и их праволакеи тоже боялись. 
"Сведения по делам, связанным с законами от 7 и 22 
августа, - строго обязывает Уралпрокуратура, - долж-
ны быть зашифрованы".30 

Сурово глядели в сторону тех, кто ослаблял во-
жжи. Прошло несколько подстегивающих директив, 
на основании которых сердобольных следователей 
отсортировали. "За ряд грубейших нарушений рево-
люционной законности, - обычный сезонный доку-
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мент той осени, - за притупление и искажение классо-
вой линии, выразившееся в оправдании кулацких 
хозяйств по суду за кражу колхозного хлеба, нарсу-
дью Шарыкалова с работы снять".31 У нас таких слу-
чаев, к счастью, нет, говорил на совещании пред-
седатель уральского облсуда Чудновский, но на 
коллегии Верхсуда приводились примеры, когда су-
дьи вместо того, чтобы вынести смертный приговор 
вредителю, трусливо пускали пулю в себя. 

Степень революционной преданности судов изме-
рялась одним показателем - свирепостью. Поэтому 
провинциальные правозащитники сразу же, стараясь 
услужить и не отстать от соседей, подняли такой 
вихрь подрасстрельных приговоров, что ввергли в 
ужас даже власть предержащих. За первые шесть ме-
сяцев работы с "законом о пяти колосках" уральские 
суды отправили на плаху 763 человека. Коллегией 
Верховного суда СССР неоднократно указывалось, 
что местные суды во избежание упреков в мягкотело-
сти просто тиражируют смертные приговоры по вся-
кому пустяковому обвинению в краже.32 

Возмущение всего скорее вызывала не сатанин-
ская свирепость, а факт перекладывания ответствен-
ности на московских чиновников. Не потому ли 
свыше 90% следственных дел преимущественно с 
подрасстрельными приговорами было уничтожено. 
Осторожненько раздвинем мох и заглянем в позеле-
невшую от времени глубину тихого судебного болота. 
Дело по обвинению Балтыкова Гарифзяна и Бал-
тыковой Шамсии внешним видом, почерком и след-
ственной манерой тянет на шедевр туземно-
революционной законности. 

События имели место быть в деревне Сюзана 
Бардымского района (под Сарапулом) и начались 
несколько поэтически. Нахиба, младшенькая, иг-
рала во дворе у стен соседского амбара, который 
полтора года назад со ссылкой хозяев стал колхозным. 
Очень наблюдательная, как и всякий голодный, де-
вочка заметила, что куры, нырнувшие под амбар, 
вылазят обратно повеселевшими, бойко отряхиваются 
и даже проявляют интерес к петуху. Рыть пришлось 
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недолго, и к полудню лаз был готов. В щель между 
половицами тихо струилось зерно. Напоточив кар-
маны ржи, Нахиба вылезла и замаскировала ход. 

Старший брат, узнав об открытии сестренки, ве-
лел той молчать, а в вечер отправились на дело 
вдвоём. Под амбар снова полезла сестра, ход был 
узенький, брат отнёс сумку ржи домой. Тут же до-
говорились под амбар без надобности не ходить. Се-
стра не выдержала и на следующий день, жалея 
голодную семилетнюю подружку, прямо при ней сла-
зила в закрома и высыпала в маленькую пригоршню 
горсть зерна. Та, глупая и радостная, вылетела на 
улицу... 

К Балтыковым пришли вскоре. Гарифзян начал 
было отнекиваться, заявил, что давно любит Совет-
скую власть и она его тоже, в подтверждение чего 
показал депутатский мандат районного' съезда Со-
ветов. Мандат сунули в плоскую полевую сумку и 
велели собираться. У Шамсии ни льготных бумаг, ни 
жилистных нервов не было, и она от дурных пред-
чувствий разрыдалась. 

Родителей увели, а непосредственных исполни-
телей преступной акции пригласили к допросу. Про-
токол допроса Балтыковой Нахибы открывают 
анкетные данные. "Возраст - 11 лет, социальное по-
ложение - дочь кулака раскулаченного, род занятий -
дочь кулака, имущественное положение - дочь кула-
ка, семейное положение - несовершеннолетняя".33 

По существу дела Нахиба показала, что под пол ам-
бара ходила с разрешения матери. Так перевел 
всхлипывания малолетней преступницы толмач. "В 
дырочку пола мне насыпалось зерна..." 

Тринадцатилетний брат Гафият на допросе при-
знался, что ходил под амбар с сестрой, но пионером 
оказался никудышным, твердо заявив, что ни мать, 
ни отец ничего об этом не знали. 

Приглашенная на допрос семилетняя подружка 
Нахибы как только увидела дяденьку в портупеях, 
дала невоспроизводимого протокольно реву. Следо-
вателю оставалось только ласково задавать вопро-
сы, в ответ на которые не понимающая ни слова по-
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русски девочка испуганно кивала. Услуги толмача, 
подписавшего протоколы допроса старших, тут не 
понадобились. Можно обвинить меня в вымысле 
деталей. Но каждый нормальный человек поймет, 
что дело было именно так. Протокола допроса дев-
чонки в материалах нет, однако обвинительное за-
ключение опирается на ее показания, как на протез. 

Тем временем на родителей жарился компромат. 
Экстренным заседанием Батырбаевского сельсовета 
было установлено, что Балтыков Гарифзян до рево-
люции имел середняцкое хозяйство, а в настоящее 
время это новый советский кулак. Из справки, по-
ступившей вслед за этим, явствовало, что обвиняе-
мый "разбазаривал своё имущество, а сам дизертир". 
За несдачу твёрдого задания в прошлом году оштра-
фован четырехкратно, и пришло время "через 24 
часа изъять имущество и передать дело в суд для 
привлечения к ответственности". 

У нового советского кулака Балтыкова конфиско-
ван "дом, топор, два серпа и сковородка". Гарифзяну 
и Шамсие дали по десять лет концлагеря. Детей по-
местили в Сарапульский детприёмник.34 

Следственное дело по обвинению Чапкасова Се-
востьяна Лукича, жителя Куединского района 
(Пермская обл.), в хищении общественного имущест-
ва совсем серенькое. Ни основной темой, ни бытовой 
обстановкой, в которой вызрело преступление, ни 
приговором, наконец, оно не выделяется. Кроме ар-
хивных реквизитов на титуле нет привычных отме-
ток проверяющих инстанций, скорее всего, что 
после следователя его уже никто не открывал. Область 
и Москву дела, заканчивающиеся не расстрелом, ин-
тересовали мало. 

Самым заметным документом дела является, по-
жалуй, акт председателя колхоза "Броня". Назна-
ченный на место посаженного предшественника 
кладовщик мыслил конкретно и хорошо умел только 
заполнять накладные да писать акты на списание ма-
териальных ценностей. В акте на списание Чапкасо-
ва Севостьяна было указано, что поименованный 
имел до революции корову, лошадь, одну двенадца-
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тую часть водяной мельницы и четверть молотилки. 
Развёрнутое обвинение кладовщик-выдвиженец за-
кончил политически изысканно: "Просим привлечь 
преступника и растратчика к строгой ответственности 
как хищника колхозного имущества". И посоветов;ш 
судьям дать бывшему кулаку расстрел. 

Теперь вместе со следователем послушаем обви 
няемого. Ранней весной тридцать второго у Чапкасо-
вых отобрали в колхоз двух коров и до сих пор пс 
вернули. Начал было возмущаться, но в сельсовете 
пригрозили выслать. Сослать не сослали, но с первым 
же нарядом на принудительную вербовку отправили 
в Свердловск на стройку. Летом вернулся в деревню. 
По материалам дела не установишь - не доработал ли 
положенный срок или не вовремя приехал домой, 
когда в колхоз уже с бухты-барахты не зачисляли. 
Власть стала строго контролировать контингент кол-
хозников, подлежащих авансированию. Может, про-
сто бумаги затерялись. Так или иначе, но завис 
человек в голодном пространстве без документов и 
работы. 

Под концлагерь подвели свои же кормилицы. 
"Бывшие мои коровы были в колхозе, - дословно по 
протоколу допроса, - но как-то в июле открыли во-
рота и сами вошли во двор, а жена моя возьми да и 
подои их..." Приговор от 10 января 1933 года - де-
сять лет и конфискация всего имущества: пять грядок, 
два ведра, рукомойник, топор, два чугунка, две по-
душки, одеяло, две юбки, два сарафана.35 Сам обви-
няемый ходил в последнем. Как тогда говорили, что 
к Введенью, то и к е..нью. 

Смягчающим до лагеря обстоятельством призна-
ли, видимо, то, что коровы сами спровоцировали 
супругов Чапкасовых на роковой поступок. Надо бы, 
на всякий случай, предупредить студентов-зоотех-
ников, по нищете навалившихся, как два голода на-
зад, доить деревенских коров, что пасутся на газонах 
нашей сельхозакадемии. 

Те же десять лет концлагерей, но с глубокой бла-
годарностью принял от власти наш земляк Васильев 
Ефим из деревни Хохлы Шумихинского района. Бри-
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гадир поймал его с ведром колосков. В сопроводи-
тельной записке, направленной в прокуратуру, ме-
стные власти настоятельно просили дать преступнику 
расстрел. В деле была своя изюминка. 

На государственном варварстве кое-кто грел ко-
рыстный интерес. Год выдался неурожайный. Через 
засуху и ужасающую колхозную бесхозяйственность 
проглядывала голодуха. Да и "закон о пяти колосках" 
доказывал, что партийное и государственное руково-
дство страны уже смирилось с неизбежностью голо-
домора, поэтому под страхом смерти предельно 
концентрировало хлебные ресурсы. Многим стало 
ясно - плановые заготовки никак не выполнить, зна-
чит полетят по свежему снегу головушки холопов и 
ответработников. Одни привычно и безучастно упова-
ли на судьбу, другие пытались сбросить с плеч хотя 
бы часть ответственности. 

В дело Васильева Ефима вложили полезную и 
приятно дополняющую просьбу информацию о том, 
что в колхозе имени Махова, где числился обвиняе-
мый, за время уборочной потеряно от срезания ко-
лосьев около 150 пудов хлеба. Скоро сотни пудов и 
центнеров, якобы потерянных от хищений, стали 
повальной модой в следственных делах по "указу 
семь восьмых". Теперь понятно, почему руководство 
колхозов и сельсоветы старательно отлавливали хи-
щенцев и слёзно просили дать им вышку. Расстрел 
придавал взятым с потолка потерям характер судебно 
зафиксированного факта. В последующие дюже лихие 
времена кое-кто, благодаря своевременно осмыслен-
ному маневру, сам вывернулся от летального исхода. 

В нашем случае полтораста пудов прозвучали 
убедительнее ведра колосков, и просьбу общественно-
сти уважили. 12 ноября 1932 года Ефиму Егоровичу 
вручили под расписку копию приговора с путёвкой на 
тот свет. Просидев в камере смертников ровно, день в 
день, месяц, получил известие о замене расстрела 
концлагерем. Дело тут не в милосердии члена Вер-
ховного суда Нахимсона, подписавшего спасительную 
телеграмму. Просто в следственных документах не 
оказалось акта конфискации. 

20 Заказ 4087 
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А его и не могло быть. Васильев был гол как со-
кол с тех нор, когда пришел из Красной Армии, в 
которой защищал новую власть от Колчака.36 

Следственное дело по обвинению Дерюшева Ере 
мея Евлампиевича, жителя деревни Колюшево Сара-
пульского района, можно отнести к классике совет-
ского правосудия. Оно могло бы стать и классикой 
социалистического реализма, попади в мастеровые 
руки. А что? События здесь развиваются в законо-
мерном историческом векторе, антагонизм классов 
доведен до цвета побежалости, и финал, несмотря на 
трагические нотки, звучит жизнеутверждающе. 

Характеристику обвиняемого расшифровывать 
не буду. Махровый в прошлом кулак, тусклый оско-
лок прошлого, большой семейный куст которого в 
тридцатом сослали на Север. Анкета положительного 
героя безупречна: "Холмогоров Иван Александрович, 
образование - два класса сельской школы, социальное 
положение - бедняк, род занятий - ученик, партий-
ность - пионер". 

"После кина иду я домой часов в двенадцать но-
чи, - старательно выведено мальчишкой, - смотрю -
идет Дерюшев Еремей и несет один аржаной сноп..." 
Далее события уходят в чистый детектив. Злоумыш-
ленник тоже увидел мальчишку, положил сноп на 
землю и забежал в собственный двор. Укрывшись за 
столбом ворот, стал ждать, когда пройдет неожидан-
ный свидетель. Пионер пошел на оперативную хит-
рость, завернул за угол, но тут же присел за 
палисадник и продолжил наблюдение. Преступник 
выскочил и, боязливо озираясь, упёр сноп во двор. 

Из Вани Холмогорова успели выделать хорошего 
пионера, и он, да прости его Бог, утром рассказал 
всё кому надо. Хищенец варил аржаную кашу, когда 
за ним пришли. Обвинение по "закону о пяти колос-
ках" и обещание расстрела он встретил совсем спо-
койно, будто знал, что всевышний его спасет. 20 
января 1933 года, за неделю до суда, Еремей Ев-
лампиевич умер в камере исправдома. Ему было 
семьдесят девять лет.37 
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Читателю может показаться тенденциозным под-
бор следственных дел. Нет, они взяты подряд из тех 
материалов, что сохранились в уральских архивах и 
имеют отношение к деревне. Дуреломной была сама 
действительность. Первой жертвой оставалась дерев-
ня, а в ней - крестьянская старость. В тридцать вто-
ром страна катилась в бездну. Другие разберутся, что 
стояло за классовой борьбой во времена иные, тогда 
же она выродилась в прикрытую высокой фразой со-
бачью грызню за кусок хлеба, за право выжить. 

Колхозников ещё как-никак авансировали, не 
давая умереть с голоду. А весь несоциалистический 
угол деревни Советская власть "законом о пяти ко-
лосках" просто списала со счетов бытия. Мы подошли 
к другой тихой подлости коммунистического режима. 
Не воровство стало причиной принятия безжалостного 
"закона", а наоборот. 

Насильственный перевод колхозов с распределе-
ния по едокам, все-таки спасавшего деревенскую 
нищету, на строго контролируемое властью аванси-
рование оставил всех неработающих наедине с голод-
ной смертью. Отныне всякая благотворительность 
со стороны артелей подпадала под хищение государ-
ственного и приравненного к нему имущества. В ту 
же сторону дуло запрещение любой частной торгов-
ли хлебом. 

В августе вся опухающая от голода деревенская 
убогость выползла на поля. Вначале смиренно собира-
ли колоски с убранных полей, естественно, колхоз-
ных. На полосе единоличника шариться столь же 
безнадежно, как, допустим, перебирать пустые ящи-
ки из-под водки в коммерческом магазине. Однако 
кремлёвские Плюшкины, пустившие по ветру ожи-
вающую страну, нашли собирательство противоза-
конным и выперли старых с угодий. Взамен 
нагнали школьников, найденное ими называлось пио-
нерским вкладом в урожай. Насобиравших больше 
других ласково гладили по головке, тем же, кто 
убирал эту полосу, грозили голову снять. 

Старики, в силу-необходимость, говорят у нас, 
стали красть. Злейшими врагами социализма объяви-

20* 
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ли "парикмахеров", тайно срезавших колосья. Уго-
ловный промысел "парикмахеров" мне хорошо зна-
ком, могу сказать о нем довольно квалифицированно. 
До ночи обычно пережидали в лесу, по темноте вы-
ползали к хлебам и аккуратненько срезали колосья. 
Делать это надо было с толком. Если есть куда спря-
тать солому, срезали пониже, чтобы не оставалось 
комельков. 

Когда полоса стояла на отшибе, ничего не поде-
лаешь - режь самые вершки, но обязательно вразброс. 
Крайние колосья никогда не трогали, сразу заметят. 
Чтобы на полосе не оставалось видимых заминов, 
вглубь посылали маленьких. Возвращались ночью, 
минуя дороги и возможные места засады, избегали 
дважды резать в одном месте. 

Мы с мамой в сорок седьмом нашли место - кради, 
не хочу. Днём уходили на пожаровское займище и 
собирали вызревшие шишки камыша, просушенным 
пухом которых вся деревня набивала подушки. Тогда 
мы ещё не знали, что они очень стильно смотрятся в 
высокой хрустальной вазе. Ночью выбирались на 
ближнюю полосу страдовать. Колосья не резали, а 
продёргивали вместе с корнями. Сноп уносили с со-
бой в займище, обмолачивали, солому без опаски вы-
брасывали. Знали - по воде и собаке не взять след. 

Объездчиков с собакой все боялись, а ну как при-
ведёт к дому по росистому следу. Мама ночью ухо-
дила в деревню порожняком, а я днём и внаглую 
тянул большой мешок с шишками, внутри которого 
был спрятан узелок. Между деревней и болотом хле-
бов и охраны не было. А сытому в голову не придёт, 
что займище можно пройти насквозь. Ночью зерно 
мололи на рушалке (деревянная ручная мельница с 
чугунными клиньями) нашей одинокой хозяйки Веры 
Полыгаловой и подмешивали в разный травяной от-
вар. Хозяйка, у которой мы квартировались, была 
такой же нищей, беспартийной и совесть имела вполне 
человеческую. 

Документально пройдусь по "парикмахерам" 
только одним делом. В деревне Скоблино Юргамыш-
ского района на колхозном поле орудовала "кулацкая 

Дедушкин указ 249 

банда". Её спугнули. Сторож, охранявший поле, на 
следствии нёс что-то про плохое зрение и осечку ру-
жья. Благо, что молодёжной засадой на околице уда-
лось поймать одного из преступников - Петра 
Махнина. При нём оказалось ведро проса. От него 
чисто дедуктивным методом вышли на остальных. 

На скамью подсудимых сели: Дудина Вера - 45 
лет, Репнина Татьяна - 56 лет, Дудина Парасковья -
70 лет, Дудин Леонтий - 77 лет и известный вам Петр 
Махнин - 80 лет. Приговором областного суда от 12 
декабря 1932 года преступницы подвергнуты лише-
нию свободы на десять лет каждая с конфискацией 
имущества. Мужикам удалось обмануть советское 
правосудие, оба умерли до суда в камере Курганского 
исправдома.38 

Из многих уголовных дел, связанных с хищением 
святой и неприкосновенной, следующее дело будет, 
пожалуй, самым классическим. В нём совершенно 
нет криминальной экзотики и даже тех обстоятельств, 
которые выходили бы за рамки ежедневной колхозной 
обыденщины. 

Итак, деревня Кокушки Исетского района (ныне 
Тюменская область), 17 ноября 1932 года. Колхоз 
"Коммунар", на 80 % бабий. Когда в молотилке 
что-то заклинило, бригадир Осколков Яков отогнал 
голодных работниц от вороха зерна и половы. Те, 
прячась от холода, нырнули в скирду соломы. Заня-
тый ремонтом агрегата бригадир, тем не менее, за-
метил, что сначала Викулова Наталья, а затем 
Викулова Апросинья подбежали к ворохам и нагреб-
ли что-то в корзины, которые, оглядываясь, зарыли в 
солому. 

"Обнаружили, - читаю показания этого тридцати-
летнего, но глупого мужика, - по 10 фунтов пшеницы 
у каждой... У Викуловой Апросиньи пшеницу изъяли 
и высыпали в ворох". Вторая, гласит протокол осви-
детельствования, высыпала украденное сама. По ко-
роткому ли уму, а может, по злой душе бригадир 
вызвал уполномоченного ГПУ. Чем, собственно, 
всё и решил. Баб немедленно арестовали. Напомню, 
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по указу не имело значение то обстоятельство, вос-
пользовался результатами кражи или нет. 

Обвиняемая Викулова Ефросинья Герасимовна, 
22 лет, показала, что "действительно нагребла в кол-
хозе мякины с дороги, а не пшеницы, пшеницы со-
всем не было". Вторая обвиняемая - Викулова 
Наталья Ефимовна, 25 лет, тоже утверждала, что 
нагребла мякины, а не зерно. Свидетели ничего вра-
зумительного сказать не смогли. Куда и зачем ходили 
бабы, никто не знал. Видели лишь то, что одна из них 
высыпала что-то в ворох отходов. 

19 ноября 1932 года народный суд Исетского 
района приговорил каждую из обвиняемых на десять 
лет заключения. На суде бабы просто ревели, у На-
тальи Викуловой уходила в сиротство семимесячная 
дочь. Сомнительность самого факта кражи и просьба 
жителей деревни простить молодух судом во внима-
ние не были приняты. Судьи хорошо знали полити-
ческую суть дедушкиного указа, состоящую в том, 
чтобы напугать деревню до смерти. 

По приговору у Натальи конфисковали в пользу 
государства дом, амбар, конюшню, стайку и корову 
- всего на 530 рублей. Остальное имущество обоб-
ществили в колхоз "Коммунар". У её поделыцицы 
отобрали имущества на 460 рублей, не считая ушед-
шего в родную артель. 

30 января 1932 года уголовно-кассационная кол-
легия областного суда оставила приговор без измене-
ния. Оставлено без ответа коллективное письмо 
жителей деревни Кокушки. 4 марта 1933 года в 
правление колхоза пришла открытка, на рисунке вее-
ром разлетались самолёты. "Посылая письмо воздуш-
ным путём, - призывал плакат, - способствуешь 
мощному росту авиации СССР!" Но обороте открыт-
ки сообщалось, что 4 марта Викулова Наталья и 
Викулова Ефросинья благополучно прибыли в Перм-
ский домзак. 

Вот так - расстрелами да концлагерями вбивали в 
нас чувство общенародной собственности. Вбили до 
животного страха, глубже сознания. Теперь и не яс-
но, то ли инстинктивный страх, то ли боль обнажен-
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ной совести, взращенной той же вседержавной бед-
ностью, не дают кинуться в свору жадно приватизи-
рующих и отхватить ломоть священной и 
неприкосновенной. С души тянет, слишком долго и 
щедро плачено судьбами за то, что сейчас так легко 
липнет к суетливым и очень немозолистым рукам. 

Если ты так умен, говорят смешливые американ-
цы, то почему такой бедный. Хмурому соотечествен-
нику заокеанского юмора не понять. Россия навечно 
избрала свою нищету. Никакой видимой связи ума, 
тем более труда, с собственностью у нас давно нет. 
Интеллектуально одаренные тлеют в гордости скудо-
бытия. Велика беда - штаны заштопаны в серёдыше! 
Если шагать не размашисто, то и не видно. Их от-
дающий ' нафталином багаж во времена, когда бал 
правит похотливость, годен разве что для внутриду-
шевного самоистязания. Эти будут смиренно копаться 
в себе либо за гроши эстетизировать чужое распутст-
во. 

Вернёмся к нашему историческому материалу. "С 
момента издания закона от 7 августа 1932 года, - чи-
таем в текущем отчёте Уральского облсуда, - общее 
количество осуждённых увеличилось на 15 884 чело-
века... За период с августа 1932 года по май 1933 
года осуждено 17 643 человека. Нарсуды с момента 
издания закона к его применению относились весьма 
осторожно и проводили в жизнь более или менее 
дифференцированно. Были случаи недооценки закона 
и его политической сущности. 

За применение мягких мер социальной защиты 
облсудом вынесены выговора ряду судебных работни-
ков. Снят с работы нарсудья Чунарёв, член партии с 
1917 года, нарсудья Мочасова - как оппортунисты, 
проводившие на практике мягкую карательную поли-
тику по делам о хищениях социалистической собст-
венности, нарсудья Зимин - за оппортунистическое 
вынесение приговоров. За мягкость приговоров кол-
легией облсуда было отменено 1 535 приговоров. С 
постановления Наркомюста от 10 февраля 1933 го-
да отмечается перелом в судебной работе в сторону 
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увеличения применения статьи 162 к делам о хище-
ниях социалистической собственности".40 

Поясню этот юридический ход. Беспощадность 
провинциальных судов прямо-таки обескуражила Мо-
скву. Смертные приговоры подешевели, вошли в 
привычку и были поставлены на короткий конвейер -
следственное дело, приговор, утверждение списком 
на коллегии областного суда и в столице, если дело 
заканчивалось высшей мерой социальной защиты. 

Пресса сифонила в такт репрессиям. "Общее соб-
рание бригады № 1 колхоза "Красный броневик" к 
ворам колхозного хлеба требует применить высшую 
меру наказания!" Или: "Рабочие кожзавода требуют 
расстрела преступников и обязуются в ответ на клас-
совую месть укрепить трудовую дисциплину, ряды 
общества содействия обороне, повысить классовую 
бдительность!"4' Ну как тут не уважить рабочий класс 
и трудовое крестьянство? Газетные заметки, стара-
тельно вшитые в дело, шли за документальное свиде-
тельство общественности и выводили обвиняемых на 
плаху. Рабочие того же кожзавода и слыхом не слы-
хивали о преступниках из далёкой деревеньки. Их 
волю выдавил из секретаря партячейки редактор мест-
ной газеты. 

Большинство изуверских резолюций до суда и от 
имени трудового народа были фальшивками, которы-
ми партийные органы промышляют доныне. Но были 
среди них и настоящие. А чему удивляться? За пят-
надцать лет Советской власти народ остервенел до 
неузнаваемости. Мужики, недавно достойно торго-
вавшие с Европой, дошли до кровавой драки за кусок 
хлеба. Да подсунь такую резолюцию под обеща-ние 
хлебного аванса - голодный колхозник и минуты 
думать не будет, подмахнёт разом. 

"Перестреляют всех, черти!" - подумали в Крем-
ле и Наркомюсте. Но ругать или пугать судей не 
стоило. Их усердие даже радовало и работали они на 
износ. Верхи понимали - пошли сейчас погромную 
директиву, и суды послушно завалят и всю революци-
онную законность, и хлебозаготовки. Поэтому зимой 
тридцать третьего Наркомат юстиции осторожненько 
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скорректировал местных карателей на применение 
статьи 162 УК, в которой расклад сроков заключения 
был не менее впечатляющим, но без скорого леталь-
ного исхода. 

Промежуточный результат работы, констатирует 
отчёт Уральского облсуда на май 1933 года, 763 при-
говора - расстрел, 961 - десять лет заключения, 305 -
меньше десяти лет, 165 - принудительные работы. 
"Основной контингент осуждённых - трудящиеся, 
колхозники, середняки, бедняки - 8 163 человека -
74%. В основном колхозники - 3 616 человек. Кроме 
того проводились суды и по другим кампаниям. Чис-
ло осуждённых по хлебозаготовкам, налогам и т.д. 
составило 27,7 тысячи человек, в том числе 171 чело-
век к расстрелу, 11 тысяч человек - от пяти до десяти 
лет. Среди всех осуждённых - около 50 тысяч человек 
- 87% трудящиеся".42 

Если кому-то приведённые цифры покажутся не-
убедительными, такие, мол, нагнал страхи, а рас-
стреляно "всего" около восьмисот человек (без 
шлёпнутых по другим хлебным делам), то сначала 
подчеркну, что речь идёт о полугодовых итогах, ко-
гда уральские суды только-только раскачивались. И 
уж потом скажу главное - не тут зарыта собака, а в самом отчёте. 

Экономическое образование культивирует зало-
женную в человеке скупость, медицинское - мягко-
сердечие, доброту, а образование юридическое 
придаёт врождённой жуликоватости характер профес-
сиональной изворотливости. В отчёте уральских юри-
стов сказано, что по закону "о пяти колосках" 
осуждено более семнадцати тысяч человек, а приго-
воры даны на две с небольшим тысячи осуждённых. 
Ведь только классово однокровных трудящихся про-
шло по суду более восьми тысяч. Где же остальные 
пятнадцать тысяч преступников? Оправдали? За та-
кую оппортунистическую слизь весь персонал ураль-
ского правосудия до поломоек поставили бы к стенке. 

Да нет, хитрее было дело, хитрее! Тысячи су-
дебных дел ждали утверждения в коллегии Верховно-
го суда. Там тоже работали не лошади. Умножьте-ка 
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толпу уральских осуждённых на число краёв и облас-
тей необъятного Союза. На слух выйдет где-то пуле-
мётная недельная очередь. А ведь каждое дело нужно 
зарегистрировать входяще и исходяще, хотя бы для 
видимости полистать, написать резолюцию, оприхо-
довать итоги... Осуждённые в сентябре по свежему 
указу ждали решения своей судьбы порой по три-
четыре месяца. 

Однако большая часть дел консервировалась н 
Свердловске. В обкоме партии и областном суде рис-
ковать не любили. Прежде чем отправлять документы 
на коллегию Верховного суда, жизненно важно было 
знать степень ожесточения карателей столичных. И то 
понять, не по надоям же отчитывались. За материалы 
показательных процессов не боялись, приговоры по 
ним и шли в отчёт. Не один Урал, все края и веси 
ждали полугодовой отчёт Верхсуда и Прокуратуры 
СССР, чтобы скорректировать залежавшиеся приго-
воры под среднесоюзный уровень уголовной культу-
ры. 

Местные исправдомы и предзаки молили партий-
ное руководство что-то сделать - до расстрела или 
концлагеря многочисленную преступную рать нужно 
было кормить и охранять. Чёрт с ним, с питанием. 
"Не хватает надзирателей, - бьёт челом об обком 
уральское ГПУ в конце тридцать второго, - их в три 
раза меньше, чем того требуется". Вскоре власть при-
мет радикальные меры по разгрузке закрытых мест 
заключения. Но об этом позднее. 

Сложная это штука - юриспруденция, не уму она 
подвластна, а терпеливому осязанию. "Мне сначала 
дали пять, - вспоминает сосед-рыбачок про год сорок 
седьмой, - за ведро гороха. Отсидел два года , доба-
вили два. Стало восемь". "Как это, - удивился я, - что-
то тут с арифметикой не лезет". "Сразу видно, что не 
сидел, - разочарованно ответил сосед, - плохо пет-
ришь". Уж потом, когда закурили, дед лукаво улыб-
нулся и пояснил: "Коэхфициент два-то, а ишшо 
учёный!" Правда твоя, Иван, если из десяти лет за-
ключения вычесть два отбытых, получится где-то 
семь-восемь. 
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Пятнадцать лет кряду, до указа сорок седьмого, 
"закон о пяти колосках" охранял от деревенщины ре-
зультаты её труда. Кампании то ужесточались, то 
уплывали на второй план. Всё зависело от того, про-
валивалась ли страна в голодомор или удерживалась 
на плаву терпимой нужды. 

Особенно лютовали первые три года. "Мало рас-
стрелов!" - возмущался нарком юстиции Крыленко в 
директиве от 13 ноября 1932 года. Что за порядки, 
если в Западной области к расстрелу присуждено 
только 704 человека? Судам приказывалось не при-
менять в делах о хищениях соцсобственности статью 
51 УК как очень слабую. В исключительных случаях, 
когда дело было фальшивым от корки до корки, раз-
решалось кассационным коллегиям отталкиваться ею 
от истцов.43 

Тому же Наркомюсту, столкнувшему зимой три-
дцать третьего судопроизводство на применение ста-
тьи 162 УК, исключающей расстрел, Кремль скоро 
наступил на хвост. Тотчас на места пошли разъясне-
ния, что статья не подменяет указа "семь восьмых", а 
лишь выводит из-под него мелкие бытовые кражи, не 
имеющие политического значения. Пять лет за ведро 
колосков, согласитесь, тоже не слабо. 

В сентябре тридцать четвёртого Верховный суд 
СССР рассмотрел вопрос "Об итогах судебных орга-
нов по борьбе с хищениями социалистической собст-
венности. "Имеющийся материал об осуждённых, -
читаем в резолюции, - говорит о сильном сокращении 
числа осуждённых по закону от 7 августа 1932 го-
да". На Украине, осуждающе констатирует документ, 
доля следственных дел по "закону о пяти колосках" 
составляет только 5% от общего судопроизводства, 
общесоюзный же уровень стабилен - 12-13%.44 

Наши судьи смотрели на украинских коллег с уко-
ризной. На Урале всё было в ажуре, под указ влезало 
почти каждое пятое дело. Тоску участников того же 
48-го пленума Верховного суда СССР вызвало рез-
кое сокращение числа острых форм репрессий. Так на 
языке юристов-большевиков образно называется вы-
шак. 
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Действительно, о какой сохранности социалист 
ческой собственности можно говорить, если по пока 
зательным процессам тридцать второго расстреляли н 
среднем трёх с половиной человек из пяти обвиняе-
мых, по результатам года тридцать третьего - каждого 
пятого, а в первом полугодии тридцать четвёртого -
только каждого сто двадцатого? 

Стрелять начали чаще. Но зимой тридцать пятого 
с голодом маленько отпустило, и постановлением 
Верховного суда СССР № С-59/483 ситуацию вы 
правили по горизонту. "Суды продолжают до сих пор 
применять закон от 7 августа 1932 года в случаях 
хищений, совершаемых трудящимися по нужде, по 
несознательности, при незначительности похищенно-
го и в случаях, когда вовсе нет хищения соцсобствен-45 ности . 

Наши уральские прокуроры и эту мысль нашли 
своевременной, вдруг осознав тот оскорбительный 
для социализма факт, что девять из десяти осуждён-
ных по указу есть бедняки или трудящиеся, а восемь 
обладают черездефисной совокупностью данных ка-
честв. 

Во времена совершенно забытого голода на изло-
ме 1936-1937 годов "закон о пяти колосках", давя 
ссылки на нужду, несознательность и незначитель-
ность, опять взлетел до фортиссимо. Но вскоре, ещё 
могилы расстрелянных не просели, стих. От нищеты 
слегка отстали. Год тридцать седьмой выдался уро-
жайным. На хлеб и врагов народа. Стрелять стали 
больше, но по другому поводу. 

"Закон о пяти колосках", как норма прямого ог-
лушающего действия, тем не менее оказался инстру-
ментом универсальным, применительным во всех 
сферах социальной жизни. Из куцей бумажки, под-
писанной самыми лакеистыми из вождей, со време-
нем вырос кукушонок, вытолкнувший из советского 
правосудия многие слабокарательные статьи. Под 
"семь восьмых" попал обычный падёж скота и птицы, 
завышение цен, неплановые перевозки, порча хлеба и 
промышленных материалов, потеря и порча запча-
стей, перерасход горючего... 
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На манер старшей сестры указа (статьи пятьдесят 
восьмой) преследовался факт недоносительства. "По 
делам о лицах, - разъясняла директива уральских обл-
прокуратур, - виновных в явном непринятии мер к 
охране социалистической собственности, закон от 7 
августа 1932 года должен применяться без всякого 
послабления". Наши бригадиры и председатели часто 
доносили на подчинённых не из порока, а из страха за 
собственную голову.46 

Попытки местных властей хотя бы огородами 
подвести непослушных под холодящую тень декрета 
"о пяти колосках" чаще иллюстрируют природную 
одарённость Нагульновых, чем усугубляют итоговую 
свирепость. Возьмём, к примеру, вполне допусти-
мую реальность - в колхозе воруют все. И есть, это 
ещё ближе к реальности, земляк, способный донести 
о крамоле куда надо. В хозяйстве вор на воре, писал 
секретарю Уралобкома ВКП(б) Кабакову бывший 
красный партизан Тургая - рабочий совхоза имени 
того же Кабакова, и стыдливо признавал своё бесси-
лие. 

Доносы из совхозов следовало направлять в мос-
ковские инстанции, а вот с вороватыми колхозниками 
расправлялись на месте. "За допущение потерь хлеба, 
- примерно так, - за массовое воровство, за укрыва-
тельство, за развал трудовой дисциплины, за громад-
ный падёж скота... распустить колхоз имени Сталина 
Бутыринского сельсовета, колхоз имени Сталина 
Лихачёвского сельсовета..."47 Пробовали лишать ар-
тели высоких имён, колхозники явного сожаления не 
выразили. 

Если думаете, что мужики обрадовались, выпав 
из коллективного ярма, то глубоко ошибаетесь. Зна-
чит, недооценили политическую сущность дедушки-
ного указа. Заодно и мудрость Советской власти. В 
конце тридцать второго инертный булыжник деревен-
ского мировоззрения дал, наконец-то, классовые 
трещины. Информационные сводки ОГПУ, постоян-
но констатировавшие устойчивую и агрессивную не-
приязнь населения к большевикам, вдруг уловили 
обнадёживающие нотки колхозного эгоизма. Сейчас, 



сдадим всё, успокаивали себя колхозники, а потом 
будем получать ссуду. Голодом насидимся, но по-
дохнуть не дадут. ж ! 

Из колхоза путь лежал не в светлое будущее, aim 
погост. Задумавшим вернуться к единоличному хо-
зяйству Советская власть вынула из-под мышки две 
кукишки. Постановлением СНК СССР от 3 сентября 
предписывалось решительное совершенствование 
колхозного землепользования. Конкретно так - вы 
шедшим из колхоза добровольно и исключённым зе-
мельные наделы ни в коем случае не возвращались. 
Так же полагалось поступать с членами распущенных 
артелей. Идите и просите в земельном государствен-
ном фонде, ласково советовали челобитчикам, там 
вам будут очень рады. 

Немногим позднее пришла ещё одна полезная бу-
мага. "Изъятие у колхозов и колхозников проданного 
и переданного им имущества, лошадей и другого ско-
та, - говорится в ней, - для возврата этого имущества 
единоличным крестьянским хозяйствам категорически 
запрещается... Возвращать суммы, указанные за про-
данное колхозам и колхозникам имущество. Стои-
мость скота - по конвенционным ценам".48 

Что такое конвенционные цены? Вот и бывшие 
колхозники тогда очень интересовались. Это когда за 
две здоровые лошади, отобранные в колхоз, получа-
ешь денежный эквивалент обобществлённого барана 
за минусом всех недоимок и сельсоветских обяза-
тельств по душевой подписке на заём завершающего 
года пятилетки. Бери-бери, контра, а то передумаем! 

Принудительно распускать колхозы резонно в 
конце хозяйственного года, когда подступает время 
пожинать плоды. Так оно и было, тем более, что пик 
массового воровства приходился всегда на осень. В 
остальное время красть было нечего. Опасное разви-
тие коллизий отводилось логикой аргументов. Раз 
колхоза больше нет, то извините, нет и трудодней. 
Большая часть урожая шла в погашение колхозных 
долгов; неделимые фонды, пройдя ту же ступень, 
передавались под расписку другим артелям. 
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Стоило государству два-три раза судорожно по-
дёрнуть шкурой, и первичное право собственности 
растворялось без осадка. Мужику оставалось удив-
ляться, как это его ранее единоличная кобыла Липа, 
отведённая уполномоченным во двор "Гегемона", 
успела за полтора года, погружаясь в водоворот об-
щественной собственности, поработать в "Памяти 
Ильича", "Интернационале" и скоропостижно пасть в 
коммуне "Путь к социализму". 

Убирали в тот год с ошпаренными нервами. "Все 
враждебные социализму всячески изворачивались и, 
вползая во все щели, употребляют бешеное усилие 
для того, чтобы дезорганизовать хлебосдачу. Остатки 
кулачества пытаются дать бой пролетарской диктату-
ре, используя отсталых колхозников, разжигая не-
урожайные настроения и на утайку хлеба разными 
способами... Путь к успешному выполнению планов 
хлебосдачи только один - беспощадная борьба с ку-
лацкой провокацией, беспощадная борьба с кулацко-
оппортунистическим манёвром, направленным на 
срыв хлебозаготовок. Годовой план заготовок должен 
быть выполнен в ноябре!"49 

Типаж гранулированной ненависти взят из резо-
люции совещания председателей сельских советов и 
секретарей партячеек. Сразу же видно, что документ 
коллективного разума, одному человеку так не разо-
греться. 

Однако ссылки на абстрактное кулацкое сопро-
тивление в сплошь обнищавшей стране постепенно 
выходили из моды. Безадресная политическая злость 
таяла в многомерном пространстве, не оживляя его. 
Мысль о том, что надо бы радикально обновить ас-
сортимент отрицательных персонажей истории, 
раньше пришла в головы стукачей и вождей. Первые 
видели жизнь снизу, а оттуда она представлялась бо-
лее инстинктивной, чем осмысленной. Как водное 
поло со дна бассейна. Каждое порочное или благое 
движение души является здесь в натуральном, не пре-
парированном идеологией виде. К тому же земляки, 
застывшие в анабиозе страха, доставляли тощий ма-
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териал для доносов. Может, накатать на соседа? Он 
хоть и председатель, но в подпитии несёт такое! 

"В настоящее время, - вернёмся к доносу красного 
партизана Тургая, - имени Вашего звания, товарищ 
Кабаков, есть совхоз, который не оправдывает Ва-
шего звания. Забрался в него, в этот совхоз, негод-
ный элемент - сын бывшего капиталиста и зять мил 
лионера некто Раваев, сам директор свинсовхоза. 
Этот укрывшийся элемент сумел пролезть в наши ря-
ды партии. За время праздника 15-ой годовщины 
Октября лишил рабочих пайка на весь праздник и сде-
лал подрыв строительству, рабочие ушли и три меся-
ца не были, рогатое поголовье гибнет от холода. 

Ввиду этого вредители капитала бросают в грязь 
лицом наших вождей генеральной линии партии. На-
до укрывателей капитала жечь горячим железом и 
гнать прочь из рядов партии... Все враги лезут и вре-
дят, а районное руководство занимается укрыватель-
ством. Широков Артём. Партизан Тургая. 10 ноября 
1932 года".50 

Донос написан под впечатлением постных празд-
ничных дней. Но как стильно! Объективности ради 
скажу, что анализ анонимных и ответственных доно-
сов, поступивших осенью тридцать второго в обком 
ВКП(б), свидетельствует о крутом вертикальном сдви-
ге авторского интереса к местной номенклатуре. По-
клёпы на деревенскую нищету маловыразительны и 
мелки темой. Второй вывод касается масштабов са-
модеятельного почина. Гражданское ли правосозна-
ние, уязвлённое статьёй о недоносительстве, или 
нарождающаяся коммунистическая мораль подвигли 
массы, но пузырями доносов постепенно вскипала вся 
советская общественность. 

На вывод о том, что кремлёвские власти осознали 
необходимость перемен, навели центральные газеты, 
жарко и зло заговорившие о вредителях с партбилета-
ми, которые, предупреждала "Правда", много опас-
нее кулаков. Тут грянуло сверху вниз. О технологии 
посадки на нары кадрового состава впереди целая гла-
ва, сейчас коротко про первый испуг. 
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В светлые дни Октября, когда рабочие свинсов-
хоза имени Кабакова празднично и вместе со всей 
страной голодали, самому секретарю обкома вручили 
секретнейшую телеграмму из Москвы, которая надол-
го отбила настроение и аппетит. "Несмотря на преду-
преждение СНК и ЦК, хлебозаготовки в области 
продолжают снижаться. Ссылки на цифры об уро-
жайности как причину невыполнения не могут приня-
ты ЦК и СНК во внимание, так как цифры явно 
приуменьшены и рассчитаны на обман государства. 

Вы умыли руки, не сообщив ЦК и СНК о мерах, 
необходимых для ликвидации этой отсталости. ЦК и 
СНК предупреждают вас, что в случае, если в крат-
чайший срок не будет организован действительный 
перелом в хлебосдаче, они вынуждены будут прибег-
нуть к мерам репрессий, аналогичным репрессиям на 
Северном Кавказе... 8 ноября 1932 года. Молотов. 
Сталин".51 

Вот так - шевелитесь, а то будет как на Северном 
Кавказе! О незавидной судьбе станичников двумя-
тремя страницами ниже, сейчас полюбуемся панора-
мой социалистического Урала. В первые дни августа 
на деревню прибыли специальные комиссии по кон-
тролю за правильностью авансирования. Постановле-
нием ЦК ВКП(б) отныне и навсегда запре-щалась 
любая распределительная самодеятельность. Колхоз-
ников следовало гнать в шею от намолоченного хлеба. 
Раз решились стрелять за колоски, чего церемониться 
с ворующими горстями. Тока и склады огородили и 
выставили круглосуточную охрану. Хлебное аванси-
рование без участия государственного контролёра, 
своевременно предупредила прокуратура, карается 
уголовно. Да, как за хищение соцсобственности. 

Изголодавшиеся колхозники во многих артелях не 
устояли и хоть раз да наелись. И тут даже дедушкин 
указ отступил. Если бы всех подвести под него, то 
хлеб бы остался на корню. Факты тщательно прове-
рили. Там, где отклонения от нормы авансирования 
оказались значительными, председателей и членов 
правлений отдали под суд, а коммунаров обязали 
сдать незаконно полученное. Если таковое уже было 

20 Заказ 4087 
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съедено, возбуждалось уголовное дело по статье 162 
УК, или хищенец исключался из колхоза со знакомы 
ми вам следствиями. 

Нормы же определялись так. Постановлением 
ЦК ВКП(б) для авансирования колхозников разреша-
лось использовать не более одной десятой намолочен 
ного хлеба. Платили только работающим членам 
артели, выполнившим требуемый минимум трудо-
дней. Но ни грамма социально подозрительным! На 
Урале обошлось где-то по полкило на трудодень. 

Обождите есть! Это всего лишь расчётные дан-
ные. Внешне простые условия обернулись крючком н 
кармане. Теперь внимательнее. Раньше обмолачива-
ли первые подошедшие полосы и выдавали натурой 
аванс. В дальнейшем относительно сытые колхозники 
блюли традиционную технологическую последова-
тельность страды - косили, вязали снопы, вывозили 
их и потом приступали к обмолоту. 

По цековской бумаге всё это летело к чёрту. Ар-
телям до выполнения государственных заготовок кате-
горически запрещалось создавать какие-либо зерно-
вые фонды из опасения, что колхозники их просто 
съедят. Запрет распространялся даже на семенные 
фонды, хотя правительство специальной директивой 
оповестило хозяйства, что впредь они от государства 
не получат ни грамма семенной ссуды. Известно и то, 
что на семена обычно отправляют лучший хлеб. О 
продовольственной ссуде государство и слушать не 
хотело. 

Ближайшее будущее опять разваливалось на аль-
тернативы. Либо гнать колхозника в поле голодным, 
сбив выть обещанием честного окончательного расчё-
та, либо скошенный хлеб сразу же и молотить, чтобы 
изъять законно отпущенную десятую долю. Выбрали, 
естественно, второй вариант. Уборочная кампания 
пала на четыре кости и поползла вперёд на карачках. 

Вместе с указанным фактом обнаружился неожи-
данный хозяйственный парадокс - в голодный год 
хлеб мог остаться под снег! Погожими днями бабьего 
лета коммунары преступно бросали косовицу и азарт-
но молотили вязанные вчера снопы. У токов выстраи-
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вались очереди на авансирование. Не будем рассуж-
дать , а догадаемся о качестве зерна. Оно шло влаж-
ным и недозревшим, годным только для производства 
водки или глинистого замеса буханок-кирпичей, вар-
варски называемых хлебом. "Не надо давать колхоз-
никам, - летело директивно по всему Уралу, - по 
трудодням и аванс зерном, потянутся молоть и есть!" 

Когда мы иронизируем по адресу административ-
ной и колхозной экономики, контролирующей, что, 
где, когда сеять или убирать, то обычно выводим 
практику из внутреннего самодурства самой бюрокра-
тии. Ошибаемся мы. В её основе лежит зловещий и 
беспощадный внешний резон. В тридцать втором му-
жика и его бывшее имущество развели по разные сто-
роны бытия. Но чтобы рецессировать богатую 
славянскую натуру до идеологически бритого прима-
та, предстояло ещё ох как много сделать. 

Прежде всего - замком карательного паспортного 
режима и колхозного устава запереть мужика навечно 
в деревенской бедноте, а оезонно - в скотских усло-
виях полевого стана. Лишить, во-вторых, всяких 
средств к самостоятельному выживанию, для чего 
отобрать частные земельные наделы, урезать приуса-
дебные участки и обналожить всё, что на них растёт и 
бегает. И самое главное - раб не должен пребывать в 
лени! Во имя этого основополагающего принципа 
советской экономики жёстко и порой абсурдно из цен-
тра расписывались технологические детали всех хо-
зяйственных операций. 

Не пятилетками жила Страна Советов, а пяти-
дневками. К административному зениту взлетали об-
лака статистической отчётности за пятидневку, вниз 
обрушивались ужесточающие планы и репрессии. За 
сей отчётный миг можно было стать героем или за-
ключённым. Трудовую внутриколхозную дисциплину 
увяжут с уголовным законодательством позднее, а в 
уборочную тридцать второго Москва дала лишь вре-
менный шаблон шершавого обращения со строптивы-
ми коммунарами. 

"Секретарь ЦК ВКП(б) Сталин. Решение Севе-
ро-Кавказского крайкома совместно с представителя-
20* 



ми ЦК ВКП(б) Кагановичем, Микояном, Шкиря-
товым, Гамарником, Ягодой, Косаревым, Черновым 
и Юркиным по вопросу о ходе хлебозаготовок и сени 
по районам Кубани. 1 ] 

Ввиду особо позорного провала плана хлебозаго-
товок и озимого сева на Кубани поставить перед пар 
тайными организациями в районах Кубани боевую 
задачу - сломить саботаж хлебозаготовок и сева, ор 
ганизованного кулацким контрреволюционным эле-
ментом, уничтожить сопротивление части сельских 
коммунистов, ставших фактически проводниками 
саботажа, и ликвидировать несовместимую со звани-
ем члена партии пассивность и примиренчество... 

За явный срыв плана по севу и хлебозаготовкам 
занести на чёрную доску станицы Новорождествен-
скую Тихорецкого района, Медведовскую Тимашев-
ского района, Тимиргоевскую КурганинСкого района. 
В отношении станиц, занесённых на чёрную доску, 
применить следующее. 

- Немедленное прекращение подвоза товаров и 
полное прекращение государственной и кооператив-
ной торговли на месте и вывоз из кооперативных ла-
вок всех наличных товаров, полное запрещение 
колхозной торговли как для колхозников, так и для 
единоличников, прекращение всякого рода кредито-
вания и досрочное взыскание кредитов, проверку и 
очистку колхозных, кооперативных и государствен-
ных аппаратов, изъятие органами ОГПУ контррево-
люционных элементов, организаторов саботажа. 

Предупредить жителей станиц, занесённых на 
чёрную доску, что в случае продолжения саботажа 
сева и хлебозаготовок будет поставлен вопрос об их 
выселении из пределов края в северные области и за-
селении этих станиц добросовестными колхозниками, 
работающими в условиях малоземелья и на неудобных 
землях в других краях. 

В качестве последнего предупреждения Невинно-
мысского, Славянского, Бреховецкого Усть-Лабин-
ского, Старо-Минского, Кушевского, Павловского, 
Кропоткинского, Ново-Алексеевского и Лабинского 
районов полностью прекратить завоз товаров.., осво-
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бождающиеся в этом случае товары передать в рай-
оны, выполняющие планы. 

В отношении единоличников, отказывающихся от 
земли и сева, - лишить их усадебной земли, просить 
правительство о выселении этих единоличников за 
пределы края в северные области, передавая их ору-
дия производства с тяглом колхозам, переселении на 
их места колхозников из малоземельных областей. 

Предложить крайпрокуратуре и крайсуду в уско-
ренном порядке рассматривать все дела по расхище-
нию колхозного и государственного имущества, 
применив к виновным все меры суровых наказаний, 
предусмотренных декретом, с тем, чтобы в пяти-
дневный срок было рассмотрено не менее 20 дел с 
опубликованием приговоров в печати. Обязать проку-
ратуру и органы в десятидневный срок проверить ис-
полнение приговоров".52 

Вот так, поучительно и в меру сердито, склады-
валось дело на Северном Кавказе. Освобождённое 
от следственной волокиты кубанское правосудие дало 
Союзу пример решительного внедрения дедушкиного 
указа в жизнь, простите, в смерть. Летучий микояно-
кагановический отряд пролетарского гнева, сотворив 
революционную законность, отбыл в столицу, чтобы 
в свой очередной вылет поставить на колени выми-
рающую от голода Украину. То будет ровно через год. 

Северный Урал под самый новый тридцать тре-
тий год приходовал на пересыльных пунктах Соли-
камска, Надеждинска и Тобольска крупную партию 
станичников-саботажников. "Каким ты был, таким 
ты и остался..." - слова из этой популярной песни пи-
сал человек сведущий. За пятнадцать лет до появле-
ния лощёной киномелодрамы, в которой она была 
музыкальным гвоздём, особенность лихой казацкой 
стати подметили коменданты пересылки, предупреж-
давшие комендантов ссыльных этапов, - они хоть нра-
ва неунывающего, но упрямы, почти как хмурые и 
бессловесные двоеданы. 

Подвела нас география. Будь Северный Урал 
островным континентом, сейчас бы мы имели в цен-
тре России лучшую из Америк. "Вот штаны купил, -
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польстил я своему приятелю Владимиру Кулаженко -
минскому профессору, страдающему лёгкой, неза 
разной формой национализма, - пинской швейной 
фабрики". "И правильно сделал, - похвалил тот, - сра-
зу видно - европейская вещь!" 

"Да нет, - вернулся я к истине, - московские, фаб-
рика "Большевичка". "Хавно, и смотреть не буду, -
разочаровался профессор, намеревавшийся было по-
щупать европейскую вещь руками, - разве москали 
что-нибудь путное сделают". И прочитал мне краткую 
лекцию о трудолюбии белорусского народа. Мои воз-
ражения о том, что уральцы тоже далеко не лентяи, 
он парировал неожиданно и убедительно: "Десять лет 
копаешься в материале, а основного не понял - тож 
всё сосланные белорусы!" 

По получении сталинской депеши и угрожающих 
директив, спущенных вождями помельче, в деловом 
шуме сельскохозяйственного Урала прореичлся кав-
казский акцент. Мало сказать, что у единоличников и 
колхозников отобрали всё наличное зерно. Ничего тут 
особенного нет, так везде делали. Почин нашёл себя 
в другом: у мужиков, не справившихся с планом хле-
босдачи, стали отбирать земельные наделы и огороды. 
Без надела ты уже не юэестьянин, а без огорода, из-
вестно, не жилец. Ошцеуральский спектр моего ис-
следования относит развёрнутое описание местных 
сюжетов в будущее, упомяну кратко лишь о типич-
ном. Карательное подвижничество дошло до сноса 
бань и хозяйственных построек. 

Оно по-советски и понятно: стоит ли оставлять 
баню саботажника на общенародной земле? Мысля-
щие более экономически установили арендную плату, 
хлебной натурой, естественно, за землю под жильём и 
крестьянским двором. Про то, что крестьян за недо-
имки легко выбрасывали из собственных домов, мы 
помним с начала всей книги и этой главы. 

Очень понравился уральским партийцам намёк на 
возможность ссылать непокорных целыми деревнями 
и колхозами. Подкупала тут и высокая действенность 
карательной инициативы, и особое географическое 
устройство Урала. Север у нас под боком, реки и 

транспортные пути имеют удачное полярное направ-
ление. Когда провидение судьбы наложили на акту-
альный хозяйственный факт - эшелоны, вывозящие 
лес и иные продукты социалистической колонизации 
идут на север порожняком, - идея материализовалась в 
практику. 

Станичников волокли к месту душевного успо-
коения через всю страну. Может быть именно этим 
обстоятельством вызывалась чрезвычайщина комис-
сий и правительственных решений. Южный Урал в 
данном смысле имеет неоспоримые преимущества 
перед Северным Кавказом. Чтобы загнать деревню 
на баржу и столкнуть последнюю по течению, кон-
центрированного государственного ума Кагановичей 
и иных жгучеглазых варягов не надо. Как и конси-
лиумов вождей. Достанет районного дуроломства. 

Лидерами коллективного этапа на Урале стали 
колхозы "Красный партизан" и "Светлый ключ" 
Манчажского района, удосужившиеся выдать по тру-
додням не отходы, а зерно. Вдогонку им пустили 
членов артели "Любители труда" Шалинского рай-
она, коих обвинили в том же и определили для здоро-
вого увлечения в колонию ОГПУ. 

Порой Советская власть не заслуживает упрёка. 
"Позор вам, изменники великому делу социализма, -
кроют через газету коммунары-пичугинцы коммуна-
ров-красинцев, - вы дали себя одурачить кулаку, по-
шли против общественных и колхозных интересов, 
пеняйте теперь на себя. Вам, кулацким прихвостням, 
подрывающим вместе с кулаками в угоду кулаку кол-
хозный строй, пощады нет и не будет. Мы требуем от 
Курганского райисполкома распустить колхоз имени 
Красина за контрреволюционный саботаж!"54 

Такими обращениями местная печать расцветала 
каждую хозяйственную кампанию. Партия натравли-
вала село на село. Красинцев тогда разогнали, уж 
потом, после того как их пасынками включили в бли-
жайшую артель имени Сталина, в души вернулось 
смирение и тихая блаженная радость. В самом деле, 
соседи могли ведь попросить и о расстреле. 
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Сами пичугинцы, колхозники артели имени Пи-

чугина, газет не читали и о своём принципиальном 
поступке узнали чуть ли не год спустя, во время со-
вместно отмечаемого престольного праздника. На 
такое, решила деревня, из своих способны только 
двое - председатель сельсовета и избач, но оба подоз-
реваемые в авторстве оказались уже далеко. Первый 
стал жертвой объективного пасьянса событий. В тот 
год колхозные поля начисто вырезала кобылка, власть 
осерчала, и каждому третьему-четвёртому председате-
лю сельсовета, нашего то ли бог нашёл, то ли шаль-
ной случай, по статье 61-й УК было дадено по 
полпятилетке. 

Избач исчез сам. Вглухую, неоднократно и не-
щадно он был бит, бит классовым врагом. В доку-
ментах партийной чистки, однако, этот вопиющий 
факт связывался не с идейной непреклонностью изба-
ча, а с его патологической тягой к блядству с контр-
революционным извращением. Даже самая паршивая 
судьба хоть раз в жизни бывает пронзительно спра-
ведлива. Нашего героя из партии вычистили худосоч-
ные и политически злые комсомолки, компанию 
которых он демонстративно менял на сожительство с 
тёплым и мягким кулацким элементом. 

Производительная сила бесчеловечной жестоко-
сти, если изобразить её графически, похожа на кар-
диограмму умирающего. Последние судорожные 
толчки жизни вдруг трагически обрываются в безыс-
ходную прямую - всё! Крестьянскую Россию добили, 
а эмбрион колхоза пух от голода в жидком растворе 
государственного авансирования. Уральское руково-
дство тогда высидело, что можно объяснить опти-
мальным подбором аргументов или тем, что ещё не 
подошла его очередь. 

О погоде - вечном и агрессивном враге колхозно-
совхозного производства. В тридцать втором она бы-
ла удачно плохая. Наш край не зря обозвали зоной 
рискованного земледелия. Партийное руководство 
тосковало в череде невыразительных хозяйственных 
лет, когда ни хлеба, ни сокрушающих ссылок на по-
году. Люб был риск крайностей: урожай - все ходим в 
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героях труда, засуха - мы герои чрезвычайных обстоя-
тельств. Хоть херовую фуражку, да напялим набек-
рень! В тридцать втором, повторю, погода стояла из 
рук вон. 

Об этом и написал секретарь Уралобкома 
ВКП(б) в личном послании Сталину, присовокупив, 
что сельское хозяйство Урала самое маломеханизиро-
ванное в стране. Письмо долго редактировали и, судя 
по отсутствию исходящих реквизитов, отправить не 
решились. А куда же делись лошади? - мог спросить 
вождь. Мемуарная литература часто подаёт Сталина 
человеком, способным воспринимать простые и убе-
дительные аргументы. Вроде и деспот, но деспот 
справедливый и умственно уравновешенный. Особен-
но этим больна литература времён Ильича-второго, 
когда про миллионы убиенных и сидевших как-то 
забыли. 

Секретарь Уралобкома не знал, каким сделает 
вождя посттоталитарная критика, он знал Сталина 
накоротке, поэтому доводы подобрал соответствую-
щие - личную преданность ему и беспощадность к 
подчинённым. Всеуральский подхалимаж материали-
зовался в огромном, словно рукописное Евангелие, 
фолианте поздравительных телеграмм вождю и ЦК 
ВКП (б) по случаю пятнадцатилетия Октября. Каж-
дому предприятию вчинили в обязанность изготовить 
приличный юбилею материальный подарок. Всякое 
там шитьё-литьё. Фолиант передал адресату сам Ка-
баков, а штучные продукты революционного вдохно-
вения отправили в столицу специальным вагоном. 

Второй довод секретаря эксплуатировал чувства 
иные. Кого-то следовало посадить самостоятельно, 
кого-то подвести под немилость московскую. В сель-
скохозяйственные районы Урала вылетели судебные 
бригады на осенний гон вредителей. Можно с парт-
билетами, но только в экспериментальном порядке. 
Всей операцией руководил председатель облисполко-
ма Ошвинцев. Состав бригад формировался по тех-
нологическому принципу: агроном - для определения 
видов хлебозаготовки, уполномоченный по заготов-
кам, который придавал видам плановую жёсткость. О 
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функциях остальных членов бригады - уполномочен 
ном, гепеушнике, следователе и выездном судье -
легко догадаться. 

Через две недели Льву Захаровичу Мехлису, 
ещё одному гению отечественной агроэкономикп, 
правительственной телеграммой было сообщено, что 
"в каждый зерносовхоз направлена бригада из пяти 
человек. Производится обмолот и вывоз хлеба, очи-
щается аппарат зерносовхозов от кулацких элементов 
и кулаков, происходит вторичный обмолот соломы и 
проветривание отходов". Информацию украшает ре-
естр снятых и отданных под суд руководителей хо-
зяйств. В списке только председатели колхозов и 
бригадиры.55 

Сам председатель облисполкома барражировал 
над уральской деревней с бригадой в 12 человек, 
безжалостно выправляя линию партии о холопские 
хребты. Дабы не ошибиться и в слове, и в деле, каж-
дый оперативный разнос начинал с заготовленной 
фразы. "Проводниками открытого саботажа хлебос-
дачи являются не только заклятые враги - кулачество, 
но и люди, которые поныне носят партбилет в карма-
не и занимают почётные места руководителей целого 
ряда организаций. Если не будет перелома в выпол-
нении плана..." 

Под московский кулак первым поставили дирек-
тора Уралзернотреста Попова. В социалистической 
экономике всегда существовали устойчиво топкие 
места, руководящая должность в которых сопряжена с 
исключительной опасностью быть посаженным. Сра-
зу подчеркну, что это были и самые кормные места, 
риск потерять голову компенсировался достатком и 
допустимой развязностью поведения. В голодуху 
часть ответственности скинули на таких вот Поповых, 
каждый третий директор областного или краевого 
зернотреста пошёл под суд. 

Состав преступления не имел значения. В комму-
нистическом зазеркалье естественная практика засып-
ки семян легко обращалась в саботаж заготовок, а 
отказ принимать на элеваторы сырое и заражённое 
клещём зерно выглядел чистейшей контрреволюцией. 
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Нашего уральского Попова взяли именно за это и 
телеграмму, отправленную в районы с предложением 
первоначально засыпать семенные фонды. "Попова, -
писал Кабаков Сталину в декабре тридцать второго, -
надо не только исключить из партии, но и судить. 
Также посадим директоров, допустивших обман и 
преступное расхищение хлеба". Испрашивая разре-
шение на арест руководителей московской номенкла-
туры, секретарь перекрывал ответственность тонкой 
лестью. К опальным руководителям он был беспоща-
ден. "План хлебозаготовок выполнен на 60%, ис-
пользование тракторов и комбайнов преступное, 
контрреволюционное. Налицо громадное расхищение 
хлеба. Хлеб расхищается путём товарообмена на 
спички, мыло и т.д. Контрреволюционный саботаж 
не сломлен!"56 

Судите сами. Такие слова да Иосифу Виссарио-
новичу в уши. Директор Лебяжьевского зерносовхо-
за, это о нём сказано вождю, моментально и надолго 
сел на нары. Вместе с другими коллегами по контрса-
ботажу. 

Кровавым закатом уходил в зимнюю ночь и исто-
рию год тридцать второй. Год расстрелов и разоре-
ния. Но в прошлом тонуло время, а не зло. Горе на 
Руси вброд не перейти, в нём у нас тонут поколения. 
Безнадёжность царила во всём, господь забыл россий-
ского мужика. Пришло и то, что должно было насту-
пить, - вторая советская голодуха. 

Глава начиналась с откровений деревенщины, пе-
рехваченных в солдатской почте. Закончу открытым 
письмом крестьянки Сталину, которое было выловле-
но ГПУ почти на месте преступления. 

"Тов. Сталин. Я, бедная женщина-крестьянка, 
кругом обиженная. Наша власть на местах не выпол-
няет твоих постановлений и приказов. Плакала я, 
плакала, да и решила написать к тебе, всё равно один 
конец. Но я надеюсь на тебя, на твою правду. Спаси 
меня и моих малых деток от смерти голодной. Не-
смотря на то, что мой муж Василий Федосеев служил 
в Красной Армии, был раскулачен. Мы считались на 
деревне самые бедные, наш дом был ветхий и нику-
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дышный. Всё у нас отняли, меня больную гоняли 
гоняли и, наконец, разрешили жить на задах в худой 
избёнке... • я 

Мужика сослали в ссылку - станция Усольскаи 
Уральской области, в 15 роту под ОГПУ. А у меня 
четверо детей, старшему 9 лет, а младшей 2 годика. 
Сама я нищая и больная. Верни мне нашего кормиль-
ца или прикажи совсем нас убить. Наши деревенские 
власти ничего не хотят делать по-хорошему, совсем 
замучили всех. Пусть убивали бы совсем, так лучше 
бы было, чем так мучить. Вся надежда на тебя, тов. 
Сталин, помоги нам, мы запонапрасну страдаем. 
Сколько лет мы работали Советам, а тут вдруг не 
нужны стали. Прости меня, бедную бабу. Великое 
горе и нищета пишет тебе это письмо. 

Крестьянка деревни Сумки Половинского района Елена Федосеева".57 
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Утром боялись открывать. Потом долго не могли. 
Думали замело, что случалось нередко. Когда 
совсем рассвело, снаружи подошли взрослые, 

недолго повозились и освободили ребятню. На 
крыльце, как оказалось, насмерть замерз очередной 
беглец с Севера. Видно, не судьба жить. Это он с ве-
чера бился в дверь, перепугав до слёз малолетних 
обитателей барака. С трудом оторвав от скобы при-
мерзшую руку, покойника бросили за угол в сугроб, из 
которого каждая злая вьюга выдувала окостеневшие 
сизые тела умерших в зиму жителей посёлка. Хоро-
нить было некому. Многие бараки вымерли полно-
стью. На февральском снегу терялись даже легкие 
впадины от протоптанных по первозимью тропинок. 

В этом бараке спецпосёлка при угольных копях 
начала свою сиротско-детдомовскую биографию девя-
тилетняя кулачка, чей инвентарный номер 883 по Ир-
битскому детскому комбинату зафиксирован 
историей. Как и биография, уложившаяся в одну 
строчку трёхтомной, на несколько десятков тысяч че-
ловек, оборотки детдомовского поголовья Уральской 
области тех дуреломных лет. Рядом со строкой, отве-
дённой её сестре. 

"Носкова Наталья Кирилловна, 9 лет, поступила в 
Богословский при угольных копях детдом 6 февраля 
1933 года. Переведена в Ирбитский детский дом в 
начале 1937 года. Есть сестра. Родителей нет".1 
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А ещё недавно было всё... С первой мировой Ки-
рилл Носков вернулся в медалях. Сильный и хватким, 
он выбрал и жену себе под стать. Привезённую из 
дальнего села Евдокию Мочалову восхищённые кра 
сотой и стройностью соседи называли Вербой. К нача 
лу тридцатых семья уже твёрдо стояла на ногах. Н 

Годном Патронном, что в пятнадцати километрах от 
кургана, построили крепкий дом, баню, малуху, ам-

бар. Завели хозяйство и огород. Работали как дву-
жильные. Бог помог и сами постарались - в доме 
суетились пять девчонок и парень. Чуть позднее купи-
ли небольшой пай на владение Петровской мельницей. 
Её красного кирпича строения до сих пор тоскуют над 
пересохшей и запущенной речкой Утяк. 

Хозяин почуял неладное в первые же месяцы при-
нудительных заготовок. Чтобы переждать времена 
окаянные, уехал в Среднюю Азию на заработки, отту-
да с оказией высылал необычные, но полезные вещи. 
Деньги копил на хозяйство. 

Активисты зачастили в дом Носковых. Сначала 
регулярно выгребали съестное. В феврале тридцатого 
ввалились сельской комиссией раскулачивать. Пере-
писали все постройки и дом. Каждую тряпку и вещь 
тщательно и с едкими замечаниями осматривали, осо-
бенно интересовало присланное отцом из Самарканда. 
Ну живёт кулачьё! 

Постепенно наглели и входили в азарт. Уполно-
моченный Яков Мельников ещё в прежние визиты 
положил глаз на тёплое верблюжье одеяло с азиатским 
орнаментом. Теперь пришло время. Он легко стряхнул 
с одеяла малолеток, по-хозяйски свернул и отложил в 
сторону. Для себя. 

Понятливому молодому активисту приглянулись 
валенки бабы Ани, 84 лет, сидевшей на печи, свесив 
ноги. Комсомолец рванул валенок на себя. Ветхая 
старушка с первой же попытки полетела с печи. Она 
ползала по полу в одном валенке, стонала и беспо-
мощно щупала пальцами воздух. Баба Аня была сле-
пая. Свои глаза она выплакала по сыну Григорию, 
сложившему голову в гражданской. За красных. 
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Рвали с людей и со стен. Еле управились к полу-
ночи - вывезли национализированное на санях. Мате-
ри разрешили связать оставленное в узел и выставили 
на мороз с шестью, от года до девяти лет, детьми и 
престарелой свекровью. Принимать на постой раску-
лаченных строго запрещалось. За нарушение грозили 
арестом, отказом в выпасах, штрафами, переселением 
на худшие земли, а то и прямо раскулачиванием. По 
чужим баням, малухам и стайкам пришлось скитаться 
полгода. Кто разрешал притулиться из жалости, кто 
торговал последнее тряпьё. Питались чем бог послал. 

Коммуняки не отставали и после раскулачивания, 
теперь сживали со свету. Молодые пасли семейный 
узел, норовя обменять остатки кулацкой роскоши на 
самогон. Уполномоченный Мельников уже несколько 
раз водил мать на "расстрел". Каждый раз малолетки 
с рёвом висли на подоле матери Евдокии. Похотли-
вому большевистскому кобелю нравилось загонять 
подопытных селян в состояние смертельного страха. 
Особую классовую ненависть он питал к раскулачен-
ным молодухам. Пощёлкав вхолостую револьвером в 
сторону очередной мечущейся в ужасе бабы, отходил 
душой и вкладывал весь революционный порыв в 
чисто мужское дело. 

Кому пожалуешься? Отец уже давно сидел в 
тюрьме. Заслышав о деревенских погромах, поспешил 
было на родину. Но на вокзале станции Челябинск его 
арестовали. В местном отделе ГПУ его опознали как 
кулака в бегах и переправили в Курганскую окружную 
тюрьму. 

Сидеть пришлось с отчаянными оппортунистиче-
скими головушками из Звериноголовского района. 
Теми самыми, что, удирая от государственного ярма, 
организовали самостоятельные сельскохозяйственные 
кооперативы по пойме Тобола. Контрреволюция не 
прошла. Правых уклонистов партиями по три-пять 
человек ежедневно уводили на расстрел, а ночью тру-
пы вывозили за город. Уклонистом быть очень плохо 
- поняла обычная бегло-кулацкая братия и была от-
кровенно рада, когда её с очередным эшелоном 
ссыльных отправили на Север. 
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Холодным августовским утром семье Носковых 
приказали собираться в ссылку. На прощание с опо-
стылевшей родиной и слёзы отвели не больше часа. 
Пока кормят и поят лошадей. Узел с пожитками бро-
сили в телегу, на которой сидели милиционер и упол-
номоченная по ссылке комсомолка-активистка 
Медленно выползли из родной деревни в сторону Кур-
гана. 

На историческую драму, грустно вспоминает На-
талья Кирилловна, ситуация никак не тянула. За теле 
гой, утопая босыми ногами в дорожный песок, шла 
мать. На плечах она несла в ссылку трёхлетнего Лёню, 
под мышкой поленом висела сестрёнка Маня. Трое 
старших сестёр шествовали в ссылку сами, держась за 
подол матери. Младшую Фросю бог прибрал ещё по 
весне, баба Аня осталась в деревне один на один с Со-
ветской властью. Комсомолка на телеге весело болта-
ла ногами, грызла семечки и зло шутила. 

Везли на Север в холодных и грязных вагонах. 
Было голодно, тесно и страшно. Нар на всех не хвата-
ло, как и воды. На остановках, преодолевая стыд, 
оправлялись прямо у вагона. Отходить от эшелона не 
разрешалось, да и сами боялись отстать или потерять-
ся. В пути многие малолетки простыли. В углу ваго-
на, помнит Наталья Кирилловна, целые сутки умирал 
от тифа мужик откуда-то из-под Зверинки. Пассажи-
ры еле удерживали плачущих и рвущихся к умираю-
щему детей. Ведь заразный же! На одной из стоянок 
его вынесли и положили в степи. 

Местом ссылки определили Богословские уголь-
ные копи. Ныне это город Карпинск Свердловской 
области. Прибывшего со ссыльным эшелоном отца 
направили на шахту, а мать на раскорчёвку леса. За 
два года голодной ссылки от них остались тощие тени. 
Летом 1932 года отца завалило в шахте - придавило 
ноги. Слёг насовсем, страшно было смотреть на его 
распухшие и посиневшие в гангрене ноги. Через две 
недели он умер. Семья за увечье не получила ни ко-
пейки и села на единственный паёк работающей мате-
ри, переведённой с лесосеки на стройку. 
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Голод стал невыносимым. Пришлось переходить 
на подножный корм - то, что можно найти в тайге во-
круг спецпосёлка. У матери начались голодные обмо-
роки. Она, с испугом заметили девчонки, часто 
замыкалась в себе, плакала и неожиданно заговарива-
ла с отцом вслух. Будто он живой и рядом. Мать не 
выдержала ударной принудиловки, таяла на глазах и 
однажды не пришла с работы совсем. 

Дочери несколько дней с утра и до темноты разы-
скивали её на стройках. В обязанности комендатуры 
входило поддержание режима, личная жизнь спецпе-
реселенцев никого не интересовала. Мор ссыльных 
воспринимался объективной закономерностью социа-
листического строительства, сравнимой по фатально-
сти с вымиранием биологически пассивного вида. 
Лишь через неделю знакомая женщина сказала Ната-
ше, отводя взгляд в сторону: "Ты, дочка, больше не 
ищи мать, нет её у вас". Позднее узнали, что мать 
почувствовала себя плохо и пошла в больницу за семь 
километров. Войдя в больницу, упала без сознания и 
к жизни не вернулась. Кем и где похоронена, никто не 
знает. 

Спустя полмесяца смертно голодающих сирот пе-
редали в детдом. Урал обязан помнить эти детдома: в 
Богословске и Ирбите, Тагиле и Туринске, Кизеле и 
Красноуфимске, далее - везде. В Уральской области 
их тогда было ровно сто - 83 обычных и 17 для умст-
венно неполноценных детей. Частокол приютов не 
мог, однако, сдержать вселенского потопа сиротской 
беспризорности. На конец 1931 года только в ураль-
ской лесной ссылке числилось около ста тысяч детей. 
"Естественный" отход родителей открывал перспек-
тиву системе детских приютов. 

С пожелтевшими документами о судьбах пасын-
ков России мы познакомимся позднее, а сейчас вер-
нёмся к свидетельствам живых. Осиротевшей поросли 
Носковых отвели нижние нары в фундаментальном, 
николаевских времён бараке, предназначавшемся при 
закладке под местную тюрьму и холодную. Помеще-
ние хорошо держало отрезвляющий режим, и воспи-
танникам приходилось почти круглосуточно жарить 
21 Заказ 4087 
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буржуйку. Промёрзшие стены постоянно мокли, от 
холодной сырости многие кашляли. У печки всегда 
было тесно, продрогшие во сне, никакого белья и оде-
ял не выдавали, регулярно выходили к ней погреться. 
На раскалённой спине буржуйки пекли ломтики 
мороженой картошки. Днём шарились по помойкам. 

Старшей Анне не повезло сразу - от печки вспых-
нуло и сгорело прямо на теле единственное, привезён-
ное ещё из родного дома платьишко. Хором 
потушили, но теперь пострадавшей приходилось по-
стоянно сидеть на нарах, завернувшись в мешковину. 
Никакой сменки не было. 

На четыре осиротевшие души выдали две чашки и 
деревянную ложку. Инструмента хватило с избытком. 
Ссылка жутко голодала, воспитанникам давали в су-
тки сто граммов хлеба и горячую воду. Особенно 
трудно было зимой. На голый паёк без подножного 
корма почти не выжить. К весне самые слабые пухли 
с голоду и, наглотавшись абы чего, исходили в поно-
сах. 

Не успев познакомиться с классовыми собратьями 
по бараку, Наташа слегла. Сначала были голодные 
обмороки и воспаление лёгких. А потом... Потом 
весь реестр болезней ссылки. В сплошном угаре бо-
лезни из жизни, если можно принять за таковую из-
ложенное выше, выпало полгода. Режет память до 
слёз только один эпизод тех дней. Оживающее созна-
ние начало было различать звуки и предметы, кажет-
ся, пахло весной. "Эта, видно, снова оклемается, -
внятно произнесло наклонившееся над ней лицо, - а 
соседку бог прибрал, наконец-то отмучилась". Спус-
тя немного хватило сил повернуть голову и увидеть. 
На соседней койке высохшей щепкой лежала младшая 
сестрёнка Маня... 

В памяти сестрёнка навсегда осталась пятилетней. 
И ещё беззащитной, цепляющейся за мир слёзной 
просьбой: "Нянечка, не бейте меня, я ведь и так мало 
хлеба ем". 

Братишка Лёня до сознательного ощущения жиз-
ни не дотянул. В одну из зимних ночей он тихо, нико-
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го не беспокоя, умер. Его завернули в тряпицу и зары-
ли где-то в снегу. 

Первое детдомовское лето прошло в судорожных 
поисках еды. Воспитанники целыми днями шарились 
по тайге и просили милостыню в посёлке. Но кто мог 
подать? На то лето пришёлся пик второй советской 
голодухи. Боясь и рискуя, стали воровать. Как и мо-
их сверстников, детдомовцев послевоенного времени, 
пойманных на краже, жестоко били. Ребята старшей 
группы как-то залезли в пристанционный склад и 
вскрыли бочку с солёными огурцами. К пойманным на 
месте "преступления" моментально прилетел директор 
детдома. Расправа была жуткой, на глазах всех он от-
кровенно уродовал мальчишек - повалил с ног, пинал, 
схватил за волосы и бил головой об рельс. 

Другие воровать не перестали. Вот пострадавшие 
не могли. Один из них - Лаптев - вскоре от нанесён-
ных побоев умер, а у Володи Комаровского отнялись 
ноги. Он хорошо запомнился Наташе по Богословско-
му и Ирбитскому детдому - прислонённые к нарам 
самодельные костыли и отрешённый недетский 
взгляд. В сороковом его направили в Тагильский дет-
дом для инвалидов и умственно неполноценных ребят. 
По дороге, чтобы больше не мучился, ему поставили 
укол. 

Зимой тридцать седьмого двести воспитанников 
из Богословска перевели в Ирбитский детский дом. 
Среди них были и сёстры Носковы. В посёлке при 
угольных копях остались четыре родные могилы и 
горькое ощущение ещё одной потери. В обожжённой 
горем душе осталось не только зло. Скорее даже не 
оно. Наталья Кирилловна до сих пор помнит многих 
сверстников по Богословскому детдому, знает о их 
дальнейшей судьбе. Помнит потому, что ужасы ссыл-
ки и государственной беспризорности, как это ни 
странно, не убили в воспитанниках самого высокого 
человеческого начала - добра. 

Чем больше зверела власть, тем милосерднее и 
добрее они относились друг к другу. Братская детдо-
мовская солидарность была единственным спасением 

21* 
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в мире жестокости, лицемерия и безотцовщины, назы 
ваемом диктатурой пролетариата. 

Можно принять это за инстинктивный порыв к 
самосохранению. Но я бы хотел сказать другое. Го 
лодные и нищие воспитанники оставались всё-таки 
поколением ещё крестьянских детей. Поколением, 
что помнило, как можно и нужно жить, видело мир и 
естественных человеческих измерениях. Это не были 
агрессивно бестолковые бройлеры советского идеоло-
гического инкубатора. И сколь бы навязчиво и много-
летне ни вливали в их души мысли о родной партии, 
комсомоле, добром правительстве, многие из них 
свято хранили память об отнятом родном доме и по-
гибших родителях. Страшные ночи раскулачивания, 
голод и сиротство были реальнее всяких политиче 
ских лозунгов. 

В предмайские дни тридцать седьмого случилось 
неожиданное. В детский дом привезли новые пальто и 
платья. Радости не было предела. В обновках вче-
рашние голодранцы казались почти красивыми, осо-
бенно девочки. Хотелось даже верить, что наконец-то 
восторжествует справедливость. Родителей не вер-
нёшь, но когда-то должны уйти в прошлое проклятая, 
как клеймо, кличка - "дети врагов народа", время ко-
сых взглядов и прямых угроз. 

К празднику всех приодели и сфотографировали. 
Спустя несколько дней пришёл приказ - детей раздеть, 
а одежду срочно забрать. Попытку одеть кулацких 
детей квалифицировали как бандитскую вылазку 
взрослых врагов народа. "Контрреволюционеров" от 
педагогики кого посадили, кого расстреляли. К пе-
чальным страницам уральского просвещения мы вер-
нёмся. Репрессировали директора детдома, завуча, 
врача, кое-кого из областного отдела народного обра-
зования. Воспитанникам вернули лохмотья. 

К концу тридцатых ссыльная детдомовская братия 
заметно повзрослела. Мальчишек в 14-16 лет отправ-
ляли на производство. Многие предприятия Урала 
использовали труд малолетних, но познавших всё 
пацанов. 1941-й разбросал судьбы самого младшего 
ссыльно-детдомовского поколения - кого на фронт, 
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кого на заводы. Наташу сначала направили на строи-
тельство мотоциклетного завода, а немного спустя -
на 707 завод Наркомата вооружений в Кургане. Пар-
ней-сверстников - Яшу Ривьера, Сашу Герасимова, 
Гришу Танасова и других - сразу же отправили на 
фронт. До победы они не дожили и погибли никем не 
оплаканные. Память о них осталась невостребованной 
навсегда. 

Наталья Кирилловна после войны закончила педа-
гогический институт, работала учителем. Вырастила 
дочь, с которой и живёт сейчас в Кургане. Всю взрос-
лую биографию приходилось скрывать своё 
"контрреволюционное" прошлое. Кто знал и мог за-
глянуть в документы, не упускал случая оскорбить 
грязным словом и намёком. Плакала каждый раз - до 
чего же оподлел народ! Но не возражала, боялась за 
дочь и очередного всплеска революционной дури. За 
материальными благами не гналась, даже когда все 
пёрли напролом. 

К пенсии получила однокомнатную квартиру. В 
ответ на одну из моих статей написала письмо, но 
подписала его фамилией матери - Мочалова. Для кон-
спирации. Позднее насмелилась выложить всё и была 
чрезвычайно рада найденным мною архивным доку-
ментам, в которых реальные имена и даты свидетель-
ствовали о её уникальной и благой памяти. 

В родных местах бывает часто. Патронного уже 
нет, на месте деревни престижный дачный коопера-
тив с солидной застройкой. После реабилитации оби-
ла все пороги, выпрашивая земельный участок в 
родных местах. Власти облагодетельствовали - дали 
четыре сотки без права застройки. Наталья Кирил-
ловна садит картошку на своей земле. Спустя шесть-
десят три года. 

Сосед по участку зло долбит ломом "нико-
лаевский" фундамент. Старинная кладка больше ис-
крит, чем крошится. Хозяин кроет матом помещика, 
который когда-то жировал на этом участке. Мужика 
можно понять. Для дачи фундамент явно велик, а при-
везённый горбыль расторопные соседи волокут ежеве-
черне и нелунными ночами. Наталья Кирилловна 
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хорошо помнит всех "помещиков" маленькой деревни 
Этот начал работать с четырнадцати лет, надсадился, 
строя свой дом, и был отправлен ссылкой в Турипск 
уже очень больным человеком. 

Весной придётся корчиться и другому соседу. Ма 
его участке, знает Наталья Кирилловна, где-то под 
бурьяном кроется фундамент дома Герасима Носкова; 
семью родственника сослали под Тавду, а самого 
"помещика" в первую же зиму насмерть забил на ле-
сосеке десятник. 

Качаются на ветру времён одинокие былинки двух 
некогда сильных крестьянских родов. Замели тогда п 
родственников по материнской линии. Два брата с 
семьями, малолетками и восьмидесятилетним дедуш-
кой были сосланы под Кемерово. В родные места ни 
кто не вернулся. Нынешняя деревня напоминает 
выбитое саранчой и бесхозяйственностью колхозное 
поле голодных лет. Позади, вбок и впереди бесконеч 
ная глухая пустота. Шестое чувство гнетёт вина за 
миллионы пропавших без вести соотечественников. 
Но прежде, чем шевелить архивные пласты вселенско-
го зла, приведу ещё пару "счастливых" исключений. 

По наделу земли у семьи было пятнадцать деся-
тин. Отец ещё брал в аренду у булатовских татар. 
Они наделы имели, а посевом занимались очень мало. 
Платил за землю урожаем с любой на выбор десятой 
полосы. Трудился отец почти круглые сутки - упадёт, 
поспит два-три часа и снова за работу. Начинал хо-
зяйствовать на одной фронтовой лошади. Оренбург-
ское казачество призывалось и возвращалось из армии 
с конём. В двадцать шестом в хозяйстве было уже 
восемь лошадей, две выездные и шесть стригунков. 
Каждую весну им стригли хвосты и гривы. Держали 
пятнадцать голов скота, около сотни овец, две свино-
матки, гусей, индюков, кур. Управлялись с хозяйст-
вом трое - отец, старший брат Михаил и сестра Анна. 
Наёмных работников не имели. Отец завёл передовую 
по тем временам технику - лобогрейку, сенокосилку, 
сноповязалку. Всерьёз мечтал о тракторе. 

В семье с детства, это было принято на деревне, 
каждый приручал свою лошадь. У Михаила был во-

Сирота Страны Советов 
166 

роной жеребец, а у шестнадцатилетней Анны була-
ный. Бывало, выйдет она на улицу, конь за ней. Что 
хозяйка прикажет, то и исполнит, кланяется, встаёт 
на колени, поднимается на дыбы по взмаху её руки. 
Николай сын Афонасьев, наш главный герой, пас ло-
шадей в ночном, а осенью двадцать шестого пошёл в 
первый класс деревенской школы. 

Деревня Малое Кукушкино затерялось в пологих 
чернозёмных склонах Зауралья. Удалённость от горо-
дов, до Троицка сто пятьдесят километров, до Миасса 
- сто двадцать, спасала провинциальный быт и му-
жицкий хозяйственный резон от цивилизованного 
суемыслия. В зыбкой памяти детства деревня осталась 
как воспоминания о родителях, святой и красивой. С 
крепкими, брёвнышко к брёвнышку, домами в две 
улицы вдоль речки Увелки. С утренними туманами 
над водой и рыбалкой, октябрьскими кострами рябин 
в каждом палисаднике. И ещё тёплым серебром лун-
ных ночей, в котором пахло мёдом и до утра вздыхала 
гармонь деревенской вечёрки. 

В большевистских отчётах такие райские уголки 
российского благополучия стали потом называться 
оплотом кулачества. Вообще вожди мирового проле-
тариата и озадаченные ими "революционерус вульга-
рис" с подозрением относились к зажиточным 
районам страны, будь то Украина, Северный Кавказ 
или Урал, и видели в их благополучии озлобляюще 
неоспоримый аргумент против социализма. 

Ильича, к примеру, неприятно удивила кратко-
срочная ссылка. Уважающая частную собственность и 
труд Сибирь плодила "крестьян сытых, крепких и не 
склонных к социализму". Для материализации рево-
люционных идей требовался мужик невзыскательный, 
квёлый и трусоватый. Да, - и хорошо перено-сящий 
принудиловку. Сытый и гордый социалисту не това-
рищ. Когда власть впадала в лютость, массовые ре-
прессии прежде всего обрушивались на этих 
государственных пасынков. Знать бы шушенским 
бабам, кого они отпаивали парным молоком. 

Уполномоченные охотно ехали в такие края непу-
ганых кулаков. Останавливались в лучшем доме. 
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Сняв самогонно-закусочный оброк со всей деревни и 
прокутив неделю-другую, посланец партии уходил н 
тяжёлый похмельный трясомонад, сопровождающим 
ся обострённым революционным чутьём. Двоящиеся 
и троящиеся силуэты аборигенов вызывали классовое 
отвращение. На горничный стол вместо резных нико-
лаевских штофов и простеньких советских четвертей 
водружались наган с партийной директивой. 

Вместе с бытовым антуражем менялся и облик 
главного персонажа. Морщины запоя в свете высоких 
партийных задач обретали оттенок державной озабо-
ченности и ответственности. Наступало время реали-
зации объективных исторических закономерностей. 

В начале двадцать восьмого семья Кочкиных от-
праздновала свадьбу. Женили старшего - Михаила. 
Гуляли всей деревней, катались на тройках, а моло-
дые на рысаке, который в городе Челябинске на бегах 
занял первое место и приз - пятьдесят рублей. На эти 
деньги тогда можно было купить две коровы. 

А потом всё пошло прахом. Предшествующий год 
выдался урожайным. Отец выполнил два заранее до-
ведённых индивидуальных задания/по продаже хлеба 
Но в добрые не попал. Власти требовали ещё и ещё. 
Несколько раз обыскивали, выгребали подчистую. 
Потом приняли решение о конфискации имущества и 
бойкоте. Заколотили окна досками, нельзя было по-
казываться на людях. Николая из школы отчислили, 
и, хотя отец обещал выучить сына самостоятельно, 
было до слёз обидно за непонятное наказание. 

В день торгов во дворе, где могли спокойно раз-
вернуться две тройки, собралась толпа. Пришли же-
лающие урвать клок счастья от чужой беды из 
Большого Кукушкино, Варламово, Житарей, Болыпа-
ково. Ранее упоминалось, что "раскулачивание" в 
форме скорых распродаж имущества широко приме-
нялось в предколхозную пору принудительных хлебо-
заготовок. 

Отец во время торгов отрешённо смотрел в сторо-
ну, а мать безутешно плакала. Торговали до ночи, ос-
тались голые стены и сундук снохи Татьяны, которая 
была из бедной семьи и росла с малых лет сиротой. 

У 
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Через месяц отца арестовали. Сначала дали шесть ме-
сяцев по 107 статье, ну а потом добавили три года. 
Оставшись за хозяина, Михаил потерял всякий инте-
рес - пропади оно пропадом всё - и прирезал большую 
часть скота. 

На север их смахнули зимой тридцатого в первую 
же кампанию. Эшелоном № 7 006. Следы его чита-
тель найдёт в графике отгрузки ссыльных из Челя-
бинского округа, приводимых в первой книге. Это 
интересное и совершенно случайное совпадение. В 
большинстве полученных от спецпереселенцев писем 
слышится обида и скрытый вопрос - почему не указа-
ны их эшелоны. Оставаясь благодарным за каждое 
письмо, я должен ещё раз напомнить, что эти графики 
даны исключительно для иллюстрации технологии 
выселения, а не масштабов репрессий. Подобно тому, 
как по эшелону с минскими евреями, отправленному в 
Освенцим, нельзя судить о размахе гитлеровского 
геноцида. — ~—" ~ 

Чтобы восстановить общую панораму бесчеловеч-
ности, придётся подождать до_ второго международ-
ного Нюрнберга, надеясь на людскую память и веру в 
справедливость."Потом заодно и устыдимся за нынеш-
ние, оскорбительные для миллионов жертв и миллио-
нов здравствующих в совести, решения Консти-
туционного суда по реабилитации большевизма. Верю, 
что совесть станет к тому времени неразменным 
нашим достоянием, ей не придётся скитаться по око-
лицам прокоммунистического законодательства. 

Погрузили двадцать второго февраля в зареше-
ченные телячьи вагоны, на полу солома, в углу два 
ведра для туалета. Двери закрыли на щеколды и от-
крывали на остановках, чтобы только вылить из вёдер. 
Вагоны совсем не отапливались, и малолетки, состав-
ляющие большинство классово репрессированных, 
тут же зло и безнадёжно простыли. Матери выли и 
рвали на себе волосы. 

Привезли в Тюмень, где переселенцев ждали де-
сятки тысяч подвод, оперативно мобилизованных со 
всего Зауралья. До Тобольска добирались более два-
дцати суток. К ужасному морозу и поголовной про-
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студе добавился голод. Продуктов с собой брать не 
разрешили, не думали снабжать антисоветский эле-
мент и в дороге. 

Уже где-то на полпути объявили - можно брать 
картошку, которую кучами сваливали у деревень пря-
мо на снег. Стылые до звона картофелины на ночлегах 
варили и ели. Смерть стерегла изгоев по деревням и в 
пути. Покойников оставляли прямо у дороги, но ува-
жающие революционную дисциплину огпушники не 
разрешали останавливаться даже подводам с родст-
венниками умерших. 

Всё шло строго по кремлёвскому графику. Сани 
шли друг за другом в три ряда. Весь профиль дороги 
был глубоко выбит. В сером крошеве снега и земли 
сани шли туго, и лошади выбились из сил. Сворачи-
вать на обочину не разрешалось. В тот год выпало 
очень мало снега, земля промерзла и пошла глубоки-
ми трещинами. Лошади оступались в них и, ломая 
ноги, падали. Не было видно ни начала, ни конца 
обоза, казалось, весь мир потерял^расеуаоклдщинулся 
к полису в этом марше абсурда и смерти. 

Сибирский красавец Тобольск встретил "гостей" 
голодом и неожиданным пристанищем - тысячу 
ссыльных, в том числе и семью Кочкиных, помести-
ли в старинный собор на высоком берегу. Там, где мо-
гила Ермака. С наступлением навигации переселенцев 
погрузили на баржи и отправили вниз по Иртышу. 
Пароход "Анастас Микоян" тащил три тюремные 
баржи - около шести тысяч человек. 

У пристани Самарово стояли три дня, а потом по-
тянули вверх по Оби до Сургута. Трудоспособных в 
определённых местах высаживали на лесоразработки, 
не минул внимания десятников и Кочкин Михаил. 
Старых и малых дотащили до деревни Сытолино. Она 
стояла на старом обмелевшем русле Оби, и пароход не 
мог подойти близко к берегу. Переправлять людей на 
берег решили на рыбацких лодках. Подали команду -
в первую очередь грузить детей. Кочкина Ирина с 
тремя детьми и снохой попали в первую лодку. Оша-
левший от голода и мытарств народ рвался на берег. 
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Когда отвалили от "Микояна", большой рыбацкий 
неводник едва не черпал бортами. 

Беда случилась на полпути. Кто-то неосторожно 
засуетился, лодка качнулась и медленно пошла под 
волну. Крики ужаса повисли над Обью. В холодной 
весенней воде барахтались десятки человек. Николай 
схватил пятилетнюю сестренку Лизу и поплыл к бере-
гу. Семилетнего Георгия спасла Татьяна, кто-то помог 
выбраться на берег матери. Утонуло несколько чело-
век. 

И спустя шестьдесят лет, не выбросишь из памяти 
тот день. Чёрный силуэт "Анастаса" на фоне зари, 
разгрузка затянулась до полуночи, снующие по воде 
лодки. Одни перевозят перепуганных ссыльных, дру-
гие ищут утопленников. И над всей идиллией ада 
страшный даже в памяти крик матерей утонувших де-
тишек. Женщины бились в истерике у самой кромки 
воды, судорожно рвали руками первобытно чистый 
речной песок и кляли весь этот свет, на злом краю ко-
торого потеряли самое дорогое. 

Прожили в деревне три месяца. На подножном 
корму долго не протянешь, к осени таёжные робинзо-
ны стали потихоньку пухнуть с голоду и умирать. Ни-
колай, оставшись за старшего из мужиков, 
присматривался к деду-рыбаку, у которого их посели-
ли, научился вязать сети и плести корзины из кедро-
вых корней. Корень царя тайги идёт поверху под 
мхом, длиной до пяти метров и толщиной в карандаш. 
Очень легко раздваивается и имеет свойство после 
сушки не впитывать влагу. Обские рыбаки с удоволь-
ствием брали легкие плетёные корзины. Неожиданно 
обретённый промысел (куда денешься от врождённой 
"кулацкой" привычки к труду?) не раз спасал семью от 
голодной смерти. 

К осени поредевшие семьи снова посадили на 
баржи и тем же пароходом сплавили вниз по Оби до 
Самарово. Выгрузили в кедрач в пяти километрах от 
пристани, там, где планировалось строительство но-
вого города Остяко-Вогульска. На семью дали по ло-
пате и приказали - стройте быстрее жильё, через два 
месяца будет зима. Лепили наспех шалаши, землян-
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ки да глинобитные печи. Ночами шалаши от костров 
горели свечой, унося в небо то, что не успело утонуть 
в Оби. В пару месяцев ссылка благополучно ушла в 
землю. После первого снега посёлок можно было при-
нять за тихое лесное кладбище, если бы не живые 
струйки дыма из-под горбатых накатов. 

Зимой стало совсем невмоготу. На обессилевших 
от голода людей навалились цинга и эпидемия тифа. 
Мертвых хоронить было некому, их складывали шта-
белями на больничном дворе и присыпали снегом. 
Забота о семье полностью легла на плечи Николая. В 
двенадцатилетнем мальчишке уже крепко сидели на-
выки кормильца и работника. Менял на съестное са-
модельные корзины, подрабатывал, где удастся, ловил 
петлями зайцев в лесу, рыбачил на Оби. Промысел 
давал необходимый для выживания разоставок к двух-
сотграммовому хлебному пайку. Иногда . случались 
голодные обмороки, но всё добытое приносил семье. 

Однажды в Самарово прямо на народе упал, по-
теряв сознание. Пришёл в себя только на третий день, 
это был сыпной тиф. Пластом пролежал в больнице 
сорок пять дней. Сыпняк как литовкой прошёлся по 
ссыльному поголовью, живыми из больницы выходи-
ли немногие. Из семи человек, лежавших с Николаем 
в маленькой больничной палате, шестерых покойни-
ками снесли в штабель. Пока лежал в больнице, се-
мью опять куда-то перевезли, попытки найти её следы 
оказались безуспешными. 

Ссылку трясли нещадно. Лёгким на подъём анти-
советским элементом оперативно летали пульсирую-
щий дефицит и заморные прорехи планового 
трудообеспечения лесозаготовок, строек, заводов и 
шахт. Поскольку же голод и дефицит являются врож-
дёнными достоинствами отечественного социализма, 
уровень оседлости сельских контрреволюционеров 
определялся сложной взаимностью оных с дефицитом 
подвижного состава и тюремных барж. Хозяйственно 
окуклившиеся в вечной мерзлоте кулацкие особи вла-
сти решительно кастрировали ещё раз и сдвигали на 
одну природно-климатическую зону севернее. 
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Вернёмся в будущую столицу Ханты-Мансий-
ского национального округа. Самостоятельному Ни-
колаю жизнь в детдоме, куда его определили как бес-
призорника, не приглянулась. Сразу же подумал о 
возвращении на родину. Через неделю решил оконча-
тельно, встал рано утром, вышел на улицу погулять, 
спросил у прохожих дорогу на Тобольск и подался. В 
первый день прошел более двадцати километров, но 
до первой, спящей в снегах деревни добрался далеко 
за полночь и еле живой. Утром даже шагнуть не мог, 
тело немело от усталости. Стало страшновато, ведь до 
Тобольска более пятисот километров, далее до Тюме-
ни триста и удастся ли ещё там сесть в вагон. Спасала 
и гнала вперёд тёплая детская грёза - сейчас приду в 
родную деревню, а вся семья уже дома и ждёт... 

О том, как питался, Николай Афонасьевич вспо-
минает нехотя и стесняясь. На обледенелых помойках 
подбирал рыбьи головы и картофельные очистки. И 
хоть не брезговал ни чем, чаще приходилось ложиться 
спать голодным и где-то в бане или в стогу сена. На 
севере деревни удалены друг от друга, за день не все-
гда успеешь добраться до следующей, а если придёшь 
поздно, вряд ли кто откроет дверь. Утром, пока люди 
не видят, обходил помойки, а потом шёл по домам 
просить милостыню. 

Все жйли голодно и подавали плохо. Спросят, чей, 
откуда, долго не верят, что прошёл пешком сотни ки-
лометров по морозу. Вынужден был рассказывать про 
Самарово, где есть рыбзавод, детдом и больница, где 
на кедровой горе строят город Остяко-Вогульск. Уди-
вившись, садили за стол, что-нибудь совали на дорогу. 
Жаль, что эти рассказы отнимали много времени, зна-
чит, к следующей деревне не попадёшь вовремя. До 
сих пор жалеет ещё об одном. Что врал добрым лю-
дям, называя себя восьмилетним, хотя внешне, по рос-
ту и худобе, и на этот возраст еле тянул. 

За первый месяц, полный неожиданностей и про-
исшествий, осилил более половины пути до Тоболь-
ска. Особенно донимала пурга. Она на севере такая, 
что деревья ломаются, а человека тащит по снегу как 
мячик. И за три шага ничего не видно. Если пурга 
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застигала в пути, отсиживался в глубоких снежных 
выемках, что выдувало вокруг мощных кедровых 
стволов. 

На этот раз буран перехватил на подходе к Алек-
сандровке. Повалил густой снег, через полчаса упали 
ранние зимние сумерки и подуло. Шагать стало не 
только трудно, а невозможно. Вскоре понял - сбился с 
дороги и, чтобы не утянуться от неё далеко, решил тут 
же заночевать. Набрал полные карманы молодых кед-
ровых шишек, шелуша их, надеялся не уснуть, и уст-
роился у огромного ствола. В голове сидело только 
одно - не уснуть. К утру, когда прояснило и мороз 
озверел, всё же не выдержал. 

От смерти спас исключительный случай. В ту ночь 
в деревне, до которой оказалось километра два, круп-
но набедокурил медведь-шатун. С рассветом хищника 
увидели на краю деревни, и два охотника погнались за 
ним в лес. Убегая от преследователей, зверь и вылетел 
к тому самому кедру, под которым сидел Николай. 
Обнюхав, он толкнул лапой замерзающего во сне 
мальчишку и поковылял дальше. Шевелящееся под 
деревом существо охотники едва не приняли за медве-
дя. Удивляться было некогда, Николая вывели на до-
рогу, а подвернувшаяся почтовая подвода довезла до 
деревенского медпункта. 

Обморозился парень здорово. Три дня совершенно 
ничего не видел, перепугался, что ослепнет насовсем. 
Заревел в голос от боли, когда с обмороженных рук 
начали сходить ногти вместе с мясом, а ноги сплошь 
покрылись пузырями. Лечили и кормили всей дерев-
ней и долго уговаривали подождать до тепла. Но Ни-
колай знал дело туго, по весне все лога и низины 
возьмутся водой и тогда уж точно до дома в месяц не 
добраться. 

По теплу пришел в Тюмень. Столица ссыльной 
беспризорщины кишела беглой детворой. Сразу же 
влетел в одну из воровских шаек. Компания, промыш-
лявшая кражами в магазинах и на железной дороге, 
нашла сообразительного парня хорошим приобрете-
нием, в "малине" его отмыли и приодели. Однако на 
первом же деле новый поделыцик дал тягу и, скрыва-
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ясь от стрелков охраны и мелкоуголовных покровите-
лей, пробрался на железнодорожную товарную стан-
цию. Когда товарняк на Свердловск, загремев 
суставами, тронулся, Николай, будь что будет, прыг-
нул на подножку пыхтящего паровоза. 

Рассчитывать на тёплый приём не приходилось, 
так как' беспризорщина в отчаянном стремлении сбе-
жать из жестокого края мухами липла на поезда. Вы-
сунувшийся в окно машинист сначала обложил 
пассажира последними словами и пригрозил сбросить 
на ходу, а потом приказал подняться наверх. Страх 
отпустил, когда стали расспрашивать. Ну никак не 
верили, что отмахал пешком почти тыщу вёрст. 
Пришлось доставать из-за пазухи записную книжку, в 
ней Николай аккуратно карандашиком записывал все 
пройденные им деревни. 

В Свердловске машинист сдал путешественника в 
дорожный отдел ГПУ, сопроводив сие настоятельной 
просьбой помочь мальцу. Там его выслушали ещё 
более внимательно, по доброте душевной накормили 
парня и посадили в вагон. Автор не сомневается, что в 
жутких репрессивных структурах сталинизма встреча-
лись и добрые люди и что когда-нибудь нынешние 
сотрудники, занимающиеся реабилитацией невинно 
пострадавших, вспомнят и о собственных вероот-
ступниках, движимых человеческой порядочностью. 

Семьи в родных местах, конечно же, не нашёл; с 
нею, поредевшей наполовину, ему суждено будет 
встретиться только после войны, спустя пятнадцать 
лет. Остановился у тётки, целые сутки рассказывали 
друг другу о ссыльно-колхозной жизни и в переменку 
ревели. Дома горе было пожиже, но тоже досыта. В 
прокуренном сельсовете, куда Николай обратился за 
метрикой, шёл высокий матерный разговор о севе, и, 
наверное, потому гостя встретили, как теперь гово-
рят, неадекватно. Одни удивлялись, будто выходцу с 
того света, другие смотрели озлоблённо - туг ещё не 
всех сослали, а этот уже припёрся обратно. За метри-
кой отправили в райцентр, какая-то сотня вёрст в од-
ну сторону. 
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Сбегал и в райцентр. С получением прав на ле-
гальную гражданскую жизнь устроился вздымщиком -
собирать смолу. От радости, что позволено не поды-
хать в ссылке, а работать, носился как угорелый по 
окрестным борам с пудовыми вёдрами. Выдавал до 
двух норм в смену. И через полгода судьба одарила 
Николая ещё одним остросюжетным зигзагом. Снача-
ла вознесло, по итогам года он занял первое место п 
области среди сборщиков живицы, а посему был ко-
мандирован на слёт передовиков трёх областей, про-
ходивший в Свердловске. Передовику вручили 
пятьсот рублей, костюм с рубахой и посадили в пре-
зидиум собрания за спинами областных вождей. 

Дело было осенью тридцать четвёртого. По всем 
краям и весям шёл весёлый гон вредителей и саботаж-
ников, расплодившихся в микробном множестве. 
Кинь преднамеренный взор на советское, отечество и 
увидишь только саботажников, ибо его законы аб-
сурдны, как словосочетание "Русь Советская", писаны 
они теми, кому умственные движения противопоказа-
ны с детства, и, как следствие, физиологически про-
тивны существу человеческому. В тридцать четвёртом 
брали пока вредителя крупного и визуально впечат-
ляющего, не всматриваясь в биографические изъяны. 

Тщедушный передовичок не был похож на сына 
кулацкого и благополучно, задами да огородами - в 
новом костюме появляться на людях стыдился - вер-
нулся в дом сестры. О подробностях торжественного 
акта никому не рассказал. И правильно сделал. В три-
дцать седьмом все почётные члены президиума хором 
попали во враги народа и каждый получил свою пулю 
в затылок. 

Передовиком ходил Николай недолго. Через не-
сколько месяцев неожиданно и сразу отказали ноги. 
Не мог передвигаться даже на костылях. Отозвались, 
видимо, сотни убродно пройденных вёрст и обморо-
жение. Парень стал в буквальном смысле инвалидом. 
Чего только ни пробовали - парили ноги в осиновом 
корье, делали спиртовые настои и втирания, садили 
на кучу муравейника, врачи поили и кололи всем, что 
хоть как-нибудь обнадёживало. От отчаяния и страш-
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ных мыслей отводила работа. В местном лесхозе де-
лал клёпку для бочек, сундуки и прочую мелочь, под-
ручную полуработнику. Наладился даже клеить 
балалайки. „ 

К нормальной жизни опять вернул случай. По ис-
течении двух лет болезни, когда и сам Николай сми-
рился с ещё-одним жестоким вывертом судьбы, за 
лечение взялась авторитетная местная знахарка. Науч-
но-материалистически подкованная власть преследо-
вала самодеятельных врачевателей, но тут даже 
местный поселковый врач Егоров отнёсся к делу с по-
ниманием и записал, на всякий случай, всю процеду-
ру лечения в тетрадь. Делали спиртово-табачный 
настой, парили ноги, жарили, как гуся, в закрытой 
печи, - Николай Афонасьевич помнит мельчайшие 
детали и смеётся, - материал по нынешним временам 
тянет на хорошую диссертацию. Как бы то ни было, 
на костыли он встал. Через месяц, превозмогая боли 
в суставах, начал ходить. А спустя год-полгода был 
годен к строевой. 

Летом тридцать девятого молодых новобранцев 
вместе с автомашинами (Николай ушёл в армию шо-
фёром) погрузили на железнодорожные платформы и 
отправили на восток. События на Халхин-Голе разви-
вались стремительно, и уральский эшелон подоспел 
почти к самому шапочному разбору. Но судьба нашла 
своих и здесь - Николая контузило. Снаряд разорвался 
перед самой машиной, взрывной волной сорвало ка-
бину, а его засыпало песком. Отлежался, пока все 
ликовали, в полевом госпитале. На Урал возвращались 
с ценными подарками. По решению монгольского 
правительства победителям продали по очень низкой 
цене по паре сапог, отрезу на костюм и кожаному 
пальто. 

На финскую успел в самый раз. Снега были в 
метр, морозы - под сорок градусов. Не только климат, 
но и война была другой. Здесь нас чистили в хвост и 
гриву. Николай на ГАЗ-А подвозил боеприпасы с ты-
ловых баз. Комфорт полуторок известен. Однажды на 
пути к передовой колонну из пяти автомашин и трак-
тора перехватила пурга. За трое суток машины занесло 
21 Заказ 4087 
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по кабину. Костров не разводили - могли накрыть 
финские артиллеристы. Выручил лигроиновый трак 
тор, взрослые читатели, наЬерняка, помнят этот про-
стой, как самовар, механизм, он ещё ломиком 
заводился. " ~ 
— -Пбкй откопались и доползли на тракторной тяге 
до своих, страшно обморозились. Всех направили н 
госпиталь, а двоих, самых тяжёлых, эвакуировали 
самолётом в тыл. Единожды обмороженный мёрзнет 
всю жизнь. Николай был без сознания несколько су-
ток, очнулся в челябинском тыловом госпитале, что 
располагался в клубе ЧТЗ. 

После госпиталя, форся сверкающей медалью "За 
отвагу", пришёл на Тракторострой. Огромный завод 
уже работал на полную мощность, собранную со все-
го Союза молодёжь направили на строительство цеха 
ширпотреба. Снова сутками Николай рвал гужи на 
своей полуторке и ревниво следил, чтобы его фамилия 
была первой в ежедневных сводках о выработке. У нас 
впереди большой разговор об "энтузиастах" другого 
порядка, выкладывающихся до грыжи по воспитанно-
му с детства уважению к труду или в стремлении от-
купиться от политических издевательств и 
преследований. 

На торжества, посвящённые досрочному пуску це-
ха, приехал нарком по строительству Гинзбург. Ожи-
далось, что он лично вручит награды отличившимся. 
Николая предупредили, чтобы на собрание пришёл 
обязательно и приоделся должным для получения вы-
сокой правительственной награды образом. Когда за-
читали его фамилию, вбежал на сцену отглаженный и 
счастливый от мысли, что наконец-то поняли. Гинз-
бург держал в руках коробочку с наградой, то был 
орден Трудового Красного Знамени. 

Но протянутую для поздравления руку остановил 
злой выкрик из зала: "Кулаков награждаете? Он же 
кулак, он же ссыльный!" Николай узнал голос Анны 
Емелиной, бабёнки ленивой и политически агрессив-
ной, единственной в бригаде, не забывавшей о его 
"гнилом" прошлом. Нарком на момент задумался, по-
ложил орден на стол и сказал: "Хорошо, разберёмся". 
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Николай убежал в общежитие, наревелся до головного 
треска и, намочив полотенце, студил ошалевшее от 
обиды сердце. Вроде бы всё успокоилось, считал себя 
защитником Родины, а тут снова кулак. 

В пятницу 20 июня 1941 года получил первый от-
пуск. Накануне добился разрешения съездить на Север 
к родителям и заказал билет до Тюмени. На двена-
дцать ноль-ноль в воскресенье. Война и судьба распо-
рядились по-своему. В воскресный полдень он 
выступал на митинге тракторозаводцев, где записался 
добровольцем на фронт. Военкомат отправил его в 
школу десантников под Свердловском, учитывая увле-
ченность парашютным спортом. Комиссар школы ока-
зался бдительнее и забрасывать сына кулацкого в тыл 
врага посчитал делом рискованным и для себя, и для 
отечества. Экс-курсанта вернули на тракторный завод. 

Седьмого ноября сорок первого эшелон с ураль-
скими новобранцами, в котором находился и наш ге-
рой, стоял на одной из товарных станций Москвы. 
Война гремела у ворот столицы, и было не до идеоло-
гической брезгливости. Утром восьмого числа, как 
только выползли за ближайшие пригороды, эшелон 
попал под массированную бомбёжку. Николай снова 
оказался в госпитале, опять в родном Челябинске. Те-
перь в госпитале, расположенном в десятой школе 
пятого участка ЧТЗ, в километре-полутора от места, 
где оживал после финской. 

На областной встрече бывших спецпереселенцев, 
организованной челябинским "Мемориалом", Нико-
лай Афонасьевич очень волновался, суетливо, по-
стариковски перекладывал из кармана в карман упа-
ковку валидола и не выпускал стакан с водой из руки с 
неполным комплектом пальцев... 

Елизавета Ивановна то собирает, то веером рас-
кладывает на столе реабилитационные справки на всех 
родственников, сопутствующие оправданию справки о 
сроках пребывания под надзором, выписки из личных 
и следственных дел. Потом бережно достаёт из пакета 
старинные, чудом сохранившиеся фотографии и, лас-
ково заглянув в каждую, передаёт мне. Застывшие 
мгновения доабсурдного и родного прошлого. Муже-
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ственные, с бородой по пояс хозяева деревенской Рос-
сии, не крепостная покорность, а достоинство во 
взгляде и позе, на груди, одинокая делом добытая ме-
даль, а то и Георгий. В женских образах та забытая по 
распутству души и плоти красота, что не в родстве с 
бардачно-коммерческой сексапильностью и высоко 
именуется женственностью. Где же они таких находи-
ли? 

Грусть и последнюю надежду испытываешь одно-
временно, глядя на эти фотографии. Грустно от того, 
что так внезапно оборвалась восходящая и подлинно 
национальная крестьянская культура. Взамен её де-
ревне всучили варварство принудиловки и колхозную 
нищету, которую мы по историческому невежеству 
принимаем за российскую самобытность. Стоит нам, 
скулящим прикормышам государства, заглянуть в 
акты раскулачивания и убедиться - на мужицком дворе 
было уже многое из того, что определяло цивилизо-
ванное по тем временам ведение производства и пси-
хологию уверенного в себе хозяина. 

Реабилитированное спустя шестьдесят пять лет 
кулацкое отродье помнит эту культуру живой и, что 
вовсе поразительно, до бытовых мелочей - от дожелта 
выскобленных половиц церковного прихода до узора 
вышивки на домашних полотенцах. Как поимённо 
хранит в памяти всех родственников. Понятие роди-
ны имеет для бывших спецпереселенцев глубокое пер-
воначальное значение. С точки зрения вчерашнего 
советского бройлера, до очумелости озабоченного 
утробными проблемами дня текущего, кажется смеш-
ным, если не фактом умственной сдвинутости, по-
вышенный интерес кулацкого потомства к 
следственным делам прародителей. А тем более -
стремление восстановить в памяти свою родословную. 
Зачем? Разве недостаточно простой всеединой любви 
к нашему общему Отечеству? 

Мы дети Страны Советов, не помнящие родства. 
У полстраны оно с треском оборвалось в тюрьмах, 
лагерях и ссылках. Но мы внуки и правнуки России! 
И это вселяет надежду. В нас гены великого народа, 
где честь и достоинство рода были надёжной гаранти-
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ей служения Родине. Осознавшие или не забывшие, 
что единство российской истории состоит не в хроно-
логической смене благонамеренных тиранов и реестра 
подвластных территорий, а в живой, не выпадающей 
из памяти связи поколений, даже в глухой старости 
торопятся оживить древо собственного рода, очистить 
его от помоев большевизма. 

Для многих, очень жаль, сознание по-прежнему 
определяется бытиём - сначала быть сытыми, а уж по-
том, на досуге, поразмышлять о человеческом. Мы 
нищи, а потому осмысленно зрим только вбок. Спе-
шим из ничего в никуда. Без благодарности пращурам, 
без надежды на светлую память потомков. Свидетель-
ством тому заросшие могилы заброшенных деревен-
ских погостов, неприбранные с войны останки отцов 
и развязные наши дети. 

Елизавете Ивановне Воробьёвой, урождённой Ра-
зуменко,2 не повезло задолго до рождения. В самый 
разгар столыпинской реакции, как сказал бы убеж-
дённый исторический материалист, её родители -
Иван Назарович и Матрёна Павловна - побежали от 
украинского малоземелья на восток. С единственной 
целью - жить сносно. 

Можно представить муки добровольных пересе-
ленцев. Долгими месяцами тянулись на телегах через 
всю Россию, пока не упёрлись в малонаселённые чер-
нозёмы южного Зауралья. Остановились в хуторе Жо-
хово, основанном первой волной перекатной голи с 
той же Украины. К зиме вдоль озера Лебединного 
улицей встали двадцать две саманные хаты. После 
нищеты и межевых драк на родине новые места пока-
зались раем, можно было трудиться и сносно жить. 

К первому переполоху, что позднее стали звать 
Великим Октябрём, в хозяйстве держали четырёх ло-
шадей и около десятка голов рогатого скота. Граждан-
ская, дважды прокатившись по Зауралью, снова 
загнала в нужду, но желания жить сыто не убавила. 
Ко второму деревенскому перевороту, выведшему на 
столбовой путь нищеты, скот восстановили, приобре-
ли сельхозмашины и в складчину на несколько семей 
купили трактор. Хоть поработать на нём пришлось 
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лишь один посев, Елизавета Ивановна вспоминает об 
этом приобретении с гордостью. Одним словом, ста-
ли классическими кулаками. 

В отличие от многих бывших, традиционно и ис-
пуганно, как на допросе в ОГПУ, отрицающих приме-
нение наёмного труда, Елизавета Ивановна смеётся -
конечно, нанимали. И на посев, и на уборочную. 
Только наотрез отказывается принять кличку 
"кулаки". Аборигены соседней деревни Лебёдки, лю-
ди неторопливые и неприхотливые, с приездом хват-
ких столыпинских переселенцев начали потихоньку 
сдавать им землю, постепенно вошли во вкус, а к ре-
волюции некоторые совсем бросили хлебопашество. 
Если натуральной платы за аренду не хватало, легко 
шли подрабатывать к разбогатевшим соседям. 

В военный коммунизм обе деревни голодали. Од-
на потому, что всё отобрали, вторая по причине за-
прета аренды. На пятый год революции заголодали 
даже отряды продразвёрстки и ЧОНы, пришлось от-
казаться на время от идеи мировой диктатуры и при-
отпустить вожжи дома. Когда разрешили аренду земли 
и батрачество, аборигены и пришлые вздохнули с 
облегчением. 

Великий перелом развёл судьбы соседей стратеги-
чески. Кулацкое Жохово намеривалось работать и 
жить по-старому, лебёдкинским пролетариям, осоз-
навшим свою историческую миссию, хотелось чего-то 
новенького и прогрессивного. Морозным январём 
тридцатого развернулись главные события. На хутор 
налетели соседи-активисты, возглавляемые райупол-
номоченным. Комиссар, хоть и был трезвым, но вёл 
себя нарывисто и громко нёс что-то про классовую 
борьбу. Рядовые революционеры были уже очень 
"хорошими". Не умея изъясняться соответственно ис-
торическому моменту, они крыли матом скупых 
хохлов и требовали открыть немедленно амбары. 

Конфискованное кулацкое имущество кучей сва-
лили во дворе Ивана Разуменко. Витиеватость сюжета 
заключалась в том, что отец и дед, вызывающе зажи-
точные, ходили в большом почёте. Они слыли первы-
ми в районе кузнецами, умелыми работниками и 
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рыбаками. Иван Назарович водил дружбу с начальни-
ком райотдела милиции Дегтярёвым, вместе с ним 
приходилось устраивать рыбацко-охотничьи забавы 
для окружного руководства. Бывал у них даже секре-
тарь Челябинского окружкома ВКП(б) Финковский. 
Понятно, что на таких кулаков не то чтобы прыгать, 
лаять было опасно. "Подведут, Иван Назарович, эти 
друзья и тебя под Соловки, бежать бы надо", - не раз 
вспоминал отец в ссылке предупреждения соседа-
учителя. Эх, кабы знать, чьими устами говорит Гос-
подь. 

Жизнь, между тем, скручивалась по спирали, опи-
санной в начале книги. Из-под следующей разнарядки 
на выселение, как ни ублажал отец власть, отдав луч-
ших лошадей в коммуну, вывернуться не удалось. Ки-
нулся в район. Бывшие друзья, вчера ещё ласково 
заглядывавшие в задницу благодетеля, от встречи ук-
лонились и спровадили Ивана на лесозаготовки. С 
семьёй, повисшей на плечах Матрёны Павловны - де-
сять девчонок и двое пацанов, все от семнадцати до 
года, - расправились, как требовалось по партийной 
инструкции. Сначала дотла обобрали. 

Стыдно было за людей, вспоминает Елизавета 
Ивановна, когда с нас, девчонок, нацепивших на себя 
по два-три платья, во дворе и прилюдно их сдирали. 
При этом все нехорошо смеялись. У четырёхлетнего 
брата Володи случился нервный шок и на полгода 
полностью отнялась речь. 

Следующим же днём после раскулачивания во 
двор вошли комсомолки и по-хозяйски стали доить 
национализированных коров. Не кормить пришли, а 
сразу доить. На одной из активисток была шаль с кис-
тями, в которой Лиза ходила в церковь. Подаренных 
коммуне лошадей и часть трактора, конфискованного 
год назад при высылке компаньонов по складчине, 
занесли, чтобы оттенить социальную мерзость девчо-
нок, в акт раскулачивания. 

До станции Чумляк их гнали те же активисты, а 
напоследок, в ночь перед погрузкой в вагоны, ещё раз 
перетрясли и перещупали в поисках кулацкого золота 
всё тряпьё ссылаемых. Потом к этому привыкнут. На 
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каждой ночёвке этапа и года три уже в ссылке их бу-
дут преследовать внезапные и поголовные шмоны. 
Чем дальше, тем злее. 

В двадцатидневном переходе по тракту крестьян-
ского горя - от Тюмени до Тобольска - девчонки поте-
рялись. Разве упрячешь в сани такую ораву? К тому 
же старше четырнадцати лет предписывалось двигать-
ся в ссылку пешком. Летающие вдоль сплошной ко-
лонны верховые нагайками расправлялись с наруши-
телями. Матрёне Павловне хватало заботы с двумя 
годовалыми двойняшками - Валей и Соней. При всей 
бесчеловечности творимого она оставалась матерью и 
на ночёвках, уложив малышей, собирала по дворам 
рассыпавшуюся семью. 

Двойняшек только до Тобольска и довезли. В до-
роге пообморозились даже взрослые. Потом холодная 
сырость разрушенного Софийского собора и нары в 
три этажа, приходилось рубить и жечь иконы, чтобы 
обогреть детей. Потом стылые с забитыми окнами ба-
раки нижнего города. Тут младшенькие и умерли. 

Весенними баржами крестьянскую ссылку второй 
волны опять спустили по Оби. По берегам бушевал 
голод и тиф. Партию, в которой находилась семья 
Карпенко, высадили в посёлке Юрты-Резаны. С ко-
ренным населением - хантами - поступили круто. Ге-
пеушники сопровождения просто выбросили их из 
тёплых зимних юрт в летние, что по берегу Оби. 
Пользуйтесь нашей добротой!- широким жестом при-
гласила кулаков к новоселью власть. Отсюда мужиков 
и всех трудоспособных отправили на речку Вогулку 
строить посёлок Ингисоим, где-то километрах в два-
дцати пяти от Берёзово. К зиме в него перебрались 
все остальные. 

Всякого натерпелись - итожит Елизавета Иванов-
на первые годы ссылки. Мы ещё взглянем на судьбу 
спецпереселенцев с фальшивых высот массового энту-
зиазма, реальных мук второй советской голодухи и 
всесоюзного чертогона за вредителями и врагами на-
рода. Но что может быть дороже личных воспомина-
ний? Они придают цепи бумажно зафиксированных 
фактов телесность живого потока истории. 
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Зимой основное занятие ссылки - лесозаготовки. 
Мужики и взрослые женщины уходили вглубь тайги 
на лесоповал промышленной древесины. Девчонкам и 
малолетнему мужскому подгону нарядили заготовку 
дров. Сначала под трудповинность попали две стар-
шие дочери - Мария и Федосья. Четверых девчонок 
Иван Назарович, он к тому времени отыскал семью, 
отдал в прислугу местному комендантскому начальст-
ву. 

Немного спустя, когда всех иждивенцев ссылки 
сняли с продовольственного, да и всякого снабжения, 
все, кто ещё держался на ногах, пошли в лес. В 
штатные рабочие, претендующие на получение ми-
зерного суррогатного пайка, детей принимать запре-
щалось - социализм! Вот и оставалось одно - помогать 
старшим выполнить ударную норму, чтобы они могли 
получить полный паёк. 

Поленья надлежало пилить не короче семидесяти 
пяти сантиметров. Пилить ладно, как-то с трудом ве-
ликим получалось. Но вот колоть! Почти ежедневно 
ревели девчонки досыта, всадив топор в узловатый и 
неподъёмный комель. Было чему расстраиваться: ес-
ли не выполнишь норму или приёмщик найдёт в по-
леннице короткие дрова - лишали пайка. Заготовлен-
ные тысячи кубометров потом никуда не вывезли, они 
сгнили прямо в штабелях, и много скорее, чем кости 
малолеток, не выдержавших ада ссылки. 

В который раз Елизавета Ивановна, боясь, что не 
поверю, даёт адреса двух очевидцев, соседей по берё-
зовской ссылке. Решил успокоить и показал кое-что 
из своей переписки со ссыльными. Она расстроилась 
ещё больше - ну вот, обещала рассказать на целую 
книгу, а вы уже всё знаете. Попили чайку, успокои-
лись оба и сошлись на том, что ссылка - наше общее 
несчастье, но для каждого человека она печальна или 
трагична неповторимо. И это горе не забыть, не вы-
черпать. 

Летом трудоспособных и выживших перегнали на 
Обь. Вчерашние земледельцы становились рыбаками. 
В первое лето ссылки идея тотального рыболовства 
пришла партийным властям наобум. Не то чтобы Со-
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веты испытывали острый недостаток очищающего 
интеллект фосфора, нет. Рыбу хорошо и в достатке 
ловили аборигены. Надо было чем-то занять огромную 
массу сплавляемого по северным рекам люда. 

На следующее лето удачный экспромт обрёл чер-
ты положительного начала в решении вечно актуаль-
ной продовольственной проблемы. Жрать стало 
нечего, ни скоромного, ни вегетарианского. Туземное 
население избегало сотрудничества с оголтело рево-

' люционными представителями власти. Пришлось на-
шим прародителям нырять в раннеарктическую эпоху 
и начинать с ловли налимов, которые, этого не знал 
даже гениальный Нильс Бор, лучше берут на ерша и 
ночью. 

Назвать матушку Обь кормилицей крестьянской 
ссылки - значит, почти ничего не сказать. Значит, за-
быть, что рыбу ловили каторжане, что были просто 
планы и планы встречные, что всё выловленное под-
лежало отправке красными обозами и эшелонами. Что 
и на севере в полную юридическую силу действует 
указ "семь восьмых'. Словом, картина Репина - "Лов 
рыбы на Оби в неуставной рыбартели имени ОГПУ". 

Нештатное население приобской и лесной ссылки 
с наступлением тепла тоже меняло характер трудовых 
увлечений. Ничто не учит так основательно, как го-
лод. Дотянув до лета, отощавшие старики и дети вы-
ходили на сбор и заготовку подножного корма. 
Делать это приходилось попутно, хотя заготовитель-
ные организации уже с интересом присматривались к 
лесным шатунам - нельзя ли из говна квас сделать. 

Неоднократно отдел спецссылки ПП ОГПУ ди-
рективно пугал комендатуры, что те слишком мягко 
относятся к спецпереселенцам и включают в число 
иждивенцев людей, вполне способных к физическому 
труду. Слишком много у вас стариков и детей, со-
мневался в каторжной статистике заместитель началь-
ника ОСП ПП ОГПУ Клингман и приказывал 
"провести более тщательный отбор трудоспособных 
спецпереселенцев, доведя их использование не менее 
60 % к общему числу". 
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В ранге общественно полезной и, следовательно, 
принудительной деятельности числились: выжигание 
тайги и кустарников, корчёвка пней, освоение на месте 
содранной растительности сельхозугодий. Начинали 
сеять первые овощи и разводить скот. Всё это дела-
лось в хозяйствах при комендатуре. Позднее их пре-
образуют в неуставные сельхозартели, тот же колхоз, 
но с комендантским режимом труда и быта. Частное 
хозяйство не разрешали, да и земли под него не было. 

Однако не подножный корм спасал ссыльное дет-
ство. Выжили преимущественно те, кто в суровые 
тридцать голодные жил с трудоспособными родителя-
ми или в сколь-нибудь крепком родственном кусте. 
Одиночек ссылка выжгла сразу. Потеря или увечье 
родителей были равносильны смертному приговору. 
"Ради бога, не оставайтесь здесь, бегите домой, а то 
сдохнете!" - наказывал перед смертью сыновьям иска-
леченный на лесоповале отец. Один из них внял сове-
ту и выжил, написав про это мне. Двое братьев 
остались и в зиму с тридцать третьего на тридцать 
четвёртый вымерли под Ныробом вместе со всем 
спецпосёлком. Иван Разуменко почти вытащил семью 
из самых лютых лет. Почти... 

Той осенью с планом рыбозаготовок было осо-
бенно плохо. Потому путину затянули под самые ок-
тябрьские праздники, когда по ночам мороз уже 
перехватывал льдом весь просвет реки. В одну из но-
чей тридцатитонная баржа, на которой работал Иван 
Назарович, вмёрзла окончательно. Вместе со сданной 
промысловыми бригадами рыбой. Двое суток мокрые 
и злые долбили лёд у бортов плашкоута, надеясь, что 
подойдёт буксир и спасёт. В конце концов реку так 
закоробянило, хоть до полюса на коньках беги. 

Дело случилось километрах в ста севернее Берёзо-
во. Эту сотню налегке и в броднях Иван со товарищи 
и отмахали. Пытались двигаться по льду, прожигал 
насквозь даже небольшой ветер вдоль реки, да и лёд 
местами был сильно заторошен. Пошли лесом вдоль 
берега, прямо по снежной целине. Когда подходили к 
Берёзово, Иван Назарович находился в том сумереч-
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ном состоянии здоровья, при котором кажется легче 
умереть. * 

Утром в больнице с ужасом узнал, что жену Мат-
рёну Павловну арестовали за какое-то вредительство и 
ещё вчера пригнали в берёзовскую тюрьму. Бросился 
в ноги начальнику тюрьмы. Ссылаясь на то, что без 
помощи ему не дойти до дома пешком, что он передо-
вик труда, это было чистейшей правдой, выпросил-
таки жену, клятвенно пообещав - к десяти ноль-ноль 
утра та будет на своём месте в камере. Так и осталось 
неясным - человеческому состраданию или просто 
хорошему настроению начальника берёзовской тюрь-
мы супруги Разуменко обязаны последней на этом 
свете и короткой встречей. 

Утром мать ушла в тюрьму. А отец слёг всерьёз, 
по ночам страшно кашлял и при каждом стуке подни-
мался испуганно с кровати - "за мной идут!" Боялся 
злой памяти Советской власти, ведь по своим хозяй-
ственным характеристикам он вполне тянул на первую 
категорию, которую разом смыли в концлагерь. Мог-
ли завести дело и по факту вмерзания плашкоута, вре-
мя было шальное, в моде ходило вредительство. 
Может бы и дождался гостей вправду, доживи он до 
первых чисел декабря, до того свирепого постановле-
ния СНК, по которому душами таких вот контррево-
люционеров и вредителей моментально расквитались 
за сомнительное убийство Кирова. 

В доме остался отец, ещё раньше свалившаяся с 
ног сестра Татьяна, двое младших братьев и Лиза. Две 
сестры работали на заготовках, двоих отправили за 
сто километров в Перегребное, в школу для спецпере-
селенцев. Стало невтерпёж. Вчера ещё уверенный в 
себе пятидесятилетний мужик с ужасом видел, как 
разваливается семья. Он-то знал цену ссыльного си-
ротства. 

Незаживающим шрамом памяти для каждого нор-
мального человека остаётся взгляд умирающего роди-
теля. В глазах отца Лиза ловила боль, вину и бессилие. 
"Нет на свете человека, которому сейчас хуже, чем 
мне", - пожаловалась она в тот день, 23 ноября, своей 
подружке. Нет, есть, возразила соседка - горемыка. 
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Наверное, она ошиблась, в тот день умер Иван Наза-
рович. 

Отец лежал в доме больше недели, стал нехоро-
ший. Копать могилу было некому, соседи хотели вы-
нести тело на улицу, но Лизе было жалко отца. 
Потом, когда умерли с голоду соседи-переселенцы 
Попов и Кутько, совместно выдолбили могилу и по-
хоронили сразу троих. 

Мать отпустили через три недели, вредительство 
не подтвердилось. Это и спасло семью. Матрёна Пав-
ловна всю дорогу до Ингисоима торопилась, будто 
хотела успеть к чему-то, а по посёлку, заснеженному 
и вымершему, пошла тише и тише, боясь взглянуть на 
родной дом. Дошла до крыльца и не выдержала. В 
дом её ввела повзрослевшая от горя дочь и хозяйка... 

Матери ссылки. Они взвалили на себя ежедневные 
и многолетние заботы о сохранении семьи, познали 
сполна юдоль печали, теряя детей и мужей в голодов-
ках, каторжном труде, судорогах репрессий и войне. 

В отличие от континентального социализма, в ко-
ем суровая действительность часто ретушировалась 
густым колером пропаганды, ссыльная голодуха не-
заметно и естественно вросла в годы расстрельные. 
Ингисоим. Лето тридцать седьмого, покос. Наши ма-
лолетние персонажи уже вошли в трудоспособный 
возраст, тот возраст, когда следует жить не только 
деятельно, но и сугубо ответственно. У каждого дня 
достаточно своих забот, да не всегда хватит ума осоз-
нать это. 

Возвращались с покосов, расположенных на дру-
гом берегу Вогулки, большой бригадой. К тому вре-
мени ссылка держала общественно - энкэвэдэвский 
скот, что разнообразило палитру принудиловки. В 
неводник садились, шутливо толкаясь и подтрунивая 
друг над другом. Радовало предстоящее воскресенье и 
что пораньше отпустили с работы. Молодость и в 
ссылке остаётся ветреной. 

Смех моментально стих, когда на берегу у посёл-
ка увидели катер НКВД и четверых засупоненных со-
трудников, расхаживающих по песку. Холодное 
предчувствие не обмануло. Прямо на берегу из брига-
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ды выдернули тринадцать молодых мужиков, а ос-
тальным приказали разойтись. В число арестованных 
попали родственники Иван и Александр Яковлевы, 
соседи по ссылке и земляки - Мальцев, Духонин, Ше-
велёв, Грачёв, Стариков, Воронин и другие. 

В воскресенье целая депутация спецпереселенцев 
пошла в Берёзово выяснять причину ареста. Была 
среди них и Лиза. В здании НКВД играла музыка. 
Вышедший дежурный сотрудник сначала с глупой 
наивностью сказал, что и слыхом не слыхивал о та-
ких, а потом, игриво сменив мину, угрожающе посо-
ветовал просителям впредь ничего не узнавать, во 
спасение собственных шкур. Больше арестованных 
никто не видел. На настойчивые, спустя пятьдесят 
семь лет, запросы Елизаветы Ивановны о родственни-
ках Яковлевых было заявлено, что они расстреляны в 
октябре тридцать седьмого в Ханты-Мансийске.' 

С точки зрения конечного результата несущест-
венно, оказались ли арестованные членами монархи-
чески-эсеровской террористической организации или 
японско-германскими шпионами. А может, фантазии 
НКВД неисповедимы, их чёрт занёс в подпольную 
организацию правых, орудовавших на Урале под на-
чалом секретаря Уралобкома ВКП(б) Кабакова вкупе с 
шеф-сатрапом Нодевым, тем самым, что вершил 
всеми делами ссылки. 

Если совершенно бессилен перед властью, остаёт-
ся только привыкать. Брать стали чаще, а расстрели-
вать, чего кантовать врагов народа за тысячу вёрст, 
прямо в Берёзово. Старшую сестру Феню вынули из 
пайковой очереди за контрреволюционные разговоры 
про то, что жрать нечего. По причине шестимесячной 
беременности дали только десять лет по статье 58-10 
УК. Вообще-то Феня тянула на полноценного врага 
народа с летальной мерой социальной защиты, ибо 
творила преступное деяние на территориях, прирав-
ненных к военным, со строгим комендантским режи-
мом. Казус спас её от солидной уголовной дроби 58-2 
УК. 

Четырёхлетнего больного ребёнка бабушка взяла 
из омской тюрьмы. Все десять лет мать ничего не зна-

Сирота Страны Советов 
178 

ла о нём. Брат Павел погиб в Белоруссии, когда ему 
исполнилось девятнадцать лет. Перед отправкой на 
фронт ему купили первую фуфайку. 

"Расскажите побольше о маме, напоследок попро-
сила меня Елизавета Ивановна. Что ей ответить? Ка-
ждая беседа со спецпереселенцами заканчивается 
такой просьбой. Не стынет в душах этих прадедушек 
и прабабушек сыновняя любовь и благодарность. Их 
родители действительно святые, и за то, что выстра-
дали, и за то, что сотворили. 

Передо мной долгие десятки писем бывших пере-
селенцев. В каждом потопленная в общей беде, но 
уникальная в её проявлениях биография крестьянской 
семьи. Любая из них тянет на исторический детектив. 
Стоило бы сосредоточиться только на этом. Тем бо-
лее, что тихо и незаметно уходят живые свидетели 
самой пакостной, уверен, страницы отечественной 
истории. Всё чаще опаздываешь на встречу с автора-
ми писем. Тонет в небытии история в провинциаль-
ных лицах. 

На какой-то стадии социальной реанимации к нам 
вернётся здоровое ощущение того, что история не есть 
набор сюжетов про интимную жизнь монархов, вож-
дей, генсеков, про криминальные выходки временщи-
ков, снующих в современных информационных 
помоях. Успокоятся до нормы плоть и половое под-
сознание, взбудораженное многотиражной и всеэк-
ранной похабщиной. Мы обречены стать нормальны-
ми людьми. Придётся сожалеть, что не нашлось 
средств, бумаги, эфирного времени для того, чтобы 
выслушать исповедь принудительных строителей той 
цивилизации, на обломках которой творили шабаш. 

А мы перейдём от лирики личных воспоминаний к 
документальной прозе в режиме объективно заданного 
социалистического сюрреализма. 

Дети-спецпереселенцы. Хотя крестьянская ссылка 
была подана чисто политической расправой с классо-
вым врагом, её главной жертвой стало деревенское 
детство. В эшелонах и обозах, конвоируемых на Се-
вер лютой зимой тридцатого, около половины репрес-
сированных были моложе шестнадцати лет. 
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Правда, в списках высланных по первой кампа-
нии из сельскохозяйственных районов Урала доля ма-
лолеток несколько ниже и варьируется от тридцати до 
сорока процентов. Объясняется различие просто: до 
начала кампании, вспомните, главы кулацких семей и 
трудоспособные сыновья были арестованы либо при-
нудительно отправлены на лесозаготовки. Вспомним 
и про то, что по пути следования к месту ссылки из 
этапов изымались бригады для организации тех же 
заготовок и строительства. Так что этап и первые ме-
сяцы каторжного устройства легли в основном на 
плечи женщин, детей и стариков. В большинство се-
мей мобилизованные мужики вернулись к весне, по 
окончании зимнего лесозаготовительного сезона. 
Иногда уже неисправимо поздно. 

В качестве совершенно типичных примеров даю 
расклад перемещённых лиц по двум районам Урала. 
Вечером второго марта 1930 года на станцию Лебяжье 
прибыла, а назавтра отправлена маршрутом на Тю-
мень, партия кулаков из средненького и серенького 
Мокроусовского района числом в пятьсот девяносто 
душ. Среди них 230 детей, 60 стариков, по 150 трудо-
способных душ обоего пола.3 И всё это в диапазоне от 
года до девяноста лет. 

Доля кулацкой зелени в партиях, надо полагать, 
заранее не планировалась. Не в пионеры же принима-
ли. Относительно равный уровень по тридцати обсле-
дованным районам Урала вытекает скорее из 
сложившегося состава крестьянской семьи. Высшая и 
осознанная математика большевизма проглядывает в 
другом - разнарядки на репрессии по районам рассчи-
таны на каждого тридцатого. 

Вооружённые математико-исторической законо-
мерностью, сунемся в мир фактов. Богатому, с 25 ты-
сячами населения, Белозерскому району, что тянется 
по пойме Тобола, плановый контингент ссыльных 
рассчитайте сами. Совершенно верно, восемьсот три-
дцать три и три в периоде. Местное ГПУ и райиспол-
ком прикинули закон на местность, у них тоже 
получилось 853 кулацкие единицы, 300 детей, 100 ста-
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риков, остальные в пополаме между бабами и мужи-
ками. 

Украсили белозерский этап Худяков Иван Нико-
лаевич из деревни Скопино, родившийся за две недели 
до акции, и мэтр зауральского кулачества - дедушка 
Бурцев Ион из деревни Пушкарёво, разменявший на-
кануне второе столетие. Пятьдесят мужиков успели 
дать тягу, о чём внутренние органы Советской власти 
помнили до недавней реабилитации.4 

Обобщённых и точных данных о размерах и воз-
растной структуре крестьянской ссылки не знают даже 
архивы ОГПУ, основные причины этого изложены в 
главе о раскулачивании. Однако промежуточные до-
кументы уральских перевальных пунктов (Тобольск, 
Надеждинск, Соликамск) свидетельствуют о том, что в 
тридцатом доля малолеток во всех партиях, прибы-
вающих из России и Украины, зашкаливала далеко за 
треть. В тамошних партийцах змеились такие же хро-
мосомы огородного вора, в дури рвали самые крупные 
и зелёные семейные кусты. 

Данные по глухим медвежьим районам прозвучат 
фальшиво для нынешнего агрессивного партохвостья, 
ностальгирующего по комиссарским галифе и полупу-
довому маузеру на холке, малоубедительно для озабо-
ченной судьбами российской демократии зюгановской 
партноменклатурной вытяжки. Обратимся к кри-
стально чистому авторитету. По статистике ПП ОГ-
ПУ на 1 января 1932 года, на Урале было расселено 
более 540 тысяч спецпереселенцев, что сделало опор-
ный край державы лидером социалистической колони-
зации. Наше лидерство неоспоримо, поскольку 
зафиксировано в докладной записке Ягоды Сталину от 
12 октября 1931 года.5 

Пусть гепеусовская точность до десятка тысяч вас 
не обманет. Полмиллиона с лишком, указанные в от-
чёте, учитывают только кулаков второй категории, 
пропущенных через всесоюзно организованные мас-
совые кампании, и совершенно не принимают во вни-
мание репрессированных по линии местной 
выселенческой самодеятельности. На ту же отчётную 
дату на кормовом балансе уральского ОГПУ числи-
23 Заказ 4087 
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лось 484 тысячи спецпереселенцев, в том числе 170 
тысяч детей и 130 тысяч стариков.6 И к этому неоспо-
римому факту следует принюхаться. Опять косая треть 
приходится на детей. Но позади был полуторалетний 
мор. Сколько же иноков втоптала в грунт предшест-
вующая ссылка? 

Сообщение о гибели детей от холода пошли со 
многих комендантских пунктов. Они, правда, не име-
ли самостоятельного информационного значения и 
писались в объяснение задержки с отправкой родите-
лей. Отход детского поголовья на следующих этапах, 
вплоть до места постоянного проживания, не учиты-
вался. Общепринятой учётной единицей оставалась 
кулацкая семья. Комендатура приходовала контрэле-
мент по факту. Контроль за детским населением не 
озаботил и комендантов спецпосёлков, если не 
принимать в расчёт редкие благие движения души. 

Каторжан постоянно перегоняли с места на место 
по всем 68 районам расселения. Оставалось только 
подождать до очередного сдвига, новый комендант 
опять принимал по факту, а вымершие детишки рас-
творялись в статистическом вакууме. Сейчас мы жут-
ко милосердны! Найдёшь в списках выселенных 
брата-грудничка, получай посмертную ему реабилита-
цию. Но справки о сроках пребывания под надзором, 
совпадающих для него с пребыванием на этом свете, 
можешь и не получить. У выживших-то не всегда та-
кие есть. Что ссылали, помним, акт раскулачивания 
деда объяснит - за что. А вот сколько протянул в 
ссылке - запамятовали. 

За жизнь родителей и муки собственные бывшие 
спецпереселенцы получили бесплатный проезд в 
трамвае и мелкие, но обременительные для местных 
бюджетов услуги. Кощунственно, но хорошо, что уже 
некому платить за погубленных в ссылке детей. Бюд-
жет не совесть - не всё выдюжит. 

Пошли дальше. Перед нами "Меморандум № 1" 
Уральского областного комендантского отдела - ОКО 
(инстанция по управлению крестьянской ссылкой) от 
5 апреля 1931 года. Взят он из архивного тома с поли-
тическими обзорами и донесениями ОГПУ в адрес 
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Уралобкома партии. Конспективно пробежимся по 
страницам документа. 

"При обследовании спецпосёлка при штольне 
имени Крупской в Губахе инспектором ОКО было 
установлено, что около 50 спецпереселенцев не полу-
чают в течение двух недель продуктов питания... При 
обследовании кулацкой ссылки в Кизеловском районе 
установлено, что спецпереселенцы промтоварами не 
снабжаются, вследствие чего отмечен ряд невыходов 
на работу за отсутствием обуви... 

Обследованием спецпосёлков Надеждинского 
района установлено, что в большинстве посёлков на-
блюдаются перебои в снабжении продуктами питания 
и зачастую на длительный период семьи переселенцев 
оставляются без продуктов питания... На почве не-
обеспеченности продуктами питания в районе появи-
лась эпидемия сыпного и брюшного тифа... 

В связи с необеспеченностью продуктами питания 
повсеместно отмечено снижение трудоспособности и 
увеличение заболеваний тифом и цингой... ( Сосвин-
ский и Гаринский районы ). 

В Ивдельском районе отмечены перебои с продо-
вольственным снабжением переселенцев и полное от-
сутствие промтоваров. Участились случаи побегов 
ссыльных и заболеваемость тифом и цингой... 

В Берёзовском районе заболеваемость цингой 
приняла угрожающие размеры... 

Чусовской район. По причине недостаточного пи-
тания обнаруживается массовая заболеваемость спец-
переселенцев и особенно детей... 

Ныробский район. Обнаружен ряд случаев, когда 
ссыльные даже в мороз были совершенно разуты. Нет 
даже лаптей. На этой почве отмечены массовые забо-
левания. В районе за отсутствием муки переселенцам 
выдаётся хлеб с примесью 90% опилок... 

Чердынский район. Спецпереселенцы совершенно 
не обеспечены продовольствием... 

Тобольский округ. Массовое заболевание ти-
фом..."7 

Заканчивалась первая зима ссылки. По всему поя-
су социалистической колонизации полыхал голодо-
21* 
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мор. От тифа и голода вымирали целые посёлки. Ещё 
в конце тридцатого государство, ссылаясь на дефицит 
продовольствия, ссадило с обеспечения иждивенче-
ский контингент переселенцев. Для лесной ссылки, 
сожравшей почти всю первую партию репрессирован-
ных, это был смертный приговор. 

Скрытое паскудство властей заключалось не толь-
ко в том, что партия, не решившись прямо дать под-
лую директиву, настоятельно рекомендовала потреб-
кооперации оставить без куска хлеба большую часть 
переселенцев. Трудоспособные члены семей были 
принудительно объединены в производственные бри-
гады и вывезены на лесозаготовки в тайгу, где безвы-
ездно находились шесть - девять месяцев. Денег им на 
руки не давали, зарплата уходила на погашение стои-
мости пайков. Да что деньги, продуктов питания в 
свободной продаже не было даже в континентальном 
социализме. 

Безответные дети, старики и женщины перешли 
на подножный таёжный корм. Перед фактом массовой 
детской смертности от голода комендантам посёлков 
дали понять, что не стоит строго блюсти инструкцию 
о ссылке, запрещающую покидать место отбывания. 
Не нужно, проинструктировали комендантов изустно, 
препятствовать уходу детей (только детей!) в лес и 
тундру в поисках продовольствия и попытках бегства 
в родные края. 

И уходило ссыльное детство в зимнюю тайгу, что-
бы, заблудившись, умереть от истощения или стать 
жертвой хищников. По весне местные власти север-
ных городков Урала с тревогой сообщали о выходе из 
лесов многих тысяч голодных беспризорников. 

Алмазной дроблёнкой осела в сокровищнице пар-
тийного опыта ссылка тридцатого. Следующей кам-
пании надлежало стать бриллиантом, впаянным в 
ювелирное творение большевистской вразумительно-
сти. Сначала на выселяемых приказали смотреть как 
на бесполезный социальный балласт. Отсюда демон-
стративная бесчеловечность акции от родного порога 
до высоких широт. "Эх, расстрелять бы вас на месте, -
высказывали свой резон коменданты эшелонов, озабо-
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ченные нехваткой подвижного состава, - всё бы мень-
ше возни!" 

В тридцать первом ссылали больше, но в каждом 
репрессированном требовалось распознать трудоспо-
собного или хотя бы примитивно полезного делу со-
циализма раба. На станциях отгрузки и перевалки 
поставили селекционеров, способных походя и без-
ошибочно определять общественную надобность от-
гружаемых. Как потом будут делать в Освенциме и 
других гитлеровских концлагерях. 

Лучше всего для селекционной работы подходил 
райисполкомовский кадр, сочетающий легитимность 
должности с лютостью. Место, прямо скажем, ответ-
ственное. Если попадал селекционер сердобольный, 
честно отсеивающий зелёных да жухлых, в обком 
жаловались местные партийцы - саботирует, мол, кон-
тра классовую борьбу в деревне. Когда у вагона вста-
вал идейно убеждённый, ячея отсева заметно 
укрупнялась. Теперь обкому жаловалась комендатура 
перевалки на то, что местные власти обманывают пар-
тию и вместо толстопузых кулаков сплавляют на Се-
вер потенциальных покойников. 

Лёгкая коммунистическая самокритика времён 
перестройки назовёт это милосердием, навеянным, 
якобы, жалобами крестьян Калинину. Сатаной ока-
зался дедок-то. Разорвать в клочья семью, враз оси-
ротить и детей, и родителей - если это милосердие, то 
что тогда называть жестокостью? О престарелых впе-
реди будет особый разговор. Сейчас уместно вспом-
нить только один эпизод из классической ссыльной 
биографии Бабиной Татьяны Николаевны. 

Её дед Фёдор Никифорович, достолыпинский пе-
реселенец из-под Рязани, шесть лет ходил в батраках, 
заработал и построил крестовой дом в Полетаево под 
Челябинском, завёл хозяйство, а к великому перело-
му хранил под навесом самовязку, лобогрейку, моло-
тилку, фаэтон на рессорах, две кошевы ковровые, 
телеги на железном ходу... Шестьдесят ульев и два 
десятка голов крупного скота закончат избранные 
места из акта раскулачивания. 
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До семидесяти лет ровно работал, богател и об-
растал внуками. Обнищал и осиротел вмиг. По ста-
рости выдернули из семьи у самого вагона... Спустя 
полтора года обросший и вшивый старик сошёл с 
баржи у посёлка Малый Атлым, что почти в центре 
приобской ссылки. Фёдор Никифорович нашёл свою 
семью, чтобы спокойно и вскоре умереть. 

На Север, встречным курсом малолеткам, бегу-
щим из ссылки, двинулись полусироты тридцать пер-
вого. Это их появлению с юга удивлялись, а потом 
чертыхались коменданты спецпосёлков. Толпы детей 
добирались до ворот спрятанных в глуши отделений 
ВишЛАГа. И с надеждой смотрели в колонны зеков, 
возвращающихся с работы в зону. 

Милосердие милосердием, но всё-таки заглянем в 
один из эшелонов тридцать первого, чтобы убить фак-
том сомнения. Страна уже привыкала к глухим сто-
нам из пролетающих теплушек, присмотрелась к 
снующим вдоль меридианов специальным эшелонам. 
Бесконечные пешие этапы, уходящие под морозную 
дымку горизонта, стали обычными для уральского 
зимнего ландшафта. 

Вагоны открывать не будем, развернём любовно 
составленный реестр душ, отправленных эшелоном из 
Юргамыша, скажем, в Надеждинск. Вагонов в составе 
семь, 237 человек переданных по акту. Из них 110 че-
ловек младше десяти лет!8 

Нервночувственный взвился бы от негодования. 
Или взаправду опечалился. У нас с органами всё в по-
рядке. "Ну и хера ли?!" - моментально отреагировал 
сосед по купе нравственной оценкой поколения, пре-
бывая в навязчиво рассудочном, после бутылки бело-
го, состоянии духа. Я думал, что ему, юргамышскому 
по рождению, изложенное выше покажется интерес-
ным. "Дожили, - углубил он историческую тему до 
стука, - завтра бутылки придётся сдавать на хлеб!" 

Может, он сермяжно прав. Какая корысть в зна-
нии того, что начальник Юргамышского райуправле-
ния ГПУ Буков, командовавший отгрузкой, был 
азартным и сразу променял все человеческие достоин-
ства на чекистский гонор. Да и версия это только, а не 
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истина. Вполне допустимо, что райсатрап был просто 
хитрым, дабы не отвечать за детскую смертность в 
подопечных деревнях, вышвырнул подозрительную 
молодь за пределы района. Концентрировать зло на 
этой персоне, однако, не стоит. На провинциальных 
карательных должностишках он провертелся ещё 
шесть лет и бесследно исчез в тёмном омуте репрессий 
тридцать седьмого. 

Десятки тысяч детей, оставленных ссыльными в 
уральских деревнях - у родственников, знакомых и 
просто так, в расчёте на выживание, - первыми попа-
ли под голодуху. Рядом с ними горькую судьбину 
хлебали дети, родителей которых причислили к кула-
кам третьей категории. Тут забирали только трудо-
способных членов семей, а детей и стариков, чтобы не 
омрачать панораму индустриализации бытовой убого-
стью, оставили. Но государственным вниманием не 
обошли. Об очередном повороте их судьбы напоми-
нает вот эта партийно-гепеусовская ксива - телефоно-
грамма № 95 полномочного представительства ОГПУ 
на Урале. 

"Всем начальникам райуправлений ГПУ". Естест-
венно, секретно. "В ближайшеее время предстоит 
подъём кулацких семей... Выясните наличие трудо-
способных женщин, мужчин-стариков, детей-
подростков, могущих быть использованными на ра-
боте в совхозах: зерновых, скотоводческих, огород-
нических и на лесозаготовках..."9 

Третьесортный детско-старческо-бабий трудре-
сурс мобилизовали и передали в вечное бесплатное 
пользование свежеорганизованным совхозам, а также 
лесозаготовительным трестам. Обсевки крестьянских 
семей из глубинки перегоняли вместе с гуртами кон-
фискованного скота за сотни вёрст в совхозы-гиганты. 
Следовавшие за гуртами телеги или сани подбирали 
павших животных. Для учёта. За падёж скота снимали 
головы, лепили саботаж или вредительство. За естест-
венный отход людского поголовья не наказывали, 
почитая таковой необходимым следствием классовой 
борьбы. К зиме на тридцать второй многие уральские 
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совхозы обросли таборами-экоиомиями национализи-
рованных детей,стариков и скота. 

Со ссыльными на Север мы как-то познакомились, 
заглянем в лица тех, кому посчастливилось отбывать 
ссылку на юге. По разнарядке Курганского окружкома 
ВКП(б) предписывалось направить из Юргамышского 
района в звериноголовский совхоз "Овцевод" 450 че-
ловек из числа выселенных по третьей категории. 

Для подъёма общественного животноводства при-
знали необходимым, заглянем в реестр, подписанный 
тем же Буковым, мобилизовать, к примеру, Хлызову 
Татьяну ( Кипельский сельсовет ), её свёкра и свек-
ровь, которым на двоих было сто шестьдесят с гаком, 
семью Черепановой Натальи (Кислянский сельсовет) с 
дочерью 11 лет и сыновьями-погодками 1 и 2 лет, се-
мейную бригаду Ситникова Якова Филипповича, 73 
лет (Убиенский сельсовет), в составе жены . 73 лет, 
молодой снохи и годовалого внука, матери Екатерины 
Афонасьевны 92 лет. 

Из 437 человек, отправленных самоходом к месту 
отбывания, более двухсот детей младше четырнадцати 
лет и семьдесят стариков. И ни одного работоспособ-
ного мужика.10 Сильная половина этапируемых семей 
тянула ярмо принудительного энтузиазма в котлова-
нах Челябтракторостроя. 

Вал детской беспризорности захлестнул Урал и 
всю крестьянскую ссылку от Карелии до Сибири. Си-
ротством и нищенством расцвела колхозная деревня. 
В борьбе с голодом ссылка была бессильна. Скоро 
опустились руки и перед массовым сиротством. По-
началу комендантам спецпосёлков, особенно таёжных, 
не имеющих постоянной связи с внешним миром, 
пришло в голову создавать примитивные детские 
приюты на местах. Обычно в один из бараков поме-
щали всех потерявших родителей детей. Однако пол-
ное отсутствие средств на содержание тотчас же 
обратило благое начинание в беду. Скопление голод-
ных и беспризорных детей провоцировало весь букет 
эпидемий, обычных для такой ситуации, - тиф, цинга, 
кишечные инфекции от употребления непотребного. 
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Облздравотдел пытался даже остановить приют-
скую самодеятельность, но безуспешно. "Забирайте 
сирот!" - сердито отвечали коменданты спецссылки в 
унисон с областным комендантским отделом. Обе вы-
сокие стороны хорошо знали, чья кошка мясо съела, 
но молчали. Забирать беспризорников некуда, партий-
ные власти надеялись, что проблема ссыльного сирот-
ства утрясётся как-нибудь сама и удастся сохранить 
раздельное воспитание обычных детдомовцев и соци-
ально опасного кулацкого помёта. 

Количество временных детских изоляторов, кои-
ми по существу были приюты спсцссылки, учёту не 
поддавалось. Как, впрочем, и число самих спецпо-
сёлков. Ареал ссылки крупно дышал. С началом на-
вигации таёжная глухомань оживала, слышались 
пронзительные для вековой тишины голоса робинзо-
нов, стук топоров. Спустя два-три месяца под осты-
вающим осенним небом вырастал очередной кулацкий 
скит. Весной подпирал голод, самые отдалённые 
спецпосёлки начинали вымирать, выживших перево-
зили в более крупные населённые пункты. Концен-
трировалось и сиротство. 

Короткая память, сиволапая жизнь. Природа и то 
забывает про годы лихие. Плешинами мелколесья сре-
ди тайги отмечены бывшие стойбища антисоветского 
элемента. Прошитая молодой лиственницей крыша 
барака напоминает, что и зло всё-таки конечно. Даже 
если оплачено многими судьбами. И только вблизи, 
когда притронешься к полусгнившим и тёплым срубам 
развалин, как на родном пепелище осознаёшь - всё это 
было почти вчера. Жуть прошлого перестаёт быть 
абстрактным историческим фактом, и в душе подни-
мается обычная человеческая боль. 

Самодеятельные комендантские приюты не сдер-
жали напора сирот. Беспризорники, опасаясь холода, 
инстинктивно рванулись на юг. С января по июнь 
тридцать первого только с улиц Свердловска сняли 
оолее десяти тысяч бездомных детей. Свыше двух ты-
сяч подростков снято с товарняков стрелковой охра-
ной станции. Познакомимся с типичным, под грифом 
"Секретно. Срочно", документом времён детского ис-
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хода, поступившим в облисполком. "Березниковским 
районо, - читаем выцветшие строки, - в силу чрезвы-
чайно большого притока беспризорников из спецпере-
селенцев организован детский интернат... Приток 
беспризорников ежедневно продолжается. Интернат 
переполнен... Из-за отсутствия денег, а также пайков 
на питание находимся в крайне тяжёлом положе-
нии.'"1 

Сообщения о наплыве малолетних каторжан лете-
ли со всех районов Урала. Пришлось сожалеть, что 
выпустили детей из ссылки. Пусть бы уж там и мрут. 
Просьбы о помощи продовольствием становились ла-
коничнее и истеричнее. "За последнее время принято 
более 500 спецпереселенцев. Положение их в отно-
шении обмундирования и обуви очень плохое, в 
большинстве разуты и раздеты." "Детдом переполнен, 
средств нет!" "Вышлите деньги на детприёмник!" 
Просьбы детдомов о помощи, набранные бисерной 
нонпарелью, не упрятать бы в том, подобный этому. 
Я взял за типичное стенания из приютов Тобольска, 
Очера и Нижнего Тагила. 

Городские и районные попечители ещё взывали. 
Затерянные в таёжно-тундровых углах детские при-
юты вымирали тихо, безо всякой надежды. Движи-
мые отчаянием, местные просвещенцы, на которых 
свалилась сотворённая другими беда, решались порой 
на поступок. Весной тридцать первого просвещенцы 
Надеждинска, сформировав пробную партию в два-
дцать пять сирот и выхлопотав бесплатный проезд, 
направили их в прямое распоряжение областного от-
дела просвещения; в сопроводительных документах 
ссылались на то, что не могут больше переносить кар-
тины смертно голодающих детей. 

Младопереселенцев тотчас вернули отправителю 
и пожаловались в Уралобком ВКП(б) - каков сюжет, 
а? - на бездушное отношение к сиротам со стороны 
руководства надеждинских детдомов. Под кредит ис-
креннего возмущения удалось сварганить совместно 
подписанную бумагу, запрещающую перевалку детдо-
мовцев без санкции областных контор. Документ ока-
зался очень своевременным. С целью упреждения 
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директиву разослали по районам, ею же одарили от-
правленных восвояси подкидышей из Кунгура, Тагила 
и иных расторопных мест. 

Не будем в карьер возмущаться. Что могли пред-
принять во спасение сирот областные педчиновники? 
Вечно кусочная инстанция сделала почти всё возмож-
ное при полном отсутствии наличия. Нуждающимся 
разослали изданные типографским способом и подпи-
санные представителями Наркомздрава, Наркомпроса 
и Деткомиссии ЦИК - Фальк, Розеном и Арановичем -
указания о медико-санитарном обслуживании детдо-
мовцев. В брошюре было всё: и профилактика, и вос-
становительная диета, и даже освобождённый врач на 
сто пятьдесят воспитанников. С первых страниц улав-
ливалось, представителям активного, но не коренного 
населения профессионально полезно было бы побы-
вать в ссылке. 

Одновременно с указаниями вглубь ушла дирек-
тива тех же инстанций, подкреплённая постановлени-
ем Наркомпроса от 3 февраля 1931 года и уста-
навливающая месячные нормы питания для детдомов-
цев. Отправляли её самой несекретной почтой и в 
ироническом расположении духа. Причитающихся 
воспитанникам 12 кило хлеба, 2 кило мяса и, самое 
смешное, 15 штук яиц в месяц не получали со времён 
НЭПа даже ответственные работники облпроса. По 
заборной книжке рядового совслужащего шло, при 
удачном направлении ветра, по 450 граммов хлеба в 
день, а писком гастрономического вкуса почиталась 
селёдка да квашеная капуста. А тут на тебе, какому-
то кулачонку полкило сливочного масла в месяц! Чай 
не в капитализме живём. 

Над московскими нормами и директивами мест-
ные просвещенцы потешались. Ядовитые насмешки 
всплывут через два года, когда на эшафоте чистки, 
цепляясь за спасительную копеечную должность, са-
мые жизнелюбивые выложат всё про сослуживцев до 
рассказанного в туалете анекдота. 

В демонстративной суете провели совместно с 
партийными организациями кустовые и областные 
совещания с обязательной повесткой "Об очередных 
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задачах по охране детства", на которых было сделано 
более четырёхсот докладов и выступлений. Разрабо-
тали планы мероприятий. Планы удались. Их украша-
ли программа коммунистического перевоспитания 
детдомовцев и почин об организации на каждом пред-
приятии -общества "Друг детей". 

От раздельного содержания социально здоровых 
сирот и кулацкого подгона увела обстановка. Детдо-
мам разрешили принимать детей ссылки. Места тот-
час же отреагировали на государственную милость 
естественным вопросом - на какие средства содержать 
новичков? И, чтобы не попасть впросак, требовали 
разъяснений - о каких спецпереселенцах идёт речь. О 
тех, кого выселяют, или тех, что вселяют. Вопрос-то 
серьёзный. Из всех районов Урала, кроме полярных, 
кулаков выселяли, а в 68 районов их вселяли. Сироты 
плодились по обе стороны ссылки. 

Хотя все детдома Урала сразу же оказались пере-
полненными, волны беспризорности они не остано-
вили. Домашние сироты ещё как-то бились внутри 
деревень, ходили по миру, скитались по родственни-
кам и знакомым; безотцовщина ссылки, в понимании 
того, что в следующей зиме не выжить, по теплу пода-
лась на родину. Естественным источником жизни для 
неё было воровство. 

Горе приедается. Крикливые толпы грязных 
оборванных детей вызывали всё меньше сострадания 
и растущее внимание со стороны известных органов. 
"За второй квартал 1932 года задержано 4065 детей-
преступников, в третьем квартале 6274 человека. 
Детская преступность растёт особенно на железнодо-
рожных станциях... От мелкого воровства, хулиганст-
ва детская преступность заметно переходит к 
контрреволюционной деятельности под руководством 
классово враждебных контрреволюционных элемен-
тов'"4 

Для ГПУ, цитировался текущий отчёт одной из 
его уральских структур, беспризорники сразу стали 
преступниками. Партия же поступила адекватно сво-
ему нутру и выдала очередной кульбит абсурда и ли-
цемерия. Была объявлена беспощадная борьба с 
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беспризорностью, поданная как отеческая забота о 
детстве. Не более, не менее. Отеческая забота о тех, 
кого сделала сиротами и пустила по миру. 

Семья покоится на любви и согласии. По отно-
шению к сироте естественно сострадание и стремле-
ние помочь. Когда человеколюбие треплется в 
лозунгах визгливой политической кампании, любви и 
состраданию места нет. Натуральность чувств вывет-
ривается. В ходу холодное статотчётное лицемерие да 
порой вульгарная показуха поступков. 

Почти одновременно с разрешением принимать 
беспризорников ссылки детдома перевели на новую 
методику отчётов. Формуляр текущего отчёта требо-
вал строгого деления воспитанников по социальному 
происхождению, национальности и партийности. Ме-
тодику составили чиновники Наркомпроса с намере-
нием поставить на место провинциалов. Хорошо 
отчитываться показательным столичным детским до-
мам, почти против каждой фамилии -"СБР, пионер". 
С такими отчётами можно взывать о помощи. Поло-
жительный эмоциональный фон усиливали еврейские 
и латышские фамилии воспитанников. 

А где же взять этих "Сирот Борцов Революции" в 
уральской тмутаракани? В тайге революций не было, 
если о них вспоминали по разговору, то матерно. Гра-
жданская прошлась по югу Урала более десяти лет 
назад, её сироты, если вывернулись из-под первого 
советского голодомора, теперь уже ходили в женихах. 

От крупных неприятностей спасала сама ситуация, 
многие дети поступали в приюты без документов и в 
таком истощении, что определить визуально кулацкую 
сущность не представлялось возможным. Поэтому по 
графе "социальное происхождение" многие проходили 
как неизвестные. Потерявшим самих себя представ-
ляли возможность начать новую жизнь. Тем, кто был 
постарше и волчонком смотрел в жизнь, Советская 
власть навсегда осталась злой мачехой. По графе 
"партийность" обычно все подходящие по возрасту 
заносились в пионеры или октябрята. Безымянным 
малолеткам выправляли новые метрики, записывали 
день рождения на красные даты и давали достойные 
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эпохи имена - Звездины, Энгельсины, Гиганты, Тем-
пы. 

Памятуя об основной цели борьбы с беспризорно-
стью - не выпустить ссыльных малолеток из региона, 
власти создали мобильные пристанционные команды 
по отлову беглых. В местах наибольшего скопления 
беспризорников - Чердыни, Перми, Надеждинске, 
Свердловске, Ирбите, Тобольске и других городах -
открыли стационарные детприёмники временного со-
держания. 

По инструкции в таковых отловленные дети 
должны содержаться не более двух месяцев. Для сня-
тия со станций бегущих с Севера малолеток-каторжан 
закольцевали маршруты вагонов-детприёмников. 
Вдоль всего пояса колонизации формировалась сани-
тарная зона, появление в которой беспризорных детей 
и взрослых беглецов поднимало в ружьё местные ка-
рательные органы. 

Чтобы не рассыпаться в деталях и эпизодах, прой-
дём вместе с сиротой кулацкой тернистый путь от того 
момента, когда её содрали с тамбура товарняка, до 
путёвки в большую самостоятельную жизнь. Сразу 
отбросим сопливый восторг по адресу государствен-
ного милосердия. Он фальшив даже в отношении си-
рот войны. Попечение и воспитание сирот -
элементарный долг выжившей страны, если она засе-
лена нормальными людьми. С нами же рядом, запом-
ним, душевно седые дети. У каждого из них за 
плечами издевательства раскулачивания и выселения, 
ссыльный мор, гибель родителей, братьев и сестёр, 
провальное беспамятство эпидемий. 

Власть наводила ужас, сделать их пасынками 
Страны Советов можно было только насильно. По 
спецпосёлкам подбирали полужильцов. Беглые целе-
устремлённо тянулись в родные края и страшились 
приютов потому, что отлавливали и конвоировали в 
детприёмники люди в той же форме, что и руково-
дившие ссылкой. Взятые облавой под охраной пре-
провождались в детколлектор. Сии учреждения 
рождены партийно-педагогической фантазией для 
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превентивного, чернового этапа коммунистического 
воспитания. 

Обычно детприёмник, называемый иногда коллек-
тором, размещался в местном домзаке на правах дет-
ского филиала камеры предварительного заключения. 
Порой ввести детучреждение под одну крышу с дом-

_ заком или тюрьмой не позволяли производственные 
" площади, тогда подбирался какой-либо барак, одино-

кое заброшенное строение. Лучше всего для комвос-
питания подходили церковно-культовые сооружения, 
особенно отдалённые от глаз мирских бывшие мона-
стыри. Представлялось, что зарешеченные окна и 
надёжная внешняя охрана пресекут попытки к бегству, 
создадут благоприятный оазисный климат идейной 
перековки. 

Самые фундаментальные сооружения достались, 
естественно, детколониям усиленного режима и вос-
питательным учреждениям ОГПУ, тяготеющим к 
спокойствию и внутреннему порядку. Детприёмни-
кам, как самым ветреным учреждениям, достались 
объедки. "В комнате 12 кв. метров находятся 30 маль-
чиков, - живописует документ будни Надеждинского 
детприёмника, - на 38 детей 7 коек, на которых спят 
дети-рецидивисты. Двое восемнадцатилетних обита-
телей изнасиловали техничку, ограбили магазин, пьют 
вместе с завхозом, сторожиха скупает краденое".15 

"Дети сидят на грязных койках, - из быта сверд-
ловского детприёмника имени Луначарского, - играют 
в карты, которые нарезаны из портретов вождей, де-
рутся, курят, ломают решётки на окнах и долбят стены 
с целью побега. На обед их выводят строго по счёту и 
под охраной". 

Недостаток питания, отмеченный попутно комис-
сией, компенсировали духовным продуктом. Воспи-
танникам выдали газеты с материалами очередного 
съезда Советов.16 

"Детприёмник переполнен, - совершенно секретно 
сообщали на другой веси Урала, - вместо полагаемого 
двухмесячного проживания дети здесь находятся до 
шести месяцев и дольше. Детдома для детей из при-
ёмника закрыли двери. Вагон-приёмник, не считаясь с 
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положением дел, везёт к нам детей с улицы безо вся-
ких разговоров... Надо организовать правильное дви-
жение беспризорников". 

Вскоре отношения между детдомами и коллекто-
рами совсем испортились. Беспризорщина прибывала. 
Вагоны-приёмники на крупных железнодорожных 
узлах, имеющих стационарные приюты, быстренько 
освобождались от сиротского балласта и передавали 
его, чтобы не ругаться взатяг с местными педвластя-
ми, на попечительство дорожным отделам ОГПУ. Те 
перегоняли детей в приюты. В свою очередь детдома, 
заполненные сверх возможностей, отказались прини-. 
мать сирот откуда бы то ни было. 

Областной нарпрос утонул в заявках на размеще-
ние детей. Начался мерзостный сиротский биллиард. 
По разнарядкам, выданным облнарпросом, приёмники 
навадились отгружать надоевших клиентов в- провин-
циальные детдома преимущественно южной полосы 
Урала. Провинция от детей наотрез отказалась. По 
причине отсутствия средств и богатого наличия мест-
ной беспризорщины. Дозрели те, что были оставлены 
ссыльными в деревне. Значительную часть прибыв-
ших воспитанников, не приходуя, отправили восвояси 
или в распоряжение области. 

Не знаю, как там в остальной России, а на Урале 
избыток сирот усугубляло ещё одно обстоятельство. 
Ознакомимся с директивой Наркомпроса №1299/с. 

"Всем Край и ОблОНО. Секретно. 
Управление ГУЛАГа ОГПУ обратилось в Нар-

компрос по вопросу о размещении в детдомах соцвоса 
детей заключённых. Учитывая, что: 

- по положению о лагерях ОГПУ в них дети нахо-
диться не могут (исключая младенцев на период корм-
ления), 

- за последнее время значительно участились слу-
чаи оставления приезжающими на свидание с заклю-
чёнными их детей и подбрасывания у ворот лагерей 
детей-малолеток, 

- в распоряжении лагеря никаких возможностей 
для организации и содержания детдомов нет.., 
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Наркомпрос предлагает Вам размещать вышеука-
занный контингент ребят в местных детдомах..."18 

Отныне разнарядки на детей из ВишЛАГа, что по-
вис севернее над опорным краем державы, подлежали 
немедленному удовлетворению. Перед зловещими и 
богатыми органами просвещенцы всех уровней откро-
венно заискивали. 

А и почему не потрафить благодетелю? В том же 
тридцать первом ГУЛАГ отвалил кулацкой ссылке 
двести тысяч рублей, три четверти помощи ушло на 
централизованную закупку продовольствия, остальные 
планировались для поддержки на местах суммой не 
свыше пяти рублей на человека. Помощь, оговарива-
лось в сопроводительных документах, должна пре-
доставляться детям ударников, выполняющих и 
перевыполняющих производственные задания, и си-
ротам. Материальный эквивалент сиротства станет 
более воспринимаемым, если скажу, что булка хлеба в 
коммерческих магазинах столицы перед их закрытием стоила три рубля. 

Взаимополезный опыт сотрудничества двух ос-
новных воспитательных структур - Наркомпроса и 
ГУЛАГа - позднее оформился в замкнутый технологи-
ческий цикл. Репрессии со стороны ОГПУ и позднее 
НКВД, дробившие семью до элементарных состав-
ляющих, поставляли исходный воспитуемый сырец -
зеков и беспризорщину. Щедрые сроки заключения 
передавали детей осуждённых практически в моно-
польное владение соцвоса (социального воспитания). 

Только незабытые имя и фамилия выделяли ре-
бёнка из массы подопытной комвоспитанием молоди. 
Отсаженные от груди малолетки ГУЛАГа порой об-
крадывались и тут. Если рождённого в лагере, тюрьме 
или заключённого в грудном возрасте ребёнка не за-
бирали родственники, он скидывался в детдом. Срок 
заключения матери полностью определял его челове-
ческие реквизиты. Шла она, скажем для примера, по 
закону "о пяти колосках" или серьёзной дробь пятьде-
сят восьмой, пуповину, связующую младенца с уго-
ловной роднёй, резали. 

21 Заказ 4087 
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Передавая грудничка в детский дом, рекомендо-
вали оформить документы на вымышленную фами-
лию. Из ребёнка делали совершенно советского 
человека. Матери взывали к родственникам и знако-
мым - если не забрать детей на воспитание, то хотя бы 
проследить их судьбу до отбывания срока наказания. 

О подлой фантазии властей многие не догадыва-
лись. По выходе из заключения оказывалось, что ре-
бёнок освободившейся вообще и никогда не поступал 
в детдомовскую сеть Урала. В редких случаях, когда 
удавалось проследить мытарства младенцев под чужой 
фамилией, материнство нельзя было доказать даже по 
суду. 

Мы взглянули только на одну сторону взаимоот-
ношений ГУЛАГа и детдомов, на постоянную подпит-
ку последних беспризорниками. В реальности связь 
была более продуктивной. Соцвоспитание в массовом 
порядке готовило свежие кадры для системы ГУЛАГа, 
воспитанники детдомов и детколоний скоро станут 
украшением и старожилами взрослой лагерной жизни. 

Под напором беспризорщины вся детдомовская 
система Уральской области затрещала по швам и 
морщинам. Нужда заставила творить. Помимо допол-
нительных обычных детдомов срочно открывались 
детгородки, детские колонии и коммуны, детколхозы 
и другие суррогаты родительского попечения. Воспи-
тательную экзотику оставим на потом, сначала позна-
ем типичное, побывав в некоторых детдомах 
обычного режима. 

Итак, Ялуторовский детдом, декабрь тридцать 
первого. "Доски с коек изрублены на дрова, - бегло 
полистаем акт облкомиссии, - металлические остатки 
выброшены во двор; ребята спят на полу как беспри-
зорные, обувь у воспитанников отсутствует. Никакой 
обстановки в комнатах нет - "всё равно сожгут, на них 
не напасёшься". Воды не бывает по несколько дней. 
Питаются плохо, кроме воды и картошки на обед ни-
чего не получают. Посуды нет, едят из ковшиков. На 
140 человек одна чашка, ложки отсутствуют, прихо-
дится есть по очереди и руками. Освещения нет, име-
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ется одна лампа на весь детдом, но и она без кероси-
на".19 

Здесь всё нормально. Перемахнём из ныне Тю-
менской в ныне Курганскую область прежде единого 
Урала. "На 47 человек 8 коек, - излагает акт обследо-
вания Далматовского детдома, - спят на полу. Маль-
чики и девочки спят в одной комнате. При большой 
скученности всюду грязь. Воздух тяжёлый. С питани-
ем очень плохо, утром вода и 100 граммов хлеба, в 
обед каша или суп из картошки, вечером 100 граммов 
хлеба."20 

"Ужин состоял, - от предыдущего натюрморта нас 
отделяют двести километров и семь лет, - из 100 
граммов солёного огурца, 100 граммов чёрного хлеба 
и большой кружки кипячёной воды. На завтрак то же 
самое, кроме огурца". Дневной рацион воспитанников 
Курганского детдома образца 1938 года заставляет 
первый раз усомниться в байках о вольготной предво-
енной жизни.21 

"Состояние весьма тяжёлое", - таким прологом 
открывается отчет комиссии, проверяющий Еткуль-
ский детдом Челябинской области. "Топлива не под-
везено ни одного кубометра. Одеждой и обувью, 
исключая пальто, дети не обеспечены. В настоящее 
время все дети разуты - нет ни одной пары годной к 
носке обуви, для мальчиков нет костюмов, нет плать-
ев для девочек. Не хватает постельного белья и на-
тельного... Скученность размещения детей привела к 
вшивости, множеству клопов. Дети имеют запущен-
ный вид - грязные руки и ноги, неумытые лица, одеж-
да на них рваная. Дети не имеют самых элементарных 
навыков культурного поведения - грубы в обращении 
со старшими и между собой. Воспитатели тоже грубы 
- дают детям курить, рассказывают им похабные 
анекдоты."22 

Датированное той же осенью тридцать восьмого 
сообщение из Спорновского детдома высвечивает са-
мую обратную сторону государственного милосердия. 
"Пошив обуви для воспитанников не производится -
хром растранжирили на куртки директору и жене, 
сапоги всем сотрудникам. Воруют десятками метров 

21* 
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мануфактуру. Детдом превратился в отдел социально-
го обеспечения за счёт детского пайка... В вермишели, 
выданной на кухню, 20% мышиного кала... Ночная 
няня ведёт среди детей контрреволюционную агита-
цию разговорами о том, что детям плохо живётся, и 
воспоминаниями о семье".23 

Можно цитировать акты обследования почти всех 
открытых детдомов той поры. Они в архивах сохра-
нились. Лишь самые острые выжимки из них под 
грифом "секретно" уходили в партийные и советские 
органы, поддерживая просьбы о помощи. В выбран-
ных мною приютах ребята жили не хуже и не лучше 
других. Ограничимся этой эскизно набранной убого-
стью. Добросовестный анализ сотни детдомов дал бы, 
конечно, шедевр с гениальным, как в портретах рус-
ского художника Александра Лактионова, выражени-
ем всей тонкости предметного бытия. 

А теперь о самом лучшем в жизни наших персо-
нажей - о духовном. Общеизвестно, что нравственное 
богатство личности тождественно коммунистическому 
мировоззрению. Надо быть с детства похожим на де-
душку Ленина. Всё, что выпирает за, или буржуазная 
труха, или антисоветская агитация. 

Патологическое казнокрадство активистов капи-
талистического обновления России делает иронию 
обоюдоострой. Но к документально обоснованному 
юмору в адрес современности путь лежит, вероятнее 
всего, через очередной переполох. Если вывернемся, 
конечно, из хомута наследной номенклатурной мафии. 
Пока же вернёмся к нашему окаменевшему историче-
скому материалу. 

Генеральной задачей совприютов, подчёркивалось 
во всех директивах, является коммунистическое вос-
питание. В обычной семье идеологическая инфекция 
нейтрализуется наставлениями и образом действий 
родителей. Нормальный ребёнок к десяти-двенадцати 
годам хорошо усваивает, что нужно врать в школе и 
где вести себя естественно. Таким образом, между 
идеологией и здравым рассудком провисает спаси-
тельный мостик диалектического двуличия. Две лич-
ности живут во мне, и обе не в ладах друг с другом. 
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Детдомовщина совершенно беззащитна, поэтому 
стала объектом самых безрассудных идеологических 
экспериментов. "По программе коммунистического 
воспитания вступили в МОПР, собрали шесть рублей 
в помощь китайским детям, разработан внутренний 
комсомольский устав по военному делу, стали члена-
ми ОСО, имеется план "Декада обороны СССР", 
план пятилетки, план антирелигиозных кампаний. 
Состоят членами сберкассы, подписались на заём 
"Пятилетка в четыре года" на 15 рублей. В последнее 
время комиссией отмечено ослабление работы комму-
нистическои ячеики . 

Контекст даёт понять, что цитируется не отчёт 
райкома комсомола, хотя здорово похоже. Но фанта-
зии читателя, уверен, не хватит угадать, где так кипе-
ла общественная жизнь. Дело было в Оханском 
детском доме нормального типа. Воспитуемый кон-
тингент в количестве 56 человек - девочки от 10 до 12 
лет. 

Интенсивность идеологической дрессировки це-
ликом зависела от сопротивляемости подопытных. 
Чем тщедушнее клиент, тем лошадиннее доза. На без-
ответных девчонок свалили всю груду идеологическо-
го навоза, вили из детских душ тенёта. В режиме 
педагогического истязания держали убогих и больных. 
Приюты, переведённые позднее под крыло собеса, 
обязывались, согласно директиве облоно и благодете-
ля, организовать кружки по изучению истории рево-
люции и партии, политсуды над папой римским и ему 
подобными, викторины на темы актуальной полити-
ческой жизни, политбои между собой, лотереи в поль-
зу сирот революционных борцов. "Советская власть,-
пели в уши малолеток, - дала вам счастливое детство, 
надо помогать и сиротам других революций". 

Помню, как сам на диспуте во втором классе ёрзал 
по парте и спешил выразить благодарность за счаст-
ливое детство. Причина была по делу - опаздывал до 
темноты обежать по миру свой околоток и боялся, что 
мой конкурент Толька Камогоров, нищенствующий 
вдоль улицы Советской, оберёт и мои Береговую с 
Ленина. 
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Документы помнят ещё больше. Директор нар- \ 
комздравовского детдома на методической конферен-
ции хвалился, что в подведомственном заведении си-
лами педагогов имитирован шалаш Ильича в Разливе. 
Всё один в один, даже головёшки в костре натураль-
ные. Воспитанники ежевечерне и по полчаса перед 
святыней режимно благоговеют. • 

Ничего тут смешного нет. Похвалить бы мужика 
надо. Всякая закономерность начинается с казуса, а 
гениев Россия плодит в провинции. Столица их начис-
то обкрадывает. Вскоре по инициативе ЦК комсомола 
музеи с "натуральными" головёшками, кост-рами, ша-
лашами, ленинскими ботинками, чайниками, кепками 
и простреленными пальто появились во многих горо-
дах Союза. Бумага ЦК ВЛКСМ предписывала всяче-
ски избегать вопросов о подлинности экспонатов. В 
праздники детдомовцев строем выводили к святыням. 

Работать с буйными и жизнь познавшими труднее. 
Сунься-ка в такой вот вертеп с предложением, к при-
меру, подписаться на заём. "Днём 62 человека не по-
шли в школу, всё перебили и грозили убить 
замдиректора Пудова, которого называют очковым 
пуделем. Бегали с ножами за воспитателями все сте-
ны изрисованы похабными карикатурами".Похаб-
ные рисунки - ладно! Как и испражняться в высоту с 
кроватей или заходить в комнаты девчонок без шта-
нов. Но зачем бросать камни в портреты Сталина и 
маршалов? С воспитанниками Спорновского детдома, 
о них шла речь, провели беседу о жизни детей раньше 
и теперь, у нас и за границей. Вы хоть и сволочи, 
звучало в ней, но пока ещё маленькие и, к сожалению, 
свои. 

"Детей в порядке наказания, - излагает бумага, по-
ступившая в облоно из Поленовского детдома, - разде-
вают донага и выставляют на глазах всех 
воспитанников, что даёт положительный эффект. Пе-
дагог стукнула мальчика головой об стену, тот истекал 
кровью на глазах у всех... 

Политико-воспитательная работа с детьми постав-
лена очень плохо. Детям не разъясняется о коварных 
методах работы врагов народа в Челябинской области, 
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а также не разъясняют о шпионско-диверсионных ме-
тодах работы иностранной разведки и тем самым не 
вооружают детей на борьбу с врагами народа и их от-
ребьем..."25 О судьбах проверяющих не скажу, дирек-
тора вскоре посадили, а детям прочитали лекцию о 
самодурстве царского строя. 

Каждый акт обследования касается и медико-
санитарного состояния. В последнем примере уста-
новлено заражение чесоткой большей части воспитан-
ников. В приюте ежедневного общения с тенью 
Ильича зарегистрировано на момент проверки два ко-
стно-туберкулёзных больных, два случая сифилиса в 
третичной стадии, четыре факта глубокой умственной 
отсталости, из общего состава в 66 человек 31 серьёз-
но и явно болен. 

И, наконец, об оханском девчоночьем приюте, 
том самом, где ковали малолетних политических ак-
селераток. При факте налаженной идеологической 
работы медотчёт констатирует, что из пятидесяти че-
ловек большинство больны чахоткой, треть ревматики 
и все малокровные. За предшествующий квартал 18 
воспитанниц переболели тифом и трое умерло. 

Зафиксировали в интеллекте норму будней обыч-
ного детдома? Душу согреем посещением заведения с 
весёленьким названием - "детгородок". Сказочные 
ёлки-волки на стенах, песочницы, пухлые карапузы 
под грибками-мухоморами, ласковые опрятные няни... 

"Оборудование убогое, ни столов, ни стульев. На 
раскладушках спят по несколько человек. Помещение 
страшно загажено, из 100 человек 35 болеют трахо-
мой. Большинство спят вповалку на полу. Дети заяв-
ляют, что голодные и хлеба им не хватает".27 Это 
Шадринский детдом для сирот-дошкольников, сере-
дина послеголодного, но не сытого тридцать пятого. 
То были последыши, угодившие на Север до или 
вскоре после рождения. 

Первые пять лет спецссылка собственных браков 
и детей не имела. Малышей, не унаследовавших даже 
элементарных навыков нормальной жизни, ожидали 
бесконечные мытарства по трахомным, чахоточным, 
дебильноприютским заведениям. Если кому-то выпа-
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ло выжить, война добила их "самоотверженной" при-
нудиловкой во имя победы. 

Как только в тумане забвения растают очертания 
самых невинно обиженных, вернёмся к идее детгород-
ков. Она схвачена с ветра. В отличие от детдомов, 
существовавших ранее, детские городки обязаны воз-
никновением исключительно ссылке. Наше это изо-
бретение, наше. 

Сбившаяся на крупных железнодорожных узлах и 
в центрах ссылки вороватая масса беспризорщины 
стала бичом для местного населения. Отчёты мили-
ции запестрели фактами самых диких, в ответ, рас-
прав над беспризорниками. Детдома были забиты до 
такой степени, что невозможно разместить воспитан-
ников для сна. Разношёрстную и разновозрастную 
публику загнали под одну крышу. Университеты бес-
призорщины вместили всё - от злонамеренного" реци-
дивиста до сопливого ясельного контингента. 

"Нас кормят плохо, хлеба не дают, обуви нет, у 
всех, кто ходит босиком, все ноги иссеклись. Маль-
чишки лезут к нам, дерутся, воруют, ломают окна, 
чтобы пролезать к нам, бросают камнями, проламы-
вают головы... Ловят девчонок, чтобы испортить. 
Девчонки бегут на улицу, чтобы не испортиться, и 
ждут, когда нас проводит милиционер..."28 

Письмо воспитанниц Чердынского детгородка в 
адрес облнарпроса похоже на девчоночью истерику. 
Акт проверки приюта не столь эмоционален. Видно, 
что он составлен уже не женщиной, а совпедом. 
"Дети окончательно разложились без присмотра. 
Мальчики с девочками занимаются половой связью. 
Как ночь, нежелающие девочки убегают из детдома, а 
мальчики ломятся в двери, не глядя на устраиваемые 
баррикады".29 При осмотре первых же воспитанниц 
пятеро признались, что изнасилованы неоднократно... 

Свою историю детгородки отшумели погромами, 
злой поножовщиной, сплошным насилием. В кампа-
нию типизации, с её задачами мы познакомимся, пе-
репуганных и замордованных воспитанников 
разбросали по приютам и колониям. "Прошу Вас, уве-
зите меня отсюда, - умоляла работников облоно вос-
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питанница Нюра Магафонова, - а то меня забьют и не 
кормят!"30 Умоляли многие, это письмо шеф зачитал 
на расширенном педсовете; сорвавшийся с девчоночь-
ей души крик боли цитировался в докладах и выступ-
лениях. Про Нюру забыли. Да в самом деле, на Луну 
её отправлять, что ли? Везде так и все привыкают. 

Историческую ретроспективу в эту сторону за-
крою пейзажем Югорского деткомбината. "Кухня дет-
дома находится в безобразнейшем состоянии, плита и 
печки развалены, дым выходит прямо в помещения, в 
результате чего все продукты и посуда буквально под-
вергаются копчению... Ежедневно в пище обнаружи-
ваются гвозди, подошвы, тряпьё и другой хлам. Повар 
систематически занимается хищением продуктов, со-
став воспитателей засорён. Дети предпочитают есть 
снег, а не пить грязную воду". 

Ладно, с детгородками у нас как-то не получилось. 
Выдернем для успокоения совести наобум попавший-
ся детдом. Щучьевский приют Варгашинского рай-
она. По распоряжению райкома ВКГ1(б) детдом 
полагалось перенести подальше от деревни в связи с 
жалобами крестьян, что воспитанники крадут всё под-
ряд. За отчётный квартал на содержание получено: 
хлеба в два раза меньше нормы, мяса и рыбы - в три, 
масла и денег - в шесть раз. Бытовые условия вполне 
сносные - суп пьют через край, кашу едят горстями. 
С партийностью, членством в МОПРе, обществе со-
действия обороне и сберкассе всё благополучно. Ма-
териалы второго съезда колхозников одобрены единогласно.31 

Чужие дети растут поразительно быстро. Тще-
душненький подкидыш за три-четыре года если и не 
вырастал телесно, то душой остывал до инея во взоре. 
Большинство мальчиков, замечено всеми комиссия-
ми, к двенадцати-тринадцати годам становятся нерв-
ными и злыми, не поддаются никаким мерам 
педагогического воздействия. Взрослея, они превра-
щаются во внутриприютских тиранов. 

Чтобы остановить разлагающее влияние собст-
венного уголовного элемента, была создана сеть осо-
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бых учреждений, плавно выводящих криминальных 
подростков в большую уголовно-советскую жизнь. 

Наиболее распространёнными были детские коло-
нии и колхозы. Деткоммунами и ребячьими республи-
ками мы восхищены с детства. По книгам и фильмам. 
У нас на Урале всё получилось как-то комом. Почита-
ем сухой, не эстетизированный индивидуальным 
творческим воображением и цензурой документ. 

Итак, "колония расположена в бывшем монасты-
ре, здание разрушено. На площади пола около 240 кв. 
метров живут 115 человек... Матрасы отобраны воспи-
тателями потому, что если их отдать воспитанникам, 
то они их сожгут или продадут. Воруют всё, что по-
падёт под руку... Обилие вшей. Много грызунов мел-
ких и крупных. Все дети ходят грязные, оборванные, 
большинство босые... Для отправления естественных 
потребностей пользуются сараями и всякими тёмными 
углами... Питание детей за последнюю неделю состоит 
из хлеба, сахара и воды, получаемых три раза в день. 
Обеда не варится... На складе мука хранится вместе с 
невыделанными кожами ... Отношение населения к 
ДТК недоброжелательное. Это объясняется тем, что 
детдом занимает бывший монастырь, но главным об-
разом хулиганством и вредительством воспитанни-
ков..."32 

Колчеданская коммуна ничем не выделялась из 
массы подобных заведений госпризрения. Может, 
единственным ярким пятном на биографии был по-
гром тридцать пятого. С поножовщиной и баррикада-
ми. Но и то как-то скучно. Возня, слабое подражание 
январскому бунту в Тагильской ДТК, где завинтерна-
том сразу посадили на перо, а милиция штурмовала 
здание целые сутки. 

На производственную деятельность детских ком-
мун и колхозов комиссии внимания не устремляли. 
Труд их интересовал как средство педагогической те-
рапии. Что может дать в итоге колхозная принудилов-
ка, умноженная на вандализм беспризорщины? 
Хватит и того, что не забивают друг друга насмерть. 
"Отношение к сельхозинвентарю варварское, - сооб-
щает одна из местных газет и требует приковать глаза 
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общественности к Тургоякскому детскому колхозу,-
кормят молоком телят, в рационе детей молока нет". 
Как и во взрослых колхозах, излагается дальше, вос-
питанников лишают еды в случае невыполнения нор-
мы.33 

Умом Урала не понять, чего кидаться на Россию? 
Каким общим аршином измерить страдание сирот, 
фарс государственного милосердия или святотатст-
венное пайкокрадство? Приюты гражданского подчи-
нения гноились на виду. Про их обитателей можно 
что-то узнать в оборотках детдомовского контингента 
Уральской области. 

Эти фолианты кажутся мне лучшей иллюстрацией 
к торжественной, литургии, называемой государствен-
ным гимном СССР. Стоит открыть любую страницу 
любого из томов, чтобы узнать - крго, где и как спло-
тила навеки Великая Русь. Тут-на каждом листе вся 
география Союза, всех республик свободных осиро-
ченные дети. Нет в реестрах тех, кто успел умереть в 
изоляторах спецпосёлков. Другие с шипением потухли 
в омуте закрытых колоний. 

История образования закрытых детских колоний, 
ставших во второй половине тридцатых образцом 
коммунистического воспитания, просто замечательна. 
С началом ссыльной беспризорщины Наркомат про-
свещения обратился в Наркомат юстиции и ОГПУ с 
предложением организовать совершенно изолирован-
ные детские колонии для самых непослушных. В ЦК 
ВКП(б) идея ушла как соображение на троих. Вверху 
она вызвала восторг. Вскоре, к обложной радости 
всех, закрытые трудовые колонии для несовершенно-
летних появились на Урале. 

В плоскости практического применения идей ин-
тересы авторов, однако, пошли вразбег. Наркомпрос 
получил возможность освободить детдома от несо-
вершеннолетних преступников. Блюдя закон и свой 
интерес, Наркомпрос разрешил карательным органам 
скидывать туда же малолетних обитателей тюрем и 
домзаков. Естественный вопрос, кем станут новосёлы 
отхожих мест, так же натурально пришёл в головы 
просвещенцев. 
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"В связи с организацией по постановлению обко-
ма ВКП(б) закрытых трудовых колоний для несовер-
шеннолетних, - возмущался шеф Уральского облоно 
Перель в январе тридцать второго, - считаю необхо-
димым настаивать на оставлении в домах заключения 
подростков до 15 лет".34 Предупреждение о возможно-
сти полной криминализации воспитанников детколо-
ний направили в Наркомюст и УралоблИТУ. 

Адресаты посмеялись над учительским слабоду-
шием, они-то знали - в колониях воспитанников уже 
нет, в колониях есть только преступники. В слабею-
щих упрёках и обидах прошло два года. Партийным 
органам это надоело, учреждения передали в ведение 
инстанции, одержимой единственной и правильной 
целью - больше садить. Речь про зоркое око пролетар-
ской диктатуры, про ОГПУ-НКВД. 

Детколонии ОГПУ сразу доказали преимущества 
лагерного содержания детей. Недолгого пребывания в 
гепеусовском заведении хватало, чтобы из самого 
буйного беспризорника сделать угрюмого и демонст-
ративно послушного зека, автоматически забрасы-
вающего руки на задницу при ходьбе. Вообще сводки 
ОГПУ свидетельствуют об уникальных возможностях 
лагерной методики, сравнимой по результативности с 
деяниями Христа. 

"Воспитанница Огонь-Догановская, кличка по 
воле Колокол и Звенит гора, - заглянем в отчёт образ-
цовой Кунгурской колонии, - ворует семь лет, четыре-
жды судима, но за год интенсивного воспитания 
перекована в секретаря учебной части". Другой воспи-
танник с неприличной кличкой, что-то близкое к дол-
болюбу, в свои неполные шестнадцать лет судимый 
двадцать раз за грабежи и убийство, дорос до завхоза 
колонии. 

Всё хорошо у того, кто может врать безответст-
венно. Комиссии, третировавшие гражданские при-
юты, в детколонии ОГГ1У не пускались и на порог. 
Проверять чекистов? - ну уж это наглость. В архивах 
документов ОГПУ-НКВД почти нет, включая мате-
риалы по детколониям. Вот если бы таковые можно 
5ыло толкнуть, да за валюту! Сейчас бы пароходами 
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отгружали. А за так - ничего, простите, нет и завтра 
не будет. 

Прибалты либо по природе такие вредные, либо 
память у них хорошая. Докопались со своими секрет-
ными протоколами пакта Молотова-Риббентропа. Им 
же искренне врали - нету, а если и были, то обяза-
тельно потеряны. Нашлись ведь! Даже иностранцам 
на выставке показывали. Правда, после того, как при-
балты от нас тягу дали. Мы добрые, нам своих не 
жалко. А что память не срабатывает глубже вчераш-
ней пьянки, то и легче жить. На нет и суда нет, гово-
рят на Руси, а есть Особое совещание. 

Про особое потом. Раз нельзя заглянуть за колю-
чий орнамент детколоний, поверим на слово жертвам 
чудотворного исцеления. "Мы присланы делегацией 
из Кунгурской деткоммуны в числе семи человек. Мы 
бывшие правонарушители с очень большим уголов-
ным прошлым на сегодня являемся участниками вели-
кой социалистической стройки. Среди нас три 
товарища являются членами ВЛКСМ... Один из них с 
громаднейшим уголовным прошлым - десять раз су-
дился, был в Соловках, теперь член BJIKCM... И се-
годня мы, ̂ товарищи, имеем счастье отметить такое, 
что нет слов сказать, какое значение для нашего дела, 
в частности для нас, что мы Вам передаём от нашей 
коммуны пламенный привет. Оправдаем Ваше дове-
рие и придём к 17 партийному съезду с большими дос-
тижениями и доведём наш коллектив до полутора тысяч человек!".36 

3 зале, всё происходило на областной партийной 
конференции, долго, услужливо и стоя аплодировали. 
На финальную глупость забывшего текст юного зека 
никто не обратил внимания, хлопали согласно ритуа-
лу. Ведущий конференцию, что было знаком для всех 
делегатов, даже встал. "Товарищи,- забалдевший жи-
ган поймал заученный абзац, - разрешите от имени 
семисот человек бывших воров, грабителей, ныне 
возвращающихся снова в свой родной рабочий класс, 
переделывающихся в кунгурской трудовой коммуне, 
передать пламенный коммунарский привет!" 



318 
Дурелом т.1 

Гепеушники ликовали и гордо смотрели на граж-
данских неудачников. Тем нечем было крыть, детдо-
мовцев, предварительно помытых и приодетых, 
редко приглашали на торжественные мероприятия. 
Благодарить вождя и партию за счастливое детство 
обычно поручали розовощёким отпрыскам номенкла-
туры, а от категории перековываемых лучше смотре-
лись остроманерные и хитрые зека. 

Воспомоществованием занимались все государст-
венные и общественные организации. Каждая из них 
вносила свою толику в дело воспитания абстрактных 
советских граждан. Партия, власть и ОГПУ обратили 
детей в воспитанников, потому считали себя главными 
родителями. Родственные обязанности остальных 
привязали к основной деятельности. Послушаем на-
ставления приходящей няни. Циркуляром областной 
прокуратуры от 8 января 1934 года каждому детдому 
предписали: образцово организовать подсобное хозяй-
ство, создать крепкую и образцовую дисциплину, 
обеспечить и укрепить мастерские при приютах, свя-
зать детдома с рабочими предприятий, колхозами и 
совхозами, поднять на новую высоту шефство, обес-
печить стопроцентный охват воспитанников пионер-
движением и хозяйственно-политическими кампа-
ниями. 

Каждый помогал чем мог. Приюты опеленали обя-
зательствами вплоть до контрольных цифр по сбору 
костей и золы. И только самый добрый хвалился вну-
ками всесоюзному дедушке. "Под руководством об-
ластного комитета партии, неукоснительно проводя 
директивы партии и правительства, на основе одер-
жанных побед на фронте социалистической стройки 
Урал-Кузбасс, детская беспризорность на Урале в ос-
новном ликвидирована".37 По высокому слогу теле-
граммы, отправленной Калинину и председателю 
деткомиссии ВЦИК Семашко, по тонкому знанию 
эрогенных зон советского патриотизма угадывается 
совместное творчество партийных и педагогических 
кадров. 

На фронте всей социалистической стройки бес-
призорщина, тем временем, чаще и наглее шелестела 
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вшивыми лохмотьями. Её полку прибыло от указа 
"семь восьмых", приговоры, помните, гарантировали 
безотцовщину либо навсегда, либо до совершенноле-
тия. Потом голод тридцать третьего и многих после-
дующих лет, чертогон борьбы с вредителями и 
саботажниками. С начала тридцать седьмого стеной 
пошли дети германско-троцкистско-японских шпио-
нов и прочей нечисти. Отруби классового помола 
оседали в системе соцвоса. Шлейф беспризорщины, 
оставленный на Урале каждой репрессивной кампани-
ей, превышал возможности всех наличных приютов. 
Где-то количество мерзости лереходит в качество. 
Подпёрло к горлу в тридцать четвёртом. 

Опять потребовались и нашлись радикальные ме-
ры. ВЦИК постановлением "О порядке устройства 
детей лиц, находящихся под стражей или отбывающих 
исправительно-трудовые работы" от 10 ноября 1934 
года изменил статью 46 ИТК (Исправительно-
трудового кодекса). "Женщины, лишённые свободы, 
могут иметь при себе детей в возрасте до четырёх лет. 
Равным образом допускается пребывание детей ука-
занного возраста вместе с отцом, лишённым свободы, 
в случаях, когда дети не имеют матери. Для детей, 
пребывающих в местах лишения свободы, обязательно 
организуются ясли или детские комнаты".38 

Смысл постановления ясен. Практически к нему 
подвели реальные факты, когда ВИШЛАГ, Магнитка 
и другие колонии - мегаполисы навадились подбрасы-
вать в детдома такие крупные партии беспризорников, 
устройство которых потребовало бы выбросить на 
улицу всех прежних воспитанников. Тем же поста-
новлением ВЦИК пытался, не смягчая репрессий, пе-
реложить родительские заботы о пострадавших на 
плечи общественности. 

"При избрании меры пресечения содержание под 
стражей в отношении лица, являющегося единствен-
ным родителем ребёнка старше четырёх лет, органы, 
выносящие постановление о мере пресечения, обязаны 
немедленно сообщить об этом городскому отделу на-
родного образования, если ребёнок проживает в горо-
де, и сельсовету, если ребёнок проживает в сельской 
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местности, правлению колхоза, если арестованный 
является колхозником... 

Они обязаны немедленно назначить ему на период 
времени до окончания дела опеку или попечителя... 
Колхозу немедленно обеспечить опеку, избрать из 
состава членов колхоза лицо, на которое желательно 
возложить обязанности опекуна или попечителя".39 

Бумагу надо читать между строк, станет ясным злой 
умысел - задержать беспризорщину в деревне вообще. 
Анализ событий последующих всё разложит по своим местам. 

Если говорить о переходе мерзости в подлость, 
надо вспомнить типизацию детдомов, их разгрузку и 
патронирование. Начнём с типизации. Смысл её сво-
дился к тому, чтобы распределить воспитанников по 
специализированным детдомам, которые, якобы, смо-
гут лучше обставить жизнь. Специализированные по 
полу, возрасту, состоянию здоровья и психики воспи-
танников приюты следовало передать под контроль 
ряду Наркоматов, ослабить бремя соцвоса. Кампания 
инициировалась постановлением ЦК ВКП(б) от 31 мая 
1935 года "О ликвидации детской беспризорности" и 
имела прямой смысл - за счёт перетряски приютского 
поголовья высвободить часть мест. 

Значительное число нормальных детдомов оста-
лось в ведении просвещенцев тех областей, которые 
выделились из Большого Урала. Мизерный бюджет 
гарантировал воспитанникам тонкое сочетание скуд-
ного пайка с идеологическим истязанием. Однако, 
благодаря перетряске состава приютов в Свердловской 
области, удалось вытолкнуть из соцвоса только за 
один 1934 год более 14 тысяч детей. По региону выхо-
дило где-то тысяч под сорок. Самые компетентные во 
всём органы стали опекунами десятка закрытых дет-
ских колоний (Верхотурская, Кунгурская и др.), более 
тридцати детприёмников на две с половиной тысячи 
клиентов и ряд других детско-воспитательных заведе-
ний с решётками на окнах и колючей проволокой по 
периметру. Штат воспитанников НКВД в процессе 
типизации заметно возрос. 
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Делая чекистов владельцами юных дуй, обкомы 
партии отечески подметили, что те ещё слабо вошли в 
роль родителей и отправляют в нормальные детдома 
беспризорников больных, социально опасных и даже 
умственно помятых. Что, в самом деле, за порядки? 
В оханский детдом (не про наш - девчоночий, там 
было около десятка приютов) Пермский детприёмник 
сдал 17 детей, из них 6 больные, в том числе двое 
сифилисом. Свердловский детприёмник имени Луна-
чарского отправил в тагильский детдом ребят больных 
конъюнктивитом, где они заразили всех хозяев.40 С 
органов стребовали честное чекистское слово быть 
более милосердными. 

Не про каменный уголь и чугун пишу, там можно 
бы козырнуть отшлифованной статистикой. О плот-
ности сиротского конвейера приходится судить по 
отрывочным данным. За июль - август тридцать пято-
го от облуправления Свердловского НКВД передано в 
приюты 930 детей, но передача, сообщает секретная 
бумага, хронически задерживается из-за медленного 
оформления документов и отсутствия детской одежды 
и обуви. 

В ведение Наркомздрава отошли Сысертский дом 
для туберкулёзников, Невьянский трахомный, Верхо-
турский детско-венерический и ещё пятнадцать спе-
циализированных приютов. Собесу достались детские 
дома для калек и слабоумных. Денег под постановле-
ние никому не дали, возмутившимся было ответили 
категорически - проводите в жизнь лозунг Сталина -
"Кадры решают всё!" На готовенькие деньги и дурак 
всё сделает. 

Селекция детей по возрасту, состоянию здоровья 
и темпераменту в клочья разнесла остатки крестьян-
ских семей. В массовом переселении воспитанников 
по специализированным приютам наши герои потеря-
ли своих сестёр и братьев. Сработала тайно заложен-
ная в мероприятие мина. Детдома сразу же 
попытались вытолкнуть за ворота непослушных вос-
питанников. Не имело значения, в какую сторону, в 
уголовники или дебилы. 

25 Заказ 40R7 
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Отечественная психотерапия обогатилась ради-
кальным средством борьбы с мировоззренческими 
аномалиями в раннем возрасте. Оформляя документы 
на выживаемых, их неординарным поступкам припи-
сывали характер устойчивой патологии с подозрением 
на дурную наследственность. Подозрение подпирали 
идейно, вписывая в графу "социальное происхожде-
ние" - "из кулаков". Такому одна дорога - в собесов-
ские дурдома, где он со временем становился адек-
ватным окружению. 

Если же воспитанник при всей одиозности пове-
дения на дебила не тянул и проявлял явную сообрази-
тельность, аномалиям тут же придавался характер 
благоприобретённых в кулацком быту пороков, не 
поддающихся исправлению режимом нормального 
детдома. Этих направляли в колонии. Детдомовское 
руководство не брезговало подделкой метрик, чтобы 
вывести постылых за обслуживаемый контингент по 
возрасту. В голодуху проявления юного возраста ма-
ловыразительны. Все тощие смотрятся старыми. 

Директор Аргаяшского детдома жаловался на 
конференции, что по типизации к ним поступил вос-
питанник - малолетка Исламутдинов с очень хорошей 
характеристикой. Маленький рост приёмыша исклю-
чал сомнения. Оказалось, что он пьёт, курит, ворует, 
ходит в девичьи комнаты без штанов, сквернословит 
при всех педагогах, а одну из них ударил кирпичом по 
голове. Выяснилось, что он злостный рецидивист 
соцвоса, ему четырнадцать лет и при такой одарённо-
сти не может вспомнить число мест воспитания за 
семилетний стаж детдомовца. 

Судьбами детей легко играли. Дальше констата-
ции позорных фактов и моральных сентенций дело 
обычно не шло. Сплошную идиотизацию сирот или 
превращения их в преступников приостановили лишь 
два года спустя. Инструкция о комплектовании дет-
домов с особым режимом от 16 августа 1937 года счи-
тает достаточным для выдворения из нормального 
детдома: систематическое нарушение установленного 
порядка, оскорбление педагогов, злостную порчу 
имущества, резко выраженную сексуальность, услов-
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ное осуждение. Дети до 12 лет, которые совершили 
проступки, подпадающие под указ "семь четвёртых" 
тридцать пятого года, тоже заслуживали режимного 
содержания. Дети старше 12 лет за эти же деяния на-
правлялись в закрытые колонии НКВД.41 

Постановление ЦИК и СН1̂  от 7 апреля 1935 года, 
"семь четвёртых", гласило: "В целях быстрейшей ли-
квидации преступности среди несовершеннолетних, 
начиная с двенадцатилетнего возраста, уличённых в 
совершении краж, ... в убийствах или попытках к 
убийству, привлекать к уголовному суду с примене-
нием всех мер уголовного наказания".42 На повороте к 
домам для умственно неполноценных кирпич вывесил 
собес, подготовивший совместно с Наркомздравом и 
Наркомпросом методичку-дуромер. За критерий нор-
мальности принято марксистское мировоззрение. 

Вся суета с перемещением душ работала на основ-
ную тему окольно. Ну растолкали по дурдомам и ко-
лониям самых бойких. Там они не пикнут. Но в 
детдомах-то ещё туго, за две ходки вагонзака-приём-
ника утрамбуется пуще прежнего. Надо решаться... "В 
ближайшее будущее время ожидается декрет о пого-
ловном массовом изъятии детей с улицы ... Детские 
дома переполнены на 30-40%. Количество изъятых с 
улицы беспризорных детей ожидается более 3000. 
Выход - перегрузка детдомовского населения". По-
добные директивы весной тридцать пятого прошили 
насквозь Союз. Цитировалась секретная директива 
Челябинского облоно. В только что организованной 
области было 75 детдомов в среднем по 170 воспитан-
ников на каждый. 

Оценив критически ситуацию, власти нашли-таки 
внутренние резервы. Надо просто вытолкнуть из дет-
домов сирот спецссылки. На Урале, что очень инте-
ресно, их доля в приютском поголовье была много 
выше общесоюзной. Идея становится силой, когда 
попадает в руки НКВД. "Обязать НКВД найти родст-
венников беспризорников и отправить им детей!" -
повелел старший партийный брат чекистов Свердлов-
ской области. "Завести уголовные дела на родствен-
ников, уклоняющихся от приёма детдомовцев!" - был 
21* 
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ещё категоричнее Челябинский обком ВКП(б). Не 
стоит лукавить дальше, их и всех других навело на 
идею и родственников постановление ЦК ВКП(б) о 
борьбе с беспризорностью 

Меж пытками и политзанятиями оперсотрудники 
тщательно выписали данные на деревенских в про-
шлом детдомовцев. При дефиците письменной ин-
формации ласково гладили сирот по головке и 
выспрашивали про папу-маму. В райотделы НКВД 
срочно и секретно ушли запросы - остались ли у по-
именованных какие-то родственники. Чтобы не де-
шифровать цель, испрашивали родственников 
погибших родителей. Детдомовца могли по малолет-
ству не запомнить, да и он мог родиться уже в ссылке. 

Шумовое оформление всей операции легло на 
прессу. Та хором заголосила о святости родственных 
чувств и отсутствии таковых у кулацкого отродья. 
Гнев возвысили до патетики, патетику обострили до 
ненависти. Поимённо бичевали выявленных следстви-
ем родственников. Благотворящие органы оказались 
на высоте, вскоре на деревню дедушкам и бабушкам, 
дяденькам и тётушкам пошли живые подарки от Со-
ветской власти с угрозой судебной расправы в случае 
отказа от усыновления. Кампания возвращения сирот, 
как и крестьянская ссылка, проводилась в общесоюз-
ном масштабе, поэтому уральские детдомовцы горош-
ком раскатились по стране. 

Следственная работа по розыску родственников, 
легко догадаться, товар штучный и для массовых ме-
роприятий мало пригоден. Оперативный кадр расто-
чительно отвлекается от главной задачи - борьбы с 
вредителями и шпионами. Удручали затраты денег и 
сил по доставке сирот в частном порядке к месту усы-
новления. Хотелось живой работы с массами. 

Не знаю, кому в голову пришла идея принуди-
тельного советского патронирования. Я бы дал её ав-
тору Нобелевскую премию. За лицемерие и 
выдающуюся подлость. Суть - здесь всё как у Мале-
вича, просто, но не доходчиво. Глядя в "Чёрный 
квадрат", насилуешь воображение. Чтобы понять из-
лагаемое ниже, надо вытереть чуни о мораль. 
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Итак, масса безродных детских душ делится на 
число административно-территориальных единиц. На 
последовательных ступенях усыновления таковыми 
могут быть районы, округа, сельсоветы. Разрабаты-
ваются разнарядки на принудительное родство, дово-
дятся планы, а затем любыми средствами достигается 
их выполнение. Немножко бесчеловечно? Если чита-
тель задаётся этим вопросом, надо открывать книгу 
сначала. Когда листаешь тома с планами распределе-
ния сирот по чужим дворам, знакомишься с докумен-
тами, удивительно похожими на ведомости-оборотки 
молодняка (тут про крупный рогатый скот), берёт 
оторопь национального стыда. 

К числу важных педагогических экспериментов 
отнесём возню с организацией крупных деткомбина-
тов. Где-то к тридцать шестому в столице нашли, что 
сирот полезнее воспитывать в большой куче. Идею 
двинули в жизнь и тысячи воспитанников перетрясли 
снова. Десятки интернатов объединяли в один укруп-
нённый деткомбинат. На Урале появились города с 
преимущественно сиротским населением. 

В Верхотурье, сообщал директор тамошнего заве-
дения, мы занимаем чуть не половину посёлка. В 
деткомбинат вошли 18 интернатов и прочая мелочь, 
население - более тысячи сирот. На воспитанника 
приходится по 1,8 кв.метра жилья и 0,3 кровати. Сре-
ди воспитанников много больных, в том числе люис-
ников (сифилис).44 

"В результате поголовного осмотра девочек в вен-
диспансере обнаружено 40 девочек больных гонореей, 
в большинстве случаев хронического и субхрониче-
ского характера, люисники не обнаружены. Лабора-
тория при центральной амбулатории будет 
производить реакцию Вассермана всем детям, но в 
месяц она может обслужить только 150-200 человек, 
необходимо дать задание Облздравотделу каким-то 
образом ускорить это дело, так как возможно, что по 
внешнему виду здоровые дети могут быть больны си-
филисом".45 

То был лубок из жизни Ирбитского деткомбината. 
Свезённые в кучу сироты делились друг с другом пре-
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лестями детдомовского воспитания и заразой. Интен-
сивные педагогические эксперименты с уплотнённой 
безотцовщиной заметных успехов не принесли. Хотя 
на уроках по русскому воспитанниками полностью 
переписан текст сталинской Конституции, жалуется 
директор комбината, вывесить портреты вождя в ау-
диториях нельзя. Тотчас же выкалывают глаза или 
рвут плотную бумагу на карты. 

За временным помешательством на человеконена-
вистнической идее должно вернуться чувство стыда и 
раскаяния. Сейчас поседевшие узники-малолетки фа-
шистских концлагерей получают от Германии ком-
пенсацию. От которой когда-то демонстративно, нет, 
лицемерно, отказалось Советское государство. Со-
всем дряхлые жертвы раскулачивания и ссылки слы-
шат от властей высокопарные обещания о возврате 
изъятого имущества. Получите, мол, есл': найдёте в 
архивах акты раскулачивания, возмещение части кон-
фискованного из местного бюджета, а с тем государ-
ство когда-нибудь рассчитается. 

Такое милосердие надо оценить. Если документы 
сохранились, что само по себе достойно удивления, 
местному бюджету не до выправления исторических 
ошибок. Со своей нищетой, в том числе и детской, 
справиться бы. Обирая нынешнюю голь, замазывать 
грех грехом? 

Не любят деревенские наезжающих раскулачен-
ных, заинтересованно принюхивающихся к бывшим 
своим домам. Видеть бы читателю встречу двух хозя-
ев-сверстников во дворе дряхлого, под стать им, со-
оружения. Для приезжего дом - память о семье и иск к 
властям, у хозяйки нынешней, восьмидесятилетней 
пенсионерки, слёзы выдавливает истерика. "Умру, а ие 
отдам!" В это единственное и уже сгнившее возна-
граждение за сорокалетнее колхозное ярмо она пере-
бралась из землянки в начале семидесятых, когда 
красные помещики стали строить за казённый счёт 
особняки с удобствами. 

Оставим деревенским пенсионерам историческую 
ветхость, а раскулаченным туман надежды. Платить 
пока нечем, скоро будет некому. Вопрос об изуродо-

Сирота Страны Советов 
390 

ванном детстве и каких-то компенсациях за сие теперь 
кажется совершенно неуместным. По причине нашей 
моральной несостоятельности. У каждого дня, не 
грех повториться в хорошей мысли, достаточно своих 
забот. Трагедию, когда преступная власть измывалась 
над естественной собственностью, мы пережили. 
Впереди время, когда преступно сколоченная собст-
венность будет топтать первые ростки политической 
демократии. 

Из отчёта Свердловского облоно секретарю обко-
ма ВКП(б) Кабакову. Май 1935 года. "В настоящее 
время в детдомах области имеется 5 419 человек, изъ-
ятых из спецпосёлков. Осталось ещё около 3 ООО де-
тей, которые находятся в тяжёлых условиях. Устроить 
их нет никакой возможности. Надо отдать их на па-
тронирование. За 1934 год на патронирование отдано 
7 976 детей, кроме того возвращено родственникам 
ссыльных 6 844 ребёнка. За четыре месяца 1935 года 
отдано на патронирование 935 человек, отправлено 
родственникам 1 092 человека..."'46 

Шёл, напоминаю, тридцать пятый. Уже два года 
не практиковали массовых кампаний выселения. По-
становлением ЦК ВКП(б) от 26 ноября 1934 года со-
кратили сферу карточного распределения продуктов. 
А ссылка продолжала вымирать, о чём свидетельство-
вали ручейки беспризорщины, струящиеся с высоких 
широт, и страшная сиротско-секретная бухгалтерия 
облнарпросов. Особо скверное положение наблюда-
лось в Чердыни, в Красновишерском, Ныробском, Чу-
совском, Сосьвинском, Гагаринском, Ивдельском, 
Берёзовском районах и Коми-Пермяцком округе, где 
"естественный" (смерть и побеги) отход детского на-
селения превысил две трети.47 Северный Урал и При-
обье стали братской могилой безгрешных иноков 
России, кладбищем её будущего и малой частью неоп-
лаченного счёта моей родины к коммунистическому 
режиму. 

Согласно планам трёх областей Урала, на три-
дцать пятый год предполагалось осчастливить прину-
дительным патронированием более двадцати тысяч 
сирот. На следующий год запланировали в полтора 
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раза больше. Ограничивал плановый размах дефи-
цитный родитель. В первом творческом озарении 
мыслилось создать повсеместно дома колхозных ребят 
и в ораве обобществлённой нищеты растворить надо-
евших всем беспризорников. 

Колхозникам идея непорочного зачатия совсем не 
понравилась. Но отбросили её в сторону не в согласие 
с их взглядами. Беспризорников было очень много И 
прятать надлежало срочно. Пришлось работать с 
детьми в розницу. Планы патронирования разбросили 
по районам, которые разверстали контрольные цифры 
по сельсоветам. Последним предписывалось обеспе-
чить поступающих детей родителями. При этом раз-
решалось обещать согласившимся на усыновление 
разовую денежную помощь 200 рублей, что эквива-
лентно затратам на месячное содержание ребёнка. 

Партийные органы, впадая в предельный маразм, 
советовали передавать сирот передовикам производ-
ства. Самые смышлёные из номенклатурных работали 
на стыке политики и подлости. По постановлению ЦК 
ВКП(б) шла борьба с бескоровностыо колхозников. 
Наделение молодняком местами осторожненько свя-
зали с согласием принять на воспитание пару-одного 
детдомовца. 

В голодающей деревне сердобольных оказалось 
всё-таки недостаточно. На усыновление поднимается 
душа только у движимого подлинным состраданием. 
Соотечественника вроде бы не укоришь черстводуши-
ем. Но к тому времени голодом обморозило многие 
семьи, подобрало старых и самых малых. И брать 
приёмышей, чтобы пережить боль потерь сызнова, 
никто не решался. Знали точно, что теперь в сытых 
не ходить. От власти, как цыгана, продающего кобы-
лу, увернуться трудно. Особенно совестливым. Не 
хочешь усыновлять, осторожно заводила она слабо-
душного в оглобли, подпиши договор на патрониро-
вание. Хотя бы на годик. 

Сразу скажу, что никакой разницы между усынов-
лением, связанным с изменением фамилии детдомов-
ца, и патронированием, обязательством кормить и 
воспитывать в течение оговорённого срока, не было. 
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Власть врала во все тяжкие, дабы поскорее сбыть бес-
призорников. Принимать детей по окончании срока 
патронирования не собирались, мифом отлетели в 
историю и те двести рублей, обещанные опекуну к 
выплате из местного (!) бюджета. "Средств на патро-
нирование не выделено, - жалуется провинциальный 
подвижник областному, f опекуны согласно заклю-
ченным договорам предъявляют к нам требование об 
уплате по 200 рублей на человека. Не все пока требу-
ют выполнения этого пункта договоров, но сейчас 
нужно срочно 600 рублей. В дальнейшем нужно иметь 
резервные средства на патронирование".48 

От патронированных часто отказывались или сво-
дили их пребывание в семье к простому батрачеству. 
Сменив две-три семьи, подростки возвращались в под-
заборный режим абстрактных сирот Страны Советов, 
жили в банях, на скотных дворах, при колхозных кон-
торах. 

Фрагмент отчёта Свердловского облоно за 1936 
год. "Запатронировано 6 315 детей, из них живут в 
хороших условиях 1 045, удовлетворительно - 3 043, 
плохо - 396 человек. Усыновлено 1000 детей..." Из 
плана прошлого года, указывается дальше, не запа-
тронировано 600 человек. Из них живут при правле-
ниях колхозов 300 человек, при школах - 118, в 
дошкольных учреждениях - 181 ребёнок.49 Кто жил в 
банях и на конюшнях? Посчитайте сами по отчёту 
тридцать шестого. 

Эта записка нервно прыгающими каракулями сма-
хивает на те, перед которыми благоговеют академиче-
ские авторы томов про социалистическое процвета-
ние. На последние наставления уже умственно 
помятого вождя мирового пролетариата. Историче-
ской ценности письмо уральской крестьянки Ольги 
Кручининой не имеет. Разве что иллюстрация второго 
плана. 

"Наша семья бедная, по социальному происхож-
дению бедняки, но нам дана девушка беспризорная 
Лидия Паршина семи лет из детдома на наше воспита-
ние. Но мы её прокормить не можем, ни воспитывать, 
ни одевать не в силах... Поэтому прошу Вас девушку 
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Лидию Паршину взять с моих рук и передать её в дет-
дом или на воспитание другим, так как мы её воспи-
тывать не в силах..."50 О судьбе несчастной девочки 
история больше не вспоминает. Справка сельского 
совета удостоверяет абсолютную нищету принуди-
тельно назначенной мамаши. 

Идея может быть бедна, но к совершенству путь 
богаче. Опуская дальнейшие и вообще-то интересные 
перипетии кампании, притронемся к огранённому 
временем готовому продукту. Изыскательно загляды-
вать в колхозников очи никто не стал. Под руку под-
вернулось коллективное патронирование. Нашли 
папашу с побитой юридической физиономией. Вы-
толкнутых из соцвоса детей сдавали по договору кол-
хозам, никакой волокиты. Чтобы те не увернулись от 
принудительного благодеяния, коллективное патрони-
рование выделили особой и главной статьёй планово-
го детораспределения. 

К моменту принятия конституции победившего 
социализма в уральском сирогообороте царило стро-
гое совершенство. Кулачат комплектовали в группы 
по месту высылки и садили в вагон. У конвоира в 
кармане френча покоился вид на будущее - "При сём 
направляются для устройства сироты Вашей области". 
Областные отделы просвещения тотчас же расписыва-
ли и оказией расталкивали гостей по районам. В со-
проводительных документах дважды ссыльные 
именовались "сиротами Вашего района". В плече от 
райцентра до родного сельсовета их сиротский статус 
ещё раз конкретизировался. Если родственный куст 
был вырублен полностью, ребёнок становился колхоз-
ным приёмышем. 

Сядем и мы в голубой вагон с сиротами Страны 
Советов. Отложим до лучших минут взятую в киоске 
пресс-порнуху дней нынешних и вглядимся в светлое 
прошлое. 

Чердынский район отправляет в Еловский район 
сирот-спецпереселенцев из штата переполненных дет-
ских домов. "Вместо октября месяца, - читаем о пре-
людии событий, - дети в числе 101 человека из 
Красной Вишеры были отправлены только лишь 15 
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декабря 1934 года. Причём Еловский район детей не 
принял, так как план патронирования по ним был вы-
полнен за счёт других районов. Тогда по распоряже-
нию Облоно дети были распределены так: 59 человек 
в Воткинск, а 42 человека в Алапаевск". 

Поехали. "Организация переброски детей в числе 
101 человека, в возрасте от 3 до 6 лет (до 11 лет было 
только 10 человек) поставлена исключительно без-
образно. Дети за всё время пути находились в чрезвы-
чайно плохих условиях: 1) из Вишеры дети были дос-
тавлены на станцию Соликамск 15 декабря 1934 года, 
при отправлении их из детдома воспитательнице Се-
лезнёвой (член ВЛКСМ), сопровождавшей детей, не 
было дано денег для покупки билетов..." 

Ребятишки три дня сидели на вокзале голодом, 
после всю сотню погрузили в один вагон. "При отъез-
де из Вишеры дети не были снабжены одеждой, 50% 
были полураздеты настолько, что у них выглядывало 
голое тело, а остальная часть имела ветхую оборван-
ную одежду. Запасного белья на дорогу выдано не 
было, и дети в течение двух недель ехали в грязном 
несменяемом белье. В вагоне дети не имели посуды 
для кушания и питья, на 101 человека было только 
три кружки. В пути следования дети не имели горячей 
пищи, хлеба было мало и даже ввиду отсутствия по-
суды водой снабжались недостаточно... 

В Воткинске встреча детей не была организова-
на..." Опять два дня сидели на вокзале голодом. Пол-
сотни детишек попытались устроить в холодном 
заброшенном и без стёкол доме. Воспитатель Селез-
нёва категорически отказалась оставлять детей на мо-
розе и привела их в городской комитет ВКП(б). 
Остальная часть сиротской партии продолжила круиз 
и 27 декабря прибыла в город Свердловск. Через пару 
дней их погрузили в поезд на Алапаевск.51 

Один этап на пути к принудительному усыновле-
нию сироты благополучно преодолели. История ниче-
го не говорит о том, как они добирались до деревень, 
попали ли они к добрым людям или отчимом стал 
колхоз... 
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Почти весь этот детский балласт социализма, 
прошлёпавший босыми сердцами путь от сироты 
Страны Советов до сироты колхоза, вымер в войну и 
обрамляющих её голодухах. Только самые памятли-
вые соотечественники могут вспомнить размытые 
временем лики Вань Патронированных, Митек Приё-
мышей, Федь Беспризорных, других властью пришиб-
ленных и составляющих вкупе с насилием небогатую 
экзотику деревенского детства. 

Вот и в нашем околотке жил исполкомовским 
прикормышем запоздалый умом и трахомный Поли-
куша. Из патронированных. Жил, как он сам любил 
говорить, везде. Нищенствовал, вполуслепую тянул с 
телег у райкомовской коновязи котомки приезжих, 
потрошил их за огородами, интересуясь только съест-
ным, остальное топил в озере. Им пугали детей, оби-
жали деревенских невест, сватая его, грязного и 
оборванного, в женихи, насмехался всякий конный и 
пеший. Был Поликуша дурачком добрым, малообид-
чивым. Уж если станет совсем невмоготу, если допе-
кут до костей, обзывая на народе Поликарп Ебёнычем, 
дико круглил глаза и выдавал на всю улицу коронное: 

Советская власть -
Не наелся, а вылазь. 
Девки, по миру бегите, 
Чтобы жопа не срослась! 

Злоязычники в ужасе шарахались по сторонам. А 
с дурака какой спрос? Но единожды, видимо, спро-
сили, исчез он совсем. Вдоль деревни прошелестел 
слух, что Поликуша только косил под смурного, а на 
самом деле был махровым американским шпионом. 
После войны в моду вошли шпионы заокеанские. 

Мои двоюродные тётки-инвалидки, известные в 
деревне как фенины девки и лечившие сулемой все 
мужские недуги от триппера и выше, всполошились. 
Американский агент, помню, иногда ревизовал укра-
денные котомки у нас в голбце. Под полом он съедал 
потребное, а нужные в хозяйстве вещи дарил покрови-
тельницам. Из боязни, что на допросе американец 
расколется, трофейный нож с фашистским орлом, 
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алюминиевую и две эмалированные кружки зарыли в 
огороде. Бумаги, слава богу, догадывались сжигать. 

В истории государства советского трудовая дея-
тельность, особенно подростков, всегда подавалась 
эмоционально-героически. Да и вправду, посмотрите 
на нынешних вальяжных, сексуально скороспелых 
оболтусов, и раздражение само собой настроит на нос-
тальгию по самоотверженности и гражданской зрело-
сти подростков тех далёких лет. Самому автору летние 
месяцы детства, проведённые в сапожной мастерской, 
на кирпичном заводе и колхозном току, кажутся те-
перь розовыми. 

Путь из детдомовцев в энтузиасты начинался в че-
тырнадцать лет, а то и раньше, если тебя угораздило 
вымахать крупнее сверстников. По нормативным до-
кументам, достигшие трудовой зрелости подлежали 
немедленной отправке на промышленное производст-
во. Детдомам таковые, как перестарки, оскверняли 
отчёты и отягощали бюджет, предприятия тоже не 
распахивали в радости объятий. Трудресурс был мел-
кий, нервный и анархичный, к тому же разутый-
раздетый и без жилья. Всё уладила партийная дирек-
тива, обязывающая областные отделы народного про-
свещения и облпромсоветы заключить договоры на 
поставку-приём воспитанников детдомов в возрасте 
14-16 лет. 

Высокие договаривающиеся стороны жульничали 
каждая по-своему. Приюты завышали возраст вытал-
киваемых в люди, предприятия, либо ссылаясь на от-
сутствие рабочих мест и жилья, уныло разводили 
руками, либо возвращали подростков при первом же 
нарушении трудовой дисциплины., объяснялось Не-
выполнение планов трудоустройства, имелись и такие, 
объяснялось ещё проще. 

"В горсовет прибыл представитель Свердловского 
облоно, - сюжет из героической Магнитки, - с требо-
ванием трудоустроить в цехах комбината имени Ста-
лина 100 человек детей из детдомов Свердловской 
области. В Магнитогорске имеется три детдома и 
один детприёмник-распределитель, из которых надо 
вывести и трудоустроить детей... Горсовет не может 
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принять детей из Свердловской области. Кроме детей, 
находящихся в детдомах и приёмниках, в городе име-
ются дети-сироты... Горсовет не может устроить даже 
своих детей..."53 

В союзной радиоперекличке по данному вопросу 
председатель детской комиссии ЦИК Семашко сказал, 
что Свердловская область идёт твёрдыми шагами по 
пути перековки детдомовцев в рабочий класс. В Ка-
захстане, добавил он для сравнения, дела обстоят 
хуже, а в Челябинской области даже из рук вон плохо. 
Всё правильно, просвещенцам я сочувствую, но долж-
но бы понять, что вал беспризорщины катился с севе-
ра на юг. 

Чуть позднее кампания усыновления сирот рабо-
чим классом подняла мутный поток эмоций. Секрета-

Биат ВЦСПС специальной директивой за подписью 
[1верника (ноябрь 1937 года) ультимативно требовал 

всколыхнуть на дело широкую советскую обществен-
ность и в меру профсоюзных сил призывал "оказывать 
всяческое внимание и заботу, привлечь для шефства 
жён ударников, руководителей и т. д.". 

"Выпуск воспитанников-переростков из детдомов 
на производство, - фрагмент искреннего возмущения 
начальника управления детдомов и спецшкол Нарком-
проса СССР, - идёт крайне неудовлетворительно. На-
личие переростков во многих детдомах не даёт 
возможности принять в последние детей-сирот, крайне 
нуждающихся в размещении в детдомах".54 

Слезами обмокали деловые бумаги, судорогами 
жалости к пятнадцатилетним безработным перестар-
кам и мыкающимся вне соцвоса сиротам свело сердце 
у всех причастных вплоть до прокуратуры. Пик отри-
цательных эмоций пришёлся на тридцать ежовские, 
что даёт основания полагать - не во спасение детских, 
а собственных душ демонстрировалась печаль. Уби-
того горем не грабят, правильно рассуждали скуля-
щие и втуне надеялись, что их-то минует топор 
взъярившихся энкаводюг. 

Малолетки, раскидываемые по предприятиям 
безжалостной рукой государства-отчима, плохо вжи-
вались в ядрёную советскую действительность и, в 
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конце концов, основали ту часть класса-гегемона, 
жизненные интересы которой легко замыкались на 
куске хлеба насущного. Его самую забитую и безот-
ветную часть. Смутные инстинктивные позывы к са-
мостоятельности - обычно пьяный кураж, в той 
степени осоловелости, когда условные идеологические 
рефлексы оглушались алкоголем, сменялись ещё 
большей покорностью, смешанной с чувством вины. 

"Саня! Если бы ты знал, как жить хочется!" - ма-
хом распускал на себе рубаху сосед по станку и соро-
ковскому общежитию Миша Орлов и лил озлоблённо-
пьяные слёзы по своей судьбе, отвалившей ему нище-
ту, ремеслуху и гаммалучистый сквозняк запретной 
зоны. Случалось такое регулярно после второго "ну, 
вздрогнем" - гранёного стакана водки под ободок, ес-
ли бутылку фасовать на двоих с половиной. Получив 
разрешение жить и дальше, он благодарил и больше 
не лез в риторику до самого отключения. А вообще 
Миша был добрым и тихим малым. 

К концу тридцатых трудоактивную часть населе-
ния замордовали лесозаготовками и великими строй-
ками. Успела надоесть пропаганда женского 
энтузиазма. Власть взяла за бока счастливое детство. 
Пошли разнарядки и планы на принудительное при-
влечение детей в производство. Анархизм первого 
опыта выжгли карами. Каждый детдомовец, достиг-
ший четырнадцати лет, становился теперь государст-
венной тягловой единицей. 

Времена и родину не выбирают, из них можно 
только при случае выбраться. Воспитанники приютов 
вместе с путёвкой в большую жизнь получили и ге-
роическую юность, начавшуюся с режима ежовых ру-
кавиц. Указ Верховного Совета СССР от 2 октября 
1940 года обязал "ежегодно выделять в порядке при-
зыва (мобилизации) по два человека молодёжи муж-
ского пола в возрасте 14-15 лет в ремесленные и 
железнодорожные училища и 16-17 лет в школы фаб-
рично - заводского обучения на каждые 100 членов 
колхозов..."55 

Всю систему детдомов и детских реформаториев, 
так любовно приучали называть колонии для малолет-
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них, прошили директивы о мобилизации воспитанни-
ков в государственные трудовые резервы. Вчерашний 
людской мусор оказался мясом индустриализации. 
Мобилизацию детворы провели и в живущей на ко-
мендантском режиме ссылке. В спецпосёлках остава-
лись старики да больные. Деревня встретила указ 
своеобразно, в течение почти двух десятилетий ре-
месленные училища стали единственной щелью, че-
рез которую можно было улизнуть с колхозной 
каторги. 

Летом того же года указом Верховного Совета 
СССР запретили под страхом уголовного наказания 
переход с одного предприятия на другое. Мы стали 
нацией приписных рабов. До героической самоотвер-
женности военных лет оставалось немного. Указ той 
же инстанции от 28 декабря 1940 года объявил уго-
ловным преступлением самовольный уход из ремес-
ленного училища или школы ФЗО. Шаг в сторону от 
столбового пути в пожизненное рабство карался 
тюрьмой или лагерем. Детей перевели на режим ка-
торги взрослой. На Урале большие тысячи подростков 
поплатились свободой за попытку по-своему распоря-
диться судьбой. 

Через полтора года специальным постановлением 
СНК СССР об организации на предприятиях индиви-
дуального и бригадного ученичества под трудовую 
мобилизацию попала самая юная часть ссыльного си-
ротства, уже почти не помнившая ни родной деревни, 
ни родителей. Была война, под принудиловку пошло 
всё детство страны. Последнему "кулацкому" подгону, 
ни разу не евшему досыта, выпала наиболее героиче-
ская доля. Всю войну отстоять у эвакуированных 
станков, сжигая себя в чахотке и голоде, а тем, что 
постарше, успеть ещё годик-другой повоевать. 

Заглянувший в отчёты не только уральских кара-
тельных органов времён начала войны найдёт под 
дёрном полвека культивируемой самоотверженности 
следы третьего фронта той бойни и поймёт, во что нам 
обошёлся героизм тыла. Память о погибших в борьбе 
с фашизмом как-то храним. Но входят ли в восьми-
значное число наших потерь жертвы тыловых совет-
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ских карателей? Или не будем задаваться каверзными 
вопросами и нырнём совестью за побитые молью по-
бедные хоругви. Всё, что касается войны, пока свято. 

Закончу главу письмом классической сироты. 
Варвары Степановны Сидоровой, высланной ребён-
ком из деревни Баженово Лебяжьевского района. 
"Нас, всю семью, восемь человек, выгнали в баню, 
увели лошадь и корову. Приехали ночью и увезли всё, 
что можно было: хлеб, овёс, сено. Дрова, вещи, ка-
кие были, детские пимы и подушки хватали из рук 
мамы и бросали на подводу. 

Грабили как могли, а потом мы видели, как жен-
щина, которая приезжала ночью, носила мамины, 
нажитые ещё в батрачках, юбки и платки. А поло-
тенца, которые мама вышивала ещё в девках, до сих 
пор висят в одном доме. Сами-то не хотели зарабо-
тать в батраках, вот и грабили. И ещё угрожали, кну-
том махали, сквернословили: "Молчи, кулацкая 
морда!" 

Поздней осенью свалили нас в телегу и отвезли на 
станцию Лебяжье, там на полу, голодные и раздетые, 
ждали эшелон. Нас охраняли с винтовкой, даже детей 
без охраны не выпускали по нужде. Один маленький 
ребёнок у нас умер в то время. Погрузили нас в товар-
ные, телячьи, вагоны, как скотину, и повезли неиз-
вестно куда. Этого мне даже сейчас не описать. Везли 
на верную гибель, на Север, на лесозаготовки. Где 
строился Беломор-канал имени Сталина. 

Разгрузились около тайги в снег... Многое помню, 
и пока сердце бьётся, не забуду всех этих пыток и 
страданий, которые достались на нашу семью. Отец 
через месяц умер, мама заболела тифом, ревматизмом 
и дистрофией... 

Мы выжили только потому, что убегали просить 
Христа ради, нам подавали корочки, спали и прята-
лись на кирпичном заводе, где калят кирпичи. За 10 
километров относили корочки маме и брату, он рабо-
тал на лесозаготовках, ему было 18 лет. Он пил солё-
ную воду, говорил, не так хочется есть. От голода, 
холода, работы и солёной воды он опухал. А мы, чет-
веро малолеток (14, 10, 7 и 5 лет), убегали и прята-

21 Заказ 4087 
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лись. Маму садили в холодную за то, что мы убегали. 
А из холодной её выносили на носилках... Уже нет 
давно в живых наших родителей и старших братьев, 
но до сих пор болит душа за всё пережитое..." 

Позднее Варваре Степановне и двум её старшим 
братьям пришлось ещё повоевать на фронтах Великой 
Отечественной. За нашу Советскую Родину. Братья 
вернулись инвалидами и, как большинство окопных 
фронтовиков, протянули не долго. 
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ИСТОЧНИКИ информации 

Принятые сокращения 

ГААОСО - Государственный архив административных 
органов Свердловской области. 
ГАКО - Государственный архив Курганской области. 
ГАОПДКО - Государственный архив общественно-поли-
тической документации Курганской области. 
ГАСО - Государственный архив Свердловской области. 
ГАТО - Государственный архив Тюменской области. 
ГАЧО - Государственный архив Челябинской области. 
ТОЦЦНИ - Тюменский областной центр документации по 
новейшей истории. 
ЦЦНИ 40 - Центр документации по новейшей истории 
Челябинской области. 
ЦДОО СО - Центр документации общественных организа-
ций Свердловской области. 
Названия других архивных учреждений даны полностью. 

Глава первая. По миру с уголовным кодексом 

1. Сборник статей по статистике Урала. Свердловск. 1927. 
2. ГАОПДКО. Ф. 7. On. 1. Д. 923. 
3. Весь промышленный и торговый Урал. Свердловск. 
1927. Стр. 77. 
4. Там же, стр. 96; ГАОПДКО. Ф. 7. On. 1. Д. 897, Сель-
ское хозяйство округа в 1929 году. 
5. Весь промышленный и торговый Урал. Свердловск. 
1927. стр. 89. 
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сами присутствует в каждой секретной московской депеше 
начала 1928 года: от 6, 8, 14, 26 января, 13 февраля... 
39. Там же. 
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54. ГАОПДКО. Ф. 7. On. 1. Д. 985. Л. 65. 
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57. Газета "Красный Курган". 1930. 4 июня. 
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называлась статья в "Комсомолке", излагающая песенный 
сюжет нетрадиционно правдиво. 
59. ГАОПДКО. Ф. 13. On. 1. Д. 1470. Л. 56. 
60. ГАОПДКО. Ф. 13. On. 1. Д. 985. Л. 47. 
61. ГАОПДКО. Ф. 13. On. 1. Д. 1470. Л. 43. 
62. ГАТО. Ф. 885. On. 1. Д. 6. Л. 144. 
63. ЦДНИ ЧО. Ф. 75. On. 1. Д. 566. Л. 596. 
64. ГАОПДКО. Ф. 7. On. 1. Д. 985. Л. 203. 
65. Там же. Л. 43-47. 
66. Там же. 
67. СЗ. 1930. №34. Стр. 301. 
68. ГАОПДКО. Ф. 13. On. 1. Д. 1470. Л. 24. 
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75. ГАОПДКО. Ф. 7. On. I. Д. 1027. Л. 21. 
76. ГАОПДКО. Ф. 7. On. 1. Д. 1076. Л. 22. 
77. Служители культа были в особом интересе комсомоль-
ского варварства. То, что они натерпелись, заслуживает 
самостоятельного исследования. 
78. ГАЧО. Ф. Р-88. On. 1. Д. 2699. Л. 38-39. 

Глава вторая. Рождество колхозное 

1. ГАОПДКО. Ф. 7. On. 1. Д. 985. Л. 70. 
2. ГАОПДКО. Ф. 7. On. 1. Д. 985. Л. 56. 
3. ГАКО. Ф. 315. On. 1. Д. 473. Л. 57. 
4. ГАКО. Ф. 315. On. 1. Д. 132. 
5. ГАКО. Ф. 315. On. 1. Д. 132. 
6. ГАОПДКО. Д. CP 1-а.Л. 9. 
7. ГАОПДКО. Д. CP 1-а.Л. 9. 
8. "История социалистической экономики СССР". М. 
1977. Наука. Т. 3, Стр. 328-328. 
9. Газета "Правда". 1929 год. 3 ноября. 
10. КПСС в резолюциях... Т. 4. Стр. 357. 
11. ЦЦООСО. Ф. 4. Оп. 8. Д. 54. Л. 61. 
12. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 6. Д. 352. Л. 46. 
13. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 7. Д. 76. Л. 80. 
14. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 8. Д. 54. Л. 331. 
15. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 8. Д. 54. Л. 155. 
16. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 7. Д. 76. Л. 257. 
17. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 7. Д. 76. Л. 346. 
18. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 7. Д. 76. Л. 206. 
19. ГАОПДКО. Ф. 7. On. 1. Д. 922. Л. 129. 
20. Сталин И.В. Соч. Т. 12. Стр. 166-169. 
21. Газета "Правда". 1930 год. 11 января. 
22. Там же. 
23. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 8. Д. 54. Л. 35. 
24. ГАОПДКО. Ф. 7. On. 1. Д. 922. Л. 234. 
25. ГАЧО. Ф. Р-98. On. 1. Д. 2719. 
26. Газета "Красный Курган". 1930. 15 января. 
27. ГАКО. Ф. 315. On. 1. Д. 120. Л. 39-40. 
28. Цит. по: Документы свидетельствуют. М. 1989 Стр 
304-306. 
29. Некорректность таких расчётов заключается в сле-
дующем. Ради сокращения налогов частное хозяйство 
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умышленно скрывает от учёта истинные размеры собст-
венности и производства. Бюрократическая советская эко-
номика, наоборот, склонна к туфте и статистическим 
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30. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 8. Д. 486. Л. 227. 
31. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 8. Д. 486. Л. 295. 
32. СЗ. 1930. № 6 . Стр. 66. 
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38. Там же. 
39. ГАОПДКО. Ф. 7. On. 1. Д. 92. 
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48. СЗ. 1930. № 9 . Стр. 105. 
49. ЦДОО СО. Ф. 42. On. 1. Д. 22. Л. 94. 
50. ЦДОО СО. Ф. 4. On. 1. Д. 54. Л. 91. 
51. Там же. Л. 29. 
52. ГАКО. Ф. 319с/804. On. 1. Д. 6. Л. 32. 
53. ГАТО. Ф. 865. Оп. 2. Д. 2. Л. 24. 
54. Там же. Л. 32. 
55. ЦДНИЧО. Ф. 75. On. 1. Д. 641. Л. 28. 
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57. Там же. Л. 62. 
58. ЦДНИ ЧО. Ф. 75. On. 1. Д. 722 "а". Л. 792. 
59. В данном и последующем случае приведены типичные 
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60. ГАКО. Ф. 492. Оп. 2. Л. 254. 
61. ГАОПДКО. Ф. Р-770. Оп. 2. Д. 36. Л. 35. Вот таких 
документов реабилитированные дети ссылки в делах роди-
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телей не найдут. Как свидетельства явного большевистско-
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64. ГАОПДКО. Ф. 7. On. 1. Д. 908. Л. 82. 
65. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 8. Д. 54. Л. 26. 
66. Там же. Л. 26. 
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68. ГАТО. Ф. 865. Оп. 2. Д. 2. Л. 53. 
69. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 8. Д. 54. Л. 75. 
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76. Там же. Л. 28. 
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79. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 8. Д. 54. Л. 225. 
80. Там же. Л. 40. 
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82. Солженицын А.И. Архипелаг ГУЛАГ. 
83. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 11. Д. 181. Л. 149 
84. ТОЦДНИ. Ф. 866. Оп. 5. Д. 3. Л. 81. 
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1. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 8. Д. 57. Л. 244 
2. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 8. Д. 54. Л. 240 
3. ГАОПДКО. Ф. 7. On. 1. Д. 922. Л. 176. 
4. Газета "Красный Курган". 1930 год. 5 апреля. 
5. Газета "Красный Курган". 1930 год. 16 апреля 
6. ГАОПДКО. Ф. 7,Оп. 1.Д. 1076. Л. 121 
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8. ГАОПДКО. Ф. 13. Оп. 3. Д. 108. Л. 50. Надо сказать, 
что стрижка коммунарок, практикуемая в районах интен-
сивного советского земледелия, была последней стадией 
женской пролетаризации. Таковой предшествовало прину-
дительное изъятие в фонд коммуны семейных ценностей, 
украшений, второй смены белья. Другие (кроме волос и 
тяги) естественные достоинства женщины денежно не ко-
тировались, ибо большевистское пуританство стоит на том, 
что коммунарка есть существо непосредственно общест-
венного пользования. 
9. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 8. Д. 57. Л. 190. 
10. Газета "Красный Курган". 1930. 6 июля. 
11. Там же. 17 июля. 
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вынес по данному поводу хотя бы частного определения. 
15. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 8. Д. 101. Л. 120-122. 
16. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 8. Д. 4. Л. 33. 
17. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 8. Д. 54. Л. 139. 
18. Там же. 
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27. ГАОПДКО. Ф. 72. On. 1. Д. 32 "а". Л. 174. 
28. ГАОПДКО. Ф. 75. On. 1. Д. 119. Л. 59. 
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38. ТОЦЦНИ. Ф. 135. On. 1. Д. 22. Л. 184. 
39. Там же. Л. 197. 
40. ГАОПДКО. Ф. 72. On. 1. Д. 32 "а". Л. 103. 
41. Данное обязательство можно принять за предтечу гула-
говской "демократии". Принципы таковой изложены во 
"Временном положении о правах и обязанностях спецпере-
селенцев", подписанном начальником ГУЛАГа ОГПУ 
Коганом, "Инструкции о формах привлечения спецпересе-
ленцев к охране порядка в посёлках" и других правозащит-
ных документах. 
42. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 9. Д. 214. Л. 49. 
43. ГАОПДКО. Ф. 75. On. 1. Д. 119. Л. 15. 
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48. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 9. Д. 978. Л. 55. 
49. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 10. Д. 234. Л. 113. 
50. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 9. Д. 954. Л. 239. 

Глава четвёртая. Дедушкин указ 

1. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 10. Д. 235. Л. 56. 
2. Там же. Л. 58. 
3. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 10. Д. 225. 
4. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 10. Д. 242. Л. 39. 
5. ГАКО. Ф. 805. On. 1. Д. 6. Л. 121. 
6. ГАКО. Ф. 805. On. 1. Д. 6. Л. 117. 
7. Сборник документов и материалов по истории СССР 
советского периода. М. 1966. Стр. 299. 
8. Постановление ЦИК и СНК от 20 мая 1932 года. Через 
три месяца кары за свободную торговлю подтянут до уров-
ня репрессий по дедушкиному указу. 
9. Ц ДОО СО. Ф. 4. Оп. 10. Д. 242. Л. 119. 
10. Сборник документов и материалов по истории СССР 
советского периода. М. 1966. Стр. 299. 
11. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 10. Д. 234. Л. 124. 
12. Сборник документов и материалов по истории СССР 
советского периода. М. 1966. Стр. 300. 
13. ГАКО. Ф. 805. On. 1. Д. 6. Л. 85. 
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14. Газета "Правда". 1932. Август. 
15. ГАСО. Ф. 91/с-148р. Оп. 2. Д. 96. 
16. Директива всерайонного применения. К охране хлебов 
допускались партийные, комсомольцы, часть сочувствую-
щих, но с обязательным разрешением уполномоченного от 
райкома партии, РИКа, а всего лучше - от ГПУ. 
17. ГАОПДКО. Ф. 72. Оп. 2. Д. 42. Л. 199. 
18. ГАСО. Ф. 1854, Оп.З. Д. 51. 
19. ГАЧО. Ф. 374. Оп.З. Д. 4710. 
20. ЦДОО СО. Ф. 4. Д. 239. Л. 9. 
21. ГАСО. Ф. Р-854. Оп. 2. Д. 188. 
22. ГАОПДКО. Ф. 72. Оп. 2. Д. 44. Л. 15. 
23. Газета "Челябинский рабочий". 1934. 1 августа. 
24. Там же. 
25. ГАСО. Ф. 91/с-148р. Оп. 2. Д. 96. Л. 14. 
26. Там же. Л. 32. 
27. Там же. Л. 104. 
28. Там же. Л. 105. 
29. Там же. Л. 106. 
30. ТОЦЦНИ. Ф. 866. Оп. 5. Д. 3. Л. 32. 
31. ГАКО. Ф. 1843. Оп. 1.Д. 2. 
32. ГАКО. Ф. 805. On. 1. Д. 15. Л. 9. 
33. ГАСО. Ф. 148. Оп. 6. Д. 9. 
34. Там же. 
35. ГАСО. Ф. Р-148. Оп. 6. Д. 95. 
36. ГАСО. Ф. Р-148. Оп. 6. Д. 23. 
37. ГАСО. Ф. Р-148. Оп. 6. Д. 39. 
38. ГАСО. Ф. 91/с-148р. Оп. 3. Д. 303. 
39. ТОЦЦНИ. Ф. 995. On. 1. Д. 156. 
40. ГАСО. Ф. 88р. On. 1. Д. 3830. Л. 12. 
41. Газета "Красный Курган". 1932. 27 сентября, 8 декабря. 
42. ГАСО. Ф. 88р. On. 1. Д. 3830. 
43. ТОЦЦНИ. Ф. 866. Оп. 5. Д. 3. Л. 2-3. 
44. ГАКО. Ф. 805. On. 1 Д. 12. Л. 65. 
45. ГАКО. Ф. 805. On. 1. Д. 15. Л. 9. 
46. Куцый в первой редакции дедушкин указ со временем 
оброс массой директив, прописывающих особенности его 
применения во всех отраслях и сферах советской жизни. 
47. ГАКО. Ф. 1843. On. 1. Д. 4. Л. 5. 
48. ГАКО. Ф. 805. On. 1, Д. 12. Л. 79. 
49. ГАКО. Ф. 1843. On. 1. Д. 2. Л. 90. 
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50. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 10. Д. 236. Л. 120. 
51. ЦДОО СО. Ф. 4. On. 10. Д. 226. Л. 50. 
52. Там же. / 
53. ЦДОО СО. Ф. 4. On. 11. Д. 186. Л. 2. 
54. Газета "Красный Курган". 1933. Март. 
55. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 10. Д. 225. Л. 105. 
56. Там же. Л. 95. 
57. ГАОПДКО. Ф. 75. On. 1. Д. 115. Л. 6. 

Глава пятая. Сирота Страны Советов 

1. ГАСО. Ф. 233. Оп. 6. Д. 8. Л. 156. 
2. Фамилия и имя репрессированной, а равно и её родите-
лей, изменены. Основной довод - красные снова на улицах. 
3. ГАКО. Ф. 315. Оп. 4. Д. 2. Л. 53. 
4. Там же. 
5. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 10. Д. 238. Л. 50. 
6. ЦДОО СО. Ф. Оп. 10. Д. 238. Л. 50. 
7. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 8. Д. 101. Л. 56. 
8. ГАКО. Ф. 319с-804. On. 1. Д. 20. Л. 6. 
9. ГАКО. Ф. 319с-804. On. 1. Д. 12. Л. 197. 
10. ГАКО. Ф. 319с-804. On. 1. Д. 20. Л. 6. 
11. ГАСО. Ф. 233. On. 1. Д. 1854. Л. 100. 
12. ГАСО. Ф. 233. On. 1. Д. 1583. Л. 119,244. 
13. ГАСО. Ф. 233. On. 1. Д. 1576. 
14. ГАСО. Ф. 233. Оп. 1.Д. 1854. Л. 1. 
15. ГАСО. Ф. 233. On. 1. Д. 1583. Л. 27. 
16. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 13, Д. 437. Л. 141. 
17. ГАСО. Ф. 233. On. 1. Д. 1583. Л. 55. 
18. ГАСО. Ф. 233. On. 1. Д. 1854. Л. 100. 
19. ГАСО. Ф. 233. On. 1. Д. 1613. Л. 39. 
20. ГАСО. Ф. 233. Оп. 1.Л. 1854. Л. I. 
21. ГАЧО. Ф. 1000. On. 1. Д. 216. Л. 47. 
22. ГАЧО. Ф. 1000. Оп. 12. Д. 526. Л. 1. 
23. ГАЧО. Ф. 1000. Оп. 12. Д. 526. Л. 6. 
24. ГАСО. Ф. 233. On. 1. Д. 1377. Л. 13. 
25. ГАЧО. Ф. 274. Оп. 3. Д. 2. Л. 56. 
26. ГАСО. Ф. 233. On. 1. Д. 1613. Л. 167. 
27. ЦЦНИ ЧО. Ф. 288. On. 1. Д. 312. Л. 8. 
28. ГАСО. Ф. 233. On. 1. Д. 1613. Л. 156. 
29. Там же. 
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30. ГАЧО. Ф. 1000. On. 1. Д. 526. Л. 68. 
31. ЦЦНИ ЧО. Ф. 288. On. 1. Д. 312. Л. 19. 
32. ГАСО. Ф. 233. On. 1. Д. 1613. Л. 68. 
33. Там же. Л. 173. 
34. ГАСО. Ф. 233. On. 1. Д. 1854. Л. 9. 
35. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 12. Д. 5. Л. 56. 
36. Там же. Л. 55. 
37. ГАСО. Ф. 88. On. 1. Д. 3674. 
38. ГАЧО. Ф. 276. On. 1. Д. 83. Л. 2. 
39. Там же. 
40. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 13. Д. 142. 
41. ГАЧО. Ф. 1000. On. 1. Д. 525. Л. 11. 
42. ГАЧО. Ф. 1000. On. 1. Д. 67. Л. 21. 
43. Там же. 
44. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 14. Д. 410. 
45. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 15. Д. 486. Л. 1. 
46. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 13. Д. 142. Л. 61. 
47. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 12. Д. 98. Л. 58. 
48. ГАЧО. Ф. 1000. On. 1. Д. 67. Л. 14. 
49. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 14. Д. 411. Л. 23. 
50. ГАЧО. Ф. 1000. On. 1. Д. 61. 
51. ЦДОО СО. Ф. 4. Оп. 13. Д. 150. Л. 59. 
52. Кто усомнится в том, что эта инициатива подавалась 
как сердечная забота о детдомовцах? Да так оно и было. 
Советская власть по ошибке, выяснилось через шестьдесят 
лет, сделала их сиротами. А в остальном - совершенно 
безгрешна... 
53. ГАЧО. Ф. 1000. On. 1. Д. 67. Л. 11. 
54. Там же. Л. 22. 
55. Сборник документов и материалов по истории СССР 
советского периода. М. 1966. Стр. 363. 
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СТАЛИН. 

Рабочий № 

;тво 

Е У Г О Д h i . И J i l . f i 

И й & й . М Л М Я Ш 
4 Производственный стаж — 

.Ml 

ШЕСТЬ РЕШАЮЩИХ УСЛОВИИ ПОЬЬДЫ 

6. Профстаж 

1Я работа .X.U-- fMiAfi: 
НИЯ в хозрасчетную еригаду 

«Органиеованно набирать рабочую силу в порядке договоров 
о колхозами, механизировать труд» 

«Ликвидировать текучесть рабочей силы, уничтожить уравни-
ловку, правильно организовать зарплату, улучшить бытовые 
условия рабочих» 

«Ликвидировать обевличку, улучшить организацию труда, пра-
вильно расставить силы на предприятии» 

«Добиться того, чтобы у рабочего класса ОССР была своя соб-
ственная производственно-техническая интеллигенция» 

ГЧ 
«Изменить отношение к инженерно-те> 
школы, проявлять к ним побольше вн 
привлекать их к работе» 

ческим силам старой 
ниА и,заботы, смелее 

яти внутрипромышлен-
(подпись 

«Внедрить и укрепить хозра <ет, 
ное накопление» лора по 

совеща V I } ' / (ПОДПИСЬ) 

-V 
• v 

V. 


