
124 
Дурелом т.1 

объединений. Когда не хватало доводов, притягивали 
за уши политические обвинения из боекомплекта 
классового подхода. Взамен осуждённых и разжало-
ванных подсаживали своих в доску. 

Для моральной дискредитации упрямого руково-
дства привлекли тайную креатуру - селькоров. Вылов-
ленный в деревенских сплетнях "компромат" попадал 
в партийное ухо. Газетам оставалось подать его как 
факт глубокого морального разложения. С теми же 
хозяйствами, что сумели выжить в этой грязной поли-
тической игре, поступили по-сталински мудро и реши-
тельно. Им навесили ярлык лже-колхозов и 
быстренько принудительно распустили, не обращая 
внимания на ультрареволюционные названия. Госу-
дарству нужны колхозы-рабы. А с кооперативами, где 
собрались хозяева, воевать за хлеб труднее, чем с еди-
ноличником. 

А что же делать с бывшими хозяевами? Этот во-
прос встал и перед специальной комиссией Политбю-
ро ЦК ВКП(б). Комиссия, в которую включили 
Я.Яковлева (председатель, нарком земледелия СССР), 
С.Косиора, Т.Рыскулова, И.Варейкиса и других, раз-
работала чрезвычайную программу ускоренной кол-
лективизации. Поскольку вся концепция строилась на 
принудительной конфискации крестьянской собствен-
ности, раскулаченные оказались социальным балла-
стом. Их имущество передали колхозам или просто 
разграбили. В колхозы их принимать нельзя. Чувство 
хозяина трудно "привить". Ещё труднее от него изле-
чить. Подвижники ускоренной коллективизации это 
хорошо понимали, как и то, что ждёт впереди колхоз-
ников. Оставь бывших хозяев в деревне, они будут 
живым укором колхозному произволу, эксплуатации и 
бесхозяйственности. 

Следующая комиссия, руководимая Молотовым, 
по поручению политбюро ЦК ВКП(б) разработала 
страшную по масштабам и жестокости^щщегосудар 
ственную карательную операцию^ Предусматривалось 
срочное и массовое выселение "сотен тысяч семей в 
районы Крайнего Севера, Северного Урала, Сибири с 
плохо скрываемой целью их физического уничтоже-
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иия. Проведение операции умышленного спланирова-
ли на самый холодный период года - вторую половину 
зимы. Миллионы раскулаченных должны быть пере-
селены на худшие земли внутри округов и областей. 

30 января 1930 года политбюро утвердило 
(характерный образец внутрипартийной демократии) 
постановление ЦК ВКП(б) "О мероприятиях по лик-
видации кулацких хозяйств в районах сплошной кол-
лективизации". Выяснить многие обстоятельства 
карательной акции тридцатого помогут директивные и 
отчётные материалы партийно - государственных ор-
ганов, которые в столь зловещие моменты вряд ли бы-
ли склонны отступать от централизованных указаний.^ 

Партийное и советское руководство Уральской 
области тонко прочувствовало основные политические 
акценты в речи Сталина и передовицах "Правды". 
Надо было спешить, чтобы не оказаться в правых 
слюнтяях. 22 января 1930 года на закрытом заседании 
бюро Уралобкома ВКП(б) поручили облисполкому в 
пятидневный срок осуществить следующее: 

"а) Составить основные указания о порядке учёта 
производства, оценке по передаче и использованию 
колхозами конфискованного кулацкого имущества. 

б) Исходя из хозяйственных, экономических и по-
литических особенностей каждого округа и темпа 
коллективизации, конкретно определить округа и рай-
оны, из которых подлежат выселению кулаки, с учё-
том выселения по области 10-15 тысяч человек. 

в) Конкретно установить округа, районы и количе-
ство возможного расселения кулаков в отдалённых 
лесных северных районах... 

г) Установить конкретный план использования ку-
лаков на лесозаготовках, земляных и других работах и 
возможное заключение в концлагеря. 

...Дать на места директивы по партийной, комсо-
мольской и советской линии и органов ОГПУ о при-
ведении в готовность всех аппаратов, чтобы они могли 
обеспечить успешное проведение кампании в борьбе с 
кулачеством".47 

Мероприятия носили подготовительный характер. 
Ждали директив сверху. Неделю спустя на заседании 
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бюро Уралобкома ВКП(б) председатель облисполкома 
Ошвиицев откровенно признался в этом. "Помимо 
газет никаких конкретных планов от ЦК мы не имели. 
Только вот сегодня приехал Кабаков и предполагается 
дать точную установку. Само собой разумеется, что 
конкретности в этом деле до сих пор дать было нель-
зя". Всякая карательная детальность исходила из 
краснопрестольной. 

С масштабами выселения областное руководство 
явно обмишурилось. Схватив краем уха в кремлёвских 
кулуарных разговорах что-то о пятнадцати тысячах, 
заложили эту цифру в документы как общее число 
выселяемых, надеясь даже на похвалу за верную 
оценку политической ситуации. 

Через неделю, по получении точных директив из 
Москвы, случился казус. С высоких кремлёвских ба-
шен классовая расстановка на Урале виделась более 
удручающей и детальной. Предписывалось выселить 
на Север более пятнадцати тысяч семей. Кроме тех, 
что направлялись в концлагеря, и третьесортной клас-
совой нечисти. Чтобы не выдавать собственной мягко-
телости, уральские лидеры решили в документах, 
направляемых в Центр, не распространяться о прогно-
зируемых масштабах выселений, а принять к неукос-
нительному исполнению предписанное свыше. 

"Предоставить краевым (областным) исполни-
тельным комитетам и правительствам автономных 
республик, - вернёмся к манифесту раскулачивания, -
право применять в этих районах все необходимые ме-
ры борьбы с кулачеством вплоть до полной конфиска-
ции имущества кулаков и выселения их за пределы 
отдельных районов и краёв (областей)".48 

Бумага, подписанная лучшими из сталинских хо-
луёв - Калининым, Рыковым и Енукидзе, открывшая 
кампанию массовых выселений, пропитана больше-
вистским лицемерием. Никаких прав у местных вла-
стей не было и в помине, партийные руководители 
областей сидели и ждали, как наши Кабаков и Ош-
винцев, телеграммы из Москвы с информацией о 
масштабах выселения. 
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Сразу по получении точных установок из центра 
принимается постановление бюро Уралобкома "О 
ликвидации кулацких хозяйств в связи с массовой 
коллективизацией". Я не буду останавливаться на 
преамбуле этого документа, вчистую списанной с речи 
Сталина, а перейду к изложению существа. Постанов-
ление предусматривает в отношении кулаков следую-
щие репрессивные меры. 

А) 1-я категория. Контрреволюционный кулацкий 
актив, участники контрреволюционных и повстанче-
ских организаций, подлежат немедленному аресту с 
последующим срочным оформлением их дела во вне-
судебном порядке по линии органов ОГПУ. 

б) 2-я категория. Наиболее зажиточные и влия-
тельные кулаки и полупомещики подлежат высылке в 
порядке принудительной колонизации в малонаселён-
ные и необжитые районы северных округов области. 

в) 3-я категория. Остальные кулаки расселяются в 
пределах района или данного округа на худших окра-
инных землях, вне коллективных земельных участков. 

Далее постановление считает необходимым "уста-
новить количество ликвидируемых по всей области 
хозяйств по первой категории до 5000. Размер опера-
ции по округам устанавливается ПП ОГПУ на Ура-
ле".49 Намного позднее в разнарядке этой инстанции, 
подписанной заместителем полномочного представи-
теля ОГПУ по Уралу Нодевым, масштабы репрессии 
уточняются до 4685 семей, в том числе по Челябин-
скому округу - 700 семей, Шадринскому - 500, Ишим-
скому - 500, Курганскому - 350 семей. 

Ещё раз подчеркну - речь идёт о выселяемых по 
первой категории. Их следов на карте традиционных 
мест социалистической колонизации искать не надо. 
Таковые подлежали немедленному аресту и помеще-
нию в концентрационные лагеря. Толпы элитного ку-
лачества читатель может видеть в кинохронике о 
великих стройках пятилеток. Вражина первой катего-
рии сразу украсил пенитенциарную систему больше-
визма. 

Постановлением предусмотрено выселение из ок-
ругов Урала по второй категории 15,2 тыс. семей. 
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Привожу разнарядку по основным сельскохозяйствен-
ным округам. Челябинский округ - 2250 семей, Тро-
ицкий - 2250, Курганский - 1800, Ишимский - 1700, 
Тюменский - 1500, Шадринский - 1300 семей. Следу-
ет учесть, что единолично ведущие хозяйство кресть-
янские семьи были большими, выселялись они строго 
по кровородственному признаку и полностью. 

По изученным мной материалам, средний состав 
выселяемой семьи 6-9 человек. Следовательно, из ок-
ругов Уральской области планировалось выселение 
более 100 тысяч человек. Намеченное областным ру-
ководством количество выселяемых из округа распре-
деляли по районам, а последние - по сельсоветам. 

Любой, изучающий проблемы сталинского перио-
да, обязательно упрётся в стену сугубой секретности. 
Вся кампания выселений проходила под контролем 
ОГПУ. Человек, попавший под зловещее крыло этой 
организации, проваливался в чёрную дыру безвестнос-
ти. По этой причине трудно проследить движение 
ссыльных антисоветских масс и изучать историю кре-
стьянской ссылки, где "известные органы" властво-
вали безраздельно. 

Продолжим изучение документа Уралобкома 
ВКП(б). После определения общих параметров очи-
стительной трагедии партийный документ ^Ьсодит в 
организационные тонкости. И здесь он остаётся до 
ужаса похожим, стилем и содержанием, на некоторые 
материалы, представленные обвинением на Нюрн-
бергском процессе. Сроки проведения работ по пер-
вой и второй категории кулаков, указывается в дирек-
тиве, устанавливаются полномочным представителем 
ОГПУ на Урале. 

Внимание окружных партийных организаций об-
ращается на недопустимость изменения установлен-
ных размеров (вторая категория) и сроков проведения 
репрессий. Нарушение предписаний может "повлечь 
дезорганизацию порядка при транспортировке и соз-
даст исключительные трудности в районах расселе-
ния". "Из этих 15 200 семей, - отмечено в протоколе 
заседания бюро Уралобкома ВКП(б), - первая партия 
5000 семейств должна быть отгружена до 10 февраля, 
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согласно развёрстке, сообщённой по линии ОГПУ. 
Остальные должны быть высланы в течение февраля и 
середины марта".50 Обратите внимание на сроки. До-
кумент принят 5 февраля. На всё и про всё сорока 
тысячам земляков оставили одну пятидневку. 

Особые заботы партийного руководства вызывали 
имущественные проблемы выселения. При конфиска-
ции имущества выселяемым приказывалось оставлять 
лишь самые необходимые предметы домашнего оби-
хода и некоторые элементарные средства производст-
ва в соответствии с характером работ на новом месте. 
Имелся в виду лесозаготовительный и строительный 
инструмент. Денежные средства и ценности изыма-
лись в пользу государства с оставлением 500 рублей 
для переезда и устройства. 

Читатель может предположить, что принудитель-
ное выселение означает бесплатность проезда. От-
нюдь. Государство не желало страдать экономически 
от выселения. На этом хозяйственном принципе 
строилась вся карательная операция. Оплата расходов 
по выселению, считали партийные лидеры, есть дело 
самих выселяемых. Здесь мы не уступаем в лицеме-
рии даже администрации фашистских концлагкрей, 
высылавшей родственникам убитого счета на оплату 
"специальных услуг". 

"Некоторые ставят вопрос, - рассуждал на бюро 
Уралобкома ВКП(б) председатель облисполкома Ош-
винцев, - будет ли государство ассигновать средства 
на эти операции, значит ли, что мы должны платить 
за лошадей? Мы должны будем объявить трудовую 
повинность. Я лично считаю, что в этом вопросе надо 
быть наиболее осторожными и кулацкие элементы 
должны быть обеспечены за собственный счёт. Точно 
так же и питание их должно быть обеспечено за счёт 
кулаков, они должны по расчёту энного количества 
дней обеспечить себя питанием... Мы будем в первую 
очередь расселять в такие округа, как Тагильский, 
В-Камский, Ирбитский..."51 

Всё имущество и хозяйственные постройки раску-
лаченных передавались в неделимые фонды колхозов 
в качестве взносов бедняков и батраков, часть средств 
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шла в погашение долгов государству и кооперации. 
Облигации, сберкнижки и другие ценные бумаги у 
кулаков всех трёх категорий приказывалось отбирать. 
Вклады выселяемых в кооперативных объединениях 
были переданы по постановлению в фонд коллективи-
зации бедноты. 

Операция по передаче конфискованного имущест-
ва колхозам имела одну интересную юридическую 
тонкость. Остановиться на ней необходимо, чтобы за 
широким государственным жестом уловить истинные 
намерения. В отличие от описей и торгов крестьян-
ского имущества во времена хлебозаготовок, когда 
размеры конфискации определялись суммой недоимок 
или нокаутирующего штрафа, раскулачивание было 
сугубо политической расправой. Всё забиралось без-
возмездно. Начиная от дома крестового до "кадушки 
з груздями". 

Всё движимое и недвижимое возводилось в высо-
кий ранг государственной собственности, по-русски 
говоря, в ничьё. Поэтому во время раскулачивания 
разыгрывались дикие сцены вандализма. Земляки, 
впадая в остервенение души, набрасывались вороньём 
на пепелище соседей. Тащили по домам легко дос-
тавшуюся движимость. В злом азарте выламывали, 
выворачивали, выкусывали из чужой недвижимости 
всё, что представляло хоть какой-то интерес. 

Заактированное имущество торжественно переда-
вали в коммуны. В обмен на невзрачный, написанный 
и подписанный с лёту документ. Привожу один из его 
оригиналов: 

"Обязательство 
1930 года, марта 2 дня. Я - нижеподписавшийся 

председатель правления Совета коммуны "Индуст-
рия" выдаю настоящее обязательство финансовому 
отделу Юргамышского райисполкома в принятии 
конфискованного имущества, движимого и недвижи-
мого, принадлежащего... (перечисляются бывшие 
владельцы - А.Б.), на сумму 18072 рубля и имеющуюся 
задолженность за указанными выше гражданами в 
сумме 2484 рубля. 
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Сельхозкоммуна обязуется оплатить задолжен-
ность в сроки: к 1 апреля 1930 года - 818 руб., к 1 ию-
ня 1930 года - 1200 руб., к 1 июля 1930 года - 476 руб. 
В случае неуплаты задолженности в установленный 
обязательствами срок за финансовым отделом остаёт-
ся право изъять переданное имущество из колхоза и 
реализовать хозяйственным путём для погашения не-
доимок..."52 

Вместе с имуществом раскулаченных, таким обра-
зом, на плечи колхозников тихо переложили провока-
ционно вздутые и экономически разорительные 
размеры задолженности. Счастливые коммунары поч-
ти не возмущались. Ну чего, в самом деле, куражить-
ся? Долг впереди, а богатство - вот оно! И, чтобы 
отвязаться от настырного финработника, подмахивали 
обязательства о выплате кулацкой задолженности. 
Никому в голову не приходил элементарный вопрос, 
почему государство не продаёт кулацкое имущество, 
чтобы сразу с лихвой закрыть эту самую задолжен-
ность. 

Обязательства взяли со всех хозяйств. Уже потом 
в тихих государственных кабинетах прояснилась об-
щая аграрная перспектива. Государственный хомут в 
деревне с обозлённого единоличника перенесли на 
шею покорного коммунара. Из этого факта следовали 
и тактические изменения. Единоличник требовал ма-
териального эквивалента и свободы рынка. Для 
управления артельщиком достаточно было свирепого 
устава и утверждающего его кнута. 

Боевая программа выселения предопределила на 
будущее характер всей политической и общественной 
жизни Урала. К кампании оперативно подключились 
правовые органы. Но не на стороне обиженных. В 
начале февраля областная прокуратура штампует стро-
го секретный циркуляр, в котором окружным право-
вым органам предписывается "немедленно 
ликвидировать контрреволюционный кулацкий актив, 
применяя к нему заключение в концлагеря, а против 
организаторов террористических актов, вдохновите-
лей контрреволюционных выступлений и повстанче-
ских организаций не останавливаться перед 
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применением высшей меры репрессии с конфискацией 
имущества. Это первая категория кулаков, которая 
подлежит немедленному аресту с последующим сроч-
ным оформлением их дел во внесудебном порядке 
через органы ОГПУ..."53 Органы надзора за правосу-
дием обязывали к произволу. 

Чтобы органы советского правосудия чувствовали 
себя уверенно в условиях массовой карательной опе-
рации, на места разослали копию инструкции о вы-
сылке и ссылке. "На основании статьи 10-й, части 2 
"Положения о правах ОГПУ", - разъясняет полезный 
для практического руководства документ, - объявляет-
ся следующий порядок применения высылки и ссылки 
в отношении различных категорий высылаемых лиц. 

A. Высылка из местности на срок до трёх лет. 
Данному лицу обязывается выезд из пределов запре-
щённого района в недельный срок. В отдельных слу-
чаях до одного дня. 

Б. Высылка из местности проживания на срок до 
трёх лет с запрещением проживания в ряде других 
областей. 

B. Высылка до трёх лет с указанием места прожи-
вания".54 

В последнем случае места жительства определяет-
ся ОГПУ, ссылаемый должен регулярно отмечаться в 
ОГПУ, он следует к месту назначения этапом, имеет 
радиус передвижения не более 5 километров и карает-
ся за побег концлагерем. 

На местах выселения были приняты сугубые меры 
предосторожности. Власти допускали возможность 
массовых и даже вооружённых выступлений крестьян-
ства против выселения. Партийные и советские орга-
ны знали цену фальшивой газетной шумихе о 
широчайшей поддержке раскулачивания, как и дейст-
вительные политические настроения деревни. "Эта 
политика Советской власти на мужика, - даётся в од-
ной из сводок пример расхожего деревенского пони-
мания ситуации, - неправильна и губительна для 
благосостояния России. Откуда-то взяли кулака и 
жмут его, а на самом деле это просто мужик и нажим 
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на него как на класс в корне неправильный. Насиль-
ственные меры результатов не дадут". 

Вообще следует сказать, что раскулачивание вы-
толкнуло к активной "политической" жизни мораль-
ное дно села, которое увидело в социалистической 
реконструкции очередную возможность приобретения 
материальных благ. "Народные правители кормят как 
родители!" - говорил один из таких политических ге-
роев - бездельников повести Гу Хуа "В долине лото-
сов". Деревенский люмпен нуждался в фальшивых 
политических кампаниях, а политические кампании 
нуждались в нём. Политический авантюризм не мо-
жет опираться на свободный труд и человека с нор-
мальной совестью. 

Во всех округах области повсеместно и срочно 
провели мобилизационные мероприятия. На случай 
возникновения чрезвычайных обстоятельств привели 
в повышенную боеготовность воинские части. Прове-
рили мобилизационные планы. Для проведения ог-
ромной карательной операции, охватывающей все 
сельские населённые пункты, мобилизовали часть го-
родского населения. 

"Ввиду того, что воинские части, как правило, к 
проведению кампании по выселению кулачества при-
влекаться не должны, - цитирую строго секретную 
директиву от 6 февраля 1930 года, адресованную сек-
ретарям окружкомов ВКП(б), - поэтому для экстрен-
ных надобностей и поддержания революционного 
порядка необходимо сформировать команды рабочих -
членов ВКП(б) и ВЛКСМ по плану, разработанному 
ПП ОГПУ по Уралу".55 Проведение карательной экс-
педиции требовало огромной массы тяглового скота и 
транспортных средств. Искомое было развёрстано в 
мобилизационном порядке по сельским Советам. 

Вместе с масштабами репрессий рос и аппарат 
ОГПУ, постепенно подминающий под себя местные 
органы государственной власти. В кампании массово-
го выселения органы ОГПУ были дирижёрами всех 
мероприятий. Либретто писали партийные органы. В 
ОГПУ разработали основные узлы гигантской опера-
ции и строго контролировали ход её реализации. Рай-
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комам ВКП(б) указали, что вся работа по выделению 
кулачества и выселению на Север, оформлению этих 
дел полностью должна выполняться райисполкомами. 
Последние должны безоговорочно (!) выполнять все 
распоряжения окружного отдела ОГПУ по доставке 
кулацких семейств на установленные сборные пункты, 
конвоированию их, охране, погрузке в вагон и т.д. 

В глубоком понимании важности задач, выпол-
няемых ОГПУ, и движимый отеческой заботой об 
укреплении авторитетных учреждений, Уралобком 
постановил (5 февраля 1930 года) "направить в окруж-
ные отделы ОГПУ для постоянной работы ответст-
венных партийных и советских работников". 
Девяносто человек надели скрипящую в портупеях 
офицерскую форму и пустили классические гэпэусов-
ские мини-усы. За государственную заботу надо было 
платить.56 

"Внедрить в сознание бедноты, батрачества и се-
редняков, - дрожала от ненависти директива Челябин-
ского окружкома ВКП(б) и окружного исполкома, -
что колхоз и кулак непримиримые враги и жить одно-
временно не могут, что, обобществляя сельское хозяй-
ство, переводя его на социалистические рельсы, надо 
стереть с лица земли враждебный класс - кулачество, 
что ликвидация кулака как класса должна сопровож-
даться не только изъятием от него имущества 
(независимо от выполнения им обязательств перед 
государством), но и выселением из пределов, где он 
проживает. Парторганизации должны сделать всё, 
чтобы организовать бедняков, батраков и середняков, 
потребовать от органов Советской власти немедлен-
ной конфискации имущества от кулака и выселения 
его за пределы села, района, округа".57 С таких и по-
добных злых сентенций началась кампания выселения 
по всему Уралу. 

Организация карательной операции прямо-таки 
поражает. Даже в отдалённой зауральской глубинке 
кампания проводилась с не свойственной русской на-
туре педантичностью. Списки выселяемых и доку-
менты кампании разительно констатируют с запу-
щенной хозяйственной документацией тридцатого 
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года, включая акты раскулачивания. Скрупулёзно учи-
тывалась каждая предназначенная для ссылки живая 
душа, вплоть до грудных детей. Были спланированы 
время, место, станция отгрузки и высокая северная 
широта, где, по мнению властей, обеспечивались оп-
тимальные условия для классового перевоспитания 
антисоветского элемента. 

Некоторые районы, детализируя информацию, 
прилагали развёрнутые социальные характеристики на 
выселяемых. Главным в них была опись имущества, 
независимо от происхождения, и отношение к меро-
приятиям Советской власти, под которыми понимали 
принудительные хлебозаготовки. "Выступал против 
самообложения и займов", "злостный зажимщик хле-
ба, был бойкотирован", "сопротивлялся политике хле-
бозаготовок, лишён права голоса" - любого из этих 
достоинств хватало для выселения. 

При необходимости, если планируемый к выселе-
нию не тянул на классового врага экономически, при-
поминали прошлое или неосторожно сказанное и 
спетое. В силу секретности документа приводились 
тексты частушек предосудительного содержания. В 
некоторых случаях учитывались и подзатыльники, 
раздаваемые соседям по пьяному делу. 

По степени бюрократической разработки первые 
документы на выселяемых уступают только идеологи-
ческим манифестам застоя, но в глухую срамят чинов-
пиков из фашистских ведомств Заукеля и Лея, 
занимавшихся тем же делом целое десятилетие спустя. 
С переходом кампании выселений в режим обыден-
щины изощряться в писании надоело, бумаги стали 
оформляться неряшливо и наспех. Найти в них суть 
стало так же трудно, как в выступлениях чернобрового 
лидера застоя со специфическим речевым дефектом. 

В неделю-полторы по каждому округу были разра-
ботаны маршруты движения колонн выселяемых. 
Внутри районов создали так называемые сборные 
пункты, где выселяемых ещё раз индивидуально про-
веряли и формировали в большие колонны, которые 
затем направлялись этапом к железнодорожным стан-
циям. Подъём выселяемых, формирование и движе-
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ние всех колонн строго увязали с расписанием специ-
альных железнодорожных эшелонов, преду-смотрен-
ных для "отгрузки" ненужного социализму людского 
балласта. 

Учёт и отправка раскулаченных возлагались на 
комендантские пункты, открытые на железнодорож-
ных станциях. С половины февраля тридцатого по 
заснеженным и вымороженным просторам Урала по-
тянулись печальные обозы выселяемых. Драма поли-
тическая переросла в народную трагедию. 

Чтобы не оказаться в шапке правого, как говари-
вали китайцы шестидесятых, подготовку к выселению 
во всех округах начали ещё в январе месяце. Каждый 
округ и район, как и с принудительной коллективиза-
цией, старался выказать революционную бдитель-
ность и усердие. По получении точных установок от 
Уралобкома ВКП(б) абстрактная классовая ненависть 
уступила место целенаправленным и количественно 
определённым репрессиям. Постановления окружко-
мов оживляли общие принципы карательной операции 
местными деталями. Челябинский окружком партии, 
к примеру, рекомендовал включать в число выселяе-
мых семьи расстрелянных и осуждённых за контрре-
волюционные действия в 1929 году, семьи бежавших 
и скрывающихся кулаков. В число кулацких хозяйств 
можно было вносить и семьи колонистов. 

В самый разгар перелома секретарь Челябинского 
окружкома Финковский озабоченно констатировал, 
что революционными преобразованиями совершенно 
не охвачены немцы-колонисты. "Немцев в округе две 
тысячи, - говорил он на партконференции, - и работа с 
ними ведётся мимоходом. До сих пор среди немцев 
нет настоящего классового расслоения. До сих пор не 
внедрилась туда наша большевистская работа".58 

Местные немцы, воспитанные на святом уваже-
нии к индивидуальной трудовой собственности, сразу 
и решительно отказались от колхоза. Партийных 
эмиссаров вежливо выслушивали, но твёрдо стояли на 
своём. Избегая конфликта с государством, сами пред-
ложили компромиссное решение. Если Советская 
власть не может жить без немецких колхозов на Ура-

Р о ж д е с т в о колхозное 
148 

ле, пусть разрешит выезд в Германию. Как раз в то 
время развернулась кампания эмиграции российских 
немцев. По материальному положению подавляющее 
большинство колонистов подпадало под кулацкие 
признаки. 

Не имея желания стать рабами или воевать всю 
жизнь с большевистской сволочью, они искали любые 
возможности выехать из Страны Советов. Было заме-
чено движение немцев на восток с последующим на-
мерением нелегального перехода границы в Китай. 
Основная часть колонистов добивалась легального 

I выезда. Тысячи семей, распродав имущество, сидели 
в Москве. На особых условиях эмигрантов согласи-

I лась принять Канада, реально было расселение в не-
которых странах Латинской Америки. 

| От Советской власти в России можно сбежать 
только на тот свет. Немцы тогда этого не знали. Че-

I лябинским дезертирам было наобум отказано по при-
чине трудностей с транспортом. Колонисты, приняв 
довод, согласились идти на прародину пешком. Еле 
сдерживаясь, партийное руководство объяснило, что 
международное положение чрезвычайно сложное и на 
запад их не пропустят. Ну раз нельзя на запад - со-

I шлись, как у Лескова в "Железной воле", отечествен-
ная бесшабашность и немецкий педантизм, - раз нель-

[ зя на запад, отпустите на восток. Немцы выразили 
желание пройти через Чукотку на Аляску. Оттуда, 
как известно, рукой подать до Германии. Да и в Ка-
наде на ближайшие сто лет пролетарских революций 
не предвиделось. 

И на этот раз победили наши. Немцев подвели 
[| под кулацкий элемент, усилив обвинение преступным 

намерением бежать в капитализм, затем сослали на 
нейтральный Север. 

Были у челябинских большевиков и другие поло-
жительные находки. К 10 февраля описали имущество 
у четырёх тысяч хозяйств, хотя подозрительных было 
около шести тысяч. В целях предотвращения случаев 
хищения (!) или уничтожения кулаками, подлежащи-
ми выселению на Север, описанного имущества пар-
тийные директивы предлагали до акта высылки 
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срочно сдать таковое на хранение в колхозы. За ис- • 
ключением денег, облигаций, золота и т.п. Эти цен-
ности государство не доверяло и колхозам. Находка 
обернулась казусом. Съём имущества мужики поняли | 
однозначно и своевременно дали тягу. По районам 
Челябинского округа отмечен большой процент ку-
лацкого дезертирства. 

Получив директиву о выселении и занаряженный 
объём отгрузки, окружкомы ВКП(б) разносили его по 
районам. Принцип работал сквозной, разнарядки рас-
считывались в процентах к населению, что вызывало 
законное возмущение у партийного руководства ни-
щих и северных округов. Чего нас равнять с Южным 
Зауральем, огрызались секретари Тобольского и Тю-
менского округов, там кулак на кулаке, а у нас только 
туземцы да голь беглая. И то верно. "Как нам посту-
пать, - запрашивали обком партии шадринские, к 
примеру, большевики, - коллективизация доходит до 
90 %. Куда девать кулаков? Высылать? Куда? По 
какому адресу? Под чьим руководством?" 

Энтузиазм местных властей порой опережал ди-
рективы, пошёл "сверхплановый" кулак. Какие тут 
сравнения? Туземные жители Приобья, заслышав о 
колхозе, гомоноидами ныряли в тундру. Вот и прихо-
дилось тем же тюменским большевикам дожимать 
ссылками на особую жестокость местных кулаков и 
творить революционные мифы о Павлике Морозове и 
Петре Дьякове. 

Низовым советским органам предложили срочно 
оформить документы на всех выселяемых и с нароч-
ным доставить их в окружные центры до 15 февраля. 
На выявление и оформление документов для тысяч 
ссыльных отводилось всего три дня. Пожарные сроки 
проведения всей операции тактически рассчитали на 
эффект внезапности, исключающей организованное 
сопротивление. Стратегически же ситуация сводилась 
к ленивой советской практике - выдавать директивы с 
приказом - надо сделать вчера. 

Не будем лукавить. Фактически документы были 
уже готовы. Много земляков давно обживали ураль-
ский Север. До тридцатого их ссылали со всей России 
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в порядке местной инициативы, так сказать, экспе-
риментально. Поэтому три дня на возню со списками 
вполне хватило. Нужно было подвести число репрес-
сируемых под занаряженную сверху цифру. Опреде-
лённую трудность представляло изготовление сопут-
ствующих документов. Требовалось решение общего 
собрания деревни, утверждённое президиумом сель-
совета. Трудность морального толка, поскольку надо 
было решиться на фальсификацию этих документов. 
С муками совести на местах справились. 

Так или иначе, документы попали в райисполко-
мы, которым предстояло утвердить фальшивки, со-
стряпанные на скорую руку местными подонками. 
Огромные масштабы работы (дела на сотни крестьян-
ских семей!) и жёсткие сроки вынуждали районные 
инстанции предельно уплотнять разбирательство. 
Практически всё дело сводилось к заполнению прото-
колов, типичный экземпляр которого привожу из 
архивов Юргамышского РИКа. 

"Слушали: характеристику кулака Колупаева 
Исаака Фёдоровича деревни Колупаевки М,-
Беловодского сельсовета. 

Постановили: характеристику утвердить, приме-
нить выселение из пределов Юргамышского района 
семьёй в числе семи человек и лишить избирательных 
прав".59 

Вот так, легко и походя, решалась судьба целого 
крестьянского куста. Для многих выселенных семей 
короткая запись в протоколах райисполкома (к тому 
же засекреченная на шестьдесят лет) стала официаль-
ной эпитафией. В самом деле, большинство семей 
нашло в ссылке вечный покой и безвестность. 

Теперь образчик подорожной ксивы. 
"Выписка-выдержка из протокола № 86 заседа-

ния президиума Варгашинского райисполкома Кур-
ганского округа Уральской области от 16-17 февраля 
1930 года. На заседании участвуют члены президиума: 
Коренева, Богатырёв, Феоктистов, Карасёв, уполно-
моченный ОГПУ Беляшов, пом. прокурора Титов. 

Слушали: о ликвидации кулачества как класса и 
выселении из пределов района. 
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Справка: материалы в деле каждого. 
Постановили: Постановление общегражданского 

собрания и ходатайство сельсовета в части ликвида-
ции и выселения из пределов района социально опас-
ной части кулачества утвердить..."60 Далее идёт список 
без малого двухсот семей, подлежащих немедленной 
репрессии. 

Подорожные бумаги выправляли только на главу 
семьи, остальные её члены вносились в списки без 
официальных комментариев. Дети кулака могут стать 
только кулаками! По этой классово-ненавистнической 
логике виновность членов семьи была очевидной и 
определялась степенью родства с выселяемым. 

Районные списки с нарочным (обязательно!) от-
правлялись в округа. Причём вся карательная бухгал-
терия работала в режиме чрезвычайной секретности. 
Окружные исполкомы действовали ещё круче. Тут не 
до индивидуальных судеб - под руками дела на тысячи 
семей! Списки оперативно утверждали. Строго тре-
буемые политические характеристики никто не читал. 
В качестве выходного документа, открывающего для 
переселенцев транзит на Север, была личная карточ-
ка. Букет обычных реквизитов кулака украшала по-
литхарактеристика. 

Просмотренные мною сотни карточек дают осно-
вания утверждать, что на местах никакого даже фор-
мального обсуждения списков ссыльных не было. 
Требуемые документы тиражировались под копирку. 
В большинстве карточек из разных районов и округов 
взамен политической характеристики приводится тра-
фаретная ссылка на постановление бедняцкого собра-
ния. 

Что ж, заглянем и в этот исторический документ. 
"Выписка из протокола № 6 бедняцко-батрацкого 

собрания деревни Ивановки Щучанского района. 31 
января 1930 года. Присутствовало 25 человек (менее 
8 % взрослого населения. - А.Б.). 

Слушали: О ликвидации кулачества как класса -
доклад тов. Шатилова. 

Постановили: Заслушав доклад тов. Шатилова о 
ликвидации кулачества как класса, бедняцко-батрац-
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кое собрание постановляет приветствовать решения 
вышестоящих партийных организаций о ликвидации 
кулаков и конфискации всего имущества, как движи-
мого, так и недвижимого, и при сопротивлении со 
стороны кулацкой части деревни против коллективи-
зации и посев кампании. (Напомню, что кулак, со-
кращающий производство и посев, рассматривался как 
явный саботажник. - А.Б.). 

Учитывая полную необходимость строительства 
социалистического хозяйства в нашем районе и зная 
заранее, что кулацкая часть деревни тормозила и тор-
мозит проводимые нами на основе директив прави-
тельства мероприятия, просим райисполком о 
немедленном выселении кулаков из пределов нашего 
района, причём мы - батраки и бедняки - под непо-
средственным руководством Коммунистической пар-
тии с задачами в связи с бурным строительством 
нового социалистического общества справимся".61 

Таких протоколов полны архивные материалы 
времён раскулачивания и покорения советского Севе-
ра. Тайно и наспех состряпанная липа пролежала за-
секреченной шестьдесят лет. Было что скрывать. 
Решения о выселении, выдаваемые за волеизъявления 
"широчайших народных масс", принимала не трудовая 
деревня, знающая цену нехитрому мужицкому состоя-
нию. За выселение голосовал приближённый к на-
чальству и приблудный деревенский сухостой, 
мечтающий о скорых и лёгких приобретениях. Разу-
меется, при "самом непосредственном руководстве" 
партийных сатрапов. Это улавливается даже в лексике 
протоколов, где политическая ненависть выдаётся за 
внутренний голос мужицкой души. 

Чтобы осуждённые (как утверждалось - прилюдно, 
демократически и единодушно всей деревней) на 
ссылку не узнали действительно о предстоящей горь-
кой участи, посвящённым в тайны сельским активи-
стам приказывалось не чесать по сему поводу языком. 
А для гарантии сорвали с них обязательства, подобные 
приведённому ниже: 

"Подписка о неразглашении 
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Мы, нижеподписавшиеся, комиссия по раскулачи-
ванию ранее кулаков и принадлежащих к раскулачи-
ванию, проведя последний учёт по Падунскому 
сельсовету в селе Падун: 1) Пысин Кирилл Гаврило-
вич, 2) Кирков Аполлон Фёдорович, 3) Шурупов Сте-
пан Осипович, 4) Холодилин Пётр Иванович, 5) 
Шурупов Макар Осипович, 6) Карпов Иван Емельяно-
вич,7) Шурупов Максим Ефимович, 8) Афонин Лазарь 
Илларионович, 9) Холодилин Осип Васильевич, - обя-
зуемся не разглашать о последнем. Мы должны отве-
чать по статье 121-й УК, нам объявлено, в чём и 
расписуемся".62 

Колоссальная государственная ложь, таким обра-
зом, вырастала из тонких капилляров местной лжи и 
подлогов. Весть о выселении во многие семьи прихо-
дила внезапно, с командой о подъёме и оставляла на 
сборы и слёзы прощания короткие часы. Во всех слу-
чаях, когда предназначенные к ссылке мужики успе-
вали скрыться до момента выселения, органы ОГПУ 
и милиция с особым остервенением трясли свою де-
ревенскую "контрагентуру", не скупясь на сроки и 
угрозы. 

По поводу беглых крестьян органы сыска развели 
большой шум. На предмет взаимопомощи затеяли 
интенсивную межкарательную переписку. Представи-
телей местной власти обязали доносить о каждом де-
ревенском новосёле и госте. Газеты бились в 
антикулацкой истерике, призывая к классовой чистке. 
На городских предприятиях появились, обжигая жен-
ские сердца скрипом портупей, зоркоглазые ребята из 
ОГПУ. Деревенских стукачей сориентировали на су-
губый интерес к письменной связи родственников 
беглых. 

Политический шухер раскулачивания и сопутст-
вующих событий заложил основы тотальной отечест-
венной подозрительности. Той самой, что нашла 
отражение в обязательных по каждому пустяковому 
поводу анкетах, реестр вопросов в которых позаим-
ствован из проспекта допроса в ОГПУ. Ни в чём не 
замечен - этой идеальной характеристики достоин 
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только тот, кто "не был", "не привлекался", "не име-
ет", "не владеет даже со словарём". 

Пробежимся взглядом по опорному краю державы. 
В одном из отчётов Челябинского окружкома партии 
сообщается, что надлежит отправить на Север 2 250 
семей. Лицемерие не отказало нашим вождям и на 
этот раз. На всех выселяемых оперативно сварганили 
официальные бумаги. В отчёте окружкома указывает-
ся, что решение о выселении единодушно (!) поддер-
жано на 777 батрацких и 362 колхозных собраниях. 
Точные цифры отчёта создают иллюзию достоверно-
сти. Вот о том, что собрания были колхозными и 
батрацкими, местные власти брякнули зря. Имели 
силу решения общедеревенских собраний. 

Областное начальство придираться к процессуаль-
ным тонкостям не стало. В свете впечатляющих цифр 
отчёта округа виделись из Свердловска морем батрац-
ко-бедняцких рук, поднятых в поддержку репрессий. 
Ну а мы можем догадаться о многом, зная технологию 
социалистической демократии. Единодушие насильно 
или с помощью фальсификаций подгонялось под за-
наряженную сверху норму выселений. Деревня выла 
от боли, злости и отчаяния, а политические отчёты и 
печать рисовали лубки, на которых мужики с идеоло-
гически просветлёнными лицами выходили строем на 
столбовую дорогу колхозного строительства. 

Итак, по Челябинскому округу планировалось вы-
селить в 1930 году по всем трём категориям 3800 хо-
зяйств. 700 семей ожидал концлагерь или расстрел, 
2250 подлежали отправке на Север, а 850 семей рассе-
лению в богом забытых углах собственного округа.63 

О судьбе выселенных по первой категории я не могу 
сказать ничего большего, кроме того, что операция с 
ними "произведена успешно". Именно так характери-
зует итог кампании сводка окротдела ОГПУ. 

Сценарий массово-политической работы по подго-
товке к выселению уныло однообразен во всех окру-
гах. Даже трафаретно прост. Собственная инициатива 
приглашения к раскулачиванию, правда, в форме хо-
рошо различимых намёков, - областная директива -
грозная директива на места с разнарядкой по районам. 
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Курганский окружком ВКП(б), например, тоже до по-
лучения директив от Уралобкома, 17 января вынес 
решение о подготовке партийных организаций к рас-
кулачиванию и необходимости мобилизации бедняц-
ко-середняцких масс крестьянства. 

Спустя неделю бюро окружкома принимает реше-
ние о практическом проведении раскулачивания. В 
деревню снова мобилизовали ответственных работни-
ков аппарата. Для усиления ОГПУ окружком напра-
вил двенадцать работников. Проверили боеготовность 
округа и мобилизовали комсомольские силы. Из ра-
бочих промышленных предприятий Кургана (под хо-
рошую зарплату из отобранных у кулачья средств) 
создали несколько отрядов для конвоирования и охра-
ны переселенцев. Райкомы партии провели соответст-
вующую работу на своём уровне. 

Оперативно проведённая учётная кампания по вы-
явлению социально опасных дала такие результаты. 
Хозяйств, вполне заслуживающих выселения по пер-
вой категории, в округе обнаружили 400. Ко второй 
категории причислили 1800 хозяйств, внутри округа 
планировали переселение 2336 хозяйств. Правда, с 
третьей категорией обмишурились все округа. Обла-
стная директива по этому поводу опоздала и пришла 
только в конце марта. По Курганскому округу дирек-
тива установила переселение 450 хозяйств вместо 
2336.6 Но по этой категории за свирепость пока не 
ругали. Вот если бы спланировали меньше... 

Обширные списки не пропали даром. Они стали 
золотым резервом для последующих этапов массовых 
выселений. Деревня прогрессивно нищала, шли в пи-
ке и имущественные критерии социальной благона-
дёжности. Уполномоченные уже с интересом присма-
тривались ко дворам некоторых активистов. Прошло-
годний мало мальский середняк сегодня смотрелся 
аморально зажиточным. 

В Шадринском округе всё было где-то так же. В 
распоряжение ОГПУ выделили пятьдесят коммуни-
стов и двадцать комсомольцев из состава городских 
организаций. Мобилизовали в округе всех лиц, со-
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стоящих в запасе органов ОГПУ. Для охраны и кон-
воирования выселяемых создали два комотряда. 

Была ещё повсеместная политическая суета пре-
имущественно декоративно-бюрократического харак-
тера. Проводились многочисленные собрания и в 
высоких инстанциях, и в деревенской глуши. Партий-
ные руководители несли злобную чушь и призывали 
мобилизоваться на раскулачивание. Затем, собрав де-
ревенское отребье, выносили от имени широчайших 
народных масс зловещие резолюции, слово в слово 
повторяющие официальные директивы. Политика 
государства обретала статус "общенародной". 

Я не верю, что вся эта огромная, захлестнувшая 
страну документально-бумажная ложь была послед-
ним, почти инстинктивным порывом человеческой 
совести, осознавшей творимое. Как не верю в оправ-
дание личной подлости необегаемыми обстоятель-
ствами. "Начальник райотделения Бишкильского рай-
исполкома Гордеевский, член ВКП(б), - с испугом до-
носит в обком партии Финковский, секретарь 
Челябинского окружкома, - на предложение райкома 
выехать для проведения этой работы (выселения. -
А.Б.) на село категорически отказался, за что был не-
медленно арестован и доставлен в город Челябинск и 
сейчас находится в заключении".65 

Были - свидетельствуют документы - люди, для 
которых совесть всегда оставалась выше суровых об-
стоятельств. Но большинство партийного аппарата 
пребывало в тихой подлости по отношению к мужику 
и в стремлении обмануть историю навсегда. 

"Я думаю, что случаи самоубийства кулаков бу-
дут, - откровенничал курганский партийный лидер на 
бюро Уралобкома ВКП(б), - случаи поджогов и терро-
ристических актов будут. Такие случаи возможны. 
Чем дольше мы будем держать кулаков в деревне, тем 
хуже. Тут товарищи испугались цифры в шесть тысяч 
человек. Я сам первое время испугался..."66 Страх у 
всех товарищей прошёл, когда через неделю Москва 
довела им квоту выселений на 1930 год - более ста 
тысяч человек. Утерев крокодиловы слёзы, каратели 
рванулись в дело. Что до курганского секретаря, то 
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он свою долю страха в тридцать седьмом принял без 
должного героизма и на допросах лёг сразу. 

"16 февраля, - указывается в сводке Тюменского 
окружкома ВКП(б), - дана телеграмма о подъёме кула-
ков по всем районам и отправке на комендантские 
пункты..." Раскулаченные, пущенные по миру и вы-
брошенные из собственных домов семьи ещё на что-то 
надеялись. Не хотелось верить в средневековую ди-
кость государства, называющего себя народным. 

Можно лишить человека собственности, рассуж-
дали некоторые, в интересах высокой для мужицкого 
понимания государственно-социалистической идеи. У 
них отобрали всё. Но зачем государству жизнь мужи-
ка, а тем более ребёнка и старого человека. Государ-
ство, между тем, и не помышляло о справедливости. 
Оно признавало только равенство рабов, заложенное в 
идее колхозов. Чтобы загнать деревню в колхоз навсе-
гда, нужна была ледянящая душу, показательно-
воспитательная жестокость. И она пришла. 

Горем захлебнулась зауральская деревня суровой 
зимой тридцатого. В петлю гнала мужика, вчерашнего 
кормильца России, Советская власть. В ряде мест в 
момент выселения отмечены самоубийства. Мужики 
хорошо понимали, что их ждёт впереди. Но даже в эти 
трагические минуты, в отличие от карателей, их не 
покидало чувство человечности и ответственности за 
семью. Может, со временем наши осевшие от полити-
ческого бессердечия души смогут понять, что в самые 
глухие минуты отчаяния выселяемый был нравственно 
выше мёртвой, но старательно реанимируемой сейчас 
большевистской морали. 

Чтобы спасти семью от страшной участи, высе-
ляемые шли в загс и брали развод с жёнами, с которы-
ми прожили по 30-40 лет. В "классовом враге" 
верности семье и самопожертвования было несрав-
ненно больше, чем у государственных ублюдков, 
трусливо переносящих расправы над собственными 
жёнами, детьми и родственниками. Однако большин-
ство семей совместно испили горестную чашу выселе-
ния. "Хоть в могилу, но вместе ', - говорили многие и 
собирали детишек в страшную дорогу. 
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Вернёмся к бесчувственной статистике. Всего по 
Тюменскому округу было собрано на комендантских 
пунктах 1321 семья, около шести тысяч человек. За 
пределы округа в феврале "экспортировали 13 эшело-
нов выселяемых - 5524 человека. Из них: 1682 муж-
чины, 1926 женщин и 1816 детей.67 Основным местом 
выселения определили Берёзово и Сургут. Вся масса 
выселяемых (понимайте эшелоны как этапные партии) 
отправлены своим ходом в сторону Тобольска, став-
шего главным пересыльным пунктом и столицей со-
циалистической колонизации Северного Приобья. В 
пути на пересыльных пунктах обозы выселяемых не-
щадно грабила местная комсомолия. Чтобы остано-
вить мародёрство, потребовалось вмешательство 
прокуратуры и Наркомюста РСФСР. 23-24 февраля 
1930 года колонны выселяемых вышли за границы 
своего округа, чтобы никогда больше не вернуться на 
родину. 

Через Тюмень гнали на Север ссыльных из других 
округов и районов Уральской области. По состоянию 
на 5 марта 1930 года через город было пропущено 16 
эшелонов, в коих числилось восемь тысяч подвод, 
4 424 семьи, 22 107 человек. В составе первопроход-
цев ровно шесть тысяч мужиков, 6 600 женщин и 9 438 
детей. Карательная кампания ещё только разворачи-
валась.68 

"Ошеломлённое внезапным уничтожающим уда-
ром, - по-военному хлёстко доносит сводка из Ироит-
ского округа, - кулачество второй категории в порыве 
паники и отчаяния, оставив семьи, стало разбегать-
ся..." Половина (четыре тысячи человек) из причис-
ленных ко второй категории, сообщает далее бумага, 
задержаны при бегстве и посажены под стражу.69 У 
столь ретивой администрации трудностей морального 
плана, естественно, не предвиделось. Проблема со-
стояла в другом. Трудно было найти изъятые при ка-
тегорическом раскулачивании вещи выселяемых. 
Надо же изгоев экипировать напоследок. 

В Курганском округе по представлениям РИКов 
планировалось выселение 4 710 семей, 5,3 % ко всему 
числу жителей. Районы зло соперничали в очисти-
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тельной акции. В Марайском, Чашинском и Половин-
ском районах к выселению наметили более 6 % кре-
стьянских хозяйств. В глухом Мокроусовском районе 
нашли необходимым выбросить каждую одиннадца-
тую семью, а в некоторых сёлах Звериноголовского 
района - каждую шестую.70 

Масштабы репрессий прямо зависели от классовой 
аллергии местных властей. Измученные двумя годами 
"классовой" борьбы, они теперь сводили с деревней 
последние счёты. При не очень придирчивой провер-
ке установлено, что около четверти запланированных 
к выселению дворов не лезут ни в какие кулацкие при-
знаки, проще говоря, являются бедняцкими. 

Операция выселения катилась с запада на восток и 
пришла в округ первыми числами марта. К тому вре-
мени хамство Советской власти достигло классическо-
го образа. Смотрите сами. Райкомы , принимают 
обязательные постановления, за образец которых 
можно принять декларацию варгашинских большеви-
ков. Кулакам и членам семей отныне воспрещается: 

а) Выезд или переселение из пределов места сво-
его жительства и переезд из деревни в деревню куда 
бы то ни было без разрешения соответствующих орга-
нов (спустя пару лет паспортным, точнее - беспас-
портным, режимом придавят задницей к земле и 
активистов, но пока они весело прыгали. - А.Б.) 

б) Оставлять своё имущество бесхозяйственно, 
как-то: 

- скот без корма, 
- уничтожать постройку на дрова и уклоняться от 
ремонта таковой, 

- хранить машины и сельскохозяйственный инвен-
тарь под снегом и дождём, умышленно произво-
дить его порчу... 

в) Оставлять семейства без средств к существова-
нию...71 

В директиве застыла, как в капле янтаря, вся мер-
зость большевизма. Стерегли земляков от побега, 
чтобы потом эшелонами отправить в мёртвую зим-
нюю тундру. Обязывали хозяйски относиться к тому, 
что варварски отобрали у хозяина. Забота о семьях 
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беглых кулаков лицемерием превосходит возможно-
сти человеческой натуры и психики. Через месяц те, 
кто сокрушался о благополучии осиротевших кулац-
ких детей, будут выбрасывать их закоченевшие трупы 
в снег. Как вдоль тракта Тюмень - Тобольск, забито-
го десятками тысяч подвод со спецпереселенцами, так 
и по месту их ссылки. На тему ссыльного сиротства у 
нас впереди особый разговор. 

Махровой дикостью взялась сельская глубинка. 
Было всё - произвол, издевательства, мародёрство... 
Юргамышский район: в момент раскулачивания в 
доме застали умершую жену хозяина - сняли с покой-
ной всё до последней тряпки. Умереть может классо-
вый враг, классовая борьба бессмертна. Рвали с 
кровью крестьянские семьи, отбирая для выселения 
родителей. "Тебя выселять не будем, - сказали акти-
висты Щедрину, жителю Белозерского района, - а же-
ну выселим, на твоей обязанности лежит воспитание 
ребёнка". Во многих случаях при изоляции от семьи 
одного классово чуждого родителя, вышедшего из 
крепкой семьи, власти обязывали вдовца воспитывать 
детей в советском духе. 

"Интересен тот факт, - сообщает в окружком сек-
ретарь Мокроусовского райкома ВКП(б), - что дети 
кулаков в молодом возрасте до 25 лет не поддержива-
ют родителей, дочери бегут замуж за бедняков и бат-
раков, сыновья порывают с отцами и просятся в 
колхоз". И далее, перестав удивляться, ублажает на-
чальство анекдотическим случаем кулацкой хитрости, 
над которым смеялся весь аппарат. Шестидесятилет-
няя кулачка приехала в районный центр зарегистриро-
ваться с бедняком старше на пять лет, дабы не быть 
выселенной. 

Юродствуют большевистские стервы, выдавая за 
кулацкую изворотливость стремление выселяемых 
семей выдать дочерей замуж за первого встречного. 
Парадом человеческой мерзости станет не год ссылки, 
а годы тридцать последние, когда наши активисты 
перед лицом глупой, к сожалению, смерти сбросят с 
себя элементарные человеческие признаки. В тридца-
том искали не женихов, искали спасения детей и уча-
11 Заказ 4087 
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стия. Да и решиться на такую свадьбу мог только че-
ловек мужественный и искренне любящий. В антику-
лацком шабаше под северное сияние рисковал попасть 
и сам жених. Часто раскулаченные предлагали на со-
жительство малолетних дочерей, чтобы спасти их от 
смерти в зимней тундре. 

Общее знакомство с технологией выселений до-
полню деревенскими пейзажами, к примеру, родного 
мне Половинского района. Чтобы понять вышеизло-
женное до упора. 

В конце февраля 1930 года райисполком разослал 
по сельсоветам короткую, но предельно ясную дирек-
тиву. "С получением сего, - предписывается в ней, -
немедленно оборудуйте арестные помещения для со-
держания под стражей глав двора выселяемого кула-
чества, обеспечьте эти помещения надёжной ох-
раной".72 

Опыт других районов оказался чрезвычайно по-
лезным. Чтобы исключить возможные побеги кула-
ков, их подвергали превентивному аресту. Для 
формирования партий кулачества в районе создали два 
сборных пункта - Половинский и Золотинский, в каж-
дый из которых сгонялись спецпереселенцы восьми 
сельсоветов. Со сборных пунктов наметили маршруты 
выхода колонн к железнодорожным станциям. 

2 марта 1930 года в сельсоветы ушла директива о 
подъёме кулаков и конвоировании их на сборные 
пункты. 'Проводы выселяемых повсеместно преврати-
лись в стихийные демонстрации жалости и участия. 
Жители многих деревень провожали обозы до сбор-
ных пунктов. В ряде мест конвоирам приказали отсе-
кать провожающих в силу многочисленности. Спустя 
три года, на партийной чистке тридцать третьего, при 
проверке на вшивость деревенских большевичек лю-
бимым подвохом станет вопрос: "Когда кулаков высе-
ляли, ревела?" 

Рассвет 4 марта над райцентром напоминал "Утро 
стрелецкой казни". Мужицкое горе подошло к по-
следней черте, дальше начиналась трагедия. Не об-
ращая внимание на запрет массовых демонстраций, 
собрались тысячи провожающих. Можно догадаться, 
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что там творилось в последние перед отправлением 
часы. 

Колонну подняли где-то около полудня. За два 
дневных перехода нужно было выйти к железнодо-
рожной станции Варгаши, около сорока километров, 
откуда их 7 марта планировалось отправить специаль-
ным эшелоном в район Тюмени и Тобольска. Обоз 
растянулся на километры. Для операции выселения 
власти мобилизовали 365 подвод. Чуть севернее от 
райцентра двинулась в сторону Варгашей колонна из 
Золотинского сборного пункта. Выселяли навсегда 
земляков, доказавших способность быть работником 
и хозяином земли. Любовь к земле и радующий душу 
труд заменили государственным кнутом и принуди-
ловкой каторжан. 

7 марта 1930 года первые 600 половинцев эшело-
ном № 7031 были отправлены на Север. Погрузка 
прошла в обычной советской манере. Население 
станций загнали в дома, под страхом ареста запретили 
выходить на улицу с выражением сочувствия. Расска-
зы железнодорожных рабочих и жителей о том, что 
над станциями отгрузки стоял невыносимый для нор-
мальной души плач, ГПУ пресекало как антисовет-
скую агитацию. 

"С 1 января 1930 года оперировано 413 человек, -
хирургически строго сообщают коновалы из курган-
ского ГПУ, - удар в операции направлен главным об-
разом на махровое контрреволюционное кулачество, 
начавшее уже группироваться. На 1 марта ликвидиро-
вано 37 групп с количеством арестованных 175 чело-
век. Всего отобрано к выселению по второй категории 
1 800 хозяйств. Отправлены с эшелонами выселяемые 
из Макушинского, Лопатинского, Марайского, Ле-
бяжьевского, Мокроусовского и Варгашинского рай-
онов. Отправка прошла без каких бы то ни было 
эксцессов". 

Напоследок заглянем в повагонные списки высе-
ляемых, переданных по акту начальнику эшелона ко-
мендантом, к примеру, Варгашинского сборпункта. 
Итак, эшелон № 7 030 - тысяча двести кулацких душ. 
А в нём выселенный Варгашинским сельсоветом Дё-
11* 
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мушкин Андрей, 35 лет. С ним отправлены в Тобольск 
и далее на Север: семидесятилетние родители, жена, 
три сына в возрасте от семнадцати лет до трёх меся-
цев, три дочери - 15, 6 и 5 лет. Удивительный, види-
мо, был этот Дёмушкин, многожильный. У него на 
шее девять иждивенцев, а он на кулака вытянул. 

Выселенный из Сычёвского сельсовета Мяготин 
Агафон. На Север его сопровождали жена, две Анны, 
Параскева, Агафья, Елизавета, Татьяна, Ульяна и На-
талья. Радоваться бы родителям счастью - восемь до-
черей! От трёх до семнадцати лет. Но признанным 
классово чуждыми девчонкам была уготована судьба 
политически ссыльных, и, наверняка, не все из них 
вынесли пронёсшуюся по детству беду. 

Теперь, когда мы выяснили обстоятельства высе-
ления, перенесёмся в места отдалённые, куда в эше-
лонах и пешим ходом гнали изгоев советской деревни. 
О судьбе взятых по первой категории можно только 
догадываться. На какие-то мысли наводит зловещий 
тон директив, упоминания о концлагерях и открывае-
мые в последнее время массовые тайные захоронения 
эпохи сталинизма. 

География расселения второй категории функцио-
нально проста и даже гениальна. Соликамск, Надеж-
динск, Тобольск и всё остальное, что лежит ближе к 
полюсу. Север Урала и нынешней Тюменской облас-
ти нашли самым подходящим местом для идейного 
перевоспитания широких кулацких масс. Из цен-
тральных и южных областей России сюда сослали в 
1930 году 25 тысяч семей. Рядом с 15 тысячами зем-
ляков-уральцев. Разнарядка заместителя ПП ОГПУ на 
Урале предусматривает расселение этих 40 тысяч 
семей таким образом: Верх-Камский округ - 14 ООО 
семей, Тагильский - 14 ООО, Коми-Пермяцкий - 3 ООО, 
Ирбитский - 3 ООО, Тобольский - 6'ООО семей.74 

По поводу расселения на заседании бюро Уралоб-
кома ВКП(б) 22 января 1930 года разгорелись споры. 
Многие руководители округов понимали преступный 
характер ссылки и под видом объективных трудностей 
старались улизнуть от ответственности. "Ещё до лик-
видации кулачества, - говорил секретарь Верх-
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Камского окружкома ВКП(б) Шахгильдян, - ежеднев-
но мы в порядке административной ссылки получали 
по 300-500 человек раздетых, разутых и голодных. 
Вы знаете, что в Соликамске тупик железной дороги 
кончается и нужно определённое время, чтобы отпра-
вить в Чердынский и Вишерский край, и получается 
так, что мы имеем большое развитие бандитских ак-
тов... Надо спешить с выселением, но надо спешить и 
с тем, чтобы подготовить определённые мероприятия 
в части размещения".75 

"Я считаю, что можно обойтись и без Тобольско-
го округа до навигации, - старался увернуться секре-
тарь окружкома Игнатенко, - я боюсь, что мы сорвём 
рыбоперевозки. У нас только 27 тысяч подвод. Вы 
понимаете - по нашему расстоянию какое количество 
подвод потребуется. Поэтому я считаю, что можно 
было бы сейчас заставить, например, Верх-Камский, 
Пермский, Тагильский или другие округа взять этих 
кулаков для работы на лесозаготовках, а весной, с 
первой навигацией перебросить их для окончательно-
го поселения в Тобольский округ. Их нужно будет 
накормить, нужно за ними как следует смотреть, а вы 
представляете Тобольский округ при нашей партий-
ной организации и общественности - это будет пред-
ставлять трудности".76 

Компромиссный вариант нашли, он изложен вы-
ше, в разнарядке ПП ОГПУ. В Тобольский округ 
столкнули кулаков преимущественно местных - из 
Шадринского, Курганского, Челябинского округов. 
Чтобы перетащить их на тысячу вёрст севернее, мо-
билизовали более 80 тысяч подвод. Некоторые партии 
северных округов (Ишимский, Тюменский) добира-
лись к месту ссылки самоходом. 

"Гостей" из центральной и южной России ссадили 
на тупиковых станциях Северного Урала. "Всю кулац-
кую ссылку, - предписал солидный документ, - разме-
щать в порядке принудительной колонизации с 
расчётом использования на лесоразработках и рыбных 
промыслах. Из высланных организовать особые дру-
жины. Предложить ОГПУ по Уралу при отправке на 
Север производить особую отборку для Тобольского 
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округа: наиболее здоровых малосемейных и не имею-
щих детей... Пермской железной дороге немедленно 
обеспечить по заявкам органов ОГПУ перевозки высе-
ляемых".77 

В феврале-апреле тридцатого все пересыльные 
пункты и железнодорожные станции были забиты 
жертвами "великого перелома". Нечеловеческие усло-
вия транспортировки, холод и неустроенность на мес-
тах расселения приводили к смертным случаям, 
особенно среди стариков и детей. СНК РСФСР был 
вынужден принять срочные меры. 

"Учитывая опыт отправки первых очередей раску-
лаченных хозяйств, - читаем в одном из его постанов-
лений, - в целях недопущения впредь большого их 
скопления на путях и перевальных пунктах, признать 
необходимым производить отправку на места поселе-
ния в первую очередь только трудоспособных членов 
кулацких хозяйств".78 Напомню - только в первую 
очередь! Потом, летом, через Россию пойдут на Се-
вер детско-стариковские эшелоны. 

История общероссийской крестьянской ссылки ко-
гда-то будет написана. Пусть даже под влиянием мед-
ленной биологической эволюции ленивые постулаты 
большевизма из башки соотечественника выветрятся. 
Придётся многое осознавать. Вспомнятся и дорожные 
муки ссыльных прародителей. А пока короткая ин-
формация из первых рук. 

После проследования поезда № 1 001 (эшелон № 
503) по станции Зуевка 5 марта 1930 года кондуктором 
Зуевского резерва Семакиной Н. на путях найдена 
записка следующего содержания. "Нас везут неизвест-
но куда по 45 человек в теплушке, на воздух не вы-
пускают, воды не хватает, снегу даже не выпросишь. 
За что нас бросили в этот тёмный и смрадный вагон, 
который хуже тюрьмы... Если бы кто мог взглянуть в 
наш вагон, то каменное сердце и то бы содрогнулось 
и увидели бы такой ужас, которого не знают дикари. 
Позор сажать в тюрьму грудных детей, но наш вагон 
хуже тюрьмы. Негде сесть и лечь, мы ехали первые 
два дня совершенно без воды и кормили детей сне-
гом... Позор вам, культурные люди!" 
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Со свидетельствами тех, кто перенёс дорожные 
пытки, мы ещё познакомимся. Интересна реакция 
начальника железнодорожного отдела ОГПУ на это 
письмо и другие жалобы. Он приказал впредь оста-
навливать эшелоны со спецпереселенцами только на 
крупных станциях, а по мере прибытия поездов не 
допускать к ним население с проявлениями жалости. 
Вернее сказать так. Начальник доротдела ОГПУ про-
дублировал центральную директиву. 

На наших сельских улицах ещё свирепствовало 
раскулачивание, а в северных широтах уже готови-
лись к приёму "гостей". Выселяемые поступали сюда 
и раньше. О том, вспомните, говорил секретарь Верх-
Камского окружкома ВКП(б) Шахгильдян. Но с сере-
дины февраля планировалось массовое прибытие. 
Ранней весной на пересыльные пункты, а таковыми 
стали Соликамск, Надеждинск, Тобольск, прибыли 
сотни эшелонов и этапных партий. 

Операция выселения, транспортировки, расселе-
ния, равно как и организации всей жизни ссыльных, 
относились к исключительной прерогативе органов 
ОГПУ. А их документы и сейчас остаются закрыты-
ми. Учитывая, что большая часть уральских крестьян 
весной тридцатого направлялась на Север через То-
больск, остановлюсь на организации дела именно в 
этом округе Урала. 

"Наш округ, - информировал районы партийный 
секретарь Игнатенко, - является в числе других мест 
Союза местом, куда предположено большое выселение 
кулацких семей не только из числа уральских кулаков, 
но и из пределов других областей СССР. По предва-
рительным сведениям к нам должно быть направлено 
до 10-12 тысяч кулацких семейств. На каждый дом в 
северных районах приходится вселить не менее трёх-
четырёх человек..." Далее секретарь указывает, что 
вселение кулачества имеет временный характер. 
Спецпереселенцев вовсе не думают оставлять в ок-
ружном центре или на квартирах у местных жителей. 
С наступлением лета планировалась миграция ссыль-
ных на Север. Но до летней навигации, до тюремных 
барж ещё надо было дожить. 
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Партийные органы призывали "максимально раз-
вернуть массово-разъяснительную работу среди насе-
ления районов.., добиться, чтобы население к прибы-
тию кулачества отнеслось с наибольшей советской 
активностью". Под ней понимались чисто деловые 
отношения безо всякого идеологического послабления 
и жалости. Власти даже опасались, что дружеские 
отношения коренного и ссыльного люда могут создать 
угрозу обволакивания и разложения аборигенов под 
влиянием более культурной ссылки. 

В феврале Тобольский окружком ВКП(б) конста-
тирует - резкое увеличение числа вселяемых и невоз-
можность отправки кулачества до навигации на Север 
по ряду существенных причин вынуждают разместить 
основную массу спецпереселенцев в пределах Тоболь-
ска и окружающих его деревень. Существенные при-
чины были просты, гнать обмороженные до 
полусмерти колонны дальше на север было нельзя. 
I l^eroHjio зимн§му.тракту Тюмещ^Тобольск тридца-

^тте^гсяч человек, о том впереди будут свидетеЭьстваГ 
далП?ГольКо покоиников и больных, что даже отпетые 
большевики струсили. 

Партийное руководство принимает классические 
организационные меры. В округе создаётся чрезвы-
чайная тройка с чрезвычайными, разумеется, полно-
мочиями. В неё входит секретарь Тобольского 
окружкома ВКП(б) Игнатенко, председатель окрис-
полкома Берестнев и начальник местного ГПУ Муха-
чёв. Впредь этот триумвират будет решать судьбу 
десятков тысяч спецпереселенцев. 

Что могла сделать Советская власть? В течение 48 
часов мобилизовали окружную парторганизацию и 
поставили большевиков под ружьё. Срочно обрати-
лись в Уралобком с просьбой помочь оружием, запро-
сили и немедленно получили 350 револьверов, 200 
боевых винтовок и необходимое количество боепри-
пасов. Кроме того, окружная власть затребовала спе-
циальную группу не менее шестидесяти человек из 
членов партии и комсомольцев. Причём группу хоро-
шо вооружённую и мобильную. Нетрудно догадаться, 
для чего она предназначалась. И, наконец, попросили 
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усилить милицейский корпус округа на сорок чело-
век. В те времена ко всем запросам карательных орга-
нов относились с особой заботой и пониманием. 

В марте ссыльные попёрли стеной и со всей Руси 
I кликой. "Эшелоны к нам движутся с такой быстро-
той во времени и с массовым напором, - жалуется в 
Уралобком ВКП(б) Игнатенко, - что безусловно заста-
ло нас неподготовленными. Кроме того, мешает 
страшно чертовский холод, который доходит до 35-37 
градусов. Приняли мы этой публики три тысячи се-
мей. Сейчас идёт спешная работа по подготовке горо-
да Тобольска к превращению его в сплошной лагерь 
для кулачества. Освобождаем буквально всё возмож-
ное, даже решили закрыть кино".81 

Прибывшие расселялись в ближайших сёлах, в 
общественных зданиях и церквах. Относительно по-
везло тем, кого растолкали по частным квартирам. В 
общественных зданиях прибывающие отчаянно мёрз-
ли... Сейчас, бродя по тихим аудиториям Тобольской 
духовной семинарии, вступая под величественные 
своды Софийского собора, этой возрождённой обите-
ли света и духа, колыбели сибирского Православия, 
трудно себе представить ту бесовскую жуть, что тво-
рилась в святых стенах весной тридцатого. Сотни го-
лодных, обмороженных людей, нары в три яруса, 
костры из икон, простуженный плач детей России... 

Некоторые партии каторжан привозили прямо в 
заснеженный лес и приказывали самоустраиваться. 
Сразу же возникли проблемы с обеспечением. Осо-
бенно жалкими приходили партии, выселенные из 
ближайших округов. "Ишимский округ отличается в 
этом особенно, - сообщает партийная бумага, - к нам 
вместо рабочих рук едут голодные рты. Едут дети и 
старики. Есть случаи выселения девяностолетних ста-
риков и инвалидов". Это что. В Лебяжьевском районе 
Курганского округа выселяли двух стариков (мужа и 
жену) Кабановых, которым к моменту наказания ис-
полнилось по 105 лет! 
' ~Сельсов?ТБГ ближайших округов, возмущается та 
же сводка, стремились вытолкнуть ссыльных со своей 
территории, не обеспечив их продовольствием. Рас-



суждали примерно так. В стотысячных толпах всесо-
юзно сосланных аборигены как-нибудь вывернутся. К 
тому же на сборных пунктах, комендантских и пере-
сыльных пунктах свирепствовало большевистское ма-
родёрство. Озверевшая в конфискационном пафосе 
местная комсомолия обирала шествующих на голгофу 
подчистую" ~ 

Я не могу, к сожалению, дать более развёрнутой 
картины карательной кампании тридцатого, событий, 
происходящих на других перевальных пунктах Урала. 
История крестьянской ссылки, как история ГУЛАГа и 
всех партийно-государственных преступлений перед 
народом, закрыта саваном секретности, да и не вос-
требована по причине нашей душевной анемии. Если 
интеллектуально и морально стойкие клиенты ГУЛА-
Га, пройдя десятилетия ада, могут ещё что-то сказать 
о преступлениях своего времени, то ужасы, пережи-
тые покорными и безграмотными деревенскими ка-
торжанами, независимо от того, чахли последние на 
лесозаготовках или в рудниках, известны только богу. 
"Пролился этот поток, всосался в вечную мерзлоту, и 
даже самые горячие умы о нём почти не вспоминают. 
Как если бы русскую совесть он даже и не поранил. А 
между тем не было у Сталина (и у нас с вами) престу-
пления тяжелей".82 

Запланированная Москвой и обкомом ВКП(б) 
контрольная цифра выселений в 15,2 тысячи семей к 
осени тридцатого была близка к выполнению. По от-
правным окружным документам на безопасный Север 
с Урала столкнули около 90 тысяч человек. Правда, 
часть намеченных к выселению успела сбежать. Их 
настойчиво разыскивали. Одновременно приняли 
мудрое решение - ссылать в первую очередь семьи 
беглых мужиков. 

Как и всякое властное изобретение, этот ход имел 
неожиданные последствия. Отныне убегать стали по-
головно, прихватив стариков и детишек. С такой ора-
вой в город, понятно, не побежишь. Рвались на си-
бирское безлюдье, в свободные от Совдепии 
медвежьи углы. 
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Несколько слов о судьбе сосланных по третьей ка-
тегории. Этим печальным новосёлам родных мест 
досталось не меньше. Вначале были конфискация и 
раскулачивание. А потом - необузданный произвол 
местных властей. Наиболее трудоспособную часть 
семей выхватили согласно разнарядкам на стройки 
пятилетки. Они-то и составили значительную часть 
тех "энтузиастов тридцатых", о которых сейчас тос-
кует ортодоксальная революционная душа. А обсевки 
крестьянских семей вытолкнули на худшие земли 
умирать с голоду или принудительно вывезли во вновь 
создаваемые совхозы. Мы с ними ещё не раз встре-
тимся по ходу изучения шальной истории советского 
Урала. 

Ссылка стала постоянным и действенным средст-
вом борьбы с инакомыслием и инакодействием наро-
да. Последующие кампании выселения проходили 
более организованно; политическая ненависть обрас-
тала листвой хозяйственного резона, а порой прямо 
диктовалась экономической стратегией большевизма. 
Карательная кампания тридцатого выполнила поис-
тине историческую задачу - без ссылки не родиться бы 
колхозу. Кампании последующие споспешествовали 
тому, что высокопарно назовут организационно-
хозяйственным укреплением колхоза. А по правде 
сказать, до смерти напугали всю единолично живу-
щую деревню, заставив отвести в колхоз последнюю 
коровёнку. 

К тридцать третьему в деревне остались старики 
да бабы, то бишь последний патрон социализма. Вы-
сылать стало некого. Всякий бегущий из деревни счи-
тался дезертиром социализма и уголовным 
преступником, ибо нарушал паспортный режим. То-
гда-то и приняли эту "Инструкцию всем партийно-
советским работникам и всем органам ОГПУ, суда и 
прокуратуры". В документе указывалось, что "клас-
совая борьба в деревне будет неизбежно обострять-
ся..." А посему надо "улучшить старые способы борь-
бы, рационализировать их и сделать наши удары более 
меткими и организованными". 
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В рамках рационализации приказали "немедленно 
прекратить всякие массовые выселения крестьян. Вы-
селения допускать только в индивидуальном и час-
тичном порядке и в отношении только тех хозяйств, 
главы которых ведут активную борьбу против колхо-
зов и организуют отказ от сева и заготовок". На 1933 
год местным активистам выдана лицензия на выселе-
ние 12 тысяч семей по всему Союзу, из них Уралу от-
стегнули 1 тысячу семей.83 

Тормознём чувство умиления стылым рассудком. 
"5-10 июня будет проводиться выселение кулацких 
хозяйств. Отбор кулацких хозяйств, подлежащих вы-
селению, возложен на Тройку в составе: секретатарь 
райкома ВКП(б), председатель райисполкома, на-
чальник райотдела или уполномоченный ОГПУ. О 
количестве хозяйств, подлежащих выселению из каж-
дого района, а также практические указания, связан-
ные с выселением, даны по линии органов ОГПУ".84 

Директива Уральской облпрокуратуры от 23 мая 
того же 1933-го свидетельствует, что ссылать не пере-
стали. Сказано же, надо улучшить старые методы 
борьбы. Волокиту с фальшивыми протоколами дере-
венских собраний, как и всякие другие демократиче-
ские декорации, выбросили на свалку. Всё решала 
Тройка. Спецпереселенцу никакой разницы, а для ис-
тории сей факт печален. Если в документы предшест-
вующих кампаний можно теперь заглянуть, то в 
руководящие бумаги ОГПУ - увы и ах! 

Был ещё один багровый нюанс. Потому как кула-
ка уже не было живых, наркомовские его признаки 
руководящую роль потеряли. Отныне стали ссылать на 
каторгу непокорных колхозников. 
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Трудодень за лень 

На вчерне обобществлённую деревню, ещё идео-
логически тёмную и контрреволюционно сытую, 
наползала, между тем, предрассветная колхозная 

сумеречь. Из тумана патриархальщины медленно вы-
таивало интригующее социалистическое будущее. В 
марте тридцатого вышла статья Сталина "Голово-
кружение от успехов". Нервный зигзаг вождя привел 
местные партийные и советские власти в состояние 
реактивной остолбенелости. Их, отдавших созданию 
колхоза всю злость до последней капли совести, Ста-
лин предательски обвинил в левачестве. 

"Он смазал всю нашу работу, - возмущался кадро-
вик Сладковского района и был в этом далеко не оди-
нок, - обзывает нас головотяпами, а ведь мы же 
работали по его директивам и директивам окружко-
ма... Мы крестьянство разорили, довели до нищеты, 
оно ищет выхода, а мы его не даём...'" За неадекват-
ную политическую реакцию кадру пришлось отвечать 
уголовно, как и тагильскому секретарю, многократно 
п прилюдно утверждавшему подчинённым, что Ста-
лин помешался. 

В вечно буйном Талицком районе, объявив вождя 
белобандитом, под наганы и лютый мордобой пьяные 
партийцы снова сгоняли на колхозный двор демоби-
лизованных было гусей и кур. Кадровые работники, 
доносили с мест политически зрелые соглядатаи, пьют 
как в последний раз, а по пьяному делу творят речи 
жутко изменные. Аж писать боязно. 
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Ещё больший шухер возник в Лебяжьевском рай-
оне, где кто-то пустил моментально обросший эф-
фектными деталями слух, что в районе за огородами 
сел аэроплан, в котором прилетели Сталин и Круп-
ская. Иосиф Виссарионович, якобы, лично раздает 
мужикам отчуждённое имущество, а Надежда Кон-
стантиновна чистит по мордасам коммунистов и пред-
седателей сельсоветов. В некоторых деревнях 
возбуждённые мужики начали хватать активистов за 
кадык, требуя своё. В деревне Соломатовой сбросили 
всё начальство и ходили толпой по улице с красным 
транспарантом "Долой коммуну! Да здравствует еди-
ноличник!" 

До райкома и ГПУ слух дошёл в расширительной 
трактовке - в соседнем Лопатинском районе то же са-
мое, мол, творят Калинин с Рыковым. Местная власть 
впала в прострацию, и только уполномоченная обкома 
Бушманова, баба разбитная и битая, боязливо выгля-
дывая в окно, крутила ручку телефона. Обкомовских 
аппаратчиков провинциальная новость поставила на 
уши и принудила - от этих московских дураков можно 
ожидать всего - звонить в Москву. Когда истина вос-
торжествовала, у обкомовских обмякло на сердце, а 
райкомовцы кинулись в народ, на ходу засупонивая 
портупеи.2 

Мужики, уловив из разговоров, что вождь ругает 
местное руководство за принудительную коллективи-
зацию, дружно побежали из колхозов. Если в начале 
марта, пока на полустанках трамбовали эшелоны 
спецссыльным контингентом, в колхозах Урала чис-
лилось более 900 тысяч крестьянских дворов, то через 
месяц в коммунах осталась треть того. К лету, зажав 
седалище в горсть, бежали самые трусливые. Списоч-
ный состав артелей, если таковые в районе оставались, 
исчерпывался межудворным деревенским вертопра-
хом, которому было абсолютно всё равно где не рабо-
тать. В колхозе даже лучше, оставалась живой 
надежда. 

Обобществлённое имущество растащили в мо-
мент. Во многих дворах ласково обихаживали и под-
кармливали демобилизованный скот, ремонтировали 
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побывавший в социализме инвентарь. Запустение ца-
рило только в наспех огороженных колхозных дворах, 
где жалобно ревел в небо голодный скот раскулачен-
ных. Чужое имущество, удивлялись в отчётах упол-
номоченные, дезертиры колхозного фронта, в отличие 
от преданных колхозу, не тянут, вроде бы совестятся. 
()ио и понятно. Для живущего своим трудом хозяина 
колхозная собственность ещё не представлялась абст-
рактно ничьей. Каждая колхозная вещь несла на себе 
печать недавней чужой беды. Не алчность, а более 
высокое человеческое чувство жгло сердце всякого 
нормального земляка при виде ужасающей бесхозяй-
ственности. 

Удачно выразил хозяйственную ситуацию той по-
ры курганский колхозник Фролов, чьи слова взяты из 
информационной сводки ОГПУ как пример подозри-
тельной мужицкой двусмысленности. "Статья тов. 
Сталина поддержала мужиков, нынче мужики будут 
сеять. А если бы не статья тов. Сталина, - продолжал 
юмляк, забирая не в ту степь, - то вся наша деревня 
Пыла бы в колхозе и все кони пропали бы. А теперь 
мужики вышли на 100% из колхоза".3 Отечественный 
крестьянин лишён всякой меры в проявлениях своих 
мыслей и чувств. Это, видимо, в нас евроазиатское. 
От безмерности естественных, а более общественных 
условий русской деревенской жизни, генерирующих в 
мужике уникальное сочетание живой сообразительно-
сти с одичалостью поведения. 

В ответ на ропот местного начальства мужики со-
вали в нос окружные и центральные газеты, где госу-
дарство беззастенчиво объяснялось в любви к 
единоличнику. "Недооценка роли единоличника в 
севе, - писала окружная газета "Красный Курган" в 
апреле, - отказ ему в помощи, в организации говорит 
часто о явном непонимании низовыми работниками 
партийных задач". "Не задерживайте, - призывало 
ставшее вдруг ласковым областное земельное управ-
ление, - возвращения имущества, скота и средств про-
изводства крестьянам, вышедшим из колхоза".4 

"Вырывайте хлеб из земли!" - обращался к деревне 
через газету курганский окружной прокурор Овечкин. 
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"Советский закон, - блеял он вчерашним жертвам 107 
статьи, - не запрещает крестьянину распоряжаться 
своими излишками как он захочет. Каждый крестья-
нин волен хранить свой хлеб где он хочет, хотя бы и в 
земле, но не портить его... Закопавший хлеб в землю 
должен немедленно его выкопать, не боясь ни ответ-
ственности, ни конфискации хлеба".5 

А выкапывать было нечего. Председатель Ишим-
ского окрисполкома Бусыгин в апреле тридцатого 
взывал о помощи продовольствием. "Люди пухнут от 
голода и бегут из пределов округа, - сообщал он в об-
ласть, - необходимо 3 800 тонн хлеба до нового уро-
жая для голодающих районов". "От Советской власти 
можно убежать только в могилу!" - гордо ответил про-
сителю областной Свердловск, в обкоме партии пред-
седателя обозвали паникёром. И, знаете, не зря. 
Голод только-только разбегался. Терпеть предстояло 
долго, до той счастливой осени тридцать седьмого, 
когда колхозника будут сгонять с вороха зерна во бла-
го, чтобы не обожрался насмерть как ночующая в хле-
бах скотина. 

Первые итоги хозяйственного авантюризма были 
очевидны и страшны, многие улавливали и причину 
приближающейся голодухи. Кое-кому не давало по-
коя ощущение личной вины. Но ерепениться дальше 
стало опасно. Вся партийная низовка была повязана 
преступлением против народа. Ссылаясь на лириче-
ские отступления о недопустимости перегибов, преду-
смотрительно вкрапленные в секретные директивы 
Центра, можно было обвинить и подвести под распра-
ву любого, имеющего отношение к реконструкции 
села. Достаточно взглянуть в бухгалтерию раскулачи-
вания и выселений, чтобы, прикопавшись к какой-
либо детали, обратить вчерашнего активиста в махро-
вого политического преступника. Так оно и делалось. 

Открытое возмущение руководства каралось 
окольно, в вотчину опального наезжали проверяющие 
ЦКК (контрольная комиссия при партаппарате). 
Укомплектованная стойкими, до кретинизма, ветера-
нами-большевиками инстанция, выполняла функции 
внутрипартийного политического суда. Физическую 
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расправу над подозреваемыми оголтелым старичкам 
пе доверяли, не по слабости их здоровья, а скорее из 
опасений за последствия спазматической ветеранской 
ненависти. Последнее качество оказалось, однако, 
незаменимым при производстве идеологических ком-
понентов обвинения. 

Наложение отшлифованного хроническим склеро-
зом марксизма-ленинизма на живую биографию или 
конкретный поступок давало многочисленные, если не 
прямо контрреволюционные, то очень подозритель-
ные аномалии. Партийное руководство всегда держа-
ло привередливых перестарков на лакейском режиме, 
и те благодарно третировали провинциальных боль-
шевиков и молодую аппаратную поросль. Сугубо 
внутрипартийная практика вскоре выплеснулась в 
большую жизнь. В каждом коллективе выкристалли-
зовался большевистско-ветеранский осадок, сразу мо-
нополизировавший президиумы торжественных 
заседаний и право проверки всех сотрудников на 
идейную вшивость. 

"Молодость-молодость!" - чувственно вздыхал 
при знакомстве с новым потоком студентов профессор 
МГУ и почти герой гражданской на Дальнем Востоке. 
"Свою я как сейчас помню, - взор учёного переставал 
цепляться за реальность и ностальгически теплел, -
веду я где-то в двадцать втором юнкера - вашего одно-
годка. Холёненького такого, - следовала глубокая, с 
выщипыванием пылинок из френча пауза, - на Амур, 
топить. Руки за спину, камень на выю и всего-то де-
лов. Вот и вы, молодые да красивые, а копни - идейно 
тухлые!" Особенно любил ветеран ставить идеологи-
ческие мины на экзаменах. 

- Платят ли колхозы за землю? - бил он студента 
лучшим подвохом. 

- Нет, не платят, Иван Иосифович, - ответствова-
ли многие как было учено. 

- А если подумать? 
- Подумал. Не платят, - стоял на своём всякий 

бдительный. 

15 Заказ 4087 
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- Ну а между нами. Не для ответа, а как сам дума-
ешь, - переходил на ласковый доверительный шёпот 
профессор. 

- Так даром же вкалывают! Три шкуры дерут с 
колхозника! - срывал душу наш брат - не столичные. 

- Два-два-два! - радостно всплескивал руками эк-
заменатор. Оценка была почти неисправимой, про-
фессор любил в молодёжи ортодоксальную чистоту 
убеждений. 

Его обжигающая привередливость повисла свин-
цовой гирей на показателях экономического факуль-
тета в университетском соревновании. Ветерана 
пришлось регулярно, на время госэкзаменов отправ-
лять в командировки на родину героической юности, 
где он нашёл достойное применение идейного потен-
циала. В начале семидесятых профессор проходил 
одним из организаторов по нашумевшему "якут-
скому" делу, связанному с присвоением номенклатур-
ным нацменам фальшивых учёных степеней. 

Творцы ускоренной коллективизации, пережив 
страх и обиду, бросились в ещё большее спасительное 
раболепие. Степным палом пошла по Уралу кампания 
единодушной поддержки сталинской статьи. Обко-
мовские верхи шустро отреагировали специальным 
документом о борьбе с перегибами. Низовка напере-
гонки продублировала бумагу. Чтобы сбросить пар, 
область пошла на тайные кадровые рокировки. В ап-
реле 1930 года Уралобком ВКП(б) разослал на места 
секретное письмо, содержание которого не требует 
комментариев и выдаёт основополагающие принципы 
кадровой политики. 

"В процессе коллективизации отдельные район-
ные работники в связи с перегибами и ошибками, до-
пущенными в этой работе, настолько дискреди-
тировали себя в глазах населения, что дальнейшая их 
работа в этих районах навряд ли возможна и целесо-
образна. В то же время часть из них в другом месте 
могла бы быть использована на работе примерно тако-
го же характера. Поэтому оргинструкторский отдел 
считал бы необходимым переместить скомпроменти-
ровавших себя работников в другие районы и округа".6 
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Работу "примерно такого же характера", как рас-
кулачивание и выселение, партия не собиралась спи-
сывать в историю. Жестокость ещё долго будет 
определять политическую и хозяйственную атмосферу 
н деревне. Потепление было тактическим, надо же 
успокоить голодного мужика и переждать, пока он 
разбросает семена. 

За массовым выселением крестьянства последова-
ло массовое переселение рьяного начальства. С упол-
номоченными обошлись просто, их отозвали с мест 
привычного измывательства и с укоризной во взоре 
переадресовали в свежие Палестины. Большая морока 
вышла с местными активистами. Откровенных банди-
тов, целую зиму терроризировавших село пьянками, 
погромами, стрельбой, насилием, следовало убрать 
как компрометирующий Советскую власть материал. 
Холостые и одинокие как-то смирились с вынужден-
ным выдворением, надеясь покуражиться на новом 
месте. А вот семейным - хоть в петлю лезь! Семьи 
погромщиков напрочь отказывались ехать в чужие 
дали. Партийное же руководство оставалось непре-
клонным и ставило вопрос так - или едешь в другой 
район партийным активистом, или дома пойдёшь под 
суд за перегибы. Приходилось падать в ноги партии и 
деревенскому сходу. Первая жалости не знала. Во 
многие деревни приезжали ласково улыбающиеся и 
охмуряющие баб одинокие большевики. 

Плечо территориального сдвига зависело от груза 
заплечных дел. Среднеозлобленных можно было ра-
зогнать внутри района или округа, особо одарённых в 
бессердечии разбрасывали по области. "Окружные 
организации и уполномоченные, - делится опытом 
секретарь, усидевший на месте, с однопартийцем 
сдвинутым, - помогали нам колбасить с коллективиза-
цией и раскулачиванием... Обвиняя низовку, надо об-
винять и верхи, что они взялись строить куриный 
социализм. Колхоз нам насаждали директивно, грози-
ли. Благо, что все такие директивы я только выку-
рил". 

Высшие партийные и судебные органы отступали, 
как и положено, последними. Обком партии, подо-

12* 
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бострастно твердя о борьбе с перегибами, всё же пре-
дупреждал, чтобы на местах не очень широко ставили 
вопрос о добровольности вступления в колхоз. Демо-
кратия демократией, а терять голову за развал колхо-
зов никто не хотел. Прокуратура даже огрызалась. 
"Во всех случаях агитации за выход из колхоза и раз-
бор обобществлённого имущества, - стращал главный 
уральский прокурор Пальгов, - привлекать кулаков к 
уголовной ответственности по статье 58-10. Лиц, не 
относящихся к кулакам, - по статье 90-ой УК через 
статью 17... Участников самовольного разбора обоб-
ществлённого имущества - по статье 90-ой УК. След-
ствие по указанным делам проводить во внеочередном 
порядке, максимум в течение трёх суток".7 

Сколь бы ни были оригинальными провинциаль-
ные сюжеты, тактический выверт вождя имел серьёз-
ный резон. Вряд ли Сталин был только злобствующим 
сумасбродом. Не вызывает сомнения бесчеловечная 
природа общего большевистского замысла, но вместе 
с тем вынужден констатировать, что в экономической 
и аграрной политике многие жуткие его экспромты 
были по сути хорошо продуманными поступками. 
Большинство порождённых отечественным социализ-
мом феноменов, я начинаю бесконечный ряд с колхо-
за, трудодня, сельхозналога, явилось сверхбиоло-
гически живучими гибридами изощрённого зла и уни-
кальной российской простодырости. 

Шоковая терапия тридцатых обошлась стране, 
помимо материального и душевного оскудения, в мил-
лионы каторжан и мёртвых. Ситуацию довели до упо-
ра. Сталин это глубоко понимал, он пользовался 
натуральной информацией, поставляемой ОГПУ, а не 
диетической газетной лебедой. Надеяться на только 
что созданный колхоз было смертельно опасно. В 
первый же год колхоз мог шутя заморить голодом 
(документы говорят - заморил бы) всю страну. А за-
одно и закрыть историю российского коммунизма. 
Последнее беспокоило больше всего. Пришлось про-
являть гениальное предвидение и спасать дело Ленина 
от революционной одержимости провинциальных ду-
раков. , 
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Статья Сталина вышла накануне посевной. Пусть 
колхозный дезертир, легко читается между её строк, 
единолично и старательно отсеется. В колхозе, пока 
по его спине не подобран кнут, работы не будет. 
Пусть любовно, вытягивая поштучно хвосты осота, 
взлелеет свою надежду. Лучше, если даже хорошо 
уберёт урожай. К тому времени идея сплошной кол-
лективизации станет более плодотворной. 

Не будем хулить Иосифа Виссарионовича за 
прежние многообещающие декларации. Тут он не пер-
вый и не последний. Это у наших лидеров в крови -
сразу по восшествии на престол наобещать три короба 
изобилия, а потом, уловив различие между экономиче-
ским прогрессом и политическим нахрапом, до бес-
славной отставки или торжественного погребения 
жаловаться на объективные обстоятельства. Сталин 
хоть в одном был хозяином слова. В обещанной жес-
токости. Да и недобитый единоличник лет пять кряду 
спасал колхоз от преждевременной кончины. 

Выложившись на общесоюзной карательной кам-
пании и отведя душу на самых злоусердных её испол-
нителях, центральные власти отложили идею 
тотальной коллективизации на время и рефлектирова-
ли местное руководство только хозяйственными ди-
рективами. Стратегически идея приобрела несколько 
реформистский оттенок и мыслилась к реализации в 
ближайшие полтора-два года. В обещаниях быстрого 
процветания она напоминала неблагодарно забытую 
прогрессивным человечеством программу "500 дней", 
отличаясь от последней словесным покроем и азиму-
том прогресса. 

Признаки явной хозяйственной дебильности об-
наружились у колхоза с раннего младенчества. Уже 
первая большевистская весна показала, что за зача-
тым в революционном хмелю детищем нужен глаз да 
глаз. Слабо выраженная реакция только на кнут на 
фоне прогрессирующего похеризма коммунаров тре-
бовала сугубого государственного попечительства и 
строгого воспитательного режима. 

К теплу, когда национализированный кулацкий 
продукт был почти съеден, местные активисты заску-
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чали и озлобились. Запрет на ежедневную конфиска-
цию и заискивание Москвы перед единоличником 
восприняли подлым предательством интересов дере-
венского пролетариата, а потому насели на сбыт 
обобществлённого имущества. Торговали нажитым в 
классовых боях хозинвентарём внаглую, но как бро-
керы недавних времён рыночного романтизма - навяз-
чиво и бестолково. Единоличники, боясь обвинений 
в укрывательстве и хранении кулацких вещей (за это 
полагался небольшой срок), требовали скидки за 
страх и обычно получали таковую. 

Оприходованное высокоимёнными артелями доб-
ро, даже занесённое в неделимые фонды, оказалось 
весьма текучим и, несмотря на многообразие в хозяй-
ственном применении, нашло всеобщий натуральный 
эквивалент - бутылку "рыковки". При отсутствии 
эквивалента госразлива принимались самодеятельные 
суррогаты, но с обязательным набором элементарной 
закуси. В районах, где голод уже наступил на хвост, 
конвертируемым товаром было съестное. 

Первой разлетелась скопом оприходованная ма-
лоценка. Всякие там лопаты, пилы, хомуты и прочий 
легко укрываемый под полой инвентарь. Властям ос-
тавалось лишь констатировать врождённую порочную 
наклонность коммунаров. Разводить судебные тяжбы 
по мелким хищениям оптом награбленного тогда не 
решились. Дело ограничилось злыми газетными сен-
тенциями. 

История неделимых фондов началась более со-
держательно. Реквизированное у кулаков жильё опре-
делили под сельсоветы, конторы, культовые 
учреждения или заселили победителями. Вскоре луч-
шие деревенские дома загадили до неузнаваемости. 
Хозяйственные постройки и поддающаяся лому фур-
нитура домов в первую же стужу пошли на дрова. 
Через год-другой сельские улицы стали щербатыми от 
пустырей с почерневшими и стонущими на ветру сру-
бами, о теплящейся жизни в которых напоминали 
лишь многоочковые сортиры да коновязи для лоша-
дей. Где-то тут и сформировался наш коммунальный 
стандарт - выбитые стёкла, осыпающаяся штукатурка, 
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следы срочно справленной прямо с крыльца естест-
венной потребности и иные детали пролетарского бы-
та. 

Толкнуть на сторону сельхозтехнику оказалось 
сложнее. Обвинение в эксплуатации машин сразу га-
рантировало дальнюю дорогу, поэтому единоличники 
избегали даже разговоров на опасную тему. К радости 
новых собственников, отыскался неожиданный тене-
вой рынок. Шла первая пятилетка, и в каждой деревне 
проходил большевистский фронт по сбору металлоло-
ма и утиля. Во имя высоких целей индустриализации 
сдирали оклады с икон и купола с церквей. Сдача 
утиля поощрялась морально и наличностью. 

Коммуны "Коминтерн" и "Заветы Ильича" Далма-
говского района выступили со щемящим душу почи-
ном - стали наголо стричь коммунарок, чтобы на 
сданные в утиль волосы купить трактор. Утопизм за-
теи обнаружился вскоре, шерстяной эквивалент 
"Фордзона" превышал сырьевые возможности отдель-
но взятой коммуны. Для его погашения надо было 
сотню хомоовец стричь ежемесячно в течение всей 
жизни. Конечно, эта высокая жертва не идёт ни в ка-
кое сравнение с аналогичными по форме действиями в 
двадцать девятом. Там кулаков кое-где стригли, что-
бы подчеркнуть обратное - их социальную ущерб-
ность.8 

Сознавая, что сдавать трактор или, к примеру, мо-
лотилку в натуральном виде неудобно, коммунары 
разбирали их до потери узнаваемости. В большом и 
показательном колхозе "Коминтерн" Шадринского 
района, сообщает типичное уголовное дело, перед 
посевной кто-то сдал в утиль один пуд свечей зажига-
ния. По этой причине 19 из 23 тракторов простояли 
почти всю кампанию. Следствием установлено, что из 
сданного в утиль килограммов шесть-семь свечей бы-
ли вполне пригодными. Не удивляйтесь единице учё-
та. Она взята из отечественной метрической системы, 
в основе которой лежат социально выверенные этало-
ны - бутылка водки, трудодень и пять лет строгого 
режима. 
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Непонятная властям дематериализация сельхоз-
техники продолжалась до осени, когда ЦИК, во избе-
жание подобного с урожаем, принял постановление о 
создании сельских судов. Действующим на общест-
венных началах внебрачным детям Фемиды вменялось 
в обязанность пресекать вороватых строителей новой 
жизни. Пресекать до тех пор, пока у самого государ-
ства не дойдут до дела руки. В газетах постановление 
повсеместно прошло под холодящей интеллект шап-
кой - "Приблизить суд к населению!" 

Выведенные на поля лошади легко плавали на 
ветру и, пугливо подёргивая впалыми боками, востор-
женно-печально, как дряхлый старик, дотянувший до 
ещё одной весны, смотрели в парящийся горизонт. В 
зимние месяцы раскулачивания на Урале забили около 
половины скота и рабочих лошадей. Осиротевшие 
кулацкие лошади, собранные на приспособленных под 
колхозный двор загонах, жутко голодали и стыли. К 
живой составляющей неделимых фондов колхозники 
относились холодно. Скотину нельзя было продать, 
национализированных животных государство переда-
ло по акту и ввело для колхозов показатель выходного 
поголовья. Лошадь не разберёшь на реализуемые час-
ти. Кроме того, требуемый повседневно уход налагал 
на коммунаров неприятные хозяйственные заботы. 
Управляться с чужой скотиной никому не хотелось. В 
колхоз большинство вступало под кредит благой госу-
дарственной идеи, что работать будет трактор. 

В марте начался мор. В колхозные дворы пришла 
"сибирка" - сибирская язва, кося отощавших живот-
ных. Беспощадная идеологическая война, объявлен-
ная партией заразе, помогла не больше, чем 
приснопамятные телевизионные сеансы шарлопсихо-
логов. Реального толку не было, но словесная терапия 
привычно находит собственную заслугу в выжившем 
поголовье. 

К единоличным Игренькам и Савраскам судьба 
была милостивее. Чтобы не растаскивали заразу, хо-
зяева посадили собак на цепи, а скот не выпускали из 
стаи даже в денники. На лошадях старались никуда не 
выезжать. Гостей принимали с неохотой. За два меся-
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на до полевых работ коней начали усиленно подкарм-
ливать. Для этого дела в каждом дворе берегли луч-
шую копёшку сена и овёс. 

В эту весну всё делалось старательнее. Крестьяне 
нутром чувствовали приближающуюся беду. Да и как 
не чувствовать? Мужиков, азартных в труде до гры-
жи и потому продающих хлеб, власти упекли к белым 
медведям, а самые крепкие хозяйства пустили по вет-
ру. Колхоз? Какие там работники! Артельная суета 
вызывала печальную улыбку. Кормить Россию, чеса-
лась в затылке каждого единоличника мысль, придёт-
ся теперь ему. Достанется ли что-то самому? 

Сев начали позднее обычного. Заворожённые вы-
сокими темпами коллективизации, власти ещё зимой 
передали земельные наделы кулаков колхозам. Дабы 
споспешествовать прогрессу, у единоличников ото-
брали лучшие и ближние к деревне наделы. Чёрный 
передел глухозимья исходил из того, что колхозы 
должны получить компактный земельный массив 
пашни и угодий, что единоличник если к весне не 
нымрет, то станет существом редкостно диким, коего 
можно загнать в медвежьи углы. Ну и последнее - ку-
лаку земельного надела совсем не положено. 

Весной блестящую идею покоробило. Дарован-
ную артелям землю коммунары не смогли бы вспахать 
до самой осени. Единоличникам впору было уходить 
в хутора. Ещё деликатнее обстояли дела с кулаками. 
Прямо скажу - кулак есть категория, вытекающая из 
распределения. Как производящая особь он вызывал 
даже скрытое уважение. Поэтому на посевной он как 
бы растворялся в общей крестьянской массе, и на-
стойчивые требования партии сеять больше адресова-
лись именно ему. Вот когда делили урожай, его 
омерзительный образ моментально всплывал в пар-
тийных директивах и газетной лексике. Случалось, 
что районные газетёнки в мае хвалили мужика за ус-
пехи в посевной, а в декабре его же чистили, только 
шуба заворачивалась, как злостного классового врага. 
Уж потом пришла цензура с хорошей злой памятью. 

Когда я слышу от ностальжирующей публики, что 
социализм далеко не исчерпал своих возможностей, 
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внутренне соглашаюсь, но обращаю тоску не к эко-
номике, а к биологии. Ведь найди мы такую комби-
нацию хромосом, которая давала бы идеальный 
гибрид кулацкой трудоспособности с потребительской 
неприхотливостью колхозника, сейчас бы отдыхали на 
пеньке, поджидая отставшие цивилизованные страны. 
А на путях экономического дарвинизма, то есть отбо-
ра и культивирования ударников, социализм дал крен 
на хрен. 

Запоздавшие землеуказания оказались простыми и 
понятными. Предписывалось наделить землёй в пер-
вую очередь колхозы, а потом всех способных сеять, 
исключая подлежащих ссылке. При землеустройстве 
колхозов следовало пока не ущемлять интересов еди-
ноличника и вернуть наделы. Земли на Урале хватило 
всем. Проблема состояла не в дефиците земли, а в её 
избытке. Выкинуть из хозяйственного оборота осиро-
тевшие земли сосланных было бы катастрофой. Сле-
довало найти тонкий психологический ход, чтобы 
закрыть зияющие бреши и заставить увеличить посевы 
колхозов, это было маловероятно, и единоличников. 
Партия и на сей раз оказалась на высоте. 

Руководствуясь ленинской идеей, что борьба за 
хлеб есть борьба за социализм, коммунисты даже в 
самые яркие моменты борьбы с перегибами не разре-
шали возвращать единоличникам конфискованный 
хлеб. Вернули всё, даже скот. Но за хлеб держались 
зубами, ибо отступление от ленинизма прежде всего 
вредит партийному желудку. Никаких аргументов в 
свою защиту не придумывали. Не отдавали и баста! 
Есть фундаментальный вопрос и более важный, чем 
идеологические пузыри, в ответ на который партия 
будет озлобленно молчать до самой могилы. Это во-
прос о её собственности. В голодной стране собст-
венность на хлеб равносильна абсолютной власти. 
События первой колхозной посевной можно принять 
доказательными. 

Прежде всего, с подачи райкомов партии колхо-
зам установили впечатляющие планы, чем прямо-таки 
обескуражили свободолюбивых коммунаров. Под 
этот план из обобществлённого и награбленного хлеба 
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им дали семенную ссуду. Своего хлеба колхозники не 
имели, что объясняет их спекулятивные наклонности. 
Выдавали, чтобы те не злоупотребляли государствен-
ной милостью, строго по норме высева и врастяжку, 
но мере засева площадей. В обмен на услугу стребо-
вали с колхозов обязательства по будущей хлебосдаче 
и контрактации других видов продукции. 

Колхозники заволновались, но голод не тётка. 
Согласившимся жить с властью дружно пообещали 
продовольственную ссуду, увязав её пропорциональ-
ной связью с планом посева. Дальновидное государ-
ство хлеб по ссуде не выдало. Получивший хлебную 
ссуду мог и разочароваться в колхозе. Коммунаров 
перевели на режим прикормышей, выдавать продукт 
стали почти горстями, требуя взамен политической 
привязанности и мелких текущих услуг. 

Семенную и продовольственную ссуду дали под 
процент и отнесли на долги колхозов. Вкупе с долга-
ми кулаков, переписанными на колхозы при передаче 
в неделимые фонды кулацкого имущества, сложилось 
огромное отрицательное сальдо. Ещё до начала про-
изводящей деятельности. К слову сказать, последняя 
никогда не давала артелям барыша, а только глубже 
загоняла в ошеломляющие долги. Сумма колхозного 
долга легко перекрыла бы величину мирового валово-
го продукта, не будь ежегодных списаний. Мы де-
тально рассмотрим шестерни того перпетум мобиле, 
неисчерпаемый потенциал которого рождается из 
братской дружбы вечно убыточного колхоза и безгра-
нично щедрой Советской власти. 

С единоличниками дела провернули более вирту-
озно. Обобществлённое зерно им твёрдо пообещали 
вернуть. Под план посева, который тут же сообщили 
истцам. У тех глаза полезли на лоб, он явно превышал 
всякие возможности. Желание властей переложить 
обработку земли сосланных на плечи оставшихся уга-
дывалось с подхода. Итак, чем больше посеешь, тем 
больше своего хлеба вернёшь. Семматериал выдавали 
опять же врастяжку и под контрактационные листы, то 
есть обязательства на запродажу урожая. 
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Совершенствуя материальное стимулирование, 
власти пообещали, что при выполнении плановых 
посевов остатки единоличного зерна будут возвраще-
ны на продовольственные нужды. Когда некоторые, 
вытянув жилы, засеяли требуемое, дело упёрлось в 
новую инициативу. В ряде районов возвращение хле-
ба оговорили выполнением не индивидуальных зада-
ний, а планов по сельсовету. Выходило так, 
единоличники должны были засевать ещё и колхозные 
поля. "Ну не даром же, - успокоили вставших на дыбы 
мужиков, - за деньги!" "Будут деньги!" - заверили тех, 
кто справедливо усомнился в платёжеспособности 
колхозов. 

Коммунары встретили партийную инициативу с 
восторгом, походя побросав семена в землю, коллек-
тивно запили. Пьянствовали, по сообщениям из аг-
рарных районов, аж до Петрова дня, Придавая 
информации политический аромат, уполномоченные 
добавляли, что коммунисты повсеместно пьют вместе 
с колхозниками, но подают мужикам классовые вра-
ги. "Кулаки здесь действуют главным образом в на-
правлении ослабления трудовой дисциплины в 
колхозах. Они прибегают к массовому спаиванию 
колхозников, те пьют иногда по нескольку дней".9 

Взято из сообщения уполномоченного по Ирбитскому 
округу. 

Колхозников такая версия устраивала. От выпив-
ки они ни в коей мере не отказывались. В оправдани-
ях же прибегали к проверенной методе алкаша -
клятвенно обещать жене исправиться и хулить друзей-
собутыльников, совративших его на пьянку. Не знаю, 
верят ли в то жёны, но власти находили аргументы 
убедительными, так как они придавали абстрактному 
образу классового врага отвратительные живые черты. 

Первый большевистский сев в конце концов за-
кончился. С божьей помощью, а погода всю весну 
стояла благоприятная, и партийной мудрости ради 
запланированное почти забросали. Но сев затянули на 
две недели. Колхозники расписались совсем, и наём-
ные единоличники, измотавшись на своих полосах, 
еле добили общественный клин. Около трети колхоз-
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ных посевных площадей. Последовательность хозяй-
ственных операций смялась. Выползали с полей, когда 
уже закончился объявленный партией месячник жи-
вотноводства. 

Газеты сменили гнев на восторг и не находили 
меры в описаниях массового колхозного героизма. 
Дефицит реального материала давал широкий простор 
индивидуальному творческому воображению или за-
ставлял находить возвышенное в рядовой деревенской 
дури. "Крестьяне села Ачикуль Белозерского района 
Колосов Егор Константинович, 77 лет, бедняк, и 
Меныциков Яков Филиппович, 80 лет, середняк, объя-
вили себя ударниками на период подготовки и прове-
дения посевной кампании. Ударники организовали 
три колхоза в соседних деревнях Большом и Малом 
Заполоях..." К концу июня эпический оптимизм кру-
то взлетел к рапортам о трудовых подарках партийно-
му форуму. Вроде того. "Колхоз "Социалист" 
(Глядянский район) засеял три гектара льна имени 
шестнадцатого съезда ВКП(б)'. Конечно, это не дос-
рочно задутая домна. Но с паршивой колхозной овцы 
в радость и шерсти клок. 

А теперь о самом съезде. Исключительно для то-
го, чтобы сравнить изложенное с партийной версией. 
Поздней весной тридцатого все газеты поместили 
сообщение, подписанное Сталиным, о том, что съезд 
переносится с пятнадцатого на двадцать пятое июня. 
Причиной переноса указана затяжка с севом, произо-
шедшая якобы из-за неблагоприятных (простим вож-
дю лёгкую ложь) погодных условий. 

Несмотря на казус, съезд прошёл в высоком опти-
мистическом режиме. Всем было воздано должное. 
Из речи генерального секретаря ЦК ВКП(б), полной 
искренней классовой ненависти ко всему зарубежному 
миру и нечисти отечественной, мне больше всего по-
нравился заключительный аккорд, фрагмент которого 
и привожу. "Я мог бы сказать, - и сказал Иосиф Вис-
сарионович, - что мы достигли потрясающих успехов, 
но я не люблю пугать людей и потому скажу: мы дос-
тигли благоприятных результатов, ибо достигнутое 
нами лишь слабый прообраз того, что ещё увидит в 



184 Дур ел ом т.1 

ближайшие годы мир... Вы ещё узнаете, мистеры и 
джентльмены, какие вещи на языке большевиков на-
зываются потрясающими'"0. 

Не берусь судить о других сферах, но в пределах 
того материала, о котором идёт речь в данной книге, 
вождь был совершенно точен. Что там подворные 
шмоны двадцать восьмого или вседеревенские погро-
мы тридцатого в сравнении, скажем, с голодомором 
тридцать третьего? Так, лёгкий испуг. Сотрясающий 
человеческое сознание эффект даёт сравнение каких-
то двухсот тысяч ссыльных, принятых Северным 
Уралом к открытию съезда, с несколькими миллиона-
ми спецпереселенцев и зеков, нашедших тут свой 
конец в годы последующие. 

Пухлые уголовные дела доколхозных времён с 
многочисленными протоколами допросов, свидетель-
ских показаний и прочей бумажной атрибутикой ради 
мизерных трёх лет заключения по-большевистски 
просто смешны. Для знакомого с материалами три-
дцать седьмого они кажутся лёгкими, со счастливым 
концом детективами. В подрасстрельных по преиму-
ществу делах тридцать последних жестокость нашла 
лаконичную, отшлифованную опытом форму. Доку-
ментальная память о убиенных исчерпывается пятью-
десятью страницами, включая титул, и логически 
строга. Донос - обвинение - выписка из протокола 
"тройки" - сопроводиловка в НКВД - акт о примене-
нии ВМН (высшей меры наказания). Первая бумага 
обычно ложна по существу, последняя соответствует 
действительности, а промежуточные подложны, так 
как сработаны после смерти обвиняемого. 

Доклад наркома земледелия Яковлева был весьма 
содержательным, развивая сталинскую угрозу мисте-
рам и джентльменам вглубь, он показал, что на языке 
большевиков называется благополучными результата-
ми. Нарком традиционно начал с общего кризиса ка-
питализма, который, к счастью, имел место быть. Тот 
факт, что американское сельское хозяйство пережива-
ет массовую тракторизацию и техническую револю-
цию вообще, он отнёс к историческим случайностям и 
концентрировать своего внимания на том не стал. 
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Любые реверансы в сторону Запада воспринимались 
явными симптомами идейного перерождения. Да ка-
кой там Запад? Робкие сторонники НЭПа уже сидели 
под колпаком ОГПУ. 

Хроническими пороками американской экономи-
ки были названы частная собственность и капитали-
стические отношения. Первая, по мысли докладчика, 
делала фермера жертвой корыстного интереса и пре-
пятствовала эффективному использованию техники. 
В самом деле, трактору не разбежаться на фермерских 
наделах, и поэтому хвалёной американской технике 
уготована судьба простаивать большую часть времени. 
Делегаты от души пожалели заокеанских пролетариев 
и логически вышли на главное преимущество социа-
лизма. На обобществлённой шестой части суши 
трактор можно сутками гнать в одну сторону. 

"Вот почему, - укрепил правильные выводы нар-
ком, - несмотря на то, что мы посадили на трактор 
малограмотного батрака, вчера ещё по 16-18 часов 
гнувшего спину на кулака, он, этот батрак, даёт вчет-
веро большую производительность трактора, чем ци-
вилизованный американский фермер. Вот почему 
наш темп создания крупного хозяйства не имеет пре-
цедентов в истории человечества, он подлинно неви-
данный в истории мира".11 

В доказательство исторической уникальности 
нарком заявил, что в первую весну массового колхоз-
ного сева при меньшем, чем у американцев, числе 
тракторов налицо прирост площадей в двенадцать 
миллионов гектаров, что колхозы и совхозы по посе-
вам заменили помещиков и кулаков. И, не давая со-
партийцам выйти из оптимистического коллапса, 
выложил: - "В машиноснабжении сельского хозяйства 
мы уже в будущем году не только догоним Америку, 
но уже и перегоним!" Зал стонал. Будучи опытным 
политиком и чувствуя, что нагородил лишка, Яков 
Аркадьевич осторожно глянул в президиум и успоко-
ился. Там азартно и в такт бушующей публике апло-
дировали. 

Нарком Яков Аркадьевич Яковлев, под настоя-
щей фамилией - Эпштейн выступать в качестве нар-
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кома земледелия было как-то неуютно, не вбил и кола 
в собственном подворье, но постарался вбить осино-
вый кол в могилу миллионов крестьянских семей. Ему 
- активному соавтору программы раскулачивания -
были хорошо известны геологические масштабы тра-
гедии, сделавшей легковесным предшествующий на-
бор человеческой жестокости. Поэтому он и нёс 
политическую дребедень до последних дней на Лу-
бянке. 

Врал про прирост колхозных площадей. То были 
единоличные посевы озимых, переписанные колхозам 
при раскулачивании. Туда же пошли озимые едино-
личников, которых спихнули с лучших земель безо 
всякой компенсации, и весенние посевы кулаков 
третьей категории. "Допустить в отдельных областях, 
краях как временную меру, - распорядился накануне 
посевной Наркомзем РСФСР, - прекращение на время 
сева расселения третьей категории кулачества и остав-
ления в данном селе..."12 Последние, во всяком случае 
на Урале, самовольно засевали поля в надежде, что 
государство образумится. Умирать собираешься, а 
рожь сей. Треть колхозных полей, надо вспомнить и 
это, засеяли по найму единоличники. 

Сравнение производительности фермера и кол-
хозника, теперь знает каждый, неприлично. Некор-
ректно, сказал бы математик. Они живут и работают 
(второй - робит) в совершенно разных измерениях. 
Как, скажем, человек, строящий себе дом и копаю-
щий себе могилу. У первого мерилом деятельности 
выступает личный достаток и удовлетворение трудом 
рук своих. У второго погектарное остервенение при-
нудиловки находит, в лучшем случае, выражение в 
артельных долгах. 

Что до батрака, вчетверо превышающего выработ-
ку американского фермера, его следует отнести на 
голый вымысел наркомствующего инородца. В кол-
хозах работников, способных хотя бы сносно управ-
лять техникой, не осталось. Бывшие владельцы-
эксплуататоры валили лес в краях северных. Свежие 
механизаторы-однодневки умели только заводить 
трактор и садились за него больше для форсу. Маши-
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нами было вспахано менее шестой части колхозных 
площадей. Именно поэтому сразу после посевной 
тридцатого тракторы у колхозов отобрали, ссылаясь 
на необходимость концентрации техники в руках го-
сударства. 

В совхозах и МТС дела обстояли не чище. Ар-
хивные тома донесений с мест трафаретно свидетель-
ствуют о хамском отношении к технике и труду 
вообще. Откуда там взяться добросовестным да опыт-
ным механизаторам? Из мобилизованного силой еди-
ноличника, принуждённого работать на отобранной у 
соседей или родственников машине? Из пригнанного 
вместе со скотом кулачонка третьей категории, роди-
тели которого горбатились, к примеру, на шахтах 
Еманжелинки? 

План посевных работ по всему хозяйству и от-
дельным экономиям, привожу фрагмент донесения из 
самого крупного на Урале Макушинского совхоза, 
сорван. Причина - слабая организация работ и пре-
ступное отношение к технике. Простаивает большин-
ство тракторов. Механизаторы ленивы и технически 
безграмотны. За руль трактора, детализирует обста-
новку уполномоченный, они охотно садятся только в 
стадии опьянения выше средней. А потому за посев-
ную запороли четырнадцать тракторов. Один бусой 
троцкист умудрился загнать трактор под паровоз. На 
момент сообщения из 36 тракторов, числящихся на 
балансе совхоза, условно исправны только 10-15 
машин. 

Пишу эти строки исключительно для горожан, уп-
рямо верящих в золотой век колхоза. В деревне каж-
дый знает, что активная деятельность колхозного 
механизатора имеет место в двух случаях, - когда на-
до что-то привезти лично себе или слетать по бездо-
рожью на "Кировце" в соседнее село за водкой. На 
работе он, как друг пустынь - туарег, довольствуется 
пустым и спокойным течением времени, не подтал-
кивая его грешной суетой. 

"В момент сева, - взято из доклада уполномочен-
ного по Щучанской МТС, - кулачеству удалось через 
подкулачника повлиять на трактористов, которые сде-

15 Заказ 4087 
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лали забастовку. Бросив работу в самый ответствен-
ный момент, они предъявили требование - "Даёшь 
паёк и спецодежду!" Все сроки, намеченные планом 
окончания работ, МТС были сорваны. И это не смот-
ря на то, что планы были лёгкие, преуменьшенные, с 
недоучётом всех возможностей, рассчитанные на по-
казуху и пустую эффективность". Помимо традици-
онных причин - кулачества и лени сельских 
тружеников - назывались и сугубо местные. За год в 
районе сменилось пять секретарей райкома партии и 
четыре председателя райисполкома. 

Чертогон объяснялся просто. Щучанский район, 
вспомните, был выбран для срочного создания образ-
цового агрогорода, своеобразного показательного соц-
рая. Москва отпустила на это деньги. Через год 
реальными оказались только затраты в двести тысяч 
рублей и несколько пухлых дел о казнокрадстве. 

Кадры решают всё. Это когда надо заставить. Ес-
ли власть финансирует создание вечного двигателя, 
кадры воруют всё. Многократные персональные пере-
становки не придали розовому миражу материальной 
ощутимости, и столица плюнула на затею. Вороватые 
щучанцы оказались недостойными раньше других 
вкусить от социализма, и их задвинули в общесоюз-
ный строй.14 

Изучив трудовой тонус колхозов, совхозов и МТС 
начала тридцатого, я понял методику сметливого нар-
кома^ Выпестовать из апатичного коммунара героя 
полей можно было простой арифметической операци-
ей - разделить площадь колхозных посевов, сотворён-
ных по преимуществу его классовыми антиподами, на 
число тракторов. Ошеломляющая производитель-
ность вчерашних батраков, таким образом, вытекает 
не из раскрывшейся при социализме одарённости 
оных, а из инстинктивно жуликоватой натуры агро-
вождя. 

На методику Эпштейна можно было выйти сразу, 
вспомни я житейский эпизод пятнадцатилетней дав-
ности. Мой приятель по МГУ, поседевший в малона-
учных сотрудниках академического института, в ответ 
на сочувствие по поводу его мизерного оклада неожи-
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данно возразил. "Моя зарплата - предмет искренней 
гордости. Те двести рублей, - пояснил он, - которые 
ты считаешь месячным окладом, я зарабатываю в 
день, потому как на работу хожу только в получку. 
Ты посчитай, дорогой, сколько бы вышло, ходи я на 
работу ежедневно!" 

Свой огромный потенциал он использовать не ус-
пел, в андроповскую кампанию его вычистили из но-
менклатурного заведения. Редкое сочетание яркой 
еврейской внешности с выдающейся ленью - не луч-
ший, согласитесь, судьбоносный фактор. Возразил он 
тогда в шутку, выперли его всерьёз, а стремление 
убежать от конечных фактов нищенского бытия в мир 
статистически абстрактных радостей всегда было не-
отъемлемой чертой хомо советикус. Занесённые в 
актив тонны чугуна и цемента, произведённые на ду-
шу населения, вкупе с пассивом неоплатного долга 
(общественного, партийного, гражданского и т.д.) 
обеспечивали устойчивый баланс советского патрио-
тизма. 

Вернёмся к докладу Яковлева на съезде. Под-
черкнув то обстоятельство, что фермерам приходится 
работать под властью капитала и в условиях жесто-
чайшей конкуренции, опираясь на выводы ещё более 
компетентного агрария - Ленина, нарком быстренько 
нащупал хиреющую тенденцию американского сель-
ского хозяйства. Делегатам были приведены убеди-
тельные тому факты. Фермерские хозяйства погрязли 
в долгах, а сами американцы вынуждены сократить 
душевое потребление мяса на один процент, а хлеба 
даже на двадцать. Возросшее потребление овощей, 
фруктов и сахара нарком и сам не понял, потому отнёс 
сие на свойственные американской истории казусы. 

После съезда стратегий уступила место суетной 
тактике, вряд ли достойной высокого слога. Едино-
личники готовили инвентарь к страде, косили и мета-
ли сено. Тёплая до ломоты в костях работа отвлекала 
от грустных дум. Погода стояла на удивление хоро-
шая, а посевы даже радовали. В колхозе трудились 
веселей. Тут развернули ударный заготовительный 
фронт, отдельный фронт борьбы с кобылкой, была 

12* 
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объявлена всесоюзная силосная неделя. На рытьё 
траншей выходили как на митинг, под флагами. 
Правда, хозяйственные марши требовали индивиду-
альной побудки и настойчивого приглашения каждого 
колхозника. Примитивные формы тыловой идеологи-
ческой поддержки коммунары пока игнорировали. 

Газеты, придавленные скучными съездовскими 
"кирпичами", ожили и несли мелкую политическую 
чушь. Поругивали папу римского, призывали комсо-
мол к силосопоходу, выпукло подавали успехи миро-
вого пролетариата. Для вящей убедительности 
последних сообщалось о появлении советских денег в 
освобождённом китайском городе Тун-го. С изобра-
жением Маркса и Ленина. Крупные фотографии ку-
пюр давали основания полагать, что у каждого из 
классиков хотя бы один из родителей был китайцем. 

Отечественные деньги в ту пору пережили инфля-
ционный обморок. Весной тридцатого неожиданно из 
обращения исчезла мелочь. "Недостаток разменной 
серебряной монеты, - читаем информационную сводку 
ГШ ОГПУ по Уралу, - начал ощущаться с апреля 1930 
года. К концу мая из обращения совершенно исчезли 
серебряные полтинники, а в течение мая-июня назрел 
кризис мелкого разменного серебра... Следствием 
этого у обывателей и крестьянства появилось паниче-
ское настроение. Примером тому могут служить такие 
явления. К концу июля около магазинов Госшвейма-
шина, ЦРК и Уралторга стояли громадные очереди 
крестьян, скупавшие всевозможные машины, вино, 
пудру, одеколон и другие товары, кои мало примени-
мы в крестьянском быту, словом, покупали исключи-
тельно всё, что только можно купить, лишь бы 
истратить бумажные деньги... 

Крестьяне сбывали свои продукты за серебро в 
шесть-семь раз дешевле, чем за бумажные деньги. 
Около касс, магазинов, железнодорожных касс и дру-
гих учреждений стали появляться громаднейшие оче-
реди в ожидании получения мелкой разменной 
монеты".15 

Тогда не стали искать причин инфляции денежной 
бумаги в финансовой политике правительства, проле-
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тарское государство ошибаться не может. И не разво-
дили парламентских дебатов - кто виноватый. Враг 
был один и явный - контрреволюционный элемент. 
Дело, естественно, поручили ОГПУ. Уважать совет-
ский рубль мы заставим, заверили чекисты и оказа-
лись на высоте финансовых задач. 

"Вследствие создавшегося кризиса с мелким раз-
менным серебром, - излагает гепеусовский отчёт, - по 
области проводятся массовые операции с целью выем-
ки серебра. Всего подвергнуто обыскам по состоянию 
на 30 августа 19169 человек, из них: кассиров - 1327, 
валютчиков - 422, торговцев-спекулянтов - 7582, слу-
жителей культа - 375, кулаков 1025, лишенцев, домо-
владельцев - 8438. В результате обысков изъято 
мелкого разменного серебра советской чеканки на 87 
616 рублей, старой чеканки - 6 894 рубля, золота ста-
рой чеканки - 7 931 рубль, инвалюты - 660 долларов, 
платины - 1 фунт. Кроме того, изъята масса ценностей 
- мануфактура, мыло, чай, сахар и другие дефицитные 
товары... Отмечается перелом в обращении мелкой 
разменной монеты (серебра) как на частном рынке, 
так и в кассах госучреждений. Наблюдавшиеся очере-
ди в июле и августе постепенно уменьшаются". 

Выемкой заниматься мы умеем лучше других. И 
вождями-пророками вроде не обделены. Но нет, по 
поганой людской природе слабы к чужому стороннему 
мнению. Что тут сорить словами, самые амбициозные 
лидеры советского строя всегда играли на зарубежную 
публику и внешнее внимание ценили несравненно 
выше мнения родной общественности. Когда из-за 
кордона на нас смотрели откровенно зло или с издёв-
кой, приходилось анонировать чувство глубокого 
самоудовлетворения. 

Монолит принудительного единодушия рассыпал-
ся на сварливые оттенки, каждая политическая груп-
пировка, претендующая на всё сразу, - "есть такая 
партия!", ищет своё реноме во мнениях закордонных 
авторитетов. Как жить России, там знают все. От 
специалистов по макроэкономике и бизнесменов до 
падших политических фигур. Одни хотят помочь ис-
кренне, другие суетятся ради кармана и имиджа. Так 
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что любой, тоскующий по русскому Гитлеру, или 
мечтающий о близкой копии лощёного британского 
парламентаризма, найдёт совет да любовь. Если по 
причине пещерной дикости идеологических установок 
не находятся чистокровные зарубежные пророки, по-
могут эмигранты последней волны, кои, вкусив от 
гомосексуальных свобод, припали блудными сынами 
к стопам сталинизма. 

В тридцатом тоже не преминули сослаться на чу-
жие авторитеты. Газеты густо публиковали зарубеж-
ные отклики на коллективизацию и партийный съезд. 
В сколь-нибудь серьёзной западной прессе оценки 
были однозначно суровыми, тут отечественная ин-
формация исчерпывалась виртуозно вырванными из 
контекста предложениями, искажающими общий 
смысл. Преимущественно тиражировались отклики 
коммунистических и очень левых газетёнок, способ-
ных, как известно, на ложь необыкновенную. Их 
мнение и выдавалось за глас народный. 

По весне все газеты до районок излагали точку 
зрения американского фермера Томаса Кемпбелли, 
который посетил Советский Союз. Сомлевший от лас-
ки и внимания со стороны высших партийных чинов, 
он заявил, что в ближайшие два-три года (к самой-
самой голодухе) СССР станет крупнейшим произво-
дителем и продавцом хлеба на мировом рынке, а 
Америку ждут продовольственные трудности. 
"Наголодуются бедолаги!" - жалел заокеанских мужи-
ков читающий соотечественник. С американцами нам 
в прошлом не пришлось повоевать, поэтому и Совет-
ская власть ненавидела их меньше других. До сорок 
пятого. 

В ту же пору начали усиленно завлекать рабочую 
силу из-за рубежа для оказания помощи крестьянству 
в организации крупного производства. Советский че-
ловек очень одарён в понимании исторических зако-
номерностей, но простительно слаб в хозяйственных 
мелочах, чтобы себя прокормить. Кое-кто тогда 
приехал. Позднее все они попали под гильотину 
НКВД, усмотревшем в каждом иностранце шпиона. 
Струйкой тающей памяти о жутко обманутых оста-

лись подрасстрельные дела с необычными фамилиями 
обвиняемых. 

К августу месяцу число колхозных дезертиров 
возросло. Видя ужасающую бесхозяйственность пер-
вых колхозных месяцев, многие артельщики, дер-
жавшие раньше единоличный двор, начали беспо-
коиться. С тоской сравнивали ухоженный частный 
скот с обобществлёнными доходягами. Особенно 
больно было смотреть на бывших своих коров, иногда 
по привычке заходивших в родной двор. Бабы тихо 
ревели и упрашивали хозяина забрать отощавшую 
скотину из колхоза. На социалистические поля пала 
кобылка, луговой мотылёк и прочая антиагрономиче-
ская нечисть. Вдобавок к тому ленивые колхозные 
пастухи часто загоняли скот на поля, а ночами там же 
навадились пасти лошадей единоличники. В некото-
рых колхозах, сокрушались уполномоченные, хлеба 
выбиты до такой степени, что убирать будет нечего. 

Бог иногда вмешивался в поступательное движе-
ние советской действительности. В том году он помог 
Советам - хлеб уродился по всей стране. Но заявления 
о выходе из колхозов к уборочной пошли стеной. К 
пугающей бесхозяйственности добавился страх за 
судьбу урожая, подписанные по весенней голодухе 
контрактационные листы не давали спокойно спать. 

Хлеб стоял на подходе, и поэтому с разочаровав-
шимися в социализме заговорили по-иному. Сразу 
после съезда газеты снова зашумели о новом подъёме 
и самым крупным шрифтом обещали "ударить по че-
репу оппортунистам, сдерживающим массовое кол-
хозное движение". За что же били нас, размышляли 
кадровые активисты, пострадавшие за перегибы. 

Предателям и дезертирам, именно так называли 
подавших заявление, с протокольным звоном в каж-
дой фразе разъяснили, что колхоз не проходной двор, 
а социалистическое предприятие. Ни о каком выделе-
нии индивидуального надела из колхоза, если даже 
сеял единолично, не может быть речи. Хлеб есть дос-
тояние колхоза, а у последнего перед государством 
особые обязательства. Увод "своего" скота с общест-
венного двора, зловеще предупреждали газеты, есть 
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уголовное преступление. Бывшая частная скотина ела 
колхозные корма, пила воду, претерпела колхозный 
уход. Всё означенное делало её вполне социалистиче-
ской скотиной. А неделимые фонды потому так и на-
зываются, чтобы быть священными и неприкосно-
венными. 

Упрямым и ссылающимся на Устав пообещали 
рассмотреть просьбы о выходе по окончании хозяйст-
венного года. И обязательно на общем собрании. За-
бегая вперёд, скажу, что сюжет сложился как в 
повести "Волк" Гарина-Михайловского. Коммунары, 
вошедшие в колхоз на манер нынешних номенклатур-
ных акционеров - только с "интеллектуальной" соб-
ственностью, не хотели терять ни работников, ни их 
имущества, и легко этого добились, завернув такие 
условия выхода, после которых оставалось только 
лезть в петлю. 

Первая большевистская осень оказалась не менее 
интересной и содержательной, чем сев. В середине 
августа вышло постановление ЦК ВКП(б), в котором 
напоминалось, что "основной задачей хлебозаготовок 
является полное и своевременное выполнение госу-
дарственного плана и соответственно этому выполне-
ние установленных районам планов". Чтобы 
всколыхнуть массы, предписывалось "провести ши-
рокую работу среди колхозников под лозунгом - "ни 
одного пуда хлеба колхозников на частный рынок для 
спекуляций!" Установить обязательные твёрдые зада-
ния по сдаче хлеба государству со стороны хозяйств 
из кулацко-зажиточной части деревни".1® 

Отощавшие на лебеде и витаминной свёкольной 
ботве колхозники вышли на поля дружно. Разгадавши 
причину массового энтузиазма, уполномоченные пи-
сали вверх, что коммунары государственного интере-
са не имут, а из первых же намолотов пекут хлеб и 
растаскивают зерно по домам. Сбив голодную выть и 
закладывая традицию, колхозники так же дружно за-
пили. О том, что общественный продукт идёт на 
самогон, местные власти боялись сообщать. 

"Во многих сельских Советах как Бишкильского, 
так и Еманжелинского районов, - "строго секретно" 
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доносит уполномоченный в обком партии, - в особен-
ности в социалистическом секторе, хлеба до 20% сто-
ят неубранными. Сжатый же хлеб почти целиком 
находится в поле и в значительной мере лежит несвя-
занным".17 Посланец партии видит основную причину 
задержки в массовых пьянках. 

"В деревне Белоярка (Верх-Теченский район), -
это "секрет" из другого района Урала, - в коммуне не 
убрано 40% хлеба. Между тем, в день местного пре-
стольного праздника - Фрола вся деревня и все ком-
мунисты пьянствовали четыре дня. В селе Чатлык в 
престольный праздник всё село и многие из близле-
жащих сёл гуляли пять дней. Гуляли колхозники и 
коммунисты. Хлеб же стоит неубран, колхоз вынуж-
ден нанимать на уборку хлеба за бешеные деньги.., 
платят единоличникам за уборку гектара по 16 пудов • • 1С пшеницы . 

Коммунар пьёт с первых дней колхозной биогра-
фии. Здесь национальное крупно совпало с револю-
ционным. Пили уральские мужики и раньше, но не в 
страду или посевную, когда день год кормит. Обож-
дём с обвинениями и в адрес братьев-мучеников Фро-
ла и Лавра. Чтобы понять причину хозяйственной 
апатии и запоя артельщиков, надо заглянуть в деяния 
святых от коммунизма. 

"Отмечая неудовлетворительную сдачу товарных 
излишков хлеба колхозами, - отчитывал Молотов сек-
ретаря Уралобкома ВКП(б) Кабакова в секретной 
директиве от 4 сентября 1930 года, - считать необхо-
димым обязательное выполнение колхозным сектором 
до 1 октября не менее 75% годового плана сдачи 
зерновых культур... К задерживающим свой хлеб при-
менять самые жесткие меры воздействия путём закры-
тия кредитов, прекращения отпуска сельхозмашин, 
предания суду негодных руководителей колхозов, 
срывающих план пролетарского государства".19 

К единоличникам отношение было совсем плё-
вым. Приведу лишь один газетный абзац, дающий 
представление о предмете разговора. "С кулаками нам 
церемониться нечего, мы у них должны взять весь 
урожай хлеба, и кто пытается доказать, что в отноше-
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нии кулака можно сделать "перегибы", тот ничего не 
имеет общего с интересами пролетариата, тот за ку-
лацкое хозяйство и не хочет ликвидировать кулачест-
во как класс. Борьба за хлеб - борьба за социализм. 
Эти слова тов. Ленина надо помнить. Надо объявить 
самую беспощадную борьбу кулацким шпионам и 
всем тем, кто даёт поблажку кулаку, кто думает, что 
"кулак врастёт в социализм".20 

Газета бьёт дуплетом по своим и чужим. Дело в 
том, что к тому времени в партии развернули травлю 
Бухарина и Рыкова. Какое, казалось бы, дело провин-
циальной газетке до московской свары? Есть, да ещё 
какое! 

Алексея Рыкова командировали на Урал для уча-
стия в партийной конференции. Обычная практика. 
Сопутствующую визиту экзотику на глаз не схватить. 
На Урал правого уклониста отправляли за тем, чтобы 
местная кадровая шелупень над ним хорошенько по-
издевалась. В добром случае цековского гостя не 
знали бы чем накормить, чем изысканно напоить и 
какую бабу подставить. А тут голый протокол. Док-
лад Рыкова слушали, наливаясь ядовитыми чувства-
ми. Науськанный Москвой секретарь Уралобкома 
ВКП(б) Кабаков с первых слов начал придираться к 
сказанному и ломать принципиальность. Последую-
щие... Кто был на партийных собраниях, вспомнит 
как это делалось. 

Единоличники имели богатый опыт прошлых 
хлебозаготовок и в иллюзии не впадали. Рыкова они 
знали по "рыковке", то бишь хорошо знали. В Рос-
сии автор любой народной водки может рассчитывать 
на уважение, будь он даже сволочью махровой и по-
литиком. Деятель с подчёркнуто трезвым уклоном, 
наоборот, подозрителен. На том основании, что сам 
богом обижен и другим мешает жить содержательно. 
Если бы вместо Сталина поставили Рыкова, мечтали 
тогда колхозники, и водка была бы дешёвая, и нас бы 
отпустили по домам. Мечтая о том же, единоличники 
скорёхонько обмолотили первые подошедшие полосы 
и растащили зерно по потайным норам. 
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Злеющие день ото дня газеты нагоняли уныние на 
тех мужиков, которые по весне поддались увещевани-
ям властей и расширили посевы. В очередной антику-
лацкой истерии они разглядели явную угрозу. На 
фоне обнищавшей до порток деревни их хозяйства 
теперь смотрелись вызывающе зажиточными. 
"Имеются случаи, - читаем в сообщении из районов 
бывшего Курганского округа, - отказа кулаков и зажи-
точных от выполнения данных им заданий, от уборки 
урожая, от молотьбы хлеба". Перед фактом подлого 
обмана и перспективой ссылки опускались у мужика 
руки. Бежать от весенней голодухи в Сибирь - ещё 
куда ни шло. Но бежать от выращенного тобой хлеба 
приходилось впервые. 

А активисты забегали со свежей партийной кси-
вой - письмом ЦК ВКП(б) "О коллективизации", ру-
гающем местных партийцев за оппортунистически 
понятый принцип добровольности и пассивность. 
Категорически требовалось "добиться нового мощно-
го подъёма колхозного движения". "Между крестья-
нами, - донесение из Шадринского округа, - подня-
лась волна суждений о том, что "сами призывали 
больше сеять, освобождали от сельхозналога допол-
нительную площадь, а теперь зачисляете к кулацким 
хозяйствам". 

Колхоз был ещё юношески глуп. Коммунары с 
первых же намолотов с воодушевлением принялись за 
распределение. В колхозе все должны быть сытыми. 
Движимые этой благой целью, подсчитали число ар-
тельных ртов, прикинули с запасом годовую потреб-
ность на каждого человека и семью. Выходило где-то 
по 15-20 пудов на едока. Оставалось и на хозяйствен-
ные нужды. Тихими августовскими вечерами делови-
то развешивали тёплое зерно по кулям и развозили. 
Колхозное будущее обретало книжные социалистиче-
ские черты. 

Государственная концепция колхозного рая, од-
нако, никак не стыковалась с деревенской утопией. 
Поэтому распределение по едокам, как и всякая рас-
пределительная самодеятельность, жутко не понрави-



184 
Дур ел ом т.1 

лось Москве. Не для откорма коммунаров создавался 
колхоз. 

Идея оплаты по трудодням гуляла ещё по отделам 
Колхозцентра, обрастая нормативным содержанием. 
Но, предвидя возможные посягательства на обобщест-
влённый корм, сие учреждение загодя, ещё в июле 
месяце, всегазетно и толково разъяснило колхозникам 
суть социалистического распределения. В первую 
очередь колхозам предписывалось выполнить обяза-
тельные планы хлебозаготовок и покрыть сельхозна-
лог. Потом у каждого колхоза есть перед государством 
долги по семенной и продовольственной ссуде и про-
сто долги. Последние, поистине - долги не пропьёшь, 
были переписаны на колхоз с кулаков при передаче 
награбленного имущества в неделимые фонды. Не 
забыло государство и про зарплату единоличников на 
севе. 

Летом газеты выкурили не читая. А зря! Когда по 
осени принципы распределения довели до каждого, в 
организме колхозника опустилось всё. Между страдой 
и етьбой разверзся бездонный государственный кар-
ман. Урожай не покрывал и половины требуемого. А 
там ещё надо создавать семенной и страховой фонд. 
Даже фуражный фонд, в насмешку над колхозником, 
следовало формировать до распределения хлеба на 
еду. У нас ещё будут основания убедиться, что вы-
ходное поголовье скота для Советской власти всегда 
было значимее условий выживания деревенского 
соотечественника. 

Недельный душевный взлёт коммунаров сменился 
шестидесятилетним остервенением. В первую боль-
шевистскую осень особо злились на государственное 
предательство, на кулаков, удачно сбагривших свои 
долги на деревенский пролетариат, на единолични-
ков, которые предусмотрительно в ночи престольных 
праздников кротами растащили провиант по тайным 
ямам. 

В такой вот меланхолии и застали строителя но-
вой жизни слуги партийные и государственные. По-
наехало их в советскую деревню видимо-невидимо. 
Ну партийные уполномоченные понятно, чтобы оза-
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дачивать и всколыхивать массы народные на дела 
всемирно-исторические. Только наехало их с нагана-
ми да грамотами цековскими гуще прежнего. Но-
менклатуру округов по причине ликвидации оных 
пересадили в палаты районные, а начальство район-
ное - на места сельсоветские и председательские. Да-
бы строже блюсти интерес державный, пустили вдоль 
деревни уполномоченных РИКовских. Умели те, 
черти, выжать хлеб насущный даже из убогого. 

Дойдёт когда-нибудь время и до колдовских кол-
хозных сказок. А вот о том, что документы говорят, 
в частности циркуляр Наркомата юстиции от 9 октяб-
ря 1930 года. "Сдача и распределение хлеба колхоз-
никами и единоличниками происходит далеко не 
благополучно. Отмечаются случаи распределения 
правлениями колхозов хлеба по едокам, продажи на 
частном рынке.., раздел хлеба прямо на току. Бездей-
ствие, разгильдяйство, бесхозяйственность, право-
оппортунистическая ставка на самотёк - вот фон, на 
котором... не без агитации кулаков у отдельных кол-
хозников появились ликвидационные настроения. 
Одной из усиливающихся форм кулацкой активности 
стала организация кулацких уголовно-политических 
банд".21 

Немедленно были созданы и направлены в глу-
бинку разъездные судебно-следственные бригады для 
"обслуживания" на местах. К моменту приезда поле-
вого суда в сельсовет местные власти обязывались 
подобрать кандидатуры и соответствующий компро-
мат для открытых судебных процессов. Технология 
судебных расправ с единоличниками, изложенная в 
первых главах книги и опирающаяся на уголовные 
статьи за сопротивление мероприятиям Советской 
власти - пятикратный штраф и конфискацию имуще-
ства, претерпела некоторые изменения. Прежде всего 
через ужесточение репрессий. 

В первый колхозный год по стране прошёл ряд 
крупных судебных процессов с вынесением рас-
стрельных приговоров. Они широко освещались и 
комментировались прессой с выражением, разумеет-
ся, воли народных масс. Вроде этого. "Расстрел 48 
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контрреволюционеров есть истинная воля и желание 
всего пролетариата, всех трудящихся Советского 
Союза. Никакой пощады контрреволюционерам! Ра-
бочие консервного завода шлют пламенный привет 
храброму, неутомимому стражу пролетарского госу-
дарства - ОГПУ и... просят наградить его орденом 
Красного Знамени!"22 

Общепринятая норма политических прохвостов -
вещать от имени широчайших народных масс - обрела 
выраженную российско-коммунистическую специфи-
ку. Газетная кухня шеф-повара Молотова подавала 
любую партийную директиву с богатым гарниром 
коллективных и прогрессивно-частных отзывов. 
Предпочтение отдавалось актам коллективной под-
держки, для чего привлекались все - от захудалого 
колхоза до индустриальных гигантов. Проработавший 
в советской газете хоть неделю хорошо знает, как это 
делается. 

Во времена колхозного рассвета газетные свиде-
тельства нашего единодушия были фальшивыми и по 
форме, и по существу. В глубоко запрятанную душу 
соотечественника не заглянешь и поныне, поэтому 
развивающаяся система тотального страха довела до 
совершенства формальную процедуру всенародной 
поддержки. В заборных книжках каждого работника, 
об ударнике говорить излишне, крупным шрифтом 
выдавили, что посещение собраний вводится в режим 
трудовой дисциплины и, следовательно, контролиру-
ет получение пайка. Потом наладили поимённый учёт 
отсутствующих, воздержавшихся и голосовавших 
против. Затем подвернулась гениальная затея с това-
рищескими судами, предуголовной, так сказать, сис-
темой воспитания. 

По методике ускоренной дрессировки советского 
человека написаны тысячи научных книг и миллионы 
уголовно-политических дел. В предпоследней главе 
этой книги мы остановимся детально на одном из 
промежуточных её этапов. На годе тридцать седьмом, 
когда соотечественник летел сломя голову на собра-
ние и норовил первым поднять руку, и не поддержи-
вал, а требовал расстрела. 
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Злые посылы прессы о делах расстрельных убива-
ли в земляках нарождающийся иммунитет к угрозам и 
не давали страху переродиться из активной творче-
ской силы социализма в пассивную составляющую 
деревенского бытия. Тем более перед фактом, совер-
шенно не предвиденным классиками марксизма. Де-
ревенский пролетарий, оказалось, ещё политически 
не дозрел. Даже самые активные поборники колхоз-
ного строя, что вчера азартно раскулачивали и обоб-
ществляли, получив первый урожай, моментально 
выпали в скупо-оппортунизм и решительно не хотели 
делиться с государством. 

Один заокеанский философ толково сказал, что 
рабу нужна не свобода, а власть, чтобы угнетать дру-
гих. Теперь побарствуем мы, решили зелёные кол-
хознички и стратегически ошиблись. Разговора по-
хорошему не получилось даже тогда, когда из-под 
сукна вытащили принятое ещё по весне постановление 
ЦК ВКП(б) "О льготах для колхозов". В нём реко-
мендовалось списать с колхозов кулацкие долги и ос-
вободить на два года от налогов общественный и 
индивидуальный скот колхозников. 

Коммунары государственной милости не поняли. 
"Кулацких долгов мы не брали, - сообща почесав в 
затылках, вызывающе ответили они, - индивидуаль-
ного скота не держим, платить налог с чужих коров и 
не думали". Обязательные госпоставки мяса, масла, 
кож, костной арматуры и даже вонючего ливера ос-
тавляли обобществлённому мужику абсолютно голое 
право собственности на скот, сопряжённое с еже-
дневными заботами по уходу. 

Закрывая проблему, общие собрания многих кол-
хозов принимали решения - "в хлебозаготовки зерна 
не возить, а правлению дать наказ - без нашего ведо-
ма не давать никому ни фунта хлеба". Закавычено ти-
пичное по сути постановление общего собрания 
колхоза "Ударник" Краснополянского района. 

Связь социалистических убеждений с нищетой 
уловлена наукой давно. Другие страны как-то не со-
средоточились на этой мысли и быстро проскочили 
хозяйственную и социальную смуту. Высокая чувст-



208 Дурелом т. 1 

вительность к политическому самосознанию - "Камо 
грядеши?" - заставляет нас гармонически раскачивать-
ся в полуцивильной дикости, называемой переходным 
периодом. Семьдесят лет в одну сторону, семьдесят -
в другую. "В деревне хочется столицы, в столице хо-
чется глуши". Качаемся вразнобой, в итоге суммируя 
нулевой потенциал российского прогресса. Не успели 
нажить в зрелом социализме полированный, из ДСП, 
шкаф и набор фужеров под хрусталь, размечтались о 
демократических конституциях и буржуазном рае, 
представляемом сверхприродной помесью капитали-
стического достатка с нашим - коммунистическим 
отношением к труду. 

Предрассветные сумерки отечественного рынка -
холодные, голодные и злые - навевают мятежную 
красную ностальгию. Хочется быть нищими, но вме-
сте, заменить свору взаимогрызущихся. лидеров на 
одного, но степенного вождя. Сосед-студент зубрит 
английский и "Экономику" Фишера, а его дед, рабо-
тая на опережение, освежает в памяти "Очередные 
задачи Советской власти". 

Интенсивная терапия новорождённого хозяйст-
венного гибрида открылась массовой заменой всего 
хозяйствующего звена. Избранный весной председа-
тельский корпус и состав правлений оказался оппор-
тунистическим насквозь и требовал не омоложения, а 
выкорчёвывания. С огромной художественной силой, 
сравнимой по воздействию с левитановскими осенни-
ми пейзажами, прелесть первого колхозного сентября 
передаёт отчёт заведующего агитмассовым сектором 
Уралобкома ВКП (б) Сирсона. 

При торжественном вручении председателям пла-
нов хлебозаготовок, живописует документ, те округ-
ляли в ужасе глаза и наотрез отказывались от 
выполнения. При применении к ним радикальных 
форм идеологического воздействия поименованные 
как страусы прятали голову в грунт колхозной демо-
кратии^ "Товарищи, - жаловался нравственно конту-
женный председатель в своём правлении, - не принять 
планов было нельзя - у меня дети, а выполнять, вы 
знаете, нечем". Закавычены прямые действия предсе-
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дателя шадринского колхоза "Свобода". Правления, в 
полном соответствии с формальными правами, отка-
зывались от выполнения грабительских планов. 

Немало нашлось и твердолобых, как Кочурин 
Иван, председатель одного из краснополянских колхо-
зов, до упора стоявший на том, что "я лучше буду 
сидеть и отбывать принудиловку, чем вывозить хлеб 
и оставлять колхозников голодовать".23 Общеистори-
ческая российская норма "раньше сядешь - раньше 
выйдешь" при Советской власти имеет ущемлённое 
логическое поле. Это значит, что твердолобость в 
своих последствиях тут исторически конкретна. Сев-
шие, к примеру, в тридцатом за параллельные с Ко-
чуриным действия, отбыв положенные уголовным 
кодексом три года, благополучно вышли. Посаженные 
за аналогичные действия четыре года спустя получили 
по десятке, но освободиться могли по амнистии толь-
ко в пятьдесят третьем. 

"Кадры решают всё!" Превращением этой пустой 
фразы в гениальную мы обязаны прежде всего колхо-
зу. Дефицит недеревенских безжалостных руководи-
телей бросил партию в творческий поиск. 
Вспомнилось принятое год назад постановление о 
"двадцатипятитысячниках". В городские райкомы за-
пустили обязательные и срочные наряды на 
"добровольцев". Собрав искомое количество таковых, 
каждому вручили памятку, концентрирующую внима-
ние на основном вопросе - любыми средствами ото-
брать у деревни хлеб. Поскольку речь шла не о 
сезонной акции, а о конфискации, математически ска-
зать, в периоде, определились действия сопутствую-
щие. В двух-трёх лекционных часах десант был 
ознакомлен с основами сельскохозяйственного произ-
водства. 

Не упустили и психологические моменты. Памят-
ка рекомендовала "двадцатипятитысячнику" рельеф-
но подчёркивать своё пролетарское происхождение. В 
узкую щель сухого документа хлынула творческая 
инициатива мест. Питерцы обрядили своих послан-
цев, ну это естественно, в бушлаты и тельняшки, 
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коварно сводящие с ума наглых деревенских Лушек и 
заугольных Варвар. 

Уральские партийцы не ударили в грязь лицом. 
Активисты Перми, Свердловска, Тагила и Златоуста 
выехали на село в промасленных ватниках, изъятых у 
деповских рабочих, в каждой котомке бренчал обяза-
тельный набор изношенного слесарного инструмента. 
Непонятливым внушили - так надо, едете на кормное 
место, там обрастёте. 

К идее кадрового обновления пристегнули и ар-
мию. В любой тирании армия слывёт образцом управ-
ленческого опыта. В государственной экономике, где 
все хлебают из общего бюджетного котла, интересы 
генерала и мужика вроде бы противоположны. Чем 
больше военные расходы, тем меньше остаётся дере-
венщине. Но нет худа без добра. Что бы мы делали в 
уборочные без стройбатовских легионов? Вот с 
помощью интеллектуальной сложнее. 

В январе тридцатого Реввоенсовет принял специ-
альное постановление "Об участии Красной Армии в 
колхозном строительстве", в котором обещалось под-
готовить сто тысяч организаторов сельскохозяйствен-
ного производства. Учебная программа кратких 
экономико-кавалерийских курсов предусматривала 
изучение четырёх предметов - диамата и политэконо-
мии, озадачивающих стратегически, политики партии 
и строевой подготовки, обеспечивающих необходи-
мый уровень тактической мобильности агрокомиссара. 
Взятым из пехотных частей курсантам довели азы 
пропагандистского труда, служба в кавалерии, тут 
прав русский классик, сразу даёт полную гарантию 
культурности. 

Аграрного прорыва в тот год не последовало. До 
теоретического анализа ошибок руки не дошли. 
Позднее Никита Хрущёв ещё раз попробовал идею на 
ощупь, пересадив теперь уже престарелых генералов в 
директорские кресла совхозов. Опять неудачно. В 
семьдесят девятом в моём родном Половинском рай-
оне утвердили на должность директора совхоза 
"Богатырь" полковника милиции, человека во всех 
отношениях приятного и склонного к дисциплине. 
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Тот сразу ввёл в хозяйстве элементы строевого устава, 
а зарешеченное помещение узла связи переоборудовал 
под нечто среднее между КПЗ и губой, куда лично 
водворял на ночь нарушителей трудовой дисциплины. 
Аборигенам новшество жутко не понравилось и, что-
бы не накалять обстановку перед уборочной, рефор-
матора снова завели под погоны и передвинули 
несколько восточнее. 

Поздней осенью тридцатого в деревне открылся 
второй фронт гражданской войны. Партия взяла за 
загривок собственное детище. Колхозы хоть и зани-
мали тогда только треть посевных площадей, сразу же 
отняли у партийного руководства основную массу фи-
зических и творческих сил. Расправа с единолични-
ками в ту пору обрела форму накатанной 
технологической цепи. Надо было найти потайные 
ямы, выгрести зерно, а хозяев выследить и посадить. 
Утомительная процедура утверждения индивидуаль-
ных планов бедняцкими собраниями изжила себя. На 
сходы являлись поголовно - мы все теперь бедные! - и 
проваливали спущенные сверху разнарядки. Едино-
личнику стали вручать гербовый квиток с указанием 
плана и сроков сдачи. 

Формально колхоз самостоятелен. Но соблюдать 
процессуальные пошлости, предусмотренные закона-
ми и глупой колхозной демократией, властям было 
недосуг. Требовалась свежая теория провокации. По-
началу предъявили колхозам обвинения в отказе от 
обязательных поставок хлеба. Но адресовали их не 
всему коллективу даже в том случае, если решения 
принимались общим собранием. Уродовать юридиче-
скую рожу советского предприятия местному проку-
рорско-судебному аппарату не дозволялось, можно 
было отыграться на её живых составляющих. Поли-
тически колхоз вне подозрений, грешить могут кол-
хозники. 

На скамью подсудимых отправили председателей 
и членов правлений. Административный вакуум тот-
час же заполнялся привезёнными строго целевым на-
значением "двадцатипятитысячниками" и другими 
активистами со стороны. Их полномочия удостоверя-

12* 
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ла рекомендация райкома ВКП(б) и назначение на 
временное исполнение обязанностей председателя, 
подписанное райколхозсоюзом. Несоюзные колхозы, 
об этом упоминалось в первых главах, считались ди-
корастущим оппортунизмом и подлежали немедлен-
ному роспуску. 

Спешить с проведением перевыборных собраний 
не имело смысла. В первый же день партийный вре-
менщик подмахивал все нужные бумаги. Демократи-
чески избранному председателю, если и допустить 
таковое в насмешку над реальностью, надлежало 
только неукоснительно выполнять подписанное. Та-
ким образом, колхозная демократия оставалась девст-
венной, а практическое дело социализма переходи-ло 
на новую ступень. 

Изъять колхозный хлеб, как и предвидела партия, 
оказалось много проще. Не надо шариться по чужим 
дворам. На сопротивляющихся плановому вывозу 
председателей немедленно оформлялись уголовные 
дела, которые столь же оперативно доводились до 
приговора разъездными бригадами судебно-про-
курорского сервиса. Чтобы снять психологические 
стрессы, возникающие у колхозников, доставляющих 
зерно на государственные элеваторы, в чью-то свет-
лую голову пришла своевременная идея перекрёстного 
вывоза. Артельщики, к примеру, колхоза "Путь 
Ильича" чистят амбары "Свободы", на подводах ко-
торой, в свою очередь, вывозится хлеб из колхоза 
имени Чапаева. Наружно этот сдвиг по фазе объясни-
ли необходимостью лучше использовать гужтранс-
порт. 

На стрессы я вышел логически, а перекрёстный 
вывоз применялся повсеместно и практически. Его 
механизм хотя бы частично отвечает на вопрос, откуда 
в дружно живущей деревне взялась многочисленная 
рать безжалостных вымогателей. 

Я не зря упомянул о свежей теории провокации. 
Достаточно было шепнуть колхозникам Свободы", 
что путьильичёвцы вычистили их амбары до зёрныш-
ка, и необходимый уровень пролетарского энтузиазма 
обеспечен. Он взлетал до остервенения, когда сие 
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действие стали стимулировать материально - из 
сверхпланово конфискованного. Во имя социализма 
нищий грабил нищего. В актив антирелигиозной про-
паганды занесли угасание древней русской традиции -
справлять престольные праздники поочерёдно в той 
или иной деревне. Ярмарки и красочные деревенские 
гулянья уступали место злой междеревенской поно-
жовщине. 

Обозлённые государственным произволом, ком-
мунары стали интенсивно растаскивать общественный 
хлеб. Еженощно с колхозных амбаров слетали замки, 
а стены украсились намалёванными дёгтем полезными 
советами: Бери, а то зимой сдохнешь!", "Пропивай, 
пока не всё отобрали!" Где-то об эту пору родилось 
укоренившееся до привычки исключение из заповедей 
Христовых. Воровать из колхоза считалось не гре-
ховным, а скорее даже благим делом. Могучий рус-
ский язык обогатился ещё одним обиходным неоло-
гизмом - скоммуниздил. Украл во благо. 

Когда амбары опустели, колхозник и объективно, 
и в государственном сознании деградировал до едино-
личника. Дальнейшее пребывание в колхозе до посев-
ной потеряло смысл, а бригады подворного шмона 
прощупывали личные дворы колхозников с не мень-
шим интересом. Хлеще того, в колхозах, не выпол-
нивших плана заготовок, а таких было большинство, 
найденный у колхозника хлеб автоматически считался 
краденым, что давало основания удлинить обвини-
тельное заключение на пару статей УК. Распределять 
до расчётов с государством строго запрещалось. 

К Рождеству уральская деревня заголодала. Дати-
рованный январём тридцать первого отчёт обкома 
партии следующим образом характеризует обстанов-
ку. "Работа кулака находит отражение в отдельных 
сельсоветах и колхозах, вследствие чего мы имеем 
разговоры колхозников - "хлеба не дадите, на работу 
не пойдём, так как мы голодные и не имеем хлеба 
после того, как сдали его государству. Сначала нас 
накормите, а потом и работу спрашивайте". Прикры-
ваясь отсутствием хлеба и голодом, усилился забой 
скота, - "что угодно делайте хоть сегодня, хоть завтра 
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арестуйте, а скот мы бить будем и голодом сидеть не 
намерены". В ряде мест массовые уходы из колхоза и 
деревни. На свинофермах огромный падёж, корма, 
предназначенные для свиней, съедают колхозники".24 

Картина будет вполне реалистичной, если вымарать 
ссылки на вездесущего кулака. 

"Врёт деревня, - "секретно" нашёптывали с мест 
самые пробивные, - есть хлеб, есть. Надо только 
уметь взять". Уполномоченный по Ярковскому рай-
ону, например, дружески и лично доносил секретарю 
Уралобкома Мирзояну неоспоримый на этот счёт ар-
гумент из собственной практики. В деревенском доме, 
где остановился на ночлег этот ухарь, ему со вздохом 
печали подали на ужин несколько картошек в мундире 
и пару кисло-солёных груздей. Устроившись на пола-
тях, он демонстративно захрапел, пребывая, однако, 
в состоянии повышенной бдительности и принюхива-
ясь. Где-то за полночь в свете луны он узрел, что хо-
зяева ужинают тайком, едят хлеб и хлебают, судя по 
запаху, не постные щи. Тихонько вынув из-под 
подушки револьвер, гость полез с полатей... 

Не надо было мужику слазить с полатей. Спал бы 
спокойно до утра. Тогда не было бы дружеского по 
тону письма оказавшемуся в тридцать восьмом 
"врагом народа" секретарю. Может, и сам бы отвер-
телся от расстрела. Подобные откровения были козы-
рем обвинения, хотя судили не за это. 

Ближе весна - крепче голод. По всему Уралу на-
чали вспыхивать очаги организованного волнения. В 
качестве иллюстрации приведу типичный факт, взя-
тый из информационной сводки ПП ОГПУ по Уралу 
№ 17 "О поведении АСЭ в деревне". Факт, имевший 
место на родине уральского казачества. "С 6 по 12 
марта в Воскресенке произошла уличная демонстра-
ция, в которой приняли участие все женщины - ку-
лачки, середнячки, беднячки и батрачки. 

Село Воскресенка находится на границе с Казак-
станом, большой процент кулачества, которое зани-
мается торговлей... Здесь жило два белогвардейских 
офицера и евангелисты. Всё это давало благоприят-
ную почву для контрреволюционных действий. Бро-
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шенная райкомом бригада встретила сопротивление, 
начав отгрузку хлеба. Два дня подряд начинала и не 
смогла. Это подняло всю массу, собрались мужчины 
и женщины до тысячи человек, впереди беременные 
женщины, беднячки, красноармейки. Сразу же был 
мобилизован районный партактив, брошен начальник 
милиции, прокурор, уполномоченный ОГПУ, выеха-
ли туда секретарь райкома ВКП(б) и председатель 
РИКа..."26 

Районный партактив, продолжу по материалам 
уголовного дела, в первый же день трусливо сбежал 
из Воскресенки и стал наполеоновским штабом на 
околице соседнего села - Башкирское. Деревню брали 
приступом вооружённые и посаженные на коней ком-
сомольцы. Несколько раз воскресенцам пришлось ра-
зоружать парнишек и отеческими подзатыльниками 
выпроваживать их из деревни. Когда атакующие, 
размазывая сопли и слёзы, пешком добирались в рас-
положение штаба, на бунтующую деревню вылетал 
очередной эскадрон юных будёновцев. 

Успокоилась деревня спустя неделю, услышав 
хором данное клятвенное обещание - хлеб не вывозить 
и никого деревенских не преследовать. Власть обма-
нула. Хлеб вывезли и устроили показательную судеб-
ную расправу. 

Первая колхозная зима не выделила колхозника из 
общей массы ни трудом, ни достатком. Как и едино-
личник, он терпеливо дожидался непогоды, чтобы 
тёмной вьюжной ночью, не оставляя следов в утро, 
сходить в потайную яму за хлебом. В эти дерзкие но-
чи не спали и уполномоченные по заготовкам, выго-
няя в дозоры на околицах пионерско-комсомольскую 
глупость. 

Правда, у колхозников был ещё один жизненный 
ресурс - обобществлённый скот, являющий собой по-
сле годовой беспризорности не продуктивных особей, 
а постно-статистическое поголовье. В дни, когда го-
лод подпирал брюхо к позвоночнику и заглушал страх 
перед властями, коммунары выбирали самое тощее 
животное. "Павшую" скотину тщательно актировали, 
а через день-другой окаменевшую тушу варварски, не 
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оснимав, рубили на мёрзлые куски и растаскивали по 
домам. 

Уголовные дела зимы 1930-1931 годов свидетель-
ствуют, что советское правосудие без труда разгадало 
причину массового падежа скота, но концентрировать 
на этом печальном факте злости не стало. Главное 
внимание репрессивного аппарата адресовалось пред-
седательскому корпусу и единоличнику. Задача пер-
вого состояла в том, чтобы вычистить до последнего 
фунта колхозные амбары, а единоличнику надлежало, 
рассчитавшись по своим поставкам, добить колхоз-
ные планы заготовок. Поэтому тех и других шерстили 
в строгой пропорции к уровню колхозной бесхозяйст-
венности. За четыре месяца хлебозаготовок на Урале 
около половины председателей было снято с работы, а 
треть осуждена. 

Количественное несовпадение двух следствий оп-
ределяется просто. "Двадцатипятитысячников" и кад-
ровых партийцев, не выказавших должного рвения, 
пока не судили, а разжаловали в конюхи и скотники. 
Местным выдвиженцам такой льготы не положили. 
Райкомы сельскохозяйственного угла жаловались в 
Уралобком ВКП(б), что предприятия под видом 
"двадцатипятитысячников" сбагривают на село отпе-
тых лодырей. Нашлись дезертиры. Некоторые акти-
висты, приехав в деревню, одумались или 
устыдились помыкать мужиками и стали тихо заво-
дить своё хозяйство. Их, однако, достали и потребо-
вали вернуться к исполнению героических обязан-
ностей. Если уж не председательствовать, то хотя бы 
революционно мутить воду. 

Период политического и организационно-
хозяйственного укрепления колхозов - так названы 
партийной историей излагаемые в данной главе собы-
тия. Идеологически первичным всегда было слово. 
На объединённом пленуме ЦК и ЦКК ВКП(б) в ян-
варе тридцать первого программно выступил молодой 
нарком по снабжению. "Мясо и овощи - в повестку 
дня! Успешно решив в течение года зерновую про-
блему, обеспечить рабочих мясом и овощами!" Это 
препарированная суть доклада, во имя которой отка-
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зываю себе в описании экспансивных жестов, обжи-
гающих взглядов и патетических взлётов изящно 
акцентированной речи Анастаса Ивановича Микояна. 

Богатство непотопляемой наркомовской натуры 
будет удивлять ещё не одно поколение историков. 
Просидеть рядом со Сталиным ужасающие репрессии, 
не уронив и волоса с собственной головы, десятиле-
тиями вдыхать гремучую смесь коммунистического 
лицемерия, грузинского феодализма, еврейской изво-
ротливости и русской дикости, ежегодно обещать 
изобилие и заморить с голоду миллионы соотечест-
венников, а после всего этого до глухой старости тря-
сти кудрями в ареопаге развитого социализма - тут не 
только ослепляющий исторический феномен, тут вся, 
выходящая за пределы рассудка, советская история. 

Уральская деревня горькой пьянкой отмечала пер-
вую годовщину погромов раскулачивания и ссылки, 
когда в райкомы поступила секретная директива - по-
становление ЦК ВКП(б) от 20 января 1931 года, при-
нуждающая к новому подъёму колхозного движения. 
Уже в преамбуле документа констатировалось, что 
советский крестьянин прямо-таки рвётся в колхоз и 
Урал должен быть коллективизирован абсолютно к 
началу следующего года. 

На местах вектор необходимого колхозного про-
гресса в основном и математически вычислили верно 
делением аграрного поголовья на двенадцать месяцев, 
оставалось под выведенный таким манером ежемесяч-
ный процент спланировать требуемый объём психиче-
ских и физических репрессий. 

Главное психотропное средство подсказывала мо-
сковская бумага. Обобщив якобы богатый опыт Цен-
трально-Чернозёмной области, Центроком ВКП(б) 
рекомендовал использовать в колхозной агитации 
вербовочные и инициативные бригады. Членов брига-
ды следовало набирать из числа ударников передовых 
колхозов, что свидетельствовало о незнании цен-
тральными властями реального положения дел или, и 
скорее всего, об очередном политическом подвохе. 

Колхозцентр, щекоча смешливую идею, предпи-
сал развернуть в деревне движение двадцати- и шее-
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тидесятитысячников. Первые - те самые передовые и 
вкусившие от колхозных щедрот, коим надлежало 
заманить единоличников в общественное хозяйство. 
Уралколхозсоюз решил выявить и мобилизовать тако-
вых более тысячи душ. Шестидесятитысячники - на-
оборот, молодые неопытные колхозники, которым 
предстояло обогатиться опытом организации труда и 
быта в передовых артелях. Тут Уралколхозсоюз тоже 
определился быстро, посчитав, что пяти тысяч впи-
тавших чужой опыт будет достаточно для построения 
вчерне деревенского социализма. 

В районах и местных органах к колхозцентров-
ской затее и фантастическим цифрам математического 
сопровождения отнеслись с весёлой снисходительно-
стью - дураки, но свои. Действительно, откуда взять-
ся этакой прорве ударников, на первом году жизни 
гнездящихся на кулацких пепелищах колхозов? Раб-
ский неоплаченный труд ещё не вбили в физиологиче-
скую норму. Уж потом, для более поздних помётов 
Советской власти колхоз встанет во всём величии 
литературных образов и исторически неизбежных 
сюжетов. 

Деревенская российская действительность в под-
линнике всегда груба и даже безобразна. Как в отчёте 
Уралтруда о состоянии трудовой дисциплины и орга-
низации производства в колхозах, к примеру, Jle-
бяжьевского района. Датированная мартом тридцать 
первого бумага бесстрастно фиксирует, что трудовой 
дисциплины, если под таковой понимать хотя бы 
элементарные хозяйственные обязанности, отсутству-
ет вообще. 

В артелях нет даже списка колхозников. Число 
коммунаров мечется в широкой амплитуде - от макси-
мальных величин при получении продовольственной 
ссуды до единичных экземпляров на утренних разна-
рядках. Практика привлечения к работе путём под-
ворного обхода - классика колхозной дисциплины -
имела в тридцать первом ограниченный эффект. Сна-
чала коммунары просто прятались по стаям и лабазам 
от нарочных, а потом насобачились отсыпаться дома 
под навешенным снаружи замком. 
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В силу эпизодического участия многих в общест-
венном производстве и отсутствия всякого учёта, 
продолжает адресованный не потомкам документ, 
выделить производственный актив из серой колхозной 
массы невозможно. Не любят работать в колхозе все и 
примерно одинаково. Ударников, как и споспешест-
вующих ударничеству товарищеских судов, в колхо-
зах района не обнаружено. Активно снующие вокруг 
начальства и колхозных складов особи инспекторам 
Уралтруда не понравились и были квалифицированы 
как лжеударники. Комиссия рекомендовала ввести 
чёрные и 1фасные доски, бичевать прогульщиков в 
стенгазете и реанимировать товарищеские суды.27 

Со вторым плечом вербовочной кампании дело 
обстояло ещё труднее. В желающих поглазеть на об-
щественно организованный рай дефицита не было. 
Отсутствовал (ну ни единого экземпляра!) наглядно-
методический материал. Не плодить же деревенскую 
контрреволюцию экскурсиями в жуткую колхозную 
бесхозяйственность. Хорошая мысля приходит опо-
сля. Будут потом республиканские, областные, рай-
онные сельхозвыставки. Будут регулярный обмен 
опытом и взаимопроверки с пьянками до коматозно-
терминального состояния. По-русски - до отруба! Бу-
дет ВДНХ, на муляжной панораме которой суждено 
разыграться киноклассической мелодраме пастуха 
кавказской национальности и просторусской колхоз-
ной свинарки. 

Будет всё. А в тридцать первом преимущества 
"столбового пути" приходилось вымаячивать на паль-
цах. Сунулись было в совхозы. Масштабы там, ко-
нечно, впечатляющие. Но сосредоточиться на поучи-
тельном куда сложнее. Судите сами, что могла идео-
логически девственная, к примеру ишимская, сви-
нарка вынести из такой вот объективной реальности. 

По очень секретным данным Уралобкома ВКП(б), 
в тридцать первом году падёж молодняка в скотовод-
ческих совхозах составил 32 %, молочных - 44 %, 
свиноводческих - 50 %, птицеводческих - 60 % пого-
ловья. Региональный рекорд поставил Мтоавлёвский 
совхоз - 125 % падежа. Объясняю для слабых в ирра-
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ционалыюй статистике - пало 100 % советского при-
плода и четверть основного, конфискованного у кула-
ков стада.28 Власти решились на разовое исключение 
из правовых норм, директора, ходившего в сане 
"двадцатипятитысячника', отдали под суд. 

Чтобы не выглядеть глупым, говаривали в древ-
ности, будь решительнее. Партийное руководство 
всех инстанций не раскладывало пасьянсов, а с полу-
чением директив сколотило из партактивистов штат-
ные вербовочные бригады. Преимущество, понятно, 
отдавалось балагурам и артистически одарённым. 
Предстояло работать под мужика. Будучи обрамлены 
в лохмотья, сытые номенклатурные хари обрели не-
ожиданную убедительную силу. Вид "передовиков" 
представлял колхоз учреждением невзыскательным, 
но сытым. Дабы не засветиться в родном районе, все 
бригады пустили в оборот по известному читателю 
перекрёстному графику. 

Политическое скоморошество, пусть безыскус-
ное, всегда предшествовало смутным временам. В 
деревне легко раскусили настырных инициаторов кол-
хозной жизни. Ответ был однозначен по сути, рассы-
павшись по форме на богатые оттенки. 

Жители деревни Золотое Половинского района 
были парламентски строги, каллиграфически испол-
ненный протокол общего собрания подписали все. 
"Инициативную группу, - даю его содержание кон-
спективно, - не создавать... Согласны пропадать, но в 
колхоз не пойдём. Научились в колхозе голодовать. 
Засыпать семенной фонд отказываемся, можете су-
дить. Пойдем на работу на Урал, но не в колхоз... 
Платить за МТС не согласны, нечем. Нас теперь не 
обдуришь, будем сеять на своих по силе-возмож-
ности".29 

Скажу прямо - чаще деревня была не на высоте. 
Над "передовиками" порой откровенно измывались. 
Например, выброшенная на периферию агитэкспеди-
ция Чашинского райкома ВКП(о) вернулась пешком в 
ту же ночь, а её руководитель, курсант совпартшколы 
Нелюбин, потея от волнения, рассказал прямо-таки 
жуткую историю. Во время агитобхода деревни в од-
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ном из дворов партийных посланцев встретили мужи-
ки с топорами и бабы с литовками. Грозились зару-
бить тут же. А руководителя группы хозяйка даже 
ударила колом поперёк хребта. Потом, весело ухая, 
деревенские до вечерних звёзд гонялись за агитатора-
ми по заснеженным огородам. Во время операции 
исчез райкомовский иноходец Карька.30 

Развитие социализма вширь, понимаемое как 
коллективизация уральской лесотундры, изобиловало 
полярной экзотикой. "Трудность работы с туземцами 
(остяком, самоедом), - доносил ещё осенью тридцато-
го уполномоченный по Тобольскому округу, - по су-
ществу основным ловцом на Севере, обучение и 
приспособление к лову завезённых нами переселенцев 
(земледельцев), боящихся даже сесть в лодку, кани-
тель с ними, тяжёлые ошибки в коллективизации на 
Севере, повлёкшие значительный уход ловца - туземца 
в тундру, - всё это создало чрезвычайно тяжёлые усло-
вия работы... Всё же я считаю, что с данным нам зада-
нием мы справимся. Иначе и не может быть, жрать 
ведь совершенно нечего".31 

Первая волна коллективизации смыла с берегов 
приполярной Оби коренное население. Когда летом 
тридцатого спускающиеся на Север баржи со спецпе-
реселенцами подходили к береговым стойбищам або-
ригенов, на песок чаще вылетал одуревший от 
одиночества и гнуса гепеушник с докладом об успеш-
но проведённой карательной операции. Для полярно-
го жителя альтернатива - колхоз или Север - не 
трагична. Конечно, Север! Если же в стойбищах име-
ли место быть коренные жители, их немедленно 
выселяли гепеушники из сопровождения. 

"Туземцы не выходят из тайги!" - сокрушались 
местные власти в ответ на требования ускорить второй 
вал коллективизации и отправку красных эшелонов с 
рыбой. Экспедиции в таёжную глухомань за основ-
ным элементом производительных сил возвращались с 
перепуганными туземками и детьми. Увязывая стра-
тегические задачи с местными особенно-стями, при-
шлось создавать исключительно женские тузколхозы. 



Сразу же было отмечено, что предельно феними-
зированные коммуны имеют ряд положительных мо-
ментов если не всемирно-исторического, то хотя бы 
континентально-российского значения. Главное и 
важное - безответная исполнительность. Положитель-
но удивило и то, что у туземок чувство самосохране-
ния выражено слабее, чем у цивилизованных особей. 
В утлый ялик они садились безбоязненно. Тонули ча-
ще, но молча и гордо, освобождая власти от мук 
совести. 

Перегибы с коллективизацией бесспорно были. 
Но вообще-то таёжный туземец оказался благодатным 
и податливым для идеологической ковки материалом. 
Это мнение вынес из командировки в Няземские юрты 
и уполномоченный Берёзовского райкома ВКП(б). 
Председатель - единственный мужик в артели, старый 
и сухопарый остяк - встретил его приветливо: 
"Хороший русский, однако, очень хороший!" Поймав 
взгляд гостя, хозяин растаял совсем и без тонического 
нажима не то спросил, не то констатировал: "Сталина 
- Ленина видела?!" И правой рукой быстро сотворил 
какой-то символический жест, что-то среднее между 
пионерским салютом и крестным знамением. Расчув-
ствовавшись, гость рассказал о севе, коллективизации 
на юге, решениях партийного съезда, последней оп-
портунистической выходке Рыкова и правоуклонистах 
вообще. 

"Правый уклон, однако, - солидно поддерживал 
тему председатель, ритмично раскачиваясь на заднице, 
- вся Обь нынче ушла в правый уклон. Моя весной 
говорила, что сети надо ставить справа. Не будет у 
левого берега рыбы, не будет". Потом хозяин тихо и 
доверительно сообщил, что уже заметил правый уклон 
в походке некоторых подчинённых. Но имён пока 
называть не стал. 

Абориген тайги по природе склонен к рассуди-
тельности и компромиссу. Вот самоед или полярный 
остяк - дело совсем другое. С созданием полярных 
колхозов большевики хлебнули горя. И дело не в том, 
что классики марксизма забыли про теорию строи-
тельства социализма в тундре. Тут вполне хватило бы 
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постановления № 74 Тобольского комитета Севера от 
1 января 1930 года. "Изменить родовую структуру 
органов туземного управления, - ставит задачу-
минимум комтуземный манифест, - построив такую 
систему управления, которая, обезличивая род, укла-
дывалась оы в рамки общей советской системы, а 
именно, создать туземные советы укрупнённого типа 
по территориально-хозяйственному принципу. 

При проработке плана коллективизации Тоболь-
ского Севера взять установку на сплошную коллекти-
визацию бедняцко-середняцких хозяйств с охватом в 
наиболее доступных районах Дальнего Севера и коче-
вых оленеводов".32 

Теория, мой друг, суха, но зеленеет древо жизни. 
Так вот, практика коллективизации на Севере дала 
совершенно неожиданные по сравнению с подобной 
кампанией на Большой земле ответвления. Прежде 
всего сказалась темнота патриархального рассудка. 
Туземец он и есть туземец. Выяснилось, что он никак 
не в состоянии отказаться от родителей и родственни-
ков, чтобы называть отцом родным рябого грузина. 
Ну какая к чёрту Советская власть, если ты намерен 
слушать и уважать беспартийных родителей? Комму-
низм показан только великороссам, прогрессивные 
экземпляры которых и ныне трясут на митингах порт-
ретами вождя-тирана. Спроси у них имя сдуру рас-
стрелянного деда - не скажут. А ненец натурально и 
шибко любил родню, тундру да оленя. 

Вторая особенность заполярной колхозной зари 
состояла в том, что кулаков, право-левых уклонистов 
и вредителей отсюда решительно некуда ссылать. Без 
раскулачки и высылки ленинский кооперативный план 
страдает оппортунистической грыжей ' посте-пенного 
врастания кулака в социализм". Раскулачка была, 
тоже на особицу. Высветим её фрагмент протоколом 
№ 26 оргбюро по организации Ямальского 
(Ненецкого) округа. В оргбюро входили: Скороспе-
хов и Шишкин (от окружкома партии), Колещук 
(окрмилиция), окружной прокурор Урванов, Щёголев 
(ОГПУ), Брусницын (окружная РКИ). 
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"Подвергнуть кулака Хораля Нарья за злостный 
убой оленей, - постановили эти лучшие представители 
туземного населения, - к штрафу в размере 10-кратной 
стоимости убитых оленей, т.е. на сумму 11 200 руб., 
кроме того, конфисковать у него стадо оленей в коли-
честве 5 ООО голов, оставив ему в пользование 250 
штук... Подвергнуть кулака Охотытто Мьноги к штра-
фу в 10-кратном размере стоимости убитых оленей, 
т.е. в сумме 5 600 руб., кроме того, конфисковать у 
него стадо оленей в количестве 2 500 голов, оставив 
ему в личное пользование 250 штук..< Конфискован-
ных оленей передать интегралсоюзу для распределе-
ния по колхозам бесплатно. Остальных оленей 
конфисковать у выше перечисленных кулаков и пере-
дать оленеводческому совхозу".33 Кое-где оленей че-
стно отобрали, где "купили" за облигации, выдавае-
мые за новые советские деньги; обобществлённые 
олени благополучно передохли в первую же зиму. 

Особый колорит коллективизации придавал коче-
вой образ жизни аборигенов. В континентальном ком-
мунизме деревня сразу окостенела карательными 
органами, контролирующими каждый шаг. В тундре 
дело обстояло иначе. Даже коренизация низового зве-
на советской и хозяйственной власти оказалась хро-
нической проблемой. Долгое время в тузсоветах 
сидели варяги, ни бельмеса не понимающие по-
ненецки. Тем более не засадишь в кочующий род 
уполномоченного партии или ГПУ. Инспекционные 
поездки затруднялись незнанием мест кочевья. Ука-
занные обстоятельства стали причиной дальнейшего 
развития конфликтов. 

За ненцем и приполярным хантом Советская 
власть гонялась до тридцать пятого. Видимая просто-
та тундры обманчива. Партийцы поняли это в первый 
месяц коллективизации, когда полярный единоличник 
вместе с юртой и оленями растворился в белом без-
молвии. В бесплодных погонях и облавах пришёл 
практический опыт - олень и собачья упряжка тут не в 
пример лучше лошади. Хорошо, что не подвела рево-
люционная бдительность,- первые активисты коллек-
тивизации успели арестовать по ближайшим стой-
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бищам кулацкий и контрреволюционный самоедский 
актив. 

По темноте племенного мировоззрения, схваты-
вающего пошлые бытовые мелочи, а не историческую 
перспективу, туземцы сделали острый выпад. Повязав 
комиссаров периферийных осовеченных стойбищ, 
уволокли их в тундру. Попались и очень уполномо-
ченные. Затем, добирая до паритета в заложниках, 
потаскали отряды погони вдоль полярного круга и, в 
конце концов, взяли их еле тёпленькими. В выморо-
женных просторах Арктики советско-самоедский 
конфликт затянулся на годы. Лёгкие на подъём тузем-
цы откочевали в труднодоступное междуречье Оби и 
Енисея, где основали нечто похожее на приполярную 
Сечь. 

С северным туземным населением мучились не 
только уральские коммунисты. ЦК ВКП(б) вынужден 
был принимать в конце тридцать второго специальное 
постановление о порядке коллективизации отсталых 
народов. Последние газет не читали, а грамотная и 
кадрово ответственная публика была бессильна. По-
лярная ночь страшна и контрреволюционно агрессив-
на. Наконец терпение лопнуло. Над секретарём 
Уралобкома Кабаковым в Москве стали зло потешать-
ся - герои Отто Юльевича Шмидта до самой Чукотки 
проложили северный морской путь, а у вас ещё и 
Советской власти нет! 

В декабре тридцать третьего в Остяко-ненецкую 
Сечь обком партии направил полномочную депутацию 
с мирным приглашением к социалистическому пере-
устройству труда и быта. Основным аргументом пар-
ламентёров было цековское постановление, 
подчёркивающее глубочайшее уважение к обычаям и 
традициям кочевого населения. Непререкаемым оста-
вался один тезис - надо начинать коллективизацию. 

Аборигены опять заупрямились. 7 января 1934 го-
да в Уралобком ВКП(б) пришла строго секретная те-
леграмма из Берёзово. "Только что с радиопоста 
Нумто получили сведения о возвращении от ненцев 
посланной вами делегации. Делегация возвращается 
без заложников, ненцы отказались освободить их 
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раньше, чем получат арестованных кулаков, вновь 
подтвердили все требования, отказались вести какие-
то бы ни было переговоры, подтвердили, что приез-
жающих русских будут вязать, туземцам запретили 
выполнять поручения русских, угрожая арестом. 

Таким образом, все наши мирные мероприятия 
безрезультатны, наоборот, они ободряют кулачество, 
если учесть, что промысел Нумто не закрыт, продук-
ция вывозится, детей в школу берут только с согла-
шения родителей, в работе фактории нарушений не 
установлено, то остаётся только факт исключительно 
политического требования - освободить кулаков. 

В связи с этим пришли к выводу о проведении 
следующих мероприятий. Первое - немедленно взять 
заложников из числа остяцких авторитетов и остав-
шихся в Казыме родственников бежавших в тундру, 
второе - провести операцию по изъятию кулачества и 
контрреволюционного элемента по данным ГПУ, свя-
занными с событиями, третье - двигаться к Нумто и 
далее в тундру целесообразно только при наличии 
права применения оружия. Ждём ваших развёрнутых 
указаний. Чудновский. Булатов".34 

Донесение подписано начальником специального 
военного отряда, призванного внедрять социализм 
среди нацменов тундры в тех случаях, когда глубо-
чайшее уважение к их самобытности выветривается до 
сухой ненависти. 

Большое видится на расстоянии. Окопавшийся в 
Остяко-Вогульске, что почти на тысячу вёрст южнее 
Берёзово, заведующий агитмассовым отделом обкома 
ВКП(б) Сирсон, как и полагается профессионалу, 
увидел в событиях более глубокую суть. "По всем 
данным, - телеграфировал он наверх, - мы имеем дело 
с давно подготовленным и широко задуманным пла-
ном контрреволюционных действий со стороны кула-
чества и шаманов. К востоку от Оби контрреволю-
ционно настроенные элементы собираются между 
верховьями рек Казыма, Надыма, Тремюгана и Пима. 
Наша медлительность расценивается туземной бедно-
той и середняком как бессилие Советской власти и 
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используется кулачеством для привлечения колеблю-
щихся на свою сторону. 

Считаю дальнейшее промедление опасным, мо-
гущим привести к широкому охвату тундры и воз-
можному присоединению части приобских остяков к 
контрреволюционной части спецссылки. Моё мнение: 
первое - ввиду невозможности подкрепления нами 
отряда Булатова из-за отсутствия оружия необходимо 
поддержать отряд самолётами. Второе - перебросить в 
округ воинскую часть, человек двести, для размеще-
ния их в округе..."35 

Слепой курице всё пшеница. В потоке сообщений 
с мест партийцы, разогревая себя в ненависти, прибе-
гают порой к абсурдным аргументам в пользу приме-
нения оружия против непокорных туземцев - от 
потенциальной возможности всетундровой контррево-
люции до массового исхода кочевников на Аляску. В 
изложении северных событий мы вырвались несколь-
ко вперёд по сравнению с основным материалом кни-
ги. Параллельно остяцкой контре в материковом 
социализме уже давно шёл гон вредителей. Лучшими 
чертами кадрового большевика считались пролетар-
ская бдительность и способность к воображению. Тот 
же Сирсон пугал Уралобком не из соображений ре-
альной опасности, а просто по фене ботал. По новой 
партийно-вредительской фене. 

Не менее страшная контра выкристаллизовалась 
на крайнем севере региона - в Ямальском (Ненецком) 
национальном округе. Драма началась с обычного 
сопротивления коллективизации. Отдавать своих оле-
ней в руки русских большевиков аборигены наотрез 
отказались. "11 марта 1932 года кулак Май Солинтэр 
в присутствии ненцев Типчи Сыротэтто и Семёна Сы-
ротэтто заявил уполномоченным Хэнского кооперати-
ва Витязеву и Ануфриеву, что он не признаёт 
постановление бедняцкого собрания о контрактации 
оленей... Тоже 11 марта кулак Тояндо Солинтэр зая-
вил: "От контрактации оленей отказываюсь, добро-
вольно оленей не сдам, если шибко надо, возьмите 
силой и уведите всех..." 

15* 
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24 апреля 1932 года кулак Май Солинтэр при вру-
чении повестки о явке на суд за эксплуатацию батра-
ков сказал: "Судей ваших и Советскую власть не 
признаю, у меня свои законы". После настойчивого 
требования со стороны ненца Рогалёва принять пове-
стку он набросился на Рогалёва с ножом, был обезо-
ружен. После этого организовал 12 человек из 
ближайших чумов с ножами, одновременно послал 

, гонца для дальнейшего сбора людей с ближайших 
стойбищ. У райуполномоченного ГПУ т. Мурашкина, 
приехавшего в стойбище, кулаками были отобраны 
олени, он вынужден был идти пешком по тундре".36 

Вообще-то идея всеобщего экономического равен-
ства, доходчиво дутая эмиссарами в уши тёмной ту-
земной бедноты, оставила свой прогрессивный след. 
Некоторые осознали себя жертвами эксплуатации и 
прибыли на собрания. При плотности населения в 
одну душу на пятьдесят квадратных километров бед-
няцкие собрания были очень малочисленными. Если 
только они были. По безграмотности и незнанию рус-
ского языка протоколы писали приезжие большевики. 
Затем Советская власть познала всю подлость кулац-
ко-туземной натуры. Местные эксплуататоры стали 
раздавать скот бедноте, чем в пух и прах опорочили 
идею колхоза и Советской власти. 

"Кулак Нярко Вануйта перед проведением собра-
ния нашими представителями по пушным заготовкам, 
- сообщает секретарь окружкома Тарасов в Омск и 
Москву, - с целью отвлечения населения от собрания 
собрал народ для совершения религиозного обряда, 
где было зарезано 50 оленей. Кулак Хорей Ядне, что-
бы привлечь бедноту на свою сторону, раздал ей более 
200 голов, которые были зарезаны. Кулак Хасибо 
Няути также раздал бедноте около 300 голов. Кулаки 
Вануйта и Ольчи Ядне угнали 145 оленей, принадле-
жащих Уралобьиртышпушнине, для раздачи бедно-
те".37 

По схеме развития катаклизма в двух углах ураль-
ской тундры можно судить о некоторых закономерно-
стях революционного процесса в Заполярье. 
Потревоженные большевиками ненцы побежали в 
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сторону полюса. Ранее разрозненные кулацко-ша-
манские группы, сообщалось в ЦК ВКП(б), к осени 
1934 года объединились в многочисленную группу. В 
отчёте антисоветская группа именуется "Мандо-
лыда", что в переводе на марксистско-русский близко 
к святому понятию "интернационал". Более того, 
приглашение к сотрудничеству - "ненцы всех стой-
бищ, - соединяйтесь!", с которым летали по Ямалу 
гонцы, щемит сердце тоской по временам революци-
онной молодости. 

"Основным местом действия "Мандолыды", - чи-
таем информационную сводку № 104 от 20 декабря 
1934 года, - является почти весь Ямальский полуост-
ров и восточное побережье Байдарацкой губы с охва-
том части территории Приуральского района (вершина 
Байдарата, оз. Яры-то, р. Яркута). Наиболее сильное 
скопление чумов, входящих в организацию "Мандо-
лыда", находится в районе оз. Яро-то, по pp. Юрибей 
и Яркута. Отдельные небольшие группы спускаются 
южнее указанных мест (Салита, Яда и другие)".38 

О политических требованиях заполярного интер-
национала говорить даже смешно. Туземцы хотели 
жить по своим законам, то есть без коммунистов и 
Советской власти, верить шаманам и пожилым, с рус-
скими торговать на классическом условии - "товар-
деньги-товар". Евро-русские большевики сразу дога-
дались, что самоеды мечтают о светлом капиталисти-
ческом будущем. 

"Обезглавливание антисоветских групп, - советует 
Москве местный большевик, - облегчит дальнейшую 
работу по разложению "Мандолы" и ускорит восста-
новление трёх ликвидированных национальных сове-
тов в северной части Ямала, также даст нам возмож-
ность наиболее успешно провести пушные заготовки, 
организационно-хозяйственно укрепить, а местами и 
вновь восстановить простейшие производственные 
объединения и артели..."39 

Событиям, разыгравшимся на Крайнем Севере 
Урала, не нашлось места в самой подробной партий-
ной истории. Как и в соцреалистической литературе. 
Тонкой струйкой редких и случайно сохранившихся 
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документов тает память о военных рейдах против без-
защитных детей Арктики, о мечущихся в ужасе ту-
земцах под крыльями краснозвёздной полярной 
авиации, о заложниках и запредельной подлости ко-
лонизаторов - обо всём, что позднее назовут ленин-
ской национальной политикой. 

С приближением тепла события в континенталь-
ном Урале набрали прогрессирующее ускорение. Если 
верить статистике, к лету земляки неожиданно про-
зрели и прямо-таки ломанулись в колхоз. Это тем бо-
лее удивительно, ведь весенние месяцы в деревне 
всегда были самыми голодными, а если принять во 
внимание посевную, то и самыми трудоёмкими. Что-
бы вникнуть в смысл произошедшего, надо отбросить 
вербовочно-агитационные иллюзии, как это сделали 
тогда кадровые большевики. Словом и лестью мужи-
ка не заведёшь под хомут, особенно когда не сошли 
мозоли прошлогодние. Пряника, то бишь хлеба, у 
властей давно не было, на хроническую изжогу от 
постного жаловался даже сельский аппарат. 

Пустым звоном отлетели в прошлое и другие зим-
ние кампании. В результате драчливых перевыборов 
сельсоветов большинство должностей захватила ком-
придурь. Любой выдвиженец деревни, не устраи-
вающий партийные органы, тотчас же попадал в 
"лишенцы". Творческое многообразие обвинений, по 
которым человека выбрасывали из шкуры гражданина, 
просто поражает: "в двадцать восьмом материл ком-
мунистов", "очень осторожен, нигде не высказывает-
ся, но настроение определённо антисоветское", 
"двоедан и старовер", "по пьянке куражился и выда-
вал себя за сотрудника ГПУ", "неоднократно посылал 
уполномоченного вместе с вождём мирового пролета-
риата на ...", "пел посоромные частушки про Будённо-
го и комсомол". 

Под апрельскую прель пришло ещё одно новшест-
во. Деревенские партийные ячейки преобразовали в 
колхозные. Поскольку весь комсостав артелей наби-
рался из люда партийного или зело заискивающего, 
колхоз переходил в прямое подчинение райкомов. 
Колхозным ячейкам предписывалось быть опорными 
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пунктами партийной и комсомольской работы. 
"Коммунисты, - указывает директива, - не отказываю-
щиеся от индивидуального хозяйства и не вступающие 
в колхоз, а равно и те, которые не являются актив-
ными участниками в социалистическом соревновании 
и ударничестве, должны рассматриваться представи-
телями отсталых и кулацких взглядов и должны ис-
ключаться из партии".40 

Новый подъём коллективизации, когда две трети 
уральских крестьян оказались в колхозе, имел вполне 
классические основания. По весне в обкомовских ка-
бинетах уже знали об очередной кампании раскулачи-
вания и массовых выселений. Местным кадровым 
настоятельно дали понять, что подготовка списков 
выселяемых, как и самой операции, должны стать 
мощным фактором ускоренной коллективизации. Дей-
ствовать, однако, предстояло тонко и изощрённо. Год 
назад раскулачивание и массовое выселение провели 
оперативно и с сугубой исходной секретностью. Ужас 
мгновенной расправы загнал на время оставшихся в 
деревне в колхоз. 

Теперь было решено держать село в постоянном 
страхе. Обстоятельно и гласно началось составление 
списков на выселение. Реестр, разумеется, ориенти-
ровался на предельную жестокость. Где-то средний 
уровень нищеты предполагаемых к выселению осво-
бождал обвинение от утомительных экономических 
выкладок, оно углублялось в прошлое или цеплялось 
за бытовые шероховатости. К попавшим в графу со-
циально опасных активисты, на удивление, не вла-
мывались по ночам с конфискацией. В большинстве 
районов Урала даже не отобрали землю. Власти по-
сетила здравая мысль - будет лучше, если наделы за-
сеют до окончательного решения о ссылке. 
Помнилась глупость прошлогодняя, надо же было 
выселять до посевной! 

Контроль за выселяемыми до проведения опера-
ции, совсем смешно, возложили на самих кулаков. 
Их разбили на десятки и назначили для каждой груп-
пы старосту. С десятника отбиралось письменное обя-
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зательство о сотрудничестве с властями по следую-
щим направлениям: 

"1. Беспрекословно исполнять распоряжения сель-
совета и требовать такового же исполнения от вверен-
ного мне десятка граждан. 

2. Не допускать сборищ, самочинных митингов, 
антисоветской агитации, учинения беспорядков и их 
подстрекательства, устройства побегов с постоянного 
места жительства, учинения дебоша, хулиганства, 
кражи какого бы то ни было имущества, хранения 
всякого рода оружия и т.п. 

3. Доносить сельсовету и другим представителям 
власти обо всех нарушениях советских законов и пре-
ступлениях, совершаемых во вверенном мне десятке. 

4. Ответственность несу я...'41 

В заключение небольшая правовая деталь - ответ-
ственность подпиралась не рядовой ссылкой. Если в 
действиях десятника улавливался сговор с деревен-
ской контрой, ГПУ гарантировало ему концентраци-
онный лагерь. 

Посаженным на такой карантин землякам в голову 
лезли прогрессивные мысли. Заявление о вступлении 
в колхоз могло вынести прозревшего из опасного спи-
ска. Для остальных вероятность загреметь под север-
ное сияние, естественно, увеличивалась. Матема-
тическую связь уловили, поток желающих жить и 
трудиться по-социалистически нарастал, если в марте 
власти были рады каждому подавшему заявление, то в 
мае месяце уже косоротились. Обуяла тревога, что 
под занаряженный объём ссылки не достанет контрре-
волюционного материала. 

Разнарядка, подписанная секретарём ЦК ВКП(б) 
Постышевым, поступила в Уралобком 29 мая 1931 
года. Предписывалось поднять и отправить в ссылку 
12 тысяч крестьянских семей, что-то около 80 тысяч 
человек.42 

Одновременно на Урал хлынул второй вал спец-
ссылки из других областей и республик Союза. Про-
следить живые потоки и судьбы ссылки практически 
невозможно. Сопутствующие документы в районах 
(после ликвидации округов) оформлялись небрежно, 
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от руки, часто даже не заверенные подписью и печа-
тью. К тому же большая часть документов в результа-
те многочисленных административно-территориаль-
имх преобразований исчезла либо пришла в дряхлое 
состояние. Архивные следы могут выветриться со-
всем к тому времени, когда Россия морально и мате-
риально будет готова заглянуть в свою настоящую 
историю. 

Кампания выселений тридцать первого, отмеча-
иось в газетах, явилась не только актом пролетарского 
возмездия, но и несла громадное созидательное нача-
по. Позднее повремённо-премиальные историки пере-
ницуют космический акт сотворения колхоза. 
Шальные мазки подревольверного страха уступят ме-
сто фундаментальным и профессионально исполнен-
ным фрескам массового энтузиазма. Мы же вытащим 
из ситуации только нищий факт. Большая часть де-
ревни стала колхозной. Потом, к зиме, когда высту-
женные страхом души начнут оттаивать, мужики 
опять потихонечку подадутся из колхоза. Но уже не 
гак легко, как год назад. 

Весной власти нашли прямо-таки махровый сози-
дательный ход. С выгоном скота на свежий зелёный 
корм, снимающим часть повседневных забот, нача-
лось принудительное обобществление коров. И пото-
му как колхозная скотина вымерла, и не только. Тут 
материальное совпало с духовным. "Забирайте скоти-
ну в колхоз, - приказывала уполномоченным директи-
ва ЦК ВКП(б), - а мужик сам туда придёт!" 

И пришёл ведь. Инициатива набрала широкий 
ход - до последнего петуха. Летящая кувырком дейст-
вительность часто приводит к тому, что обстоятельст-
ва сопутствующие создают более мощный историче-
ски вращательный момент, чем события генеральные. 
Ну какая классика может выветвиться до мысли, что 
коллективизацию в земледельческой России эффек-
тивнее начинать с коров, а по её эскимосско-киргиз-
ской периферии - с баб? 

Несправедливо холодны мы к своей истории, ой 
как холодны! Спроси у прохожего о свершениях три-
дцать первого и устыдишься. Для одного это время 
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сплошного, но бессубъектного энтузиазма, явные 
герои и враги материализуются несколько позднее. 
Другой увидит в нём лишь бестолковое выморочное 
пространство. И всё потому, что трудно этот истори-
ческий вакуум подвести под осязаемые ценности оте-
чественного социализма - Великий Октябрь, Великую 
Отечественную и Космос. Действительно, в октябре 
семнадцатого большевизм удачно подсидел глупую 
российскую демократию, взамен которой ввёл тира-
нию, в войне спасся за спинами двадцати миллионов 
соотечественников, павших с честью или без вести, а 
потом ценой нищеты выживших, оставляя последние 
портки в лапах земного тяготения, устремился к 
звёздам. 

Изнутри Русь социалистическая казалась вопло-
щением исторически неизбежных законов. И только 
экономически дотошному открывалась истина - махи-
на абсурда, размазанная во времени и пространстве, 
покоится на примитивном трудодне. На трудодне! На) 
той самой условной палочке, поставленной в замусо-J 
ленной книжке бригадира, за которую десятилетиями Ч 
работали миллионы колхозников. Воздадим каждому { 
времени по заслугам. Трудодень изобрели и внедрили 1 
в тихом тридцать первом. 

Начало было не гениальным. За выход на работу в 
свежесозданном колхозе (1930 год) платили сразу. 
Историческая перспектива круто и убедительно гнула 
в полный социализм, от нараскулаченного добра -
хлеба, ликвидного металлолома, носильных и быто-
вых вещей - ломились амбары. Законсервированным 
до будущих трат виделось имущество крепких, пока 
не раскулаченных хозяев. По всему по этому распре-
деление стало простым и понятным. 

Продукты питания выдавались в семьи коммуна-

Ёов по едокам или шли через общественный котёл, 
[осильные и хозяйственные вещи распределяло прав-

ление. Для артельщиков жёсткую увязку получаемого 
добра с трудовым эквивалентом считали излишней. 
Активисты и особенно партийные сидели на льготном 
потребительском режиме, что не вызывало, однако, 
противодействия со стороны рядовых членов. Все 
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чувствовали свой долг по отношению к партийцам и в 
осознании той мысли, что кулацкое имущество есть 
продукт эксплуатации, и в реальном раскулачивании. 

Другое дело - отношения с единоличниками, от-
крыто зарящимися на дармовое колхозное добро. До-
говоры найма заключались с ними обычно под 
условную стоимость определённых вещей. К примеру, 
за полушубок, снятый с плеч сына кулацкого и оце-
нённый по акту в червонец, единоличник обязывался 
отработать повременно или с натуры. Явное преобла-
дание потребительского потенциала над производи-
тельным, заложенное в протоколхознике, сказалось 
быстро. Общий котёл уже с мая месяца поддерживал-
ся в уральских колхозах только государственной про-
довольственной ссудой, к осени в уплату за труд 
единоличников ушли последние, побитые молью ку-
лацкие тряпки. В голодающий интеллект лезли нехо-
рошие контрреволюционные мысли о несовершенстве 
колхоза и даже самого социализма. 

Партийная мысль в ту пору зависла над пробле-
мой, как оторвать потребление от штатно-семейного 
состава артелей, как преодолеть самоедскую сущ-
ность колхоза. Мерой талантливости уральских орга-
низаторов стала регламентированная подёнщина. За 
ежедневный паёк без гарантии последующей оплаты 
мужику устанавливался десятичасовой рабочий день, 
женщине и подростку - девятичасовой. Подростковая 
подёнщина распространялась на детей до 14 лет. Мо-
лодёжь обоих полов моложе 18 лет шла по женской 
подёнщине. 

Внешняя суровость системы в дрожь земляков не 
загнала. Так как объём трудовых затрат квалифици-
ровался в кривом пространстве от конторы и аж до 
самого вечера, закономерно было ожидать замедления 
всех жизненных функций колхозника. А коммунарки 
стали выходить на работу с оравой своих и соседских 
малолеток, претендующих на подростковый паёк. 

Идея трудодня зародилась в кабинетах Колхоз-
центра ещё летом тридцатого. Затем идею протащили 
через ЦК ВКП(б) и съезд Советов, где сдельщину, 
основанную на трудодне, назвали основной формой 
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распределения в колхозах. Выводы съезда дословно 
записали в уставы. Столь авторитетные рекомендации 
заставляют взглянуть на трудодень с уважением. 

Первоначальная задумка - связать трудодень с 
определённым денежным эквивалентом - отпала сразу 
же, на кругу партийном. Не по причине сложности 
учёта трудовых затрат в сельском хозяйстве, техниче-
ски и в перспективе это решаемая задача. Рядом был 
совхоз с погрошовым госучётом. Прожект не прошёл 
идеологически. Отдавать распределение продукта, да 
ещё текущее распределение, в руки колхозников не 
входило в исходные условия создания колхоза. Чтобы 
артельщики всё проели на корню, а ещё хуже - ходили 
в государственных прикормышах? 

Основатели колхоза бились за предельную кон-
центрацию сельхозпродукта в руках государства. 
Идея текущего денежного обеспечения трудодней, 
подразумевающая государственное кредитование ар-
телей, с этой точки зрения казалась абсурдной. Пер-
вые месяцы колхозной самодеятельности доказали, 
что каждый коммунар в душе казнокрад. 

Не устраивал власть и другой вариант - фиксиро-
вание в трудодне каких-либо общественно нормируе-
мых затрат. И опять по причине экономической. 
Зональные различия в условиях и эффективности 
можно было заложить в нормативную систему. Была 
же система зональных цен. Вариант не пролазил в 
игольное ушко идеологии. 

Действительно, если учитывать труд по общест-
венно нормируемой шкале, то затраты надо увязывать 
с определённой денежной оплатой или ценой продук-
тов. Проще - переводить коммунара на гарантирован-
ную, пусть и очень низкую заработную плату. Но в 
отношениях с колхозом комвласть допускала лишь 
одностороннюю гарантию - обязательные госпостав-
ки сельхозпродукции по директивно установленным 
ценам. Колхоз должен был бесплатно кормить страну 
и тянуть её в индустриализацию, а ничуть не наобо-
рот. Финансируемое государством совхозное произ-
водство при лучшей технической оснащённости и 
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ежемесячной зарплате всегда было малоэффективным. 
Коровой крупнотелой, ужористой, но сухостойной. 

Единственно приемлемой формой учёта могла 
быть внутриколхозная затратная единица, никоим 
образом не посягающая на взаимоотношения артели с 
государством. Таким и положили быть трудодню. На 
долгие десятилетия он стал показателем нашей хозяй-
ственной самобытности - жесточайшего из феодализ-
мов с вульгарно подштукатуренной под социализм 
физиономией. 

Да что там показателем! Если говорить объектив-
но, трудодень - величайшее из изобретений отечест-
венного социализма. С введением его в практику 
шальная идея стала самодостаточной и устойчивой. 
Хозяйственный строй рванувшего в сторону общества 
уже не нуждался в серьёзных конструктивных дора-
ботках. Экономическая мысль упёрлась в свод объек-
тивной истины и могла лишь эволюционно по нему 
растекаться. 

Гениальная простота трудодня в его адекватности 
колхозно-социалистической идее. Тут классика почти 
в переборе, Шопен в исполнении Наума Штаркмана 
да ещё в Рахманиновском зале. Трудодень, это раз, 
средоточие колхозной демократии. Смотрите сами. 
Нормы выработки, сложность труда и расценки в тру-
доднях устанавливались правлением артели. Правда, 
с первых и до последних дней сожительства колхоза с 
Советской властью в правленческие уши гудели, что 
нормы должны рассчитываться по выработке передо-
виков. На случай наглядности в каждой отрасли куль-
тивировались высокопродуктивные пробирочные 
мутанты. Нам ещё предстоит заглянуть в душу но-
менклатурного деревенского ударника. 

В первые годы правления колхозов блюли прин-
цип формально. Отработать на социализм одну смену 
и сдохнуть - смеялась деревня в сторону газетных пе-
редовиков. Нормы нивелировали по выработке мест-
ных передовиков, которые в ту пору не рвали гужей в 
самоотверженности. 

Мило подкупала в новой системе распределения 
абсолютная эмиссионная свобода. Это уже два. На 
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деревне колхозное начальство ставилось в те же усло-
вия, что и дорвавшееся до Госбанка цековско-
партийное руководство. Сколько обществу потребно 
денег, как и колхозу трудодней, у нас никто и нико-
гда не считал. Поэтому сорили теми и другими по 
своему усмотрению. "Пролетарское государство есть 
носитель объективной истины, - всерьёз пели продаж-
ные академические головушки, - следовательно, оши-
баться не может". Колхозное начальство, увы, могло, 
но чувство абсолютной власти над коммунарами 
уловило сразу. 

Трудодень, пустопорожняя по сути мера, в де-
ревне позволял казнить и миловать, подкупать и по-
купать. Сложилось, как и задумывалось. Сколь бы ни 
была опасна должность председательская и бригадир-
ская, всегда находился охотник поизмываться над 
земляками, почувствовать упоительное состояние все-
властия. 

Государству трудодень был тоже люб. Однако 
державные симпатии скользили мимо броской демо-
кратической видимости и концентрировались на той 
фазе дележа, которая предшествовала трудодню. И 
определяла его глубокий демократизм. Предваряющая 
конечное кормораспределение стадия уравновешивала 
всю систему, компенсируя шутовскую импровизацию 
трудодня уголовной ответственностью. Тут каждое 
хозяйственное движение было либо чревато, либо 
влекло за собой. 

Треть колхозного хлеба надлежало сдать государ-
ству по обязательной контрактации, заменённой 
позднее обязательными госпоставками. Чуть более 
того уходило на натуроплату услуг МТС, грабёж со 
стороны которых был виден как на гравюре, и компо-
зиционно, и в мельчайших деталях Но отказываться 
от "помощи" не было предоставлено, покушение на 
идею крупного сельхозпроизводства, усиленное 
контрреволюционным скупердяйством, поднимало 
ненависть с душевных глубин. 

Расклад общественного продукта продолжали 
долги по семенной и продовольственной ссуде, обяза-
тельные и хорошо изолируемые от колхозников се-
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менные (до 15%), фуражные, страховые фонды, ну 
гам ещё проценты по ссуде, выплаты натурой за лесо-
и землеустройство, натуральные взносы по займам... 
11а остальное - гуляй, колхозничек! Играй в демокра-
тию. Дели по совести и всеартельно. Продукцию об-
щественного животноводства помимо навоза 
государство забирало в заготовки. 

Летняя засуха тридцать первого дала понять, что 
зима будет голодной и злой. Ещё задолго до убороч-
ной через партийные органы и сельсоветы прогнали 
жёсткие директивы, запрещающие выдавать колхоз-
никам хлебный аванс по едокам. "Где были допущены 
такие выдачи, - телеграфировал селькоммунистам 
секретарь Уралобкома ВКП(б) Кабаков, - обязатель-
но исправить при окончательном расчёте с колхозни-
ками". 

К осени, а это наступала первая действительно 
колхозная осень, без сантиментов и экспериментов, 
уральские власти подготовились капитально. Когда-
то надо ставить отношения с деревней на социалисти-
ческие рельсы. По линии обкома партии, облиспол-
кома, Колхозцентра и десятка других авторитетных 
организаций с весны подготовили несколько тысяч 
счётных работников для сельского хозяйства. Боль-
шинство слушателей направили в колхозы счетовода-
ми и весовщиками. 

Самые одарённые стали преподавателями сель-
ских вечерних школ, развёрнутых перед уборочной 
повсеместно. Пожарный темп обучения заставлял со-
средоточиться на главном - как своевременно вырвать 
у селян государственный кусок. В курсанты зачисли-
ли только элитно-бедняцкую молодёжь с не извра-
щённой потребительством натурой. Конечно, матер-
иал это был сырой, высокий познавательный эффект 
достигался угрозой уголовной ответственности за 
ошибки в будущей практической работе. 

Утверждение планов хлебозаготовок в том году 
упростили. Дебаты с упрямыми председателями по-
считали излишними, а выслали на места подписанные 
всеми инстанциями наряды. Наказаний за самоуправ-
ство не боялись. Москва с середины лета регулярно 
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долбила провинцию секретными прогнозами о всесо-
юзном недороде и приказывала в газетной и внешней 
информации избегать оценки будущего урожая 
Именно с той уборочной данные об урожае и хлебоза-
готовках, фактическая урожайность и многие другие 
показатели деревенского производства стали сверх-
секретными. Редакторы районок тополиным пухом 
слетали со своих мест за малейшие намёки на очевид-
ное - неурожай. 

В понимании, что за хлеб придётся бороться, да 
ещё с собственным детищем, партия придала кампа-
нии характер военной операции. Уралобком ВКП(б) 
назвал свои действия образно, но доступно - фрон-
тальный прорыв в хлебозаготовках. По ту сторону 
фронта был колхоз и единоличник. На тыловое идео-
логическое обеспечение власти особо не уповали, но 
всё же запустили в массы идею встречных планов, 
буксирных бригад, соревнование за овладение крас-
ным знаменем "Авроры" и прочими святыми мощами. 
Первой, как и положено, кинулась в бой советская 
печать. 

"Ох и ввернут нам нынче ось в задницу!" - сокру-
шались мужики, глядя на партийную суету. И, будь 
что будет, с первых намолотов стали делить хлеб по 
едокам. Как год назад. Сознательный колхозник - кол-
хозник с придавленным страхом интеллектом. В есте-
ственном состоянии рассудка он потенциальный 
кулак. Распределение по душам приняло всеураль-
ский оборот. 

"Ничем иным как кулацким влиянием не объяс-
нить, - типично излагает положение обкомовский до-
кумент, - что в подавляющем большинстве колхозов 
царит уравниловка, выдача авансов, как правило, 
идёт по едоцкому принципу, а не по количеству зара-
ботанных трудодней. Отдельные попытки ликвидиро-
вать уравниловку встречают организованное 
сопротивление. Колхозники заявляют, что в случае 
выдачи авансов под трудодни они не выйдут на рабо-
ту... Труддисциплина в колхозах недопустимо низка. 
Имеются колхозы, где рабочий день взрослых работ-
ников фактически не превышает четырех часов. По-
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пытка повысить производительность труда встречает 
не только массовое сопротивление, но и прямо вреди-
тельские действия".44 

Если повысим производительность труда в колхо-
зе над единоличной, говорил при раскулачивании 
секретарь челябинского окружкома Финковский, оп-
равдаем любую нашу жестокость. Не получилось, 
жестокость стала нормой отношений с колхозом. 
"Хлеб выдаётся, - продолжим изучение обкомовского 
документа, - по такому принципу - выдали мешок, 
съедим, дадут другой. В одном сельсовете выдают на 
каждого человека по 30 кило в месяц, включая груд-
ных детей! Все эти стяжательские настроения не 
только не получили должного отпора, но даже под-
держиваются отдельными партийными и советскими 
работниками". 

Обижались на кадровых работников не зря. На 
каждом взлёте колхозной дикости некоторые из них, 
самые совестливые, невольно выпадали из общего 
строя. Нравственно хлипких преследовали с особым 
усердием. Ну как прикажете понимать, к примеру, 
уполномоченного по Режевскому району, бухнувшему 
как в бочку буквально следующее: "как уполномочен-
ный заявляю, что план заготовок реален, а как граж-
данин считаю невозможным оставлять без хлеба 
колхозников". Слезливый гражданский оппортунизм 
обнаружился даже у некоторых секретарей райкомов. 
Десяти из них в порядке срочной интенсивной тера-
пии всадили по строгому выговору. Психическую 
аномалию как рукой сняло. 

С местной партийно-советской сошкой обраща-
лись совсем шершаво. "Прошу не считать меня оп-
портунистом, - юлил посланный на заготовки кадр 
Березниковского райкома, - но я должен честно ска-
зать, что план ни в коем случае невыполним".45 На 
самом деле кадр бил подло в промежность. Лозунг 
уборочной определила передовица "Правды" - "Креп-
че ударяя по правым оппортунистам, усилить борьбу с 
левыми загибщиками и голым администрированием!" 
А тут ни туда и ни сюда. 

16 Заказ 4087 
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Уж чего у Совдепии не отнять, так это прямоли-
нейности чувств. Врагов нещадно уничтожали, пока 
они ходили в героях - возносили до небес, но хитро-
жопых презирали всегда. Тех, что внизу, даже вслух. 
Хитрожопость политическая не была судима столь 
строго. На деревне понимали, что начальство, осо-
бенно местные выдвиженцы, лелеют пороки не свои, 
а государственные. Да и то не по своей воле, а по ну-
жде, подсунувшей поганый промысел. Березников-
ского кадра исключили, сняли и посадили. А жаль, в 
то время по кабинетам уже составлялись списки на 
партийные спецпайки. 

Никакая сверхчеловеческая изворотливость не 
спасала председателей, для них перспектива фатально 
разваливалась надвое. "Если я буду сдавать хлеб, как 
положено по плану, - жаловался секретарю райкома 
председатель опять же из Режевского района, - то меня 
здесь прибьют, если недовыполню план - посадят". 
Секретарю нужны были не жалобы, а хлеб. Поэтому 
по хозяйствам и районам летали разъездные судебные 
бригады. Председателей-оппортунистов моментально 
отправляли за решётку. 

"Председатель колхоза говорил, что первона-
чально нужно обеспечить себя семенами, продоволь-
ствием до нового урожая, фуражом, а затем уже 
выполнять государственный план хлебозаготовок. 
Такое же "самоедское" настроение характерно для 
других руководителей". Взят фрагмент донесения 
бригадной супряги облпрокуратуры и ОГПУ. Воз-
главляемой всё тем же Мовшензоном летучий огряд 
пролетарского гнева за один рейд по Ярковскому рай-
ону упрятал в тюрьму двенадцать председателей. 

На агрессивную массу колхозников и единолич-
ников налегли всей силой советского страха. Повсе-
местные деревенские бунты, крикливые, стихийные и 
беспомощные, выявляли людской контрреволюцион-
ный осадок. Через день-другой появлялось ГПУ и 
увозило дерзких. А в деревню вползал порожний 
обоз, украшенный актуально звучащими транспаран-
тами. Одни с удовлетворенной, другие с затаённой 
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мстительностью глядели, как грузится хлеб в честь 
досрочно задутой магнитогорской домны. 

"Давайте в голос скажем, - призывал Михаил Шу-
тин, колхозник артели "Свободный труд" Юрга-
мышского района, - что хлеба не дадим, да и все сами 
на голодную смерть не останемся. На это и сгоняли в 
колхоз, чтобы здесь нас заморить". Его сосед Иван 
Дербичев был ещё решительнее: "Мы собрались здесь 
отстоять хлеб. А ты, председатель, не смей судить. 
Не дадим и всё! Лучше бы весной разбежаться, а не 
стараться. А то вот остался шиш. Чем изгаляться над 
народом, приехали бы да дали залп. ГПУ вон все сы-
тые, а мы голодные всегда".47 Прямую речь бунтов-
щиков со слов председателя и на очной ставке 
записали в райуправлении ГПУ. Потом председателя 
отпустили домой выполнять план. 

В десяток арестованных и две забитые скотские 
туши обошёлся конфликт в деревне Анчугово Катай-
ского района. Когда дело дошло до дела, то есть до 
рукоприкладства, оказалось, что драться-то не за 
что. Амбар встретил освободителей морозной пусто-
той. Ночью хлеб тайно вывезли. Сторожа по причине 
старческого слабоумия бить не стали. Угрозу быть 
разорванными на части председатель и члены правле-
ния отвели разрешением забить две скотины. Пока 
откупное свежевали, пока делили, кто-то слетал за 
пролетарской помощью. 

Ситуация, вы видите, не оставляла властям вре-
мени на заигрывания и демократические реверансы. 
Среднеуральская урожайность - где-то около четырёх 
центнеров с гектара, не давала спать. И Москва с са-
мого начала уборки подсылала директивы одна стро-
же другой. Хлеб любой ценой! В погашение 
плановых поставок вывозились семенные фонды кол-
хозов, нераспределённое продовольственное зерно, 
фуражные запасы. При этом степень выполнения кол-
хозом плана не имела никакого значения, наличие 
зерна полагало обязательную конфискацию. "Надо 
ставить вопрос так, - инструктировали заготовителей, -
если хлеб не сдаёшь, то значит враг Советской вла-

12* 
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сти". Колхозники пытались прятать общественный 
хлеб, но всегда неудачно. 

Особо упомянем про единоличников. Их сразу 
придавили уголовной ответственностью. "Кулаков, не 
выполняющих задания, - под суд!" - газетно и в осур-
гученной информации довели до всех. Конечно, 
можно было каждого запоздавшего подвести под ку-
лацкую или антисоветскую стать, а потом волочь в 
суд. Волокитное дело нашло творческий выход. 
Агитмассовый отдел Уралобкома ВКП(б) директивно 
рекомендовал колхозам обмолачивать (и сдавать в 
зачёт своего плана) полосы тех единоличников, кото-
рые тянут с выполнением индивидуальных заданий и 
вообще классово подозрительны. 

Страдовать на чужом поле как-то веселей. Особой 
директивой обком всё же напомнил коммунарам, что-
бы те не удовлетворялись в медвежьей радости только 
вершками, а описывали и конфисковали имущество 
должников. Да, и не забыли отнести на них же затра-
ты по уборке. Сельсоветы получили указание - отби-
рать хлеб в первую очередь у единоличников, колхоз 
всё равно сдаст. 

К Рождеству жестокость кипела ключом. В То-
больском округе, судя по отчёту о ходе заготовок, не 
выполнивших плановых заданий сталкивали на Север. 
В Коми-Пермяцком округе ссылка практиковалась 
вперемешку с массовыми арестами и пытками, повсе-
местно нашли эффективным устраивать над должни-
ками спектакли расстрелов.48 

Солнце деревенского социализма оторвалось от 
горизонта. Колхозное утро уходило в день. Идеоло-
гический щебет о коллективном мужицком рае не гар-
монировал с окружающей дикой реальностью. 
Деревня доедала последний припрятанный кусок. В 
уральской столице из списков централизованного 
снабжения размашисто выхеривали города и веси 

Решительности добавлял строго секретный доку-
мент "О состоянии хлебных ресурсов Урала", в ко-
тором сообщалось, что дефицит зерна по региону 
составляет около ста тысяч тонн. Два месяца в году не 
есть совсем. Москва обещала помочь и даже выслала 
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наряды на поставку хлеба из Нижнего Новгорода, 
Воронежа, Саратова и Уфы. Но впереди был год три-
дцать второй, и только бог располагал, что не вкушать 
Уралу дарёного хлеба. 

Знали в областном центре и про то, что в про-
шедшем году пала треть скота рогатого и чуть больше 
трети скота лохматого. Лошади мёрли где-то тут же. 
Про свинью и говорить нечего, не ко двору она при-
шлась в колхозе, безжалостно обжирал её несозна-
тельный коммунар. Годовой хозяйственный отчёт, 
представленный только членам бюро обкома и самым 
доверенным лицам из президиума облисполкома, 
вытягивал тем морды в ужасе удивления. Во время 
обсуждения годовых итогов представитель облзем-
управления пытался было провокационно втянуть 
коллег в дискуссию - общей или только региональной 
является видимая закономерность, когда падёж скота 
растёт с уменьшением его поголовья. В январе три-
дцать второго теоретика осадили. А ровно через пять 
с половиной лет расстреляли. За то, что закономер-
ность знал, но не принял мер. 

В микроэкономическом разрезе действительность 
кровоточила. "Животные представляют из себя скеле-
ты. Это происходит вследствие недостатка кормов и 
небрежного их расходования. В телятниках высокая 
температура, сырость. Телята заражены экземой, с 
больными глазами, всегда стоят мокрыми, шерсть 
вылезает, чешутся... Зоотехник вырвал у телёнка по-
следний клок и сказал - теперь хорошо, осталось толь-
ко дубить. Скот заражён вшами, не говоря уже о таком 
заболевании, как повальное воспаление лёгких..."49 

Жалость властей могла быть радикальной и есте-
ственной. Комсомольцам и партийным шнырям вме-
нили в обязанность конфискацию кормовых культур. 
Законной видимости ради во многих районах распро-
странили на живность принципы классового распре-
деления. Классово ориентированный годовой рацион 
на одну потребительскую единицу, утверждённый, к 
примеру, Талицким райкомом партии (на родине пер-
вого Президента России), выглядел так. На особи 
советские - взрослый едок, лошадь, корова, гусь и 
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к>рица - нормировалось соответственно 2,16 ц зерна, 
4,8 ц овса, 0,86 ц зерна, 0,15 ц зерна, 0,1ц зерна. На 
особи классово-чуждые в том же порядке - едоку нор-
мы нет. 2,32 ц овса, 0,4 ц зерна, 0,06 ц зерна, 0,04 ц 
зерна.50 

Да и в самом деле! Почему социально чуждая, 
тем более кулацкая, скотина должна жрать больше, 
чем прогрессивно обобществлённое животное? Исто-
рически справедливее сделать наоборот. Впредь стали 
частные дворы выметать до зёрнышка и последнего 
навильника соломы, а потом выдавать национализи-
рованный продукт и кормовой ресурс в соответствии с 
установленными нормами. 

К концу года тридцать первого колхоз в основном 
сформировался в хозяйствующую особь. Надежд на 
скорое благополучие столбовой путь не навевал. "В 
колхозе хлеба не заработаешь", - говорили, наученные 
распределительным опытом коммунары. Бесхозность 
и государственный грабёж не давали воз-можности 
жить трудом, в колхозе пока можно было только 
воровать. 

247 

Дедушкин указ 

С С ТТ орогой мой муж, Аристарх Фотеевич! Приму 
J I Ваш низкий поклон за горючими слезами. Я 
Г~л об Вас очень скучаю. Я без Вас живу очень 

плохо - хлеба не дают. Не знаю как мы проживем, 
может с голоду заморить хотят. Придешь в правление, 
говорят - иди на лесозаготовки, там хлеб получишь. И 
весь разговор. А куда я пойду, когда ноги опухли, как 
колодки. Нам приходится помирать с голоду, больше 
делать нечего. Ваши детки каждый день дожидаются 
домой, но дождаться не могут своего отца. А я один 
час, одну минутку не могу, чтобы пошла и не зевала, 
дошла до того - где встаю, тут и валюсь. Свет в глазах 
теряется, наверное Вас уже не увижу. У меня родных 
нет, призреть некому".1 

"Добрый день, счастливая минута! Здравствуйте 
дорогой мой муж Василий Ефимович от извечной тво-
ей супруги и от родимой твоей мамоньки! Быстро 
спешим уведомить тебя, что мы поимели большое 
счастье, получив от тебя известие. Извещаем тебя, 
что на нас наложен какой-то налог временный 20 
рублей и просят уплатить. Удостоверение, которое 
получили от тебя, носили в сельсовет, но льготу пока 
никакую не предоставляют. Просят налог выплатить и 
весь корм от нас увезли на ферму, а кормить у нас со-
вершенно нечем стало. Кобыла стоит дома, на скот-
ный двор не принимают, а ездить каждый день 
ездят... Скот на ферме пропадает, уже пало около 80 
голов рогатого скота, лошадей пропало 40 голов. 
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Затем прописываем, что Малаху из избы вывели, 
прилюдно вывели. У Немирова Кирюху и Тереху то-
же из изб выгнали... Затем передай пояснение Сели-
версту Васильевичу от жены его Марии Афонасьевны 
- она очень печалится. Налог с нее просят 28 рублей 
75 копеек. Денег нет, а просят обязательно упла-
тить... Затем с Петра Васильевича взяли налог и ещё 
наверное из дома погонят. Хлеба в колхозе больше не 
дают. Нормы выработки очень велики, никому не 
выработать".2 

Два письма - глас из свирепого тридцать второго -
выловлены из солдатской переписки коммисаром 169 
полка. Забота о высоком идейном и боевом духе 
красноармейцев подвигла начальство к абсолютной 
изоляции служивых от событий, творящихся в дерев-
не. Что тут придумаешь лучше сплошной фильтрации 
солдатских писем? Действовал принцип, доведён-ный 
до тотального правила, - лучше письма уничтожить, 
чем пропустить не проверив. Корреспонденция, выле-
тающая в мир цивильный, особых хлопот не доставля-
ла. Знающие обо всем красноармейцы писали складно 
про солдатское бытие, а про политику врали дословно, 
как было учено на политзанятиях. Дошлые пытались 
умотать правду в намеки да деревенские метафоры, не 
догадываясь, что подозрительного содержания пись-
ма просто выбрасывались вместе с письмами дурного 
почерка. 

Почта извне несла идеологическую заразу. Кор-
респонденцию вредительского содержания высеивали 
и направляли в органы ОГПУ по месту отправления. 
На предмет оперативного реагирования. Нет, "органы" 
не занимались благотворительностью или защитой 
обиженных, интересовал только источник контрре-
волюционной крамолы. В нашем случае комиссар 
оградил двух подчиненных - красноармейцев Петров-
ских Аристарха Фотеевича и Мальцева Василия Ефи-
мовича, уроженцев Уральской области, от тлетворного 
влияния антисоветчины. А ОГПУ своевременно та-
ковую пресекло, правда, оперативного вмешательства 
потребовал лишь один факт. Петровских Мария до 
наказания не дожила. 
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Письма из голодухи мною выбраны не потому, что 
они содержательно ярки, нет, они типичны для долго 
засекреченного пласта людского горя. Просто они с 
Урала и датированы началом тридцать второго, о со-
бытиях которого пойдёт речь. Раб в пилотке - типич-
нейший персонаж советской истории. Когда-нибудь и 
кто-то в благом порыве сдёрнет раззолочённый зана-
вес восторженного патриотизма и обнажит застывшие 
в боли солдатские души ещё одного континенталь-
ного ГУЛАГа. События чеченской войны дали понять 
матерям и отцам цену советского патриотизма. А за-
одно и золоту генеральских погон. 

Все наши пятилетки великие одинаково, но омер-
зительна каждая по-своему. Тот год завершал первую 
пятилетку, встающую на горизонте прошлого резным 
профилем гигантов индустрии. Скажем печальное 
"спасибо" рано вымершим под кнутом, но сотворив-
шим. Даже у самого ортодоксального ценителя со-
циалистических раритетов не повернется язык 
хвалиться успехами тридцать второго. Веет могиль-
ным холодом расстрелов от одной из самых лихих 
годин российской истории. 

Малоснежная зима опять обещала засуху. Собы-
тия тянулись медленно, почти эволюционно, накапли-
вая потенциал для качественного сдвига жестокости. 
Героические свершения виделись с высот демагогии, 
вблизи жизнь рассыпалась в пошлую броуновскую 
толчею. С оттенком криминала. В свою вторую го-
довщину колхоз огорошил Советскую власть и род-
ную партию таким пронзительным хозяйственным 
вандализмом, которого нарочно не придумать самому 
отчаянному врагу большевизма. Полтора года вполне 
хватило, чтобы из прогрессивного экспроприатора 
выковать злонамеренного и агрессивного вредителя. 

Планы заготовок Урал провалил. Вдогонку этому 
факту констатировалось резкое снижение качества 
сдаваемого хлеба, чувствовалось, что в огромном вы-
тяжном механизме государственных заготовок полно 
тайных щелей. Озабоченность опрокинулась в поиск. 
Уполномоченных, выкачавших из деревни казалось 
бы всё и уже собиравшихся по домам до весеннего 
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призыва, насторожил массовый с нехорошими по-
дозрениями факт - колхозники стали ночами повторно 
обмолачивать солому. Криминал подтвердился про-
веркой, неблагодарные коммунары спрятали часть 
урожая в плохо вымолоченной соломе. 

Первые областные директивы предписали сплош-
ную проверку соломы, а последующие, уже цен-
тральные - уральские колхозники оказались не 
хитрее украинских и российских, - обязательный вто-
ричный обмолот. Солому единоличного сектора сле-
довало перемолотить только в колхозе. Особая проку-
рорско-судебная бумага подчёркивала, что плохой 
вымолот должно квалифицировать не простой халат-
ностью, а изощрённым, то бишь осмысленным, 
обманом пролетарского государства. 

Натурой домолоченный хлеб шёл в зачёт планов, 
а как исторический факт - в состав преступления. У 
тех, кто успел вторично обмолотить солому до озна-
ченных директив, вымели все продовольственные 
запасы. Из механизма пролетарского правосудия дав-
но выбросили буржуазный храповик, исключающий 
обратное действие законов, педали репрессий эффек-
тивно крутились в обе стороны бытия. 

Операция имела не столь хозяйственное, сколь 
воспитательное значение. Исправлять порочные уст-
ремления пришлось холодными зимними неделями, 
за которые трудодней, естественно, не начислялось. 
Уполномоченные мёрзли наравне со всеми, инструк-
тивные материалы обязывали их контролировать вто-
ричный обмолот с учетверённым вниманием. Судьба 
их, к месту сказать^ отблагодарила, к моменту окон-
чания операции итоги уральского хозяйственного года 
были Москвой закрыты. Большая часть вытрясенного 
пошла на спецраспределение. 

Второй коварный замысел деревни в ту зиму толь-
ко обозначил себя и получил развитие во времена бо-
лее поздние. В предшествующую осень коммунары 
интеллектуально повзрослели. За один сеанс колхоз-
ного распределения в голове до упора засело - как 
только доведёшь хлеб до ума, он вылетает в заготовки. 
В России, как у нас в Звериноголовском районе, от 
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дикого до смешного один шаг. Здравая мысль не 
торопиться с подработкой зерна или красть его до 
того ушла по-русски в одержимую фантазию - сделать 
зерно вообще невывозимым. Во многих артелях кол-
хозников осенью авансировали только отходами. К 
моменту подведения итогов хозяйственного года голо-
дали уже амбарные крысы. Полова да обмётки токов 
остались единственным расчётным средством. Прямая 
связь благополучия с объёмом отходов схватывалась 
даже деревенскими дурачками. 

Прямо жечь зерно в буртах не давала совесть. Оп-
равдательным аргументом признавалось только глухое 
ненастье, так как крытых токов ещё не построили, те 
самые неблагоприятные погодные условия, "несмот-
ря на которые, советские труженики..." Спаситель-
ная непогода давала возможность держать хлеб в со-
стоянии повышенной влажности, неприемлемом для 
элеваторного хранения и дальней транспортировки. 

Когда же власти почувствовали злонамеренность 
деревни, было приказано сдавать хлеб на спиртово-
дочные заводы. Пусть даже сгниёт, но в государствен-
ном кармане. Выросшие повсеместно и как грибы, в 
самые голодные годы многочисленные спиртоводоч-
ные заводы замыкали технологическую цепь социали-
стической бесхозяйственности, способствуя всеобщей 
алкоголизации народа и нейтрализуя наивную мужиц-
кую хитрость. 

В радость был и другой хозяйственный казус - за-
соренность зерна, которой коммунары тайно и явно 
способствовали. Особенно засорённость трудноотде-
лимыми взвесями. Куда до нас жуликоватым русским 
купцам, разбавлявшим экспортируемый в неметчину 
хлеб янтарным волжским песком? Ядрёный колхоз-
ный опыт вылился в сатанинскую антиагрономию 
вплоть до искусственного заражения зерна клещом, от 
такого продукта элеваторы в ужасе шарахались, а 
репрессивная машина билась в истерике бессилия. Но 
недолго. На всякий яд, солидно скажут гепеушники 
через полгода, есть противоядие. Бурты гнилого и за-
разного хлеба на складах спиртзаводов станут выше, а 
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ворота лагерного архипелага распахнутся перед плот-
ными колоннами доморощенных вредителей. 

Любая подработка зерна, даже зимой, ночами, 
при дремлющем в ознобе контролёре оставляла наде-
жду. Хлеб оставался в деревне, его можно было 
красть. И его крали, если поднимется язык назвать 
кражей присвоение мизерной части продукта, произ-
ведённого собственным трудом. Несли, во спасение 
семьи, в карманах и обуви, в потайных подвязанных 
на тело платках, в штанах и рейтузах. Работающие 
колхозники старались не объедать семьи, на току ино-
гда удавалось перехватить сырого или поджаренного 
на культиваторных дисках зерна. Трактористы совали 
узелки в систему охлаждения "Фордзонов" и 
"Универсалов", прихватив тряпицу пробкой радиа-
тора, чтобы потом, в укромном конце гона тайно и по-
чебачьи наглотаться распаренных зёрен.. 

Где-то с той же поры стали исподтишка морить 
обобществлённую скотину, свежая пропастина дваж-
ды, в тридцать третьем и сорок шестом, спасала де-
ревенщину от голодной смерти. Пожилые сельские 
соотечественники, наверняка, помнят, как ночами, 
тайно, обходя дороги, волокли со скотомогиль-ников 
мороженые туши. Промышляли этим на моей памяти, 
в послевоенную голодуху. Ходили ночами и обычно 
дети. Особенно трудно было возвращаться, с грузом, 
вслепую, по снежной целине. В одну из ночей не вер-
нулась из ходки соседская девчонка Харламова, 
имени не помню. Утром её нашли замёрзшей в степи 
рядом с куском окаменевшей пропастины... 

Природа политически инертна, пришла и весна с 
её естественными хозяйственными заботами, ослож-
нёнными прогрессирующей колхозной дикостью. К 
первомайским праздникам секретарь Уралобкома Ка-
баков направил тёплое письмо Сталину. "Несмотря на 
то, что в этом году на колхозы Урала свалились 
большие затруднения в связи с недородом, - сообща-
лось вождю, - настроение в колхозах бодрое. В каж-
дом колхозе, как правило, имеются детские площадки. 
Обслуживающий персонал состоит из колхозниц, 
которые не блещут высотой уровня развития, но 
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состояние детских площадок и яслей такое, что мож-
но позавидовать... Дети обуты и одеты неважно, но 
зато чистые, весёлые и радостные. Питание детей 
поставлено неплохо. Чувствуется заботливый уход за 
детьми."3 У нас будут основания усомниться в 
искренности писавшего. 

"...B редком колхозе не найдёшь нового утеп-
иённого скотного двора, которых на Урале никогда 
не было. Скот в большинстве деревень ходил на ули-
цах. В редком колхозе не найдёшь породистых сви-
ней, породистых быков, лошадей. Есть колхозы, где 
куры поголовно укомплектованы из-заграничной по-
родой". И так далее, все в режиме махрового соцреа-
лизма. Не интеллигентски и буржуазно изысканно, 
по пролетарски просто и красиво. Письмо, многократ-
но отшлифованное технически и содержательно, от-
правили в Москву. Может быть, прочитав его или 
вкупе с другими секретарскими пейзажами, Сталин 
бухнул в бочку истории - "жить стало лучше, жить 
стало веселей !" 

Между тем в обкоме партии подшивали и кон-
сервировали тысячи писем из деревни. Писем совер-
шенно иного содержания. Конспективно цитирую 
одно из таковых, его особый статус в том, что оно 
поступило в обком 1 марта 1932 года, когда машини-
стке был передан первый, черновой вариант письма 
Сталину. 

"...Скоро наступит весна, надо будет сеять, а у 
нас нет семян, лошади не ходят, коровы и лошади 
мрут десятками, люди чуть живы от голодного пайка. 
А что дальше будет - страшно подумать! Лошади 
точно живые тени, бродят как скелеты, обтянутые 
кожей. Ну как на них будем работать, да и доживут 
ли они, трудно сказать... Мясо, рыбу и масло, даже 
растительное, видишь только во сне, когда неосто-
рожно выбранные советские работники получают и 
несут их на глазах у всех из закрытых распределите-
лей... 

Хорошая жизнь нашему крестьянству - хуже, чем 
жиду во времена царских погромов. Мужик дай 
хлеба, мясо, рыбу, масло, яйца, отдай лошадь, ко-
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рову, шерсть, успей заработать себе паек, получи за 
работу тридцать копеек, а пять рублей отдай в коопе-
рацию, отдай налог самообложения и чёрт знает ещё 
что, а если спросить - что мужик получает... Голод-
ный хлебный паёк, редьку, репу и немного картош-
ки со своего огорода. 

Жёны советских работников сидят дома или при-
строились куда-нибудь на службишку, дома имеют 
прислугу. А крестьянская баба сумей дать государству 
что от тебя требуется - указано выше, ступай в лес 
дрова рубить, лес вывозить, ходи за коровой, надой 
молока, сделай из себя живую ходячую машину. 
Только слепые да фанатики не могут видеть, куда мы 
идем. 

Один из многих мужиков, осмеливающихся под-
нять голос как протест против голодной смерти".4 

Последовательным изложением событий про-
комментируем эпистолярную альтернативу. По теплу 
стали повсеместно выдворять из домов государствен-
ных должников. Недвижимость шла в зачёт податей и 
недовыполненных индивидуальных планов хлебосда-
чи. Реализовать хибары в наличность было трудно, 
поэтому их великодушно передали колхозам в теку-
щее хозяйственное применение. В жилу подверну-
лась большая кампания по организации постоянных 
колхозных бригад и отрядов, инициируемая специ-
альным постановлением ЦК ВКП(б). Сколь-нибудь 
живые домишки перекатали в полевые станы, выне-
сенные далеко от деревни. В них погаснет молодость 
трёх поколений сельчан, обязанных колхозным уста-
вом к безвыездному многомесячному пребын мню в 
бригадах. 

Может, секретарь обкома, говоря о бодром на-
строении колхозников, имел в виду постановление 
ЦК ВКП(б) от 26 марта "О принудительном обобще-
ствлении скота"? Действительно, эта директива ру-
гала местные власти за повсеместный грабеж личных 
дворов в пользу колхозов. 

Редакционные статьи всех газет по вертикали ис-
ходили в ненависти к абстрактным "перегибщикам", 
требуя возмездия и возвращения скота. Деревенский 
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актив постепенно нащупывал принципы аграрной 
политики, верно оценив кампанию как пропаганди-
стский маневр, он опирался в работе на более веские 
основания. Откуда же при ошеломляющем падеже да 
и бескормице взяться росту колхозного стада? Рос-
ту, который рядом с земельными угодьями приво-
дился в отчетности и высоких докладах как факт 
колхозного прогресса. 

И с формальной стороны опять же все чисто. Год 
назад московские власти предписали безжалостно 
отбирать коров у твёрдозаданцев, не выполняющих 
доведённые планы заготовок. Кара распространялась 
и на колхозников, имеющих индивидуальный засев 
и, соответственно, твёрдое задание по сдаче. В кол-
хоз не верили многие, поэтому за свой клочок пашни 
держались сколь могли. Власти с подозрением отно-
сились к таковым, считая их социалистически непол-
ноценными. Уже перед самой войной лётчиков 
помимо служебных заданий нагружали общественной 
обязанностью - с высоты выявлять тайные индивиду-
альные посевы. 

Настоятельно рекомендовалось принудительно 
обобществлять скот у лиц, допускавших антисовет-
ские выходки, бывших служителей культа и прочих 
субъектов, имеющих контрреволюционные пятна на 
биографии. Документация сельсоветов дополнитель-
но к долговым книгам и спискам потенциально год-
ных к выселению кулаков обогатилась алфавитными 
и классово очередными реестрами дворов, подлежа-
щих скотонационализации. 

С выходом цековской директивы незаконно изъя-
тых коров торжественно обещали вернуть. Оставалось 
доказать по суду факт нарушения закона. Закона, 
которого не было. На обомшелых скрижалях комму-
низма ещё классики вырубили отвращение к частной 
собственности. Потерпевшие же, веря суетной бумаге, 
завалили исками и слёзными жалобами суды, все 
партийные и советские органы. Девятым валом об-
рушились слёзы на канцелярию Калинина. Благооб-
разная внешность всесоюзного старосты источала 
доброту и справедливость. Через полгода этот милый 
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дедушка подмахнет документ, отправивший на плаху 
многих взыскующих. 

Заглянем поглубже в сумеречную пропасть между 
должным и сущим. Чтобы не разводить судебную ка-
нитель по каждой корове, власти обещали вернуть 
все оптом, но после посевной. Лошадей для вспашки 
и боронования уже не хватало. С весны тридцать 
второго началась и до сих пор лежит научно не оск-
верненной историческая коровья, о бабах мы погово-
рим, эпопея. Роль российской скотины в деле 
построения социализма в целом с лексической сторо-
ны не юморнее, чем, скажем, "Снижение яловости 
коров в свете Продовольственной программы", но 
содержательно она фундаментальна и сравнима 
лишь с ролью самой партии. 

Коров вымордовали на посевной до потери основ-
ных продуктивных функций. Под предлогом восста-
новления таковых скот оставили в колхозном стаде на 
лето. И тут пришла другая бумага. Документ Нар-
комюста, с которого, вероятнее всего, ее переписали, 
я не нашел, поэтому ставлю директиву областной про-
куратуры № 46 от 13 сентября этого года в исключи-
тельную заслугу уральским правозащитникам режима. 
В обиходе тех времен она прошла как "Циркуляр о 
последней корове". 

Последняя корова, трактует документ, подписан-
ный облпрокурором Пальтовым, взятая у колхозника 
или единоличника в зачет контрактации или обяза-
тельств по госпоставкам, возврату не подлежит.5 Если 
претензии пострадавшего суд признает справедливы-
ми, теперь можно было и посудиться, надлежало 
вернуть истцу деньги в сумме, определяемой госу-
дарственными закупочными ценами и прикидочным 
чистым весом скотины. Если к означенным перемен-
ным присовокупить хроническое безденежье колхо-
зов, восстановление справедливости тонуло за 
горизонтом всемирного коммунизма. 

Предметом самобытной политической борьбы 
стало не только поголовье скота в живой натуре, но и 
многие частные его составляющие. Пик катаклизмов 
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но мясу, маслу, молоку и овощезаготовкам падает на 
год тридцать третий, остановимся на этом позднее. 

С зимы тридцать второго начался интенсивный 
гон против "кадушечничества" - одной из деревенских 
разновидностей оппортунизма. Не скажу, теоретиче-
ски или практически Советская власть вышла на хо-
зяйственную аксиому, что шкура каждой отечест-
венной скотины, независимо от места рождения и 
классовой масти, являет собой общенародное достоя-
ние и подлежит обязательной сдаче кожзаготови-
тельным организациям. В свете чего вынесенная из 
прошлого привычка шить индивидуальные полушуб-
ки, тулупы и прочая выглядела если не буржуазной, 
то откровенно рваческой. 

В полушубке, готовом продукте, производствен-
ный процесс уже погас и законность прав на него 
уловить трудно. Объектом слежки, естественно, мрг 
стать только технологический процесс выделки. 
Благо, что, как всякий интенсивный химический 
процесс, он воняет. Средством классовой борьбы на 
деревне стало ещё одно достояние человеческой на-
туры - обоняние. Взятые на нюх нелегалы, называе-
мые "кадушечниками", подпадали под уголовное 
преследование. Директивой облпрокуратуры от 27 
августа 1932 года предписывалось "расследование 
по этим делам проводить в самом срочном порядке 
не позднее пяти дней с обязательным рассмотрением 
дел на предприятиях и в колхозах показательными 
процессами".6 

С той забытой поры полушубок, а тем более 
дубленка, стали символом высокой должности. Му-
жику шуба при социализме не по чину. Номенклатур-
но дифференцированный государственный покрой с 
далекого подхода выдавал секретаря райкома или про-
сто уполномоченного. И наоборот, самодеятельно 
сварганенный кожушок и фасоном, и швом выдавал 
государственного преступника, заслуживающего двух-
летнего срока заключения. Пролетарский стандарт 
быстро нивелировался до классической телогрейки, в 
гражданском варианте которой имелись два эстетиче-

20 Заказ 4087 
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ских аксессуара - застегивающиеся обшлага рукавов 
да пижонистые, прошитые внутрь косые карманы. 

Трехлетний гулаговский отпуск корячился и тем, 
которые опаливали свиные туши при забое. Только 
беззубый не любит пожевать хрустящую просоленную 
корочку сального шматка. Шкуру надо было сдать -
авангарду рабочего класса требовалась выходная 
летняя обувь. Тут контроль упрощался сезонным 
характером забоя. Сложнее было с самодеятельным 
производством валенок, квалифицируемым по той же 
уголовной мере. Ну право, не уследишь ведь за каж-
дой овцой и за гем, когда ее разденут. 

Навели, худо-бедно, порядок и здесь. Валенки, не 
проходящие спецодеждой, изымались в случае за-
долженности по шерсти. Ремесленников-частников 
выводили как крыс. В конце шестидесятых мой дере-
венский сосед Михаил Галкин, пимокат от бога, 
брал заказы при условии изготовления штучной обуви 
в банях клиентов. Для солидарной ответственности. 

Партийно-руководящий стандарт по этой товар-
ной группе нашёл три ярко выраженные ступени, 
перечислю сверху вниз, - светлые бурки, отороченные 
красной кожей, валенки-чесанки и пимы заводской 
катки. Нетрудно представить большевика тех лет ви-
зуально, добавьте к сему грязно-зеленый китель, пор-
тупею, галифе и усы в сопельку. 

Кожзаготовительный кодекс десятилетиями со-
вершенствовали в принципах и тонкостях. Наладили 
жёсткий учет чужой живности, нашли действенные 
средства борьбы со злоумышленниками. Лиц, умык-
нувших обобществлённую шкуру, заставили возме-
щать её стоимость мясом. Шкура шла по рыночным 
ценам, а мясной эквивалент, естественно, по госза-
купочным. Ну-ну, здесь всё справедливо, ты же мог 
шкуру и загнать! 

В пассив того года, если не принимать во внима-
ние цену исторического опыта, занесём попытку 
сверхрадикального решения продовольственной про-
блемы. В её основе, вообще-то, заложен абсолютный 
биологический факт. Общеизвестно, что кролики до 
неприличия быстро плодятся. Этот поразительный 
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феномен, будучи сопряжённым с двумя аналогичны-
ми - высокими темпами индустриализации и падежа 
копытного скота, вывел людей, обладающих доста-
точно революционным мышлением, к интегрирован-
ной сути: "Кролик - основа рабочего снабжения!" 

Чтобы идея овладела массами, запустили дирек-
тивы и планы. Всегазетно и всежурнально пошли 
комментарии (чуть выше закавычена популярная шап-
ка, под которой они подавались) - от свидетельств, 
что крольчатина в постоянном ассортименте париж-
ских и лондонских гастрономов, до научных в слоге 
статей о неоспоримых преимуществах зайчатины пе-
ред скотским мясом. 

Самым сильным аргументом идеи были графики 
потенциального роста поголовья, напоминавшие 
притчу о плате за изобретение шахмат. Начинаешь 
вроде бы ни с чего, а итоги - ого-го, космического 
масштаба. Через три месяца завалим диетическим 
продуктом Европу! В редких колхозах и школах не 
завели крольчатников... 

Идея быстро и бесславно ушла в грунт истории. 
Сама природа встала на пути хозяйственного экстре-
мизма. На четвертом-пятом помете начался поваль-
ный мор поголовья. К тому же было замечено, но не 
объяснено, что у обобществлённого зайца прогрес-
сивно падает половая активность. 

Первый раз громыхнуло на изломе лета с приня-
тием постановления ЦИК и СНК СССР "О револю-
ционной законности". Бумага как бумага. Подписан-
ная Калининым и Молотовым, она наводила на гру-
стные размышления двусмысленностью каждой своей 
статьи. В целях укрепления революционной законно-
сти статья четвёртая, к примеру, обязывала суды и 
прокуратуру "привлекать к строгой ответственности 
должностных лиц во всех случаях нарушения прав 
трудящихся, особенно в случаях незаконных арестов, 
обысков, конфискации или изъятия имущества, при-
чем налагать на виновных строгие меры взыскания".7 

При творимом повсюду произволе, казалось бы, 
поднимется вал справедливого возмездия. Пусть не 
судебного отмщения, но хотя бы общественного осу-
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ждения авторов содеянного. Отнюдь, не в ту сторону 
глядела бумага. Советская государственная машина, 
набившая руку в преследовании простолюдина, рас-
писавшая с провизорской тщательностью сроки за-
ключения по каждой недоимке или неосторожному 
мужицкому слову, тут отошла абстрактными "строги-
ми мерами взыскания". 

Не заскребло на душе у тех самых должностных 
лиц, мордовавших деревню. По опыту раскулачива-
ния и выселения было усвоено, что "строгая ответст-
венность" в худшем варианте обернётся пере-броской 
в другой район на должность, ни морально, ни ма-
териально не ущемляющую. Другое дело, если попа-
дешь под суд за срыв хлебозаготовок. 

Характер взаимоотношений между судебно-
прокурорской братией и комвластью вообще исклю-
чал какое-либо практическое применение указанной 
статьи к кадровому составу. Потом, пять лет спустя, 
осатаневшая и в з б ее и в ш аяся з в ери н а НКВД начнет 
рубить номенклатурные кочаны, не спрашивая мест-
ного партийного разрешения. А пока все - и прокура-
тура, и суды, и гепеушники - ходили в холуях у 
кадровых большевиков. Да и диктатор еще не дозрел. 
Суд, творя беззаконие, как-то озирался на уголовно-
про-цессуальный кодекс, а все своеобразие проку-
рорской работы сводилось к требованию предельной 
жестокости. 

Жизнь на деревне скручивалась в спираль, но ук-
ладывалась в принцип, уловленный сто лет назад на-
шим великим сатириком. Российская 
действительность, говаривал он, часто подводит со-
отечественника к оптимистическому выводу - все, 
хуже уже не может быть! Ан - нет, назавтра еще 
хуже. Постановлением ЦК ВКП(б) от 6 мая 1932 года 
была полностью запрещена частная торговля хлебом, 
сей шаг объяснялся необходимостью выполнения пла-
новых госпоставок. Торговлю закрыли на десять 
месяцев, а там наползла и голодуха. 

Через две недели заискивающие подельщики -
ЦИК и СНК - специальной директивой пообещали 
"принять меры к искоренению спекуляции, применяя 
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к спекулянтам и перекупщикам заключение в концен-
трационный лагерь сроком от пяти до десяти лет без 
права применения амнистий".8 Что тут скажешь, со-
лидный документ. Не какие-то "строгие меры взы-
скания", а концлагерь с первого знакомства. 

Темой спекуляции Советская власть спекулирова-
ла всегда, выдавая за злейшего врага пролетариата 
мужичонку, продавшего лишний пуд собственного 
хлеба. На" тот раз эффектный демагогический пассаж 
отправил на голодную смерть ту часть деревенщины, 
которая не имела собственного посева. Государствен-
ного пайка деревне не полагалось, и осиротевшие пра-
родители спецпереселенцев, отсортированные при 
погрузке, принудительно вербованных, заключенных 
по заготовительным, налоговым и иным делам, просто 
одинокие и безлошадные оказались между властью и 
смертью. 

К середине тридцать второго Совдепия загнала 
мужика в угол, обложила со всех сторон. Обрезала до 
костей мяконькие кусочки. Вышел земляк не в сказ-
ке, а наяву к тому вещему камню, от которого разбе-
гались три смертные дороженьки - бежать из колхоза, 
бежать из деревни или оставаться в колхозе, но по 
необходимости воровать. На каждой из них мужика 
ожидали предусмотрительно выставленные кордоны 
да волчьи ямы. По оперативным сообщениям ОГПУ, 
бегство из колхозов приняло массовый характер, раз-
валивая целые хозяйства. Страх на Руси быстро прие-
дается. Как только за горизонт уходила очередная 
партия выселенных, мысль о выходе из колхоза свер-
лила головы оставшихся. 

"Днем 20 июня 1932 года, - повествует докладная 
Кизеловского РУПа ГПУ, - в деревне Гулино Богояв-
ленского сельсовета без разрешения власти и других 
организаций было созвано собрание колхозников и 
единоличников деревень - Гулино, Русскино, Патра-
нят, Кильяново и Киселево Кузьмы - Демьяновского 
сельсовета и др. На собрании было решено выйти 
всем из колхозов, рожь разделить по прежним вла-
дениям, лошадей развести по домам, а тем хозяевам, 
лошади которых пали или были проданы колхозом, 
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помочь всем миром. С 21 числа считаться всем еди-
ноличниками..." 

Не умеем мы интеллигентно обставить свои пре-
тензии. Не дошли. Взять бы разрешение сельсовета, 
утвердить в райкоме партии повестку дня и президи-
ум собрания, пригласить для солидности товарищей 
из "органов" и тикай себе из постылого социализма. 
Нет, всё как с дуба! 

"18 - 19 июня многие не вышли на работу... 
Уполномоченному РИКа было предложено уйти с со-
брания: "Надоело нам слушать разных представите-
лей, не нужно нам их и их Советской власти, 
которая грабит крестьян". Дальше событие пошло в 
уголовный разнос. "Председателю сельсовета было 
сказано еще ясней, - дармоед, сидишь на нашей шее, 
выбросить его из окна, нам чужих не надо!" Экспан-
сивная Ксения Лучникова запустила в Должностное 
лицо при исполнении шаньгой и, задрав спереди по-
дол, выдала: "Сидите на нашей шее, разорили, про-
сите шерсти - нате, иди надергай!"9 

"По получении сведений, - эта часть докладной 
менее интересна,- сделан выезд на место происшест-
вия. Арестовано 18 человек. По делу ведётся разра-
ботка и следствие". 

Страх бывает временами, кушать хочется всегда. 
Скоро партия найдёт абсолютное средство в борьбе за 
сплошную коллективизацию - голод. Мужики со сле-
зами будут проситься в колхоз, а исключение из ар-
тели станет равносильно смертному приговору. Но до 
голода надо было еще дожить. 

Вернемся к постановлению "О революционной за-
конности", к самой туманной пятой его статье. 
"Задача строжайшего соблюдения революционной 
законности в отношении колхозов и всей массы кол-
хозников, - трактуется в ней, - является задачей осо-
бенно важной в условиях, когда большинство 
трудящихся и крестьян объединились в колхозы".10 

Законность и колхоз - в документе они притерты 
друг к другу, как кирпичи в сооружениях культуры 
майя, нож подозрений не просунешь ни в один паз. 
Можно умиляться, если не знать реальной колхозной 
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истории или быть идеологически контуженным. 
Самым дотошным лексическим анализом из докумен-
та не вышелушить сути, которая оказалась до 
банальности проста - надо защитить колхоз от кол-
хозника. Виртуозная прелюдия к драме года звучала 
недолго. Через полтора месяца основная тема остудит 
чувства до ужаса. 

А пока по стране объявили месячник революци-
онной законности. На Урале директивой оолпрокура-
туры он начался 25 июля. Основной задачей кампании 
виделось создание комсодов (комитетов содействия) 
прокуратуре. Под знамёна революции и законности, 
совместимые только в воспалённом мозгу, призвали 
номенклатуру и контрагентуру. Поскольку детская и 
юношеская душа особенно восприимчива к идее спра-
ведливости и правопорядка, поощрялось коллектив-
ное участие в работе комсодов пионерско-
комсомольских организаций. 

Вербовочная кампания стала предметом гордости 
уральских правозащитников. Судя по отчёту, готов-
ность работать на прокуратуру выразили более ста 
тысяч человек.11 Среднестатистическая плотность -
пятьсот стукачей на район - оказалась одной из самых 
высоких в Союзе и обещала многое. Однако благо-
дарность, которую высказала Москва облпрокурору 
Пальгову, носила скорее всего характер текущего мо-
рального поощрения. В тридцать седьмом власть о 
ней забыла, да и сам Пальгов критически, видимо, 
оценил свои прежние заслуги, когда, опережая по-
следний вызов на Лубянку, пустил себе пулю в лоб. 

Через нищету и голодные обмороки тащилось се-
ло к новому урожаю. И вот, когда деревенщина уже 
молилась - слава Богу, нынче ещё не умрём, - на 
межу встала Советская власть и защитила хлеб от... 
мужика. 7 августа 1932 года вышло постановление 
ЦИК и СНК СССР "Об охране имущества государ-
ственных предприятий, колхозов и кооперации и ук-
реплении общественной (социалистической) 
собственности". Документ, известный мировой об-
щественности как "закон о пяти колосках". Заглянем 
в его рафинированную жуть. 
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"ЦИК и СНК СССР считают, что общественная 
собственность (государственная, колхозная, коопера-
тивная) является основой советского строя, она свя-
щенна и неприкосновенна, и люди, покушающиеся 
на общественную собственность, должны быть рас-
сматриваемы как враги народа... 

Приравнять по своему значению имущество 
колхозов и кооперативов (урожай на полях, общест-
венные запасы, скот, кооперативные склады и мага-
зины и т.д.) к имуществу государственному и всемерно 
усилить охрану этого имущества от расхищения... 

Применять в качестве меры судебной репрессии за 
хищение (воровство) колхозного и кооперативного 
имущества высшую меру социальной защиты - рас-
стрел с конфискацией всего имущества и с заменой 
при смягчающих обстоятельствах лишением свободы 
на срок не ниже 10 лет с конфискацией всего имуще-
ства. 

Не применять амнистии к преступникам, осуж-
денным по делам о хищении колхозного и коопера-
тивного имущества... 

Калинин. Молотов. Енукидзе".12 

Комментировать этот шедевр советского права 
легко. Лютость довели до упора, теперь не нужно бы-
ло балансировать на весах Фемиды объём имущества 
и срок заключения. Расстрелом карался сам факт по-
кусительства. Обвиняемый просто вытряхивался из 
шкуры гражданина и становился врагом народа. Обра-
тив гражданина в политического ripe-ступника, дик-
татура выносит его за пределы права. Пусть даже 
права лакейски послушного. Для тоталитаризма поли-
тическая нелояльность много опаснее любых уголов-
ных преступлений. 

В данном случае, если исходить из идеологиче-
ских тезисов и нормативных документов об относи-
тельной самостоятельности колхозной собственности 
и демократии, самому отпетому судье, который зна-
ком с теорией права, а не практикой ревтрибунала, не 
подвести бы колхозника под вышку. Шестьдесят лет 
советская наука вилась ужом, чтобы связать реальное 
бесправие колхозника с его почётным декоративным 
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статусом. Коль недочёт в понятиях случится, их 
можно словом заменить. Уже где - то в развитом со-
циализме нашли таковое - "сособственник". А в три-
дцать втором всякого покусившегося откусить своё 
подводили к стенке. И не коверкали язык в неологиз-
мах, "враг народа" да и только! 

Звенящий акцент на охране социалистической 
собственности был, однако, фальшивым. Забота об 
общественном имуществе не являлась самоцелью го-
сударственной политики. Отчёты местных судов и 
даже Верховного суда СССР не зафиксировали тек-
тоноческого взрыва хищений государственного иму-
щества, который бы оправдал подрасстрельную 
реакцию властей. Количественно индивидуальное во-
ровство медленно росло, но быстро деградировало в 
профессионализме и ассортименте; пёрли безыскусно 
и самые элементарные, покрывающие утробные по-
требности вещи. 

Порочные позывы голодных и пообносившихся 
советских граждан были не сравнимы с государствен-
ным грабежом и шкалой действующих судебных 
репрессий. За недоимки в одиноких рублях отбирали 
дома и скот или отправляли в лагеря. 

Булыжник был адресован деревне. Суть "закона 
о пяти колосках" в трёх последних цитируемых абза-
цах. И опять дело сводилось не к заботе о неделимых 
фондах, что постоянно качались между обобществ-
лёнными и частными хозяйствами. Партии надоело 
видеть колхоз сезонным, по кампаниям выселений, 
предприятием. Надо было сделать невозможной дере-
венскую жизнь вне колхоза. Отобранные у единолич-
ников коровы, посевы, сельхозинвентарь стали 
"священными и неприкосновенными", и клапан кол-
лективизации начал работать только в одну сторону. 

Разочаровавшемуся в колхозе теперь предстояло 
решать гамлетовский вопрос - быть или не быть. Со-
ветская историческая наука, стыдливо замалчивая за-
кон "семь восьмых" (ещё одна распространенная 
редакция), восторженно констатировала бурный рост 
коллективизации с осени тридцать второго. За при-
чину выдавалась туалетного потребления цековская 
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директива, разрешающая хозяйствам использовать 
десять процентов убранного хлеба на авансирование 
колхозников. 

Лепить с ходу вышку за ведро колосков было как-
то неудобно. Кого мучила совесть, и мир судей не без 
добрых людей, кого настораживал куцый, без всяких 
комментариев озлобленный документ. Ведь главное в 
судопроизводстве - нормативно закрепленная мера. А 
гут правовое пространство кривилось и плыло как в 
мозгу основателя теории относительности. Каркас 
формальной логики, вызубренной с первых студенче-
ских курсов и, казалось бы, вечной, разом рухнул в 
доаристотелевскую бездну. В самом деле, если за 
ведро собранных колосков стрелять, то за четыре вед-
ра - четвертовать? А за ведро собранной мороженой 
картошки, которое проходит составом преступления 
по следующему делу? 

Дабы уберечь стеснительных служителей Фемиды 
от опасных мук совести и революционной необразо-
ванности, их вызвали в партийные органы на семи-
нары. Слушателям было рекомендовано немедленно 
выбросить из головы буржуазную, а заодно и антич-
ную, юридическую дребедень. В ответ на непонятные 
и подо ,рительные возражения мысль фельд-фебельски 
скорректировали. Как с тем крокодилом, что летает 
низенько-низен, ко. 

Кое-что из старого хлама использовать можно, но 
в полезном делу социализма направлении. И с суро-
вой миной присовокупили, что логика, было бы всем 
известно, наука сугубо классовая. Тут не всякому ав-
торитету надо кланяться. Вот если бы автором логики 
был нарком Ворошилов. 

Главная задача ликбеза состояла в том, чтобы вы-
бить из юристов страх за вынесение дешёвых смерт-
ных приговоров. Дожимали публику терпеливо и 
методично. Рекомендовалось, в первую голову, при-
давать процессам о хищении колхозного имущества 
ярко выраженный политический характер. Прокура-
тура тотчас же оформила ценное указание в неукос-
нительно соблюдаемую форму. К судьям, пытаю-
щимся вывести дела о хищении из-под закона от 7-8-
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1932, напоминала специальная директива, будут при-
ниматься самые серьезные меры взыскания. Сни-
мать с работы и отдавать под суд - конкретизировала 
угрозу бумага, чтобы на местах не ссылались на 
постановление "О революционной законности".13 

"Не трусить!" - давили на психику кадровые 
большевики, давно перемахнувшие стенку, отделяв-
шую человека от фальшиво-благонамеренной скоти-
ны, и зачитывали вслух передовицу "Правды", 
призывающую расправиться с ворами. "В капитализ-
ме, - вещало это средоточие периодической лжи, -
безработные, из которых капиталистические хозяева 
выкачали все силы, прибегают к воровству, чтобы не 
умереть с голоду. У нас в Союзе другое положе-
ние..."14 

Судьи за границей не бывали, но "положение у 
нас в Союзе" хорошо знали по делам заготовительным 
и оброчным. Знали обо всем, но молчали, отступать 
было некуда. У большинства за плечами висел такой 
багаж липовых дел по тем же заготовкам, по кото-
рому давно тосковала тюрьма, если не большее. 
Предчувствие, что власть когда-нибудь скинет на них 
всю вину, жгло душу уже в тридцать втором. Но ведь 
хотелось жить, и юристы старательно заносили в кон-
спекты: "Смелее работать с фундаментальным поня-
тием советского правосудия - враг парада". 

Беснуется соотечественник до тех пор, .пока поль-
зуется своими житейскими принципами, когда прин-
ципов нет, осознанное упрямство уступает место 
стихии куража. Загони мужицкое мировоззрение в 
колею и можешь смело заводить под хомут. 

В порядке первой практической задачи прокура-
туре надлежало подобрать необходимые кандидату-
ры для премьерных показательных процессов. Со 
смертным, естественно, приговором. Особо оговари-
валось, что дожидаться опубликования указа в мест-
ной печати и знакомства с ним населения не 
обязательно. Такие документы тем и хороши, что 
сбивают с ног неожиданно. Предельный срок оформ-
ления показательно-подрасстрельных дел был уста-
новлен обкомом партии и прокуратурой в две недели. 
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К 20 августа районы Уральской области сообщали об 
успешном начале кампании и дали краткие характери-
стики первых кандидатов на расправу. 

После стерилизации корпуса правозащитников 
взялись за служителей прессы. С ними трясти аргу-
ментами не стоило, услужливость входила в их слу-
жебные обязанности. Акцентированно и кратко было 
приказано начать предварительную идеологическую 
обработку населения с последующим переходом на 
форсаж. Через два-три дня местная печать Союза за-
индевела угрозами. 

Материалы о хлебозаготовках и происках между-
народного империализма, ранее украшавшие первые 
полосы газет, полетели в корзину. От редакционных 
статей до мелкой бытовой хроники - будто свирепст-
вовала эпидемия воровства - громился хронический 
порок досоциалистической эпохи. Первую неделю в 
основном абстрактно. 

Путь от общего к конкретному с братской помо-
щью ОГПУ и прокуратуры съел ещё неделю. Печать 
перешла в режим политического шабаша. Броско, 
вплоть до интимных деталей, подавался компромат. 
Выворачивалось наизнанку прошлое, каждому мел-
кому проступку объекта наэлектризованной злости 
придавался смысл стратегической антисоветчины. От 
творческого воображения следователей, гепеушни-
ков, служителей идеологического культа и других 
должностных карателей, сопровождающих мужика 
от обвинения до могилы, требовалась работа на пре-
дельных оборотах лжи и подлости... 

Николай Шарманов сбежал в город прошлым ле-
том. Жить в деревне стало невозможно. Продал кое-
что из построек, а последнюю скотину и кур свёл на 
двор отца. Переехав в город Карабаш, устроился там 
рабочим на медеплавильный завод. Предприятие то 
было важное и дезертира назад не осмелились востре-
бовать. Из деревни тикали многие, за всеми не усле-
дишь. На заводе приняли охотно, по коллективным 
договорам предприятий с Колхозсоюзом следовало за 
каждую крепостную душу платить пятерку, а тут че-
ловек достался бесплатно. Да и кого, кроме подне-

Дедушкин указ 249 

вольной деревенщины, загонишь в медеплавильный 
цех? 

На Урале много беззащитных стареньких город-
ков, загаженных до лунного ландшафта местными за-
водами времен индустриализации или ядерной гонки. 
Кыштым, Касли, Надеждинск, Уфалей, Синара. В 
этом числе и Карабаш, позеленевший от ядовитых 
газов и специфической копоти. 

А Николай был рад и даже советовал старшему 
брагу Герасиму бросить единоличное хозяйство и пе-
ребраться в город. Милая деревенская наивность! И 
ваш покорный слуга когда-то променял свою землян-
ку (жилище из пластов дерна) на цивилизацию, что-
бы, завербовавшись в "Сороковку", всеизвестное 
теперь объединение "Маяк", тосковать по сельской 
глуши. Да вечерними сменами, выбравшись за ко-
лючку "объекта", собирать мутированные и крупные, 
как в палеозое, купавки вокруг донельзя радиоактив-
ного первого промышленного реактора, любовно на-
званного создателями "Аннушкой". 

Жалел Николай только отца, которому шёл седь-
мой десяток, и те три десятины, что остались беспри-
зорными. Родственники в письмах избегали 
деревенских подробностей, ясно было одно, что его 
полосы остались неубранными, и деревенская нищета 
до самой зимы паслась на них. Отец с братом убирать 
не решились, Николай был обложен индивидуально, 
значит всё намолоченное отберут в заготовки. Ну и 
побаивались: земельные наделы колхозных дезерти-
ров часто переписывались на артель. А колхозу хва-
тило убирать и своего, планового. Не про хлеб 
разговор, про работу. 

В августе тридцать второго Николай приехал до-
мой. В материалах пухлого "Дела по обвинению по 
закону от 7 августа 1932 года Шарманова Герасима, 
Шарманова Михаила (отец), Шарманова Николая в 
хищении колхозного хлеба'"5 не сказано - совсем или 
на побывку. Скорее всего в отпуск, потому как при-
вёз в кармане даже кандидатскую партийную карточ-
ку. Парень он был работящий и не по-деревенски 
грамотный. Кулак он и есть кулак. Нехорошую ус-
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мешку президиума выдавил руководитель одного из 
передовых ссыльных леспромхозов, брякнувший на 
областном совещании: "Конечно они кулаки, но ра-
ботают как лошади, сразу видно, что привыкли жить 
хорошо". 

Сначала всей семьей убрали рожь с наделов Гера-
сима и отца, после чего решили взглянуть на брошен-
ные Николаем полосы. На поле, забитом сорняком, 
густо пробивалась падалица. Попытались там да сям 
покосить. Хоть выбирали места, где самосев был 
погуще, овчина выделки не стоила. Решили вернуть-
ся сюда после того, как управятся с основной работой. 
Вернуться уже не пришлось. Выезжая с поля, напо-
ролись на кордон, выставленный сельсоветом; за 
ними, оказалось, давно следили. 

Читателю многое будет непонятным, если не ос-
тановиться на вседеревенском детективном сюжете, 
предшествующем массовым судебным процессам. 
Оболгать человека до неузнаваемости, чтобы одно-
деревенец предстал перед общественностью вполне 
законченным мерзавцем, для которого расстрельный 
приговор выглядел бы справедливым, а для народа 
спасительным, - дело хлопотное, но выполнимое. Для 
того есть советская печать и народные суды, предва-
рительно озадаченные. Сложнее другое - создать в 
деревне психологический климат, приличный обстоя-
тельствам. Стукачество, которым хвалилась прокура-
тура, всё же дело любительское. Начатое надо было 
довести до пронизывающей идеи. 

Давно и всем было понятно, что задубевшую от 
кнута шкуру взрослого деревенского мужика химе-
рой скорого коллективного счастья не проймёшь. Де-
ревня власть ненавидела и, спаянная круговой 
порукой, огрызалась день ото дня агрессивнее. Кон-
туры нового мышления только-только пробивались -
предстояло заменить круговую поруку нищеты сис-
темой взаимодоносительства. 

Тут реальную помощь могли оказать суды, пока 
недостаточно использующие статью 58 УК, а именно 
ту дробь двенадцатую, которая способна эффективно 
карать за недоносительство. Пусть каждый сосед-
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ский взгляд обогатится не только личной завистью, но 
и революционной бдительностью. Следовало вырвать 
из лап буржуазного индивидуализма самый податли-
вый для идеологической ковки материал - молодежь. 
Изорвать в клочья и деревню, и ее основу - деревен-
скую семью. 

Свято чтимое родство никак не влезало в прин-
ципы социалистического общежития. Вдогонку ре-
прессированному свату-кулаку оставшиеся пока дома 
родственники лили контрреволюционные слезы, а не 
торжествовали. Озлобляла до крайности демонстра-
тивно-коллективная колхозная лень. "Люди перевер-
нули здесь счет воскресений, - возмущался нарком-
ствующий над деревней инородец, - если раньше бы-
ло - "шесть дней работай, а седьмой отдыхай", то 
они седьмой работают, а шесть отдыхают". 

Практика торопливо забегала вперед, и рихтовать 
её под идею приходилось творчески походя. Меро-
приятия по охране соцхлебов открыли введением 
конных объездчиков. Днём и ночью по полям шас-
тали, лепясь под песенных будёновцев, олошаженные 
активисты. Сытую и важную работу доверили, само 
собой разумеется, самым преданным. Гарцевать с 
выпендрёжем на лице и револьвером на жопе много 
приятнее, чем, скажем, косить и молотить. О держав-
ной ответственности и говорить много не надо. За мо-
лотящим следи в оба - как бы он, стервец, не кинул 
горсть священной и неприкосновенной в собственную 
утробу или за голенище сапог. Дозорный же мог 
любого подозрительного поставить на край могилы. 

Ночами на перекрестках дорог, у крупных хлеб-
ных массивов и на околицах ховались, оперативно 
меняя дислокацию, проверяющие каждого конного и 
пешего дозоры. Острый дефицит стерегущих сельсо-
веты удумали покрыть обязательным по графику при-
влечением отработавших день колхозников. Можно, 
разрешила власть вышестоящая, но при условии 
включения в каждый наряд активистов, состоящих 
на особом доверии райуправлений ГПУ. В оплате 
дежурств трудоднями, а ещё наглее - хлебной нату-
рой, было решительно отказано. Бумажно подали чис-
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то теоретический аргумент - ведь охраняют-то своё, 
фатально неизбежное - всё равно ведь нажрутся! -
говорилось устно и накоротке. 

Решать сию коллизию пришлось партийным ор-
ганам. "Привлечь к охране кроме специально выдви-
нутого состава, - цитирую типичный райкомовский 
документ тех времен, - передовых колхозников, разъ-
яснив товарищам, выдвинутым для охраны хлебов, 
что в случае хищения зерна с их участков они несут 
перед пролетарским государством строжайшую ответ-
ственность.'"6 Про расстрелы за недогляд не скажу, 
развернуть превосходную степень ответственности в 
эквивалентные сроки заключения доверили пока 
местной прокуратуре. 

Отсель и впредь каждую уборочную кампанию пу-
гающие директивы веером рассыпались по стране. 
Добро бы пугали только органы карательные. Нет, 
расстрелом грозил каждый конный и пеший. 
"Предупреждаем все колхозы и колхозников, - пример 
бумаги, тиражируемой политотделами МТС, - что на 
полях Лебяжьевского района уже появились кулацкие 
парикмахеры, стригуны хлеба на корню и расхитите-
ли колхозной собственности. В ряде колхозов выры-
ты сотни гнёзд картофеля, пойманы на стрижке 
колосьев дети, посланные родителями... Запретить 
под угрозой штрафа и уголовной ответственности по-
явление в посевах колхозов".17 "Караул! - кричали 
хором партийно-советские и карательные органы, -
колхозники воруют колхозный хлеб!" 

К каждому голодному колхознику не поставишь за 
спинуJTO партработнику или гепеушнику. На опера-
тивной работе в деревне самым незаменимым всегда 
остаётся милиционер. Конечно, идеологически он 
куда слабее, выпить и закусить не дурак, но на без-
рыбьи и мент защитник. Я говорю про защиту собст-
венности. И не в том плане, чтобы грудью встал 
перед сворой хищенцев. Сейчас поймёте. 

Циркуляром областного управления рабоче-
крестьянской милиции от 21 сентября 1932 года блю-
стителям порядка предписано иное. "Немедленно и 
тщательно проинструктировать и дать конкретные 
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задания всей имеющейся осведомительной сети по 
выявлению фактов расхищения... С этой же целью 
немедленно приступить к форсированному насажде-
нию специализированной сети (спец-осведомителей): 
в торговых учреждениях, финансовых... 

Теперь же форсировать развёртывание широкой 
осведомительной сети в деревнях, на хуторах, про-
изводственных участках, на складах, скотных дворах, 
на базарах, рынках, постоялых дворах, ресторанах".18 

Сексоты засели во всех щелях городской и дере-
венской жизни. Поскольку их деятельность строилась 
на общественных началах, особой эффективностью 
она не отличалась. Стучать на соседей сподручнее из 
личной неприязни или зависти. Ну там ещё по душев-
ному порыву. Как свидетельствуют отчёты милиции, 
деревенские осведомители никогда не давали инфор-
мации больше, чем стукачи-добровольцы. Да и про 
качество криминала следует вспомнить. 

"Будучи членами сельсовета вместе со мной, бра-
тья Кобелевы проводили линию кулаков, а именно 
пугали бедноту перевёртыванием Советской власти... 
Всё это я знаю как ихний сосед. В 1930 году в момент 
выселения кулаков взяли замуж дочерей кулаков, ста-
раясь освободить таковых, после чего скрылись из 
колхоза. В 1931-ом во время описей у братьев Кобе-
левых обнаружено пять кулацких вещей...'"9 

"Секретарь Шеломенцевской партячейки Шума-
ков 3 марта ездил в посёлок Шумаки на свадьбу к 
родственникам, где прогулял три дня. Со свадьбы 
приехал с подбитыми глазами". Две простенькие ве-
щи предлагаю в порядке самопроверки. Догадайтесь, 
где написано от души, а где рукой повелевал общест-
венный долг. 

Деревенская простодырость и частые пьянки на 
ограниченном пространстве не располагают к секрет-
ной государственной деятельности. Разве это опера-
тивная работа, ругал начальник областной начальника 
милиции мишкинского, всего два осведомителя на 
колхоз, оба ходят под одной крышей - "Серп" и за-
нимаются только тем, что с похмелья катают доносы 
друг на друга. 

20 Заказ 4087 



290 Дурелом т. 1 

Много лучше работали завербованные в лагерях 
профессионалы. В деревню такого не внедришь. Зато 
тут милицейские отчёты блестят четырьмя тысячами 
бриллиантов. Именно столько кадровых осведомите-
лей числилось на балансе областной милиции. С по-
мощью осведомителя Радвинского (оперативная 
кличка - Чёрт) осуществлено несколько ценных раз-
работок, главное - дело о расхищении ценностей в 
Швейторге. Матушкина Варвара, работавшая в Пер-
ми под кличкой Юфта, выдала несколько воров. Кон-
тролёр оперного театра Жуковская, завербованная в 
лагере, раскрыла хищение по месту работы. Агент 
Кусов, вор-рецидивист, судился за бандитизм, убий-
ство, скотоворовство, оказался особо ценным в силу 
тесных связей с преступным миром.21 

Истины ради должен повторить, что стукачество -
не ремесло, а скорее благоприобретённая черта харак-
тера. И в городе основная масса криминальной ин-
формации, в первую очередь по контре, поступала от 
благожелателей. 

Означенные события внесли в деревенскую жизнь, 
голодную, но политически содержательную, дерзкие 
криминальные штрихи. Директивами райисполкомов 
было запрещено появление жителей на колхозных 
полях от поры молочно-восковой спелости зерна и аж 
до самой зимы. Плакали грибочки-ягодки. Всякого 
шатающегося по лесам и пустошкам естественно 
заподозрить в злонамеренности. Поэтому объездчи-
ки гоняли таковых нещадно, а поймав, с пристрасти-
ем обыскивали. Застигнутый на полосе, даже 
колхозник вне хозяйственного задания, подвергался 
немедленному аресту и обыску. Да нет, выворачива-
ли не только карманы. Обыскивали дом подозревае-
мого и его ближайших родственников. Для расстрела 
хватало и того, что находили в карманах или сумке. 
Но закон есть закон. 

"В период уборочной кампании, - идёт обычный 
отчёт РИКа, - совместно с комсомолом было органи-
зовано 68 вышек для охраны урожая и вовлечено в 
дозоры 317 пионеров и школьников".22 Про вышки и 
сидящих на них излагать не буду, тут многое и дельно 
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сказано. Выразительный элемент типичного советско-
го ландшафта. Деревенский патриотизм всё-таки под-
зуживает подчеркнуть одно обстоятельство. 68 вышек 
на микроскопический Лебяжьевский район, в отчёте 
о нём речь, это вам ничуть не жиже, чем на легендар-
ной Колыме! Согласен - вышкиниже, но зато сплошь 
от Бреста до пролива JIanepy3a. 

АГТепёрь оШонерах и школьниках. Чтобы чита-
тель, не знакомый по молодости с советскими лекси-
ческими трафаретами, не спотыкался, поясню. 
Пионер есть тот же, но социально более полезный 
школьник. Дитё революции. Для зоообразованных я 
бы сказал так: есть простонародный бык, да - порозом 
называется, и есть бык Шетгорн. У последнего все 
идет в мясо, а у народного - в рога и дурь. 

Школа не могла стоять на обочине важного госу-
дарственного дела. От Наркопроса до последнего 
деревенского учителя сквозняком прошли директивы 
о привлечении детей к охране социалистической соб-
ственности. "Понято!" - нехотя ответили с мест и об-
ломили летние каникулы. Волынить не стоило, на 
дворе пахло жареным. Разочарование с детских фи-
зиономий тоже слетело мигом, когда мобилизованных 
разбили на отряды и взрослые дяди в портупеях по-
ставили задачу. Игра с самого начала обещала быть 
страшно интересной. 

За каждым отрядом закрепили отдельную кол-
хозную полосу или иной объект наблюдения. Вскоре 
зелёная контрагентура партии, дрожа от доверия, 
засела в тихих дозорах, подстерегая неосторожных в 
голоде соседей и родственников. И невдомёк было 
одинокой старухе, насобиравшей^ тайком полведра 
колосков _и в тот же День арестованной, чтсГз'ало-
жил' ее зоркорглазыи соседскии пострел, которого она 
в недавние сьгще годы потчевала куличами и краше^. 
ными пасхальными яичками. 

" Сидеть долгими часами в дозорах томительно, 
больший интерес вызвала внутридеревенская игра, 
вожатые называли ее оперативной работой. Кто и что 
привёз домой с поля, о чём говорили между собой 
чужие и домашние, почему скрипели ночью соседские 

20* 


