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-а другое место, то и мы ехали за ним,— 
•>евна.— На дрезину хозяйство погрузят, 

на перегонах, пришлось не одну шко-

и золотой звездой Героя, ему были поло-
амалые. Василий же Дмитриевич, по сви-
v пользовался, а на всякие вопросы и 
* чоллективе?) отвечал всегда одной фра-

а уж тем более примитивный рыночный 
з э~ой сорокалетней привязанности к од-
ин-ос™ вовсе незавидной с точки зрения 
z ял сам Василий Дмитриевич, будь он 
ш : выяснением этого вопроса — скорее 
Дг : зсхожим суждением, в подтексте ко-
ь лестный для спрашивающих смысл: от-
ветами. 
етмны Васильевны (не только потому, что 
го о-а и работала на первых порах вместе 
со дпов бывших его сослуживцев можно 

с картину «логики жизни» преданного сво-

мадузатъся от той байки для детей — про 
? - а оторой стояла деревня Кабановка. 
зале площадки Мысы, на который так мно-
—".'ез,'-. находится в живописнейших ме-
амы. До революции там находились дачи 
епсо себе представить, как по густой би-
> де« эльтированные дамы в длинных муа-
пышными зонтами, звучал детский смех, 
эаг^банты... Задумывался ли об этом бри-
ет. Но его душа, сформировавшаяся сре-
- \ в " зовала себя вот в этой «мастерской» 
;«.»~ортнее, чем в промазученной атмо-

жюго заведения. И тут они с бригадой ра-
гром строгого начальства, а в силу своей 
юестности, чувствовали себя (без всякой 

дела, доверенного их попечению. 
:чет дочери бригадира: 
"оаздники, выходные проводил не с се-

поужинает, снова на путь — чтоб 
{юои^ работ предстоит, какой инструмент, 
дистанции захватить на участок, 
у-ил :» большое внимание качеству осмот-
(ЖЕНИЙ. Можно сказать, до придирчивос-
через каждые три метра, по тысяче раз 

тщательности у него не оставалось 
мне от нормы. 
о-ютонность, что рождает привычку, сти-
ьев-эстъ в «серые будни»? Решаемся ут-
иелезнодорожное полотно — это не на-

ша рельсы, а очень чувствительное зве-
з д а Весенняя распутица, летние ливни 
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и засухи, осень, набухшая водой, снежные заносы — все это решительно 
влияет на состояние пути. Деформируется полотно под огромной тяжес-
тью состава. Кто же возьмется сосчитать все параметры? А бригадиру 
надо не только знать их до одного, учитывать характер влияния, но и пре-
дугадывать последствия. У него нет права на ошибку, переделку, начало 
с новой строки. 

Но как истинно рачительный хозяин Василий Дмитриевич стремился 
вести свое хозяйство рационально, экономно, эффективно. Сослуживцы 
вспоминают, что основой работы бригады Кузнецова был двухнедельный 
график. Василий Дмитриевич впервые стал составлять его так, чтобы все 
ремонтные работы выполнялись по кольцу. Избегая потерь времени, он 
накануне проверял состояние участка, определял границы работы брига-
ды. Сразу был достигнут быстрый рост производительности труда. 

Самым сложным периодом годового рабочего цикла бригадир спра-
ведливо считал зиму. Тогда к повседневным работам прибавляется ис-
правление пути на пучинах. В те годы в путевом хозяйстве еще не было 
эффективных способов борьбы с ними. Но если заранее позаботиться, 
своевременно обнаружить рост горба пучины и вовремя исправить путь, 
то объем зимней выправки уменьшался. Поэтому золотым правилом бри-
гады было тщательное предзимнее содержание пути. 

Василий Дмитриевич всегда стремился к тому, чтобы качество ремон-
та было выше, а стоимость работ — ниже. Он учил бригаду экономить вез-
де, где это можно сделать, не снижая качества работ. Он, например, до-
казал, что из четырех пучинных прокладок три вполне годятся для повтор-
ного использования. А вот еще одно его наблюдение, из которого 
оказалось возможным извлечь приличную экономическую выгоду: если 
рихтовкой пути заниматься не аврально — там, где уже дала о себе знать 
слабость полотна,— а планомерно и профилактически, то это позволяет 
постоянно содержать кривые в хорошем состоянии и, как следствие, зна-
чительно сократить перешивку пути. 

Еще одна профессиональная тонкость. Железнодорожный путь не яв-
ляется равноупругим. Это вызывает появление в пути потайных толчков, 
перекосов и других неисправностей. Как их «лечить»? Оказывается, в ходе 
текущего содержания необходима сплошная подбивка пути электрошпа-
лоподбойками. Если такую работу выполнять на каждом километре, мож-
но гарантировать отличное состояние пути. 

Вот такие, технологически не сложные, но в высшей степени трудо-
емкие процессы позволяли бригаде Кузнецова, чаще всего состоящей по 
преимуществу из женщин, добиваться по балльной системе от 0 до 14 
баллов — отличного пути, и очень редко от 15 до 30 — хорошего. И так — 
на протяжении трех десятков лет. Сколько же труда и пота путейцев в этих 
километрах! Но зато получались «золотые» километры, то есть абсолют-
но надежные с точки зрения диспетчеров и локомотивных бригад, содер-
жащиеся экономно и позволяющие дороге достигать более высоких эко-
номических результатов. Собственно, это и было принято в расчет, когда 
в 1959 году бригадиру пути Василию Дмитриевичу Кузнецову было при-
своено звание Героя Социалистического Труда. А что вы думали — не за 
многолетнюю же привязанность к своему рабочему месту давались такие 
звания. 

Какое там привыкание, какие «серые будни» — работа держала его 
в напряжении круглые сутки! Сейчас бывшие сослуживцы вспоминают об 
этой его погруженности в работу не без улыбки, но улыбка — добрая, ува-
жительная. Рассказывают, например, об одном августовском партийном 
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собрании, где рассматривался вопрос о подготовке дистанции пути к зиме. 
За окном вдруг потемнело, по стеклам застучали крупные капли. В пере-
рыве между выступающими президиум получил записку: «Прошу партий-
ное собрание отпустить меня на работу, сильным дождем может размыть 
путь. Кузнецов». Учитывая особенность участка, собрание проголосовало: 
«Отпустить». Или другой случай. На вечер чествования передовиков про-
изводства в Дом культуры железнодорожников пригласили группу работ-
ников дистанции пути. Василий Дмитриевич хоть и пришел, но чувство-
вал себя «не в своей тарелке», нервничал. «Да что с тобой, куда ты все 
время рвешься?» — спросили товарищи. Он ответил: «На душе неспокой-
но. Я-то здесь, а отделение в Мысах. Не привык находиться далеко от ра-
бочего места...» 

...После выхода на пенсию Василий Дмитриевич тоже чувствовал себя 
неуютно «далеко от рабочего места». Пока силы позволяли — приходил 
посмотреть, помогал советом или делом. Никогда не отказывался от лю-
бой работы: о чем попросят — все в его руках спорилось. В последнее 
время заготавливал веники, ладил черенки для лопат, метел. Только ког-
да приглашали его куда-нибудь «свадебным генералом» — как мог, отка-
зывался. Не по душе ему была такая роль. 

Однажды мартовским утром сел Василий Дмитриевич в электричку, не 
спеша покатил в Лобву, где у него было пенсионерское «рабочее место» — 
сараюшечка с инструментом. Устроился у окошечка в любимой позе — сом-
кнутые руки на коленях — и словно задремал... Умер тихо (второй инфаркт), 
на ходу, на железной дороге. Судьба... 

Жизнь стремительно меняется. Василий Дмитриевич дальше Перм-
ской области не выезжал, его внуки, правнуки осваивают Америку, Авст-
ралию. На капитальный ремонт пути выходит мощная техника, управля-
емая компьютером, дистанция получает возможности, о которых и не меч-
тал старый путеец. Там, где ходили дамы под зонтами — пригородная 
зона Перми. Спросил у начальника дистанции: «В чем ваш самый боль-
шой дефицит?» И услышал ответ: «В людях, которые умеют и любят тру-
диться. Так, как наш Герой — Василий Дмитриевич Кузнецов». 
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Время было 
интересное 
Виталий 
Алексеевич 
Павлов 

Заросла травой смоленская земля, где грелась под солнцем дере-
венька Антипино — место рождения Виталия Алексеевича. Роди-
тели его крестьянствовали, вели немудреное хозяйство. Потом 
всех записали в колхоз. Мальчишке еще неведомы были взрослые 
заботы, так что последние из тридцатых годов он вспоминает се-
годня как самую счастливую пору своего детства. Но потом ушел 
на финскую и лег в мерзлую братскую могилу отец, оставив на ма-
теринских руках пятерых подростков. А когда грянула Великая Оте-

чественная, ушел добровольцем старший брат. 
Пережили, перебороли оккупацию. Остались ни с чем после ухода 
немцев. 

Двадцать седьмой год (за редкими исключениями) повоевать не ус-
пел. Виталию принесли повестку в последнюю военную зиму. Погорева-
ла мать, собрала, что могла. За 17 километров пошагал пешком до рай-
центра Глинка — родины великого композитора. Там впервые и увидел па-
ровоз, железную дорогу. Как наиболее грамотного, посадили в теплушку 
и отправили в Минск, в учебное подразделение,— готовиться на младшего 
командира. Обстановка была самая военная — землянки, палатки, обмот-
ки да ботинки, негустая похлебочка на обед. Там и День Победы встрети-
ли. Запомнилось, как в соседнем госпитале больные от радости костыли 
в окна выбрасывали. 

Осенью «учебку» расформировали. Виталия направили на Балтийский 
флот. Он обрадовался было — морская служба была тогда в чести,— но 
не вовремя затемпературил и, вместо корабля, попал в госпиталь, отту-
да — на охрану морских складов в Москве, а через год оказался под го-
родом Молотов, в училище, где готовили старшин. Закончив училище, был 
демобилизован. 

Между тем Урал пришелся по сердцу, а тут еще взял да женился на 
уралочке. Надо «вить гнездо», думать о будущем. Надежным местом по-
казалась железная дорога. Туда и постучался в январе 1955 года. Флот-
ского старшину, хоть и без корабельного опыта, приняли охотно. Офор-
мился на станцию учеником сцепщика вагонов. Первое время было тяже-
ловато по 12 часов на крепком морозе. К тому же половина вагонов 
оставалась еще на винтовой стяжке, которую надо было раскручивать. 
Только и следи, чтобы пальцы не примерзли. Потом втянулся. 

На составителя Виталия учил Амос Константинович Старков: возраст 
под пятьдесят, знак «Почетному железнодорожнику», всеобщее уважение. 
Готовил к профессии строго, дотошно, не тратя лишних слов. Одного 
взгляда мастеру хватало, чтобы ученик понял что к чему. Но выучил на всю 
жизнь, много дал и помог понять новичку. 
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Составители в бригаде, куда он попал, уверенно сдав все испытания, 
оказались старые, опытные. На первых порах ободрили, подсказали, но 
спрашивали по полной программе, без скидки на «куцый» стаж. Виталий 
быстро понял: профессия особая, качеств от человека тоже требует осо-
бых. Как разобраться в хитросплетении путей, тупиков, вагонов? Как мень-
шими усилиями и маневрами выцепить или сцепить нужную группу ваго-
нов, подать для дальнейшей отправки или переработки? При этом все 
должно быть сделано быстро, безопасно для людей и груза, без задерж-
ки станционных путей. Нужна сообразительность, мгновенная реакция, 
сноровка, единые действия всей смены, диспетчера, дежурного по грузо-
вому двору, машиниста. 

В начале шестидесятых на отделении дороги разрабатывается и внедря-
ется метод комплексной организации эксплуатационной работы с новой 
технологией работы станций — знаменитый «пермский метод». В основе — 
та же идея единства действий, но уже в других масштабах. Коллектив 

станции Пермь-2 сразу оценил преимущества диспетчерского руководства 
маневровой и грузовой работами. Высокий настрой, творческая атмосфе-
ра в коллективе позволили быстро и успешно перейти на прогрессивную 
технологию развоза местного груза на грузовые фронты станции по жес-
тким ниткам графика. 

Каждый день ставил непростые задачи. Для их оперативного реше-
ния создалась творческая группа по внедрению новых форм и методов 
труда. Виталий Алексеевич Павлов сразу вошел в нее как первоклассный 
мастер формирования поездов, знающий условия работы каждого райо-
на и участка станции. Его предложения, личный пример, безотлагатель-
ная проверка теории на деле давали заметную прибавку в увеличении 
объемов переработки грузов. 

О «пермском методе» много говорилось и писалось в те годы. Чет-
кий график развоза, в котором были согласованы по времени действия 
всех участников процесса, дисциплинировал работников станции и кли-
ентов, которые к положенному сроку обязаны были закончить обработку 
вагонов. Это, в свою очередь, позволяло загодя передавать данные о го-
товности грузов, планировать суточную и сменную работу по погрузке, 

выгрузке, сортировке вагонов. Дсс«а--а* 
тях станции и участках позволяла огреде 
до отправления. В 1963 году простой ваг 
в 1967 — на 17,4. 

В Перми-2 проводилась сетевая и с 
нию методов развоза грузов по твердом 
ленные делегации. Здесь было что гчха 
отделения написали в книге отзывов: «Таш 
жить эталоном для других станций Le ле 
действительно новая технология на сети 
заслуга инженерно-технических рабо-»* 

Виталий Алексеевич вспоминав" 
— Время было интересное. Пермь-* 

станцией, Пермь-Сортировочная только 
боты. Десяток маневровых тепловозов 5 
дать порой некогда. Придешь на работу з 
ешь с чего начать. Но глаза боятся, а руч 
ков вагонов в группе приходилось двига 
по времени очень строгая, за смену оос 
узлов — групп вагонов в одну сторс-;. ч 
о «мелочи». Словом, дела хватало все* 
как песню пели. 

В августе 1966 года за участие в за: 
нологии работы с местным грузом Ви~а 
дили орденом «Знак Почета». 

Коллектив станции представил зезу 
достижений народного хозяйства 5 -.'<: 
станции был отмечен и Виталий А~е« :ее 
билем «Москвич». Управлением овладел, 
дорог в него врезался лихой водитель гр 

В начале семидесятых работы гриба 
молодежи. Кому же их учить, как не мае 
миная уроки своего наставника, к 
делом да примером. Более тридиап- мо 
путевку в профессию и жизнь. Но были с 
подходишь ты для нашего дела, ищу дру 

Майским утром 1971 года п р и _ " : : 
станции Пермь-2 Виталий Алексеева п а 
циалистического Труда. Товарищи -садг 
му, дескать, я? В коллективе стан_.-,- з£ 
среди них есть настоящие герои... 

Мы не станем ни соглашаться с юа 
каких весах нужно взвешивать дос~:и-с-
го-самого» из многих сотен работников 
амбразуру и не отлавливают на рельсах 
а слаженно и эффективно работаю^ на с 
знаем особенности советской системы п 
человеке сильное чувство коллективизм; 
варищами по работе, так что если натра 
ходит в именинниках. Можно спорить об 
что была она снабжена надежной = блооч 
товарищи по работе признавали такое - г 
точным. В случае с Павловым сомнезасм 

Ч 
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выгрузке, сортировке вагонов. Доска-накопитель местных вагонов на пу-
тях станции и участках позволяла определять время от прибытия вагонов 
до отправления. В 1963 году простой вагона удалось снизить на 7,7 часа, 
в 1967 — на 17,4. 

В Перми-2 проводилась сетевая школа передового опыта по изуче-
нию методов развоза грузов по твердому графику, приезжали многочис-
ленные делегации. Здесь было что показать. Представители Уфимского 
отделения написали в книге отзывов: «Такая организация труда может слу-
жить эталоном для других станций». Делегаты из Кустаная отметили: «Это 
действительно новая технология на сети железных дорог. Здесь большая 
заслуга инженерно-технических работников и всего коллектива станции». 

Виталий Алексеевич вспоминает: 
— Время было интересное. Пермь-2 была тогда грузопассажирской 

станцией, Пермь-Сортировочная только строилась. Огромный объем ра-
боты. Десяток маневровых тепловозов едва справлялся, а нам и пообе-
дать порой некогда. Придешь на работу в район грузового двора — не зна-
ешь с чего начать. Но глаза боятся, а руки делают. Порой до трех десят-
ков вагонов в группе приходилось двигать — тут уж не робей! Привязка 
по времени очень строгая, за смену формировалось не меньше четырех 
узлов — групп вагонов в одну сторону числом 70-80 единиц, не говоря 
о «мелочи». Словом, дела хватало всем. Но, надо сказать работали — 
как песню пели. 

В августе 1966 года за участие в разработке и внедрении новой тех-
нологии работы с местным грузом Виталия Алексеевича Павлова награ-
дили орденом «Знак Почета». 

Коллектив станции представил результаты своего труда на Выставку 
достижений народного хозяйства. В числе большой группы работников 
станции был отмечен и Виталий Алексеевич — его премировали автомо-
билем «Москвич». Управлением овладел, да поездил мало — на одной из 
дорог в него врезался лихой водитель грузовика. 

В начале семидесятых работы прибавилось, больше стали принимать 
молодежи. Кому же их учить, как не мастерам? Виталий Алексеевич, по-
миная уроки своего наставника, к каждому подходил строго, учил больше 
делом да примером. Более тридцати молодых рабочих получили от него 
путевку в профессию и жизнь. Но были случаи, когда честно говорил: «Не 
подходишь ты для нашего дела, ищи другое. По душе». 

Майским утром 1971 года пришло сообщение: составитель поездов 
станции Пермь-2 Виталий Алексеевич Павлов удостоен звания Героя Со-
циалистического Труда. Товарищи поздравляли, а он недоумевал: поче-
му, дескать, я? В коллективе станции работает больше тысячи человек, 
среди них есть настоящие герои... 

Мы не станем ни соглашаться с ним, ни оспаривать. Во-первых, на 
каких весах нужно взвешивать достоинства людей, чтобы выбрать «само-
го-самого» из многих сотен работников, которые не закрывают грудью 
амбразуру и не отлавливают на рельсах запущенный идиотом тепловоз, 
а слаженно и эффективно работают на общий результат? Во-вторых, мы 
знаем особенности советской системы поощрений: она подразумевала в 
человеке сильное чувство коллективизма, солидарности с друзьями, то-
варищами по работе, так что если награждают одного — весь коллектив 
ходит в именинниках. Можно спорить об этой системе, но надо признать, 
что была она снабжена надежной «блокировкой»: если те самые друзья и 
товарищи по работе признавали такое награждение, значит — выбор был 
точным. В случае с Павловым сомневающихся, кажется, не было. 
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Присуждение высокого звания ни в чем существенном жизнь Вита-
лия Алексеевича не изменило, «ничего не прибыло и не убыло»,— как 
оценивает он сам. Только заставило еще ответственнее относиться к ра-
боте, да чаще стали вовлекать в общественные дела: приглашать на раз-
личные семинары, совещания, в школы. Побывал в Екатеринбурге, Че-
лябинске, а то бы и не выбрался. 

Сейчас, на восьмом десятке, выступает он реже, хотя случается. Под-
держивает связь с отделением, читает «Гудок» и «Путевку», неравнодуш-
но судит о том, что происходит на транспорте и в стране. 

— Не скажу,— говорит,— что все одобряю, но реформу поддерживаю. 
При внедрении «пермского метода» тоже далеко не все гладко шло и по 
живому резать приходилось, но зато как шагнули! Да и позднее шли от 
реформы к реформе, а только крепче становились. 

Беспокоит его снижение интереса к работе. В пятидесятые годы, 
вспоминает, многое делалось вручную и на интуиции, а поезда ходили из 
минуты в минуту. Сейчас компьютеры, новые технологии, говорят, даже 
со спутника можно управлять поездами и стрелками, а той четкости в ра-
боте нет. Спрос недостаточный? Да, в пятидесятые за малейший просту-
пок можно было и под суд угодить, но не на этом же держалась работа. 
Важнее, чтоб человек воспринимал производство как свое кровное дело, 
чтоб хозяином на своем рабочем месте себя чувствовал. Не «акционе-
ром», а именно хозяином, от которого все зависит. 

Побольше бы нам прислушиваться к таким людям, как Виталий Алек-
сеевич. Когда-то Платон учил, что государством должен управлять совет 
из наиболее заслуженных граждан общества — они всей жизнью доказа-
ли свое право принимать решения в интересах всех. Последуй мы сейчас 
этому принципу — кто мог бы более подходить для такой роли, нежели 
Павлов? Трудовой вклад его неоспорим. Они с женой Ниной Петровной 
прожили долгую и достойную жизнь — скоро отметят золотую свадьбу. 
Вырастили и вывели в люди двоих сыновей — Юрия и Алексея. 

Ну, а сейчас живут, как все из их поколения: «хобби» — сад да ого-
род. Особая страсть — грибы. От первых теплых летних дождичков до 
осенней хмари с первой электричкой — в Ергач, на облюбованные полян-
ки: «Сейчас, правда, ноги не такие легкие, но на природу выехать — как 
год жизни прибавить». 
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Чтоб японцы 
цокали языком 
Анатолий 
Павлович 
Пикалин 

Кто как, а Анатолий Павлович Пикалин стал железнодорожником, 
можно сказать, по чужой воле. Сам он метил в геологи, поступил 
даже на соответствующий факультет Томского политехнического 
института, но тут дружок его закадычный вмешался и уломал: айда, 
говорит, в путейский техникум — и без экзаменов берут и учиться 
всего два года десять месяцев вместо пяти лет... Сегодня нам, мо-
жет быть, и непонятна такая сговорчивость юного Анатолия (ведь 
высшее образование престижнее среднего специального!), но тог-

да, в военном 1944, лишний год, а то и два, не сидеть на шее у матери — 
это аргумент весомый. Он и стал, аргумент этот, главным «уговорщиком» 
Анатолия Пикалина, выбравшего в конце концов своей будущей специаль-
ностью движение и грузовую работу на железнодорожном транспорте. 

По этой специальности после окончания техникума наш герой прошел 
все положенные ступеньки профессионального роста, и уже светила ему 
видная должность диспетчера станции Омск-Пассажирский, но путейская 
судьба распорядилась иначе. Приходит из управления Урало-Сибирского 
железнодорожного округа строгая телеграмма: направить столько-то под-
ходящих работников в Новосибирск на шесть месяцев, на курсы специа-
листов по труду. Так вторично не по своей воле пришлось Пикалину по-
менять жизненные планы. 

— Тогда ведь не спрашивали, хочешь — не хочешь,— вспоминает 
Анатолий Павлович,— Надо — значит, надо. Рука под козырек, и кругом! 

Назад в Омск А. П. Пикалин уже не вернулся. После окончания курсов 
он приступил к работе как инженер по труду в Ишимском отделении до-
роги. Одиннадцать лет, с 1948 по 1959 год, он занимался организацией 
трудового процесса, став со временем старшим инженером, а после и 
начальником отдела труда, заработной платы и техники безопасности это-
го отделения дороги, которое в свою очередь тоже сменило подчинен-
ность — железнодорожные округа, как и Омскую железную дорогу, лик-
видировали, и теперь управление, которому подчинялось Ишимское от-
деление, находилось в Свердловске. 

Новая должность потребовала от Анатолия Павловича дополнитель-
ного образования, и он поступает на заочное отделение инженерно-эко-
номического факультета Новосибирского института инженеров железно-
дорожного транспорта. 

Тем временем его переводят в «столицу» дороги. Назначают снача-
ла старшим инженером, затем заместителем начальника аналогичного от-
дела всего управления. 

Середина 60-х годов — это как раз то время, когда страна, согласно 
принятой на XXII партсъезде программе, активно и всесторонне строила 
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коммунизм. В те же годы вспомнили и подняли на щит забытую после раз-
борок 1937 года научную организацию труда, и город Свердловск в раз-
работке этой старой-новой идеи оказался застрельщиком. Повсеместно 
на предприятиях стали создаваться лаборатории НОТ. На Свердловской 
железной дороге эта функция была возложена на отдел труда и зарпла-
ты. В период 1963-1965 годов А.П. Пикапиным впервые на сети железных 
дорог были разработаны основополагающие документы в этом направле-
нии для эксплуатационных предприятий железнодорожного транспорта. 
Эти разработки легли в основу деятельности по научной организации 
труда на всех отечественных стальных магистралях. Мероприятия на ос-
нове этих разработок позволили повысить производительность труда 
только на Свердловской железной дороге на 11,5 % и в том числе конк-
ретно за счет НОТ — на 4,1 %. Это составило экономический эффект по-
рядка 3 млн руб. (по курсу того времени). Личная заслуга Анатолия Пав-
ловича в этом вопросе не осталась незамеченной, и он был награжден 
медалью ВДНХ СССР. 

А с июля 1971 года Пикалин уже руководитель самостоятельного от-
дела труда и зарплаты СвЖД. Еще до вступления его в эту должность 
Свердловская дорога одной из первых в отрасли перешла на пятиднев-
ную рабочую неделю с двумя выходными днями. Анатолий же Павлович 
начал свою руководящую деятельность с активизации работы по аттеста-
ции и рационализации рабочих мест. В 70-е годы удалось привести в со-
ответствие с нормами почти 11 тысяч рабочих мест (15,4 %), было ликви-
дировано 2500 устаревших и неэффективных рабочих мест (с опасным и 
ручным трудом), высвобождено 5113 человек. 

Работа в следующем десятилетии была характерна внедрением на 
дороге совместительства внутри предприятия. Делалось это по инициа-
тиве самой СвЖД и в соответствии со специальным разрешением Госком-
труда СССР и ВЦСПС. Внедрение этой прогрессивной формы организа-
ции труда оказало положительное влияние на выполнение работ по капи-
тальному и среднему ремонту пути, устройств СЦБ, электроснабжения, по 
подготовке хозяйств к работе в зиму, на погрузочно-разгрузочных и дру-
гих работах, наделенных плановыми фондами, но не обеспеченных тру-
довыми ресурсами. Кроме того, была внедрена в практику добровольная 
работа штатных сотрудников в свободное время и выходные дни, что так-
же дало экономический эффект по фонду заработной платы. 

В этот же период был осуществлен перевод работников на новые ус-
ловия оплаты труда с изысканием необходимых средств на введение по-
вышенных ставок и окладов за счет внутренних резервов. 

В 1986-1988 годах было пересмотрено около 38 тыс. норм выработ-
ки. В прежние годы это число не превышало 2-2,2 тыс. Кроме того, был 
проведен ряд мер по внедрению прогрессивных форм организации тру-
да (особого режима дежурств на дому и в приспособленных помещениях 
на производстве, регламентированных перерывов для приема пищи и от-
дыха сменными рабочими, гибкого графика работ, раздробленного рабо-
чего дня). Благодаря этим мероприятиям среднегодовые темпы роста 
производительности труда по дороге в целом увеличились в 3 раза, а зар-
плата возросла на 28,3 %. 

Продолжалось в 80-е годы и внедрение бригадной формы организа-
ции труда. К 1988 году охват ею рабочих вырос на 61 % и составил 61,3 тыс. 
человек. Из них 47,6 тыс. работали с применением КТУ (коэффициента 
трудового участия). На условия бригадного хозрасчета к этому периоду 
перевели 29,5 тыс. человек, что повысило слаженность в работе всех 

технологических и специализирован--:,, q 
лению трудовой и технологической Д.-:_УТ 

Все эти вехи поступательного ДВИЖЕМ 
цесса на Свердловской железной дороге -
сти Анатолия Павловича Пикалина. посхоя 
разработано и внедрено при непосред:-э 
дителя соответствующего отдела. А. П 
зации труда и заработной платы Свердлов 
наивысшего подъема, так и на «водоразан 
плановой и рыночной. И во многом благе* 
в этот непростой период в подведомствен» 

Фамилия Пикалин в вопросах труда « 
дороги настолько стала привычной, чте <сг 
ся-таки на заслуженный отдых, руководуг-ег 
чтобы это направление деятельности и да.-* 

Полномочный представитель Презнаен 
ральном округе П. М. Латышев поздравь- А 
ему почетного звания «Заслуженный экехм 

имея в виду сына А. П. Пикалина — Юр.»я А 
мени работал в управлении заместителем -« 
бы и занимался не только эксплуатаииеР 
и организацией работы локомотивных б & т г 
ных бригад — на железной дороге главное, 
сти тоже было в ведении Пикалина-младш* 
на него как на будущего начальника отдела 
новательными... 

Однако Юрий Анатольевич отказался or 
ник дороги Б. И. Колесников был настойчив 
сына. Вот тогда у Пикалиных и состоялся сеш 
толий Павлович сказал Юрию, что и ученые 
вается того мнения, что в жизни периодич 
тельности, чтобы не закиснуть на одном мес 
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технологических и специализированных групп, поспособствовало укреп-
лению трудовой и технологической дисциплины... 

Все эти вехи поступательного движения в организации трудового про-
цесса на Свердловской железной дороге — предмет заслуженной гордо-
сти Анатолия Павловича Пикалина, поскольку все это было теоретически 
разработано и внедрено при непосредственном его участии как руково-
дителя соответствующего отдела. А. П. Пикалин возглавлял отдел органи-
зации труда и заработной платы Свердловской магистрали как в годы ее 
наивысшего подъема, так и на «водоразделе» двух экономических эпох — 
плановой и рыночной. И во многом благодаря ему больших катаклизмов 
в этот непростой период в подведомственной ему сфере не произошло. 

Фамилия Пикалин в вопросах труда и зарплаты для уха начальника 
дороги настолько стала привычной, что когда Анатолий Павлович собрал-
ся-таки на заслуженный отдых, руководитель дороги высказал пожелание, 
чтобы это направление деятельности и дальше оставалось «пикапинским», 

Полномочный представитель Президента РФ в Уральском феде-
ральном округе П. М. Латышев поздравил А. П. Пикалина с присвоением 
ему почетного звания «Заслуженный экономист РФ» 

имея в виду сына А. П. Пикалина — Юрия Анатольевича. Тот к этому вре-
мени работал в управлении заместителем начальника локомотивной служ-
бы и занимался не только эксплуатацией локомотивов как таковых, но 
и организацией работы локомотивных бригад. А деятельность локомотив-
ных бригад — на железной дороге главное. Нормирование их деятельно-
сти тоже было в ведении Пикалина-младшего, так что виды руководства 
на него как на будущего начальника отдела труда дороги были небезос-
новательными... 

Однако Юрий Анатольевич отказался от предложенной чести. Началь-
ник дороги Б. И. Колесников был настойчив и попросил отца повлиять на 
сына. Вот тогда у Пикалиных и состоялся семейный совет, на котором Ана-
толий Павлович сказал Юрию, что и ученые считают, и сам он придержи-
вается того мнения, что в жизни периодически надо менять сферу дея-
тельности, чтобы не закиснуть на одном месте, не стать ретроградом. Тем 
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более, что советчик у Юрия — рядом, и опять же Анатолию Павловичу на-
лаженное за два десятка лет дело надежнее передавать своему. В итоге 
Пикалин-младший рискнул, и жизнь показала, что не напрасно... 

Приступив к новой работе и проанализировав сложившуюся на доро-
ге экономическую обстановку, Ю. А. Пикалин выдвинул инициативу корен-
ных преобразований в организации и нормировании труда, направленных 
на повышение эффективности хозяйственной деятельности. Эту идею на 
коллегии МПС озвучил начальник дороги и получил от министерства сан-
кцию на разработку мероприятий и внедрение их на Свердловской желез-
ной дороге. 

Для этого Пикалина-старшего, не успевшего еще почувствовать себя 
пенсионером, снова позвали на работу, и он возглавил авторский коллек-
тив по разработке программы «Повышение эффективности организации 
и дисциплины труда на предприятиях дороги». 

— Суть ее была в следующем,— рассказывает Анатолий Павлович.— 
Мы привыкли работать не по технологии, а по сложившейся годами интуи-
ции: главное — получить конечный результат. Но ведь темп работы у людей 
разный, интенсивность тоже разная — отсюда и нормы разные: одни — вы-
годные, другие — невыгодные. Это надо было устранить... Мы на каждое 
рабочее место, поскольку они отличаются друг от друга и оснасткой, и ус-
ловиями, разработали технолого-нормировочную карту и установили стро-
го определенное время на производство работ с интервалом между ними 
не более 10 минут. Таким образом, были установлены нормы на основа-
нии нормативов, принятых в целом по стране. Они упраздняли возмож-
ность существования выгодных или невыгодных норм и устанавливали 
единый темп работ... Мы впервые определили, что такое качественное и 
некачественное выполнение работ. Прежде считалось, что если человек 
не допускает брака и аварий — значит, он хороший работник и за это ему 
полагается премия. А мы постановили в своей программе: нет, надо так 
работать, чтобы первое и второе в принципе произойти не смогло. Обя-
зательные условия — профилактика и предупреждение всего этого. Если 
работник работает строго по технологии и выполняет строго установлен-
ные типовые правила производства работ, которые могут быть подтвер-
ждены показаниями приборов, то это и есть требуемое качество выпол-
нения работы. Если же он выполнил работу с нарушением технологии, то 
такая работа может быть даже и не оплачена... Другое дело, если ему дали 
не тот инструмент, не тот материал или обеспечили всем этим не вовре-
мя, тут могут быть исключения в оценке его деятельности... Кроме этих 
карт, нами были разработаны еще и операционные карты, которые рабо-
чий получал в начале каждой смены и сдавал в конце, тогда же мастер был 
обязан, согласно качеству выполненных работ, выставить ему дневную 
оценку, и уже на основании ее определялась степень поощрения. 

— Трудно, наверное, было это внедрить? 
— Там, где взялись как следует — получилось,— не без гордости го-

ворит Анатолий Павлович.— В процессе разработки и внедрения этой про-
граммы мы на базе Перми провели две сетевые школы. Программа дваж-
ды была одобрена коллегией министерства. За ее разработку и внедре-
ние сын был удостоен знака «Почетному железнодорожнику», в середине 
90-х годов на основе этой программы он защитил в УГТУ-УПИ кандидат-
скую диссертацию, а в апреле 2003 года в Москве, в НИИ труда, получил 
степень доктора наук... 

Но и «теневого» руководителя этих свершений не забыли. Самого 
Анатолия Павловича Пикалина удостоили почетного звания «Заслуженный 
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экономист Российской Федерации». В выписке из протокола заседания 
Ученого совета Института труда сказано, что в результате всех меропри-
ятий, разработанных и внедренных согласно программе «Повышение эф-
фективности организации и дисциплины труда на предприятиях дороги» 
общий экономический эффект составил 1 миллиард рублей». 

...Когда эта миссия была А. П. Пикалиным успешно завершена, руко-
водство дороги направило его на новый фронт работы — теперь уже ему 
предстояло быть наставником на специальных курсах в Исследователь-
ском центре «Спектр», куда съезжались представители семи железных до-
рог страны — главные инженеры предприятий, технологи, мастера, эко-
номисты, специалисты по труду. Анатолий Павлович и здесь внедрил НОТ. 
Курсы были недельными, и за этот недолгий срок максимум знаний мож-
но было дать, только интенсифицируя процесс обучения. До обеда Ана-
толий Павлович читал «студентам» теорию, а во второй половине дня вел 
практику. Им были разработаны специальные лабораторные работы по 
каждой теме, которые нужно было выполнить на компьютере. Также на 
компьютере сдавались экзамены-тесты, которые разработал опять же не-
угомонный А. П. Пикалин. 

Вообще работники сферы труда и зарплаты лишь на первый взгляд 
могут выглядеть «сухарями» и педантами. Творчество — вот что лежит в 
основе их деятельности, и отсюда — знакомый блеск в глазах при полу-
чении каждого нового задания... Этой увлеченностью совершенствовани-
ем путейской деятельности сам Анатолий Павлович, как сказано выше, су-
мел заразить и своих потомков — сегодня сын его Юрий Анатольевич уже 
заместитель начальника Свердловской железной дороги по кадрам и со-
циальным вопросам, сыновья же Юрия (внуки Анатолия Павловича) Юрий 
и Анатолий тоже приверженцы железной дороги: первый окончил УрГУПС 
по специальности инженер-экономист, а второй учится по профилю «ком-
мерция и менеджмент». 

— Самое то,— комментирует дед.— Как раз по новым временам: пой-
дет реформа на железной дороге — и специалист будет... 

Как-то посчитал Анатолий Павлович, и вышло, что общий железнодо-
рожный стаж семьи Пикалиных составляет... ого-го-го сколько лет. А если 
общую путейскую родословную начать еще с деда супруги Валентины 
Александровны — Георгия Андреевича Хвесько, приехавшего еще в 1910 г. 
на строительстве дороги Тюмень — Омск, да приплюсовать сюда стаж 
других представителей этого рода, то выйдет никак не меньше 600 лет. 
Вот это династия так династия! 

Сегодня, когда трудовые процессы на магистрали протекают минуя 
пенсионера А. П. Пикалина, он неизменно принимает участие в соревно-
ваниях... на здоровый, правильный отдых путейцев. Речь идет о подлед-
ном лове рыбы, в котором Анатолий Павлович не меньший дока, чем ког-
да-то в научной организации труда. Бывало, собирались рыбаки со всей 
дороги и ездили аж за Ишим, на карасей... И общедорожными «спарта-
киадами» это дело не исчерпывается: проводятся такие же соревнования 
и среди работников Свердловского отделения, управления, и Анатолий 
Павлович в них — первый участник. 

А интерес к научной организации труда у Пикалина — видать, на всю 
жизнь. Вот попалась ему недавно книжка «Детские сады в Японии». Каза-
лось бы, что там может быть интересного для заслуженного экономиста 
России? А Анатолий Павлович сразу уловил рациональное зерно в орга-
низации системы воспитания будущего нации: японские «буржуины» очень 
заботятся о том, чтобы в их фирмах формировались династии работников, 
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и тратят немалые средства на поощрение этого процесса. А для нас это 
разве не актуально? 

— Есть, чему поучиться, серьезно говорю... — подытоживает наш раз-
говор А. П. Пикалин.— Мне за мои 52 года на железной дороге, конечно, не 
все удалось внедрить, что хотелось — на это просто жизни не хватит. Но 
процессы положительные идут и сегодня. Думаю, и кардинальное рефор-
мирование российской железной дороги — образование акционерного об-
щества — создаст новые условия для реализации всего наработанного на-
шей службой в плане дальнейшего совершенствования трудовых процес-
сов, чтобы японцы так же про нас читали и от восхищения цокали языком... 

Выбор 
Леонид 
Николаевич 
Славников 

Профессию себе Леонид Николаевич Славников не выбирал. Какой 
уж там выбор: отец с самого начала Отечественной в армии, у ма-
тери их пятеро, а ему, Леониду, самому старшему, в сорок первом 
было всего одиннадцать лет. Потому, как закончил семилетку, сра-
зу пошел устраиваться на Амурскую железную дорогу, которая про-
ходила через город Свободный, где жили Славниковы и где родил-
ся Леонид. 
Его лишь спросили: 

— Считать умеешь? 
— Умею. 

И оформили учеником таксировщика. До того он и знать не знал, что на 
свете есть такая профессия — таксировщик, а когда узнал, то сразу почув-
ствовал интерес к работе, словно для его склада ума и характера изначаль-
но предназначенной: работа эта заключалась в тщательной проверке грузо-
вых перевозочных документов для правильного взыскания тарифов, а кор-
респонденция перевозок давала представление об экономике всей страны! 

Двух лет не прошло, а он уже старший тарифовед! Теперь, помимо 
умения правильно начислять тарифы, от него требовалось еще и хорошее 
знание правил перевозок, договоров на эксплуатацию подъездных путей 
промышленных предприятий и многих других премудростей. Все это вре-
мя Леонид продолжал заниматься в вечерней школе. Ничего, успевал — 
и по работе и в учебе. 

Еще через два года его послали в Москву, в Центральную финансо-
вую школу МПС, и он оказался в одной группе с начальниками секторов, 
был даже начальник отдела ревизий Донецкой железной дороги — люди 
все солидные, с большим опытом работы. На первых порах на Леонида 
они смотрели с недоумением: не по ошибке ли попал в их компанию этот 
19-летний парень? 

Но вот начались занятия, и солидные дяди стали смотреть на Леони-
да совсем другими глазами: по части знания правил перевозок и тарифов, 
как грузовых, так и пассажирских, он каждому из них мог дать несколько 
очков вперед. Выходя «к доске», он свободно отвечал на любые вопросы 

преподавателей, не прибегая как правиле 
из собственных знаний и практического о 
были круглые пятерки. Мало того, мере* 
помочь с ответом какому-нибудь беспомс 
нокласснику», имевшему солидный стаж 

А ларчик просто открывался. Дело в 
рога, на которой Леонид работал -акс*«х 
имела сравнительно небольшой грузообсц 
штаты. Поэтому Леонида часто перебраа 
ти — с одного участка на другой. При з~а 
ную работу или нет. Не знаешь — осваив 
росовестно и основательно. 

По возвращении из Центрально*-
скую дорогу его ждало новое повышение по 
тора, и к этому времени, закончив средне* 

отделение Всесоюзного техникума железе 
через четыре года заканчивает с отличием 
Всесоюзный заочный институт инженеров J 

Казалось бы, все в его жизни склады 
ной работы он еще читал лекции в дорси 
товились кадры товарных и билетных сао 
квалификацию начальники станций 

Но тут неожиданно возникли нелэеа 
отлучить его от дела, в котором он нашея 

Сперва не заладилось с учебой в вузе 
бодном не было консультационного п у н я 
но же такие дисциплины, как сопрома- т= 
рия машин и механизмов, всерьез пост * 
же делать? Отказаться от дальнейшей >че 
на работе? Но сколько много можно г р е л 
го образования? Получался замкнутый кру 

Как раз в это время в личной » . ' з -
изошло событие чрезвычайной важности: 
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преподавателей, не прибегая как правило к руководствам, а исходя лишь 
из собственных знаний и практического опыта. По всем предметам у него 
были круглые пятерки. Мало того, нередко преподаватели просили его 
помочь с ответом какому-нибудь беспомощно топтавшемуся у доски «од-
нокласснику», имевшему солидный стаж работы. 

А ларчик просто открывался. Дело в том, что Амурская железная до-
рога, на которой Леонид работал таксировщиком, а затем тарифоведом, 
имела сравнительно небольшой грузооборот и соответственно небольшие 
штаты. Поэтому Леонида часто перебрасывали — по мере необходимос-
т и — с одного участка на другой. При этом не спрашивали, знает он дан-
ную работу или нет. Не знаешь — осваивай на ходу. И он осваивал. Доб-
росовестно и основательно. 

По возвращении из Центральной финансовой школы на родную Амур-
скую дорогу его ждало новое повышение по службе: теперь он начальник сек-
тора, и к этому времени, закончив среднюю школу, он поступает на заочное 

отделение Всесоюзного техникума железнодорожного транспорта, который 
через четыре года заканчивает с отличием и сразу же подает заявление во 
Всесоюзный заочный институт инженеров железнодорожного транспорта. 

Казалось бы, все в его жизни складывалось отлично. Помимо основ-
ной работы он еще читал лекции в дорожно-технической школе, где го-
товились кадры товарных и билетных кассиров, а также повышали свою 
квалификацию начальники станций. 

Но тут неожиданно возникли непреодолимые трудности, грозящие 
отлучить его от дела, в котором он нашел свое истинное призвание. 

Сперва не заладилось с учебой в вузе. Дело в том, что в городе Сво-
бодном не было консультационного пункта от этого вуза. Самостоятель-
но же такие дисциплины, как сопромат, теоретическая механика или тео-
рия машин и механизмов, всерьез постигать нечего было и думать. Что 
же делать? Отказаться от дальнейшей учебы и целиком сосредоточиться 
на работе? Но сколько много можно преуспеть в работе, не имея высше-
го образования? Получался замкнутый круг. 

Как раз в это время в личной жизни Леонида Николаевича про-
изошло событие чрезвычайной важности: он женился. На свердловчанке, 
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выпускнице Уральского госуниверситета. И молодые решили переехать на 
жительство в большой уральский город, где много вузов и где одна из 
крупнейших в стране железных дорог. 

Он отправил в Управление Свердловской дороги письмо с просьбой 
предоставить ему работу по профилю. Ответ пришел довольно скоро: увы, 
вакансий по его профилю не было. 

Однако Леонид Николаевич все же сделал трудный выбор в пользу 
высшего образования: в Свердловске только что открылся филиал его ин-
ститута. А на одном из заводов ему предложили должность начальника 
финансового отдела. Работа вроде бы профильная, но... 

— Было такое чувство, словно я сам себя предал,— обмолвился 
в разговоре Леонид Николаевич.— Словно сам себя отлучил от железной 
дороги, без которой не представлял дальнейшей жизни. 

И Евгения, его жена, конечно, понимала, что творилось у него в душе. 
Но, казалось бы, чем она тут могла помочь? Разве что утешить ласковым 
словом. 

А ведь помогла! 
— Ленечка,— сказала Евгения мужу,— а может, стоит тебе самому на-

ведаться в Управление дороги? Одно дело — письмо, а тут приходит жи-
вой человек, специалист с десятилетним стажем... 

Все дальнейшее произошло как по щучьему велению. 
Начальник финансовой службы, к которому Леонид Николаевич попал 

на прием, внимательно выслушал его и сказал без обиняков: 
— Вакансия есть. Но, сами понимаете, с ходу я не могу принять вас 

на должность начальника сектора, в котором тридцать пять сотрудников. 
Я должен получить на вас аттестацию из министерства. Приходите через 
несколько дней. 

Пришел Леонид Николаевич через несколько дней и услышал: 
— Вас так аттестовали, что хоть сейчас бери вас заместителем! 

Но ... пока все же поработайте начальником сектора, осмотритесь вокруг, 
и мы на вас посмотрим... 

Проходившие через его сектор перевозочные документы проверялись 
самым тщательным образом. Ежедневно Славникову приходилось лично 
рассматривать и принимать решения по множеству нестандартных пере-
возок. Порой выявлялось такое, что расскажи ему об этом кто-нибудь — 
ни за что бы не поверил. 

Ну, вот, скажем, прибывает в Нижний Тагил на металлургический 
комбинат эшелон с рудой, содержащей элементы для легирования ста-
ли. Руду это доставляли из-за границы сперва морским путем. В порту 
ее, не взвешивая, погрузили экскаваторами в полувагоны грузоподъем-
ностью в 60 тонн. А когда в пункте назначения произвели взвешивание, 
в каждом полувагоне оказалось по девяносто пять да по сто тонн руды! 
Это были так называемые аномальные перевозки. Но каковы наши ва-
гончики-то: эдакую дикую перегрузку выдерживали и хоть бы что им де-
лалось! 

Поработав непродолжительное время начальником сектора, Леонид 
Николаевич был назначен заместителем начальника финансовой службы. 
По доходам. В сфере его интересов теперь были, помимо грузовых и пас-
сажирских перевозок, еще и взаимоотношения с предприятиями — вла-
дельцами подъездных путей. 

В сфере пассажирских перевозок приходилось сталкиваться с весьма 
серьезными проблемами. Вот одна из тех, которыми занимался лично 
Леонид Николаевич. 
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Многие свердловчане наверняка помнят картонные билеты для про-
езда в электричках и пригородных пассажирских поездах. Каждый такой 
билет был действителен только до станции, которая на нем обозначена. 
Станций было много, а с открытием новых направлений движения элект-
ропоездов и развитием садоводства становилось все больше. Больше 
требовалось и билетов, которые надо было заказывать в типографии, 
а сколько картона требовалось для них, а сколько возни было с этими би-
летами у кассиров, на крупных вокзалах у касс всегда выстраивались 
длинные очереди. 

Между тем, в Москве и Ленинграде на электропоезда уже тогда про-
давали билеты, в которых указывалась лишь зона. Эти билеты были дей-
ствительны в любом направлении в пределах данной зоны. Очень удоб-
но. Вот только этим удобством могли пользоваться исключительно Моск-
ва и Ленинград. Больше никому не было позволено. 

А, собственно говоря, почему? Над этим вопросом и задумался Лео-
нид Николаевич. Были сделаны расчеты о целесообразности введения 
зонных тарифов на Свердловской железной дороге. И эти расчеты нема-
ло обескуражили Леонида Николаевича: кругом выходила одна выгода. Так 
почему же в таком случае зонные тарифы не внедряются на Свердловской 
железной дороге? 

Надо было доказать Министерству путей сообщения, что переход к 
зонным тарифам не приведет к потере выручки, а региональным властям — 
что стоимость проезда не возрастет. 

В крупных городах этот вопрос рассматривался на бюро горкомов 
партии или в горисполкомах. Картина везде была одна. Славников коротко 
докладывал, члены бюро или исполкомов переглядывались: «Разумно?» — 
«Безусловно!» — «Интересы трудящихся не пострадают?» — «Нет, не по-
страдают!» Все ясно, решение принимается. То же самое и в Министер-
стве путей сообщения: короткий доклад Славникова, и принимается по-
ложительное решение. 

А потом была перестройка. Россия стала входить — тяжело и неук-
люже — в рынок. Железная дорога хотя и оставалась государственной, од-
нако в силу своего назначения, в силу своей роли в жизни страны не мог-
ла не оказаться в центре событий. Пришлось и ее финансовой службе 
спешно перестраиваться, переходить на новые методики формирования 
выручки и доходов, в условиях всеобщего дефицита «живых денег» решать 
вопросы выплаты заработной платы, расчетов с поставщиками топлива, 
материалов, запасных частей. 

Со всей остротой встала проблема убыточности пассажирских пере-
возок. Они и всегда-то были убыточны, но в дорыночные времена, при со-
ветской власти, заведомые убытки планировались и заранее, тоже в пла-
новом порядке, покрывались прибылями от грузовых перевозок. А когда 
объемы производства в стране упали кратно, то выжить, выстоять могли 
только предприятия, которые снижали издержки производства и за счет 
этого реализовали свою продукцию по более низким ценам. Компенси-
ровать убытки доходами от грузовых перевозок стало гораздо сложнее: 
владельцы грузов ни в какую не соглашались за свой счет покрывать убыт-
ки от пассажирских перевозок. 

Что оставалось железнодорожникам? Повышать стоимость проезда на 
пассажирских и пригородных поездах? Но чтобы перекрыть убыточность 
пассажирских перевозок, цены на билеты надо было поднимать в разы. 

Выход из этого, казалось бы, безвыходного положения, был только 
один: распределить убытки от пригородных перевозок между дорогой 
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и администрациями регионов, найти средства на покупку нового подвиж-
ного состава. 

Результатом активной работы финансовой службы дороги во главе 
с Леонидом Николаевичем Славниковым с администрацией Свердловской 
области явилось заключение взаимовыгодного договора, который затем 
стал эталоном на сети железных дорог страны: на завод, выпускающий 
электрички, с предприятий области пошел металл, пошли комплектующие 
изделия, а оттуда взамен — электропоезда. Такие принципы действуют 
и по сию пору. Развала перевозок в пригородном сообщении удалось из-
бежать, парк электропоездов значительно обновился, а цены на билеты 
для проезда в электропоездах хотя и выросли, но остаются значительно 
ниже себестоимости перевозок. 

Двадцать лет возглавлял Леонид Николаевич финансовую службы 
дороги. Он кавалер орденов Трудового Красного Знамени и «Знак Поче-
та», знака «Почетному железнодорожнику», награжден медалью «100 лет 
Транссибирской магистрали». А в 1991 году ему была присуждена Госу-
дарственная премия «за выполнение комплексных научных исследований, 
проектно-конструкторских и технологических работ по важнейшим направ-
лениям народного хозяйства и за внедрение результатов этих исследо-
ваний и работ». 

Еще до выхода на пенсию Леонид Николаевич Славников принимал 
активное участие в создании «Уралтрансбанка» и был избран первым 
председателем Совета директоров этого банка. Также усилиями Славни-
кова был создан возглавляемый им поныне негосударственный пенсион-
ный фонд Свердловской дороги. Помимо того, с июля 2001 года он явля-
ется директором Свердловского филиала негосударственного пенсионно-
го фонда благосостояния. 

Имеет двоих детей: сын — предприниматель, дочь — инженер-тех-
нолог. 
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Так и надо делать! 
Иван 
Макарович 
Гужва 

Иван Макарович Гужва родился в 1936 году в затерянной средь Ку-
лундинской степи деревеньке, где ни электричества не было, ни 
радио. Ваня был десятым ребенком у родителей-колхозников, ко-
торые получали за свой труд вместо денег папочки-трудодни, но 
из сил выбивались, только чтобы дети учились в школе. Когда Ваня 
закончил десятилетку, отец сказал: 
— Больше, сынок, не могу. Теперь уж как-нибудь сам... 
И тут попала Ване газетка с объявлением: Новосибирский инсти-

тут железнодорожного транспорта производит прием студентов. Мать что-
то продала на базаре и дала сыну в дорогу последние деньги, которых хва-
тило на билет в одну сторону. Еще насушила два мешка сухарей. С этими 
мешками и явился он в приемную комиссию. Подал заявление на строи-
тельный факультет. Экзамены сдал на четверки и прошел по конкурсу. 

Учеба шла легко. По сопромату, теории механизмов и машин, другим 
специальным дисциплинам шел на одних пятерках. Это при том, что по-
стоянно приходилось подрабатывать на разгрузке вагонов, на стипендию-
то было не прожить, от родителей тоже помощи ждать не приходилось. 

Окончив в 1959 году институт, он получил направление в Серов, 
строймастером в СМР-130. К тому времени Иван Макарович уже обзавел-
ся семьей. Поначалу жили в вагоне, который зимой за ночь промерзал на-
сквозь: утром просыпаешься — все в инее, в кружках вместо воды лед... 

До того времени железнодорожники солидного жилья не возводили, 
и на долю Ивана Макаровича выпало строить первый многоквартирный 
дом. Потом еще один построил, а на третьем доме он уже работал про-
рабом. С первым начальником строительного поезда у него сложились 
прекрасные отношения, и потому работа была в радость. Но через какое-
то время пришел другой начальник, и начались у них с прорабом конф-
ликты. Не нравилось Ивану Макаровичу, как этот новый начальник отно-
сился к людям. Дошло до того, что разбираться приехал из треста глав-
ный инженер. Ни до чего на месте не договорились. Вызвали Ивана 
Макаровича в Управление дороги и предложили на выбор два места: либо 
главным инженером стройуправления, либо директором завода железо-
бетонных изделий. 

Он подумап-подумап и решил, что до таких высоких должностей еще 
не дорос. И поехал прорабом в Нижний Тагил. 

Приехал туда вместе с женой и годовалой дочкой. А к Новому году 
надо было сдать два дома, на 120 квартир. Сказали: «Сдашь оба дома в 
срок — можешь выбирать себе любую квартиру». Дома были сданы, квар-
тиру Иван Макарович получил, жена удачно устроилась на работу, и дет-
ский комбинат рядом — чего еще желать! Решили с Анастасией Андреев-
ной: все, будем тут жить, никуда больше не поедем! 

Ровно год прошел — телеграмма из Свердловска: «Командировать 
ГужвуИ. М. в Чусовской!» Там надо было срочно сдавать 95-квартирный 
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дом. Прибыл. Ситуация аховая: начальник тамошнего стройуправления за 
несколько дней до прибытия Ивана Макаровича уволился, главный инже-
нер тяжело болен, а прораб в глубоком запое. 

Помимо всего прочего оказалось, что канализация была заложена на 
полтора метра выше, чем требовалось по проекту, а там плывун, и надо 
было заново копать траншеи и перекладывать трубы. 

Иван Макарович сумел поставить дело так, что к середине декабря 
дом был уже почти готов к сдаче, остались какие-то мелочи по магазин-
ной вставке в первом этаже, когда Ивана Макаровича уведомили о том, 
что он назначается начальником строительного управления Тюменского 
отделения дороги. Вот так, пожили, называется, в Нижнем Тагиле! Попы-
тался отговорится: 

— Мне ж только двадцать семь лет! А как не справлюсь? 
— Обязан справиться! — и весь ответ. 
Ну, приехал в Тюмень. 

Повезли его по объектам, представили рабочим как положено: 
— Это ваш новый начальник, отныне будете с ним работать. 
А женщины, копавшие траншею, так и прыснули со смеху: 
— Он же ж пацан! Как он нами командовать будет? 
Случай показать себя представился сразу: надо было достраивать 

70-квартирный дом. Как всегда, срочно и непременно до конца года. 
На дворе уже ноябрь, морозы под 30 градусов, а тепло в дом не пода-
но и потому штукатурные работы остановились, полы не настилались. 
Штукатуры и плотники, человек сорок, болтались без дела. Сейчас-то 
там теплоцентраль, а тогда несколько домов отапливались маломощ-
ной котельной. Иван Макарович попросил начальника дистанции граж-
данских сооружений Павла Артамоновича Хмелева временно, всего на 
один день, «поприжать» с теплом соседние дома, а сюда, на пусковой 
объект, дать — сполна, чтоб можно было хорошенько прогреть систе-
му и включить отопление. Тот сперва не соглашался: дескать, котель-
ная совсем дохлая, не потянет в таком режиме, тогда вся система мо-
жет разморозиться, а отвечать ему. Все же сумел Иван Макарович его 
уговорить. 
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Утром пришел на строительную площадку — а главного инженера нет 
на месте, демонстративно отказался отвечать за последствия того, что 
могло случиться: вдруг и в самом деле тепла не хватит и система размо-
розится. А немного погодя с объекта «испарились» прораб с мастером. 
Делать нечего, Иван Макарович стал командовать единолично. Посадил 
по местам людей и строго-настрого наказал: как только трубы начнут на-
греваться, тут же быстро их обматывать утеплителем. И кассиру велел ча-
сам к восьми вечера быть с деньгами на объекте, для премирования 
рабочих. К вечеру пустили в дом тепло, всем рабочим выдали премию, 
а главный инженер, прораб и мастер так и не появились. Утром стал разби-
раться: 

— Почему ушли с объекта? — спросил прораба и мастера. 
— Да думали, что вы всех собак на нас повесите, если дом, чего доб-

рого, разморозится,— признались те. 
Мастера он уволил за прогул, а главного инженера и прораба пони-

зил в должности — чтоб другим неповадно было. 
Этот дом, правда, сдали в эксплуатацию авральным порядком, но к 

следующей зиме организовали замешивание цемента в нормальных ус-
ловиях, поставили теплушки для рабочих на каждом объекте, а на базе — 
теплую будку, в которой теперь дежурил врач — в случае чего каждый мог 
тут же получить квалифицированную медицинскую помощь. 

Не так уж много времени прошло, и стройуправление Ивана Макаро-
вича стало лучшим в тресте. Когда все наладилось, Иван Макарович со 
своей Анастасией Андреевной опять, как тогда в Нижнем Тагиле, реши-
ли: никуда отсюда не поедем, будем тут жить и работать до старости! Как 
тогда, работой своей оба были довольны, и здесь была у них прекрасная 
квартира. Уже здесь, в Тюмени, родился сынишка, друзья появились хо-
рошие — зачем куда-то еще переезжать! 

С начальником отделения дороги Глотовым Николаем Георгиевичем 
на первых порах, правда, были недоразумения. Он настаивал на прове-
дении работ, которых не было в плане. Работы все нужные, даже необхо-
димые: благоустройство улиц, устройство тротуаров и т. п. Но и Ивана Ма-
каровича можно было понять: если этих работ нет в плане, то и денег на 
их проведение нет. Глотов настаивал, а Иван Макарович предлагал решать 
такие вопросы с Управлением дороги, чтоб включили все эти работы в план. 
И однажды так разругались, что с месяц не разговаривали друг с другом. 
Глотов первым позвонил: 

— Ну, зайди хоть. Расскажи, чем занимаешься. 
Помирились и с тех пор стали жить душа в душу. 
Был случай, когда они вместе, как заговорщики, провернули одно 

щекотливое дело. Санэпидстанция пригрозила закрыть веерное локомо-
тивное депо. Там было 18 канав, на которые всякий раз по окончании по-
ездки становились для техосмотра локомотивы. В канавах этих со време-
нем скопилось море разливанное мазута, который смывало дождями в 
соседнюю реку Туру. Вот санэпидстанция и потребовала немедленно про-
вести ливневую канализацию, сделать очистные сооружения и установить 
нефтеуловители. Шутка сказать! А локомотивщики, со своей стороны, ка-
тегорически возражали против каких-либо работ на канавах, полагая, что 
это надолго задержит выпуск локомотивов из техосмотра: надо же было 
снимать пути, рыть траншеи на глубину аж до восьми метров, потом ук-
ладывать трубы... Локомотивщиков поддержало Управление дороги. Что 
было делать? И глотов с Гужвой решили действовать на свой страх и риск, 
никого не ставя в известность о своих намерениях. Глотов дал путейщикам 
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команду быстро разобрать пути, Иван Макарович мобилизовал строите-
лей. Люди работали, как звери. Часов в восемь вечера начали, а к утру 
все закончили. Несколько локомотивов, правда, задержались с техосмот-
ром, вспыхнул было скандал, дошло до управления. Дня через два подъе-
хал сам начальник дороги В. П. Егоров, спросил: 

— Что тут у вас случилось? — а выслушав объяснение, пожал Ивану 
Макаровичу руку: — Молодец! Так и надо делать! 

Иван Макарович тогда впервые увидел живого начальника дороги и 
даже представить себе не мог, чем обернется для него эта мимолетная 
встреча. Но вот что случилось дальше. 

Вскоре позвонил ему из Свердловска заместитель Егорова Н. Д. Ду-
наковский: 

— Приезжай в управление. Есть к тебе вопрос. 
Что такое? Собрался, приехал. И узнал, что его хотят назначить управ-

ляющим строительно-монтажным трестом Свердловской дороги. 
— Да вы что, Николай Давыдович! — обалдело посмотрел Иван Ма-

карович на Дунаковского,— Поди шутите? 
Тот засмеялся: 
— Сам виноват! Когда решался вопрос об управляющем, Егоров 

вспомнил тебя: в Тюмени, говорит, есть такой черненький начальник 
стройуправления, похоже, очень дельный, предлагаю его и назначить. 

В Москве, на коллегии министерства, утверждение его в должности 
прошло гладко. А вот в тресте первое время ему не удавалось организо-
вать работу, как бы того хотелось: хронически не хватало стеновых мате-
риалов, железобетонные изделия делались по старинке в деревянных опа-
лубках, изношенная техника то и дело выходила из строя. За тот 1968 год, 
когда Н. М. Гужва принял трест, строительно-монтажных работ было вы-
полнено всего на 8,6 миллионов рублей, и начальники службы требовали 
от нового управляющего «живее поворачиваться», строить больше и луч-
ше. Он же, пытаясь что-то делать, выдвигал начальникам служб встреч-
ные требования, толкался в кабинеты ответственных чиновников, доказы-
вал свою правду, ругался, иной раз доходило до скандалов, и добился 
лишь одного результата: на него одна за другой пошли жалобы «наверх». 
Тогда он сам пошел к Егорову: 

— Вячеслав Петрович, я еще, видно, не научился в этом здании от-
крывать двери кабинетов, только учусь... 

Начальник дороги понял с полуслова: 
— Есть предложения? Доложишь на техсовете. 
По заведенному порядку докладчику на техсовете отводилось не бо-

лее 15 минут. Иван Макарович говорил три четверти часа, предваритель-
но завесив весь кабинет начальника дороги графиками и таблицами. Спо-
койно, но убежденно доказывал он, что для расширения строительно-
монтажных работ в первую очередь надо укрепить производственную 
базу, и не на проценты, а кратно увеличить выпуск бетонных, железобе-
тонных и металлических конструкций и столярки, капитально переобору-
довать стройдворы строительных управлений. Когда он кончил, поднялся 
начальник финансовой службы и обратился к Егорову: 

— Вячеслав Петрович, этому молодому человеку нужно помочь. С ва-
шего разрешения, мы составим смету... 

Поднялся плановик и тоже поддержал нового управляющего. 
И дело сдвинулось с мертвой точки: Иван Макарович показал, на что 

он способен. На двух заводах железобетонных изделий построили новые 
мощные цеха и котельные. Возвели цех металлоконструкций, оснастив его 
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современным оборудованием, хорошие деревообрабатывающие мастер-
ские. Базу развили так, что железобетон даже на другие дороги стали по-
ставлять. За первые же два года «после техсовета» выпуск строительных 
материалов на этих заводах и в цехах вырос в три раза и, как следствие, 
объемы выполненных строительно-монтажных работ ежегодно стали воз-
растать на 40-50 процентов! «Дорстройтрест» стал возводить уже не пя-
тиэтажки, а 9-ти и 12-этажные жилые дома на многих отделениях дороги. 
Реконструировались локомотивные депо на свердловской Сортировке, 
в Перми, Нижнем Тагиле, Чусовском, Егоршино, объекты вагонного хозяй-
ства на станциях Серов-Сортировочный, Кизел, Ишим, Гороблагодатская 
и других, строились складские и бытовые помещения, разгрузочные пло-
щадки, столовые, магазины. В Свердловске была построена школа фигур-
ного катания, в Талице — прекрасный санаторий для железнодорожников. 
В полном объеме стали выполняться заказы соответствующих служб по 
строительству домов связи и постов электрической сигнализации, вокза-
лов, остановочных павильонов, мостов, трубопроводов... Короче говоря, 
за годы, что Иван Макарович руководил трестом, физический объем стро-
ительных работ вырос в 4 раза! 

На всех ступенях своей трудовой деятельности, независимо от зани-
маемой должности, Иван Макарович как руководитель неизменно следо-
вал своим главным жизненным принципам: брать на себя всю полноту от-
ветственности за принятые решения, не унижать человеческого достоин-
ства подчиненных, не делить подчиненных на «своих» и «чужих», всегда 
честно, открыто высказывать свои суждения. Таким его знают все, с кем 
он соприкасался по работе. 

Выйдя на пенсию, Иван Макарович одно лето провел в своем саду, 
а потом еще несколько лет работал диспетчером в службе гражданских 
сооружений. 

Награжден орденом «Знак Почета», знаком «Почетному железнодо-
рожнику». 

Его сын и дочь, зять и невестка, окончив железнодорожный институт, 
тоже стали работать на Свердловской дороге. 
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И звестность — не всегда слава, хотя их часто путают, принимая 
одно за другое. Слава — «продукт» праздничный, острый, пряный, 
возбуждающий, сильнодействующий, нередко, правда, вызываю-
щий горькое послевкусие и вообще, как говорится, на любителя. 
Известность же очень часто ничего общего со славой не имеет, 
просто в силу тех или иных обстоятельств имя конкретного чело-
века отказывается «на слуху»: кого-то «раскручивает» торговая или 
политическая реклама, другие, подобно чеховскому герою, по 

случайности становятся героями сенсационных происшествий. Но не-
редко в основе известности лежат чисто деловые отношения. Так, в кол-
лективе — и малом, и большом — все знают своего руководителя, но зна-
ют, к примеру, и главного бухгалтера, подписывающего денежные доку-
менты, и табельщицу, которая ведет учет рабочего времени. В подобных 
случаях различие между славой и известностью особенно заметно: сла-
ва — это восхищение, поклонники, автографы, а известность — это каса-
ется не только того, чье имя «на слуху», но и — для каждого, кто это имя 
помнит,— непременное обращение к собственной памяти, к волнующим 
(иначе бы не запомнились) обстоятельствам собственной жизни. 

Самые известные люди на железной дороге — руководители разных 
служб, поскольку они принимают решения, прямо или косвенно касающи-
еся каждого в железнодорожном огромном коллективе. И потому ветера-
нам даже о себе рассказать, оказывается, невозможно без того, чтоб не 
вспомнить о тех, с кем вместе они работали, с кем обсуждали и решали 
«судьбоносные» для себя проблемы. «Имена на слуху» — это не так праз-
днично и парадно, как слава, но чаще всего это прочнее славы: раз дело 
продолжается — значит, тлеют горячими угольями под слоем пепла и име-
на тех, кто вложил талант и энергию в его становление; повороши немного 
память — и они снова ярко вспыхнут в сумеречной мгле ушедших дней... 

В очерках, составивших предыдущие главы, уже мелькнул целый ряд 
«неизбежных» имен, хотя мы старались не переключать внимание чита-
теля с главных героев повествования на сопутствующие им фигуры (хотя 
порой по своим масштабам и человеческим качествам те могли претен-
довать на место в первом ряду). Но теперь пришла пора представить хотя 
бы некоторых людей из тех, кто еще совсем недавно находился в самом 
центре главных событий на Свердловской дороге, а сегодня хоть и усту-
пили место представителям новых поколений, но имена их по-прежнему 
на слуху. 

Человек пор 
Сергей 
Николаевич 
Варгин 

Заголовок этого очерка може^ въ 
у внимательного читателя. Ведь 
тает на железной дороге, должен ? 
вествования уяснить, что по-~,«с 
порядка» — это, в сущности сина 
мы, порядок не возникает caw сЫ 
лого августовского дождя. Его куж 
не продумав и рассчитав, ор~ан.о 

ти»,— а затем неуклонно и настойчиво по 
ражаясь деликатно, второй закон теомоад 
стремиться к строгой формулировке, мох» 
ит немного зазеваться, чуть ослабит-: ваз 
структура неизбежно будет поглощена все 
док на железной дороге существует не сам 
которые из организаторов железнодорожх 
для самого существования отрасли фуню. 
сильна железная дорога, и имена их -ала 
этого очерка — из их числа. 

Вот мнение на этот счет самых компв1 
о работе С. Н. Варгина на одной из переь 
должностей: «Много сделал для наведе-
в виду грузовое хозяйство дороги.— Р е д . 
колаевич Варгин, возглавлявший службу с 
1949 года. Придя в службу, он с присущей < 
дальнейшего упорядочения работы 
передовых методов труда в грузовс м • cod 
нологии работы подъездных путей» . 

Как вы понимаете, железнодорожная 
жности руководителя общедорожной слуя 
точником» порядка на дороге, Варги- да 
проникнуться. По-видимому, тому спои» 
питание: отец Сергея Николаевича был « 
«династическую» традицию, сам Серге» 
в популярную тогда школу ФЗУ и спустя л 
нает ездить помощником машиниста в а 
долго не задержался — вскоре сам возг 
Но время было благоприятное для просх 
нист Сергей Варгин ощущал, что его «по 
раздо выше. Он без труда поступил в Мо 

' Шиманович Г.М., Штейнфер Г.М. Истое* 
железной дороги. С. 29. 
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Человек порядка 
Сергей 
Николаевич 
Варгин 

Заголовок этого очерка может вызвать некоторое недоумение 
у внимательного читателя. Ведь читатель, даже если он не рабо-
тает на железной дороге, должен был из нашего предыдущего по-
вествования уяснить, что понятия «железнодорожник» и «человек 
порядка» — это, в сущности, синонимы. Однако же, оправдаемся 
мы, порядок не возникает сам собой, как белый гриб после теп-
лого августовского дождя. Его нужно, предварительно всесторон-
не продумав и рассчитав, организовать — как говорится, «навес-

ти»,— а затем неуклонно и настойчиво поддерживать, преодолевая, вы-
ражаясь деликатно, второй закон термодинамики, суть которого, если не 
стремиться к строгой формулировке, можно выразить примерно так: сто-
ит немного зазеваться, чуть ослабить вожжи, как самая упорядоченная 
структура неизбежно будет поглощена вселенским хаосом. То есть поря-
док на железной дороге существует не сам по себе, а в силу того, что не-
которые из организаторов железнодорожного дела выполняют важнейшую 
для самого существования отрасли функцию «наведения порядка». Ими 
сильна железная дорога, и имена их надолго остаются «на слуху». Герой 
этого очерка — из их числа. 

Вот мнение на этот счет самых компетентных экспертов, написавших 
о работе С. Н. Варгина на одной из первых его на Свердловской дороге 
должностей: «Много сделал для наведения порядка в службе (имеется 
в виду грузовое хозяйство дороги.— Ред.-сост.) и на линии Сергей Ни-
колаевич Варгин, возглавлявший службу с августа 1943 года по октябрь 
1949 года. Придя в службу, он с присущей ему энергией много сделал для 
дальнейшего упорядочения работы, активно способствовал внедрению 
передовых методов труда в грузовом хозяйстве, совершенствованию тех-
нологии работы подъездных путей» . 

Как вы понимаете, железнодорожная карьера начинается не с дол-
жности руководителя общедорожной службы; для того, чтобы стать «ис-
точником» порядка на дороге, Варгин должен был где-то сам таковым 
проникнуться. По-видимому, тому способствовало еще семейное вос-
питание: отец Сергея Николаевича был кочегаром паровоза. Развивая 
«династическую» традицию, сам Сергей шестнадцати лет поступает 
в популярную тогда школу ФЗУ и спустя два года — в 1930 году — начи-
нает ездить помощником машиниста в депо Брянск. В помощниках он 
долго не задержался — вскоре сам возглавил локомотивную бригаду. 
Но время было благоприятное для профессионального роста, и маши-
нист Сергей Варгин ощущал, что его «потолок» расположен где-то го-
раздо выше. Он без труда поступил в Московский институт инженеров 

Шиманович Г.М., Штейнфер Г.М. История грузовой службы Свердловской 
железной дороги. С. 29. 
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транспорта на экономическое отделение, с энтузиазмом прошел поло-
женный курс наук и выпущен был с дипломом инженера-экономиста 
в предвоенном 1940 году. Работать его направили не туда, откуда при-
шел, а туда, где, как считалось, он более нужен, а именно — на Свер-
дловскую железную дорогу. «Отрабатывать» диплом положено было, как 
вы, очевидно, помните, три года, Варгин отрабатывал — сорок лет. Стало 
быть, действительно был нужен! Да со временем уже и дорога стала 
нужна ему. 

Первым местом работы Варгина в Свердловске был сектор планово-
экономического отдела управления дороги, где его сразу назначили на-
чальником. Что начальником — не удивительно: квалифицированных кад-
ров не хватало, а он пришел не только с дипломом самого авторитетного 
в отрасли вуза, но и с солидным стажем непременной работы на паровозе. 
Приятно удивило «старожилов» отдела другое: человек только что со сту-
денческой скамьи, а работу освоил быстро. Дотошный: вникает во все 

детали. С подчиненными вежлив и требователен. И отнюдь не обделен 
организаторскими способностями. 

Эти качества молодого специалиста быстро заметило и руководство 
дороги: двух лет не прошло, как назначили его заместителем начальника 
грузовой службы, а вскоре и ее начальником. 

Нам уже случилось говорить в одной из предыдущих глав, что грузо-
вая служба — нечто гораздо более многогранное и значимое, чем можно 
подумать, отталкиваясь от ее названия. Дело ведь не только в том, чтоб по-
грузить и выгрузить. Конечно, и оборудование соответствующих площадок, 
и введение в дело техники, всякого рода подъемных механизмов,— исклю-
чительно важные аспекты ее работы. Но не менее важно эффективно уп-
равлять грузопотоками. И опять-таки дело не только в том, чтоб рацио-
нально распределить по линиям дороги стихийно «наплывающий» грузо-
поток: стихию ведь можно упредить, заранее выяснив транспортные 
потребности обслуживаемых дорогой предприятий, заключить все необ-
ходимые им перевозки в рамки единой системы, подчинить общему рит-
му. Словом, упорядочить. Что, собственно, и стало главным содержани-
ем работы Варгина в должности начальника грузовой службы. 
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слеление, с энтузиазмом прошел поло-
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Сергей 
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Варгин 
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Он изучает положение дел на станциях, в отделениях, на промышлен-
ных предприятиях, аналитически обобщает полученные данные. Под его 
руководством разрабатываются схемы рациональных грузопотоков. Потом 
он даже составляет экономический справочник заводов и промышленных 
предприятий Урала — отличное пособие для организаторов движения. 
То есть выстраивает систему, подчиняет хаос порядку. Но не подумайте, 
что он пытается разрешить реальные транспортные проблемы, перенеся 
их на бумагу. Идут военные годы — хаос выплескивается отовсюду, как 
пена из бурлящего котла. Аналитик, разработчик рациональных схем, 
С. Н. Варгин ничем не напоминает кабинетного работника. Оперативная 
обстановка на транспорте постоянно требует его присутствия, и «дирек-
тор-полковник движения» Варгин всегда в самой гуще практической ра-
боты, решает возникающие проблемы по мере их возникновения, не стра-
шась брать ответственность на себя. И он практически доказывает, что 
хаос можно побороть: в самое напряженное время войны грузоперевоз-
ки по Свердловской магистрали совершались по плану — тем и выстоя-
ли! Причем если в первое время план запаздывал и доводился до испол-
нителей уже после начала планируемого месяца, то год спустя добились 
соблюдения четкого порядка: план — за 2 -3 дня до начала месяца. 

В октябре 1949 года руководство дороги сочло, что с хорошо нала-
женной Варгиным грузовой службой сможет управиться другой человек, 
а Сергея Николаевича перевели на более ответственный пост — началь-
ником службы движения. Это не означало переквалификацию: ведь, стро-
го говоря, он не был специалистом по погрузочно-разгрузочным механиз-
мам и складам, точно так же, как не был он и специалистом по локомоти-
вам. Можно сказать, что он был специалистом, умеющим навести порядок 
в хаосе, то есть подчинить любую из железнодорожных служб основному 
закону жизни железной дороги. И это назначение идеально соответство-
вало его натуре, так что полтора десятилетия во главе службы движения 
стали органичным и ярким периодом в его жизни; оставили они заметный 
след и в истории железной дороги. И еще они показали, что потолок про-
фессионального роста Варгина все еще остается гораздо выше. 

В середине 60-х его назначили первым заместителем начальника 
дороги. На этой должности пригодился весь четвертьвековой опыт его 
работы на Свердловской магистрали, весь его талант аналитика и адми-
нистратора. Ему напрямую приходилось вникать в разнообразные ситу-
ации, которые неустанно создает напряженная жизнь железной дороги,— 
ликвидировать заторы, развязывать разного рода узлы. Опыт позволял 
ему вникать в любые мелочи и порой находить решение, что называет-
ся, на клеточном уровне. И в то же время он видел ситуацию не только 
на полигоне дороги, но и у соседей, на всей огромной сети: нередко 
ключ к проблеме находился где-то там, за Чепцой, Дружинино или На-
зываевской,— взаимодействие со смежниками тоже входило в его обя-
занности. 

На Варгине, можно сказать, держался рабочий порядок на дороге, 
и, чтоб исключить самую возможность его нарушения, ему приходилось 
быть жестким, а порою даже и безжалостным. Между тем едва ли не каж-
дый, кто трудился в те годы рядом с Варгиным, вспомнит случаи, когда, ока-
завшись в пиковой ситуации, он хватался за телефон: «Сергей Николаевич, 
выручайте!..» И тот выручал. Но роль свою видел не в том, чтоб служить «по-
жарной командой». За мелочами он всегда видел общую картину. 

И вот какие результаты это давало. Наблюдая жизнь дороги в широком 
аспекте, он обратил внимание на то, что основное время руководителей 
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станций занимала организация пропуска поездов, погрузка-выгрузка. 
Но когда случался брак, все бросалось, руководители срочно прибывали 
на место и начинали расследование. Выявлялось столько причин... А ведь 
своевременное решение даже некоторой их части исключило бы возмож-
ность самого происшествия! 

Проанализировав подобные ситуации, Сергей Николаевич предложил 
разработать профилактическую «систему контроля за безопасностью дви-
жения поездов». Сам же он стал идеологом и главным участником этой 
работы, а потом он же с присущей ему энергией добивался внедрения 
этой системы в повседневную практику. 

Талант и широкий инженерный кругозор помогли ему быстро найти 
свое место в стремительном наступлении научно-технического прогрес-
са на железнодорожном транспорте. Как опытный технолог Сергей Нико-
лаевич понимал, что без внедрения новой техники невозможно решать 
движенческие проблемы. Он выступает и активным участником разработ-
ки — впервые на сети дорог! — системы планирования составления по-
ездов в крупных железнодорожных узлах с помощью электронно-вычис-
лительной техники. 

Следующим этапом была организация с помощью ЭВМ поездной 
и грузовой работы на полигоне дороги. Созданию дорожного вычисли-
тельного центра Сергей Николаевич отдал много сил и энергии; это было 
его детище, которым он по праву гордился. В 1974 году комиссия МПС 
с высокой оценкой приняла комплекс первой очереди АСУ на Свердлов-
ской железной дороге. Это был итог многолетней работы С. Н. Варгина 
и коллектива магистрали по созданию информационной и технической 
базы, коренной перестройки технологии предприятий на базе ЭВМ. С вво-
дом этой системы организация перевозочного процесса на Свердловской 
магистрали была поднята на новый, более современный технологический 
уровень. 

Конечно, напряженная, ответственная работа требовала от Варгина 
больших усилий — физических и моральных. Отдых находил дома. Неза-
метно выросли дочери, Людмила и Лариса, и тоже пошли по стопам отца 
на железную дорогу. Потом появились внуки. Они никогда не видели де-
душку раздраженным, ждали его прихода с работы и были бесконечно сча-
стливы, когда, собираясь все вместе, ставили домашние концерты, выез-
жали на природу или просто слушали его рассказы. 
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Жизнь 
как движение 
Эмиль 
Львович 
Аптекарь 

Пожалуй, это первый случай, встретившийся в нашем повествова-
нии о судьбах работников Свердловской магистрали, когда за-
трудняешься ответить: как получилось, что этот человек оказался 
на железной дороге? Нет вопросов, если отец, а тем более еще 
дед был машинистом, кочегаром или хотя бы слесарем на каком-
нибудь заводе, к железной дороге не относящемся; нет вопросов 
и относительно крестьян, отправившихся на заработки куда-нибудь 
на ближайшую железнодорожную станцию, когда жизнь в «соци-

алистически преобразованной» деревне стала совсем уж невмоготу. 
Но у Эмиля Львовича Аптекаря родители были... аптекарями. Да-да, 
именно фармацевтами, причем высшей квалификации! Оба получили эту 
специальность, окончив Казанский университет. Эмиль Львович даже 
уверял, что учились они там именно в те же самые годы, что В. И. Улья-
нов, ставший впоследствии Лениным. Он в свое время этим совпадени-
ем даже гордился, хотя не настаивал, что будущий юрист, а впослед-
ствии самый известный революционер и основатель «первого в мире со-
циалистического государства» был в студенческие годы лично знаком 
с будущими высококвалифицированными, но все же скромными фарма-
цевтами Львом Моисеевичем и Фаиной Давыдовной, которые, поженив-
шись, даже фамилию будут носить, соответствующую их профессии. 

Но, возможно, они все-таки были знакомы с Ульяновым-Лениным или, 
по крайней мере, наблюдали его вблизи, потому что когда в стране со-
вершилась революция и именно он оказался главной фигурой, олицетво-
ряющей новую власть, они ничего хорошего от этой власти не ждали. Од-
нако в силу сугубо мирного характера своей профессии бороться с ней 
не стали, а решили по возможности к ней адаптироваться. Тем более ког-
да стало ясно, что, правдами или неправдами победив на всех фронтах, 
она утвердилась всерьез и надолго. Только этим мы и можем объяснить, 
почему в 1922 году они отдали своего 8-летнего сына Эмиля в трудовую 
школу-семилетку при Мариупольском металлургическом заводе имени 
Ильича,— пусть, дескать, в стране диктатуры пролетариата Аптекарь, сын 
аптекарей, станет пролетарием. 

Школу при заводе имени Ильича Эмиль благополучно окончил в 1929 
году и тут же продолжил пролетарское образование в школе ФЗУ при за-
воде имени другого революционера, Фрунзе, но тоже металлургическом, 
правда, уже не в Мариуполе, а в Константиновке, но той же Донецкой (тог-
да, впрочем, Сталинской) области. Получив специальность слесаря-раз-
метчика железных конструкций, он еще два года поработал на этом же 
заводе и, вполне утвердившись таким образом в пролетарском сословии, 
поехал в Ленинград, где устроился работать все так же слесарем, на этот 
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раз на авторемонтном заводе, но одновременно поступил на вечернее от-
деление рабфака института инженеров железнодорожного транспорта. 

Теперь вы можете оценить глубину стратегического замысла и мас-
терство и последовательность его исполнения: без малого два десятиле-
тия (если считать еще и годы студенчества) затрачено однокашниками 
Ульянова-Ленина и их сыном, чтобы адаптироваться к новому порядку, 
сложившемуся в стране после потрясений, одним из виновников которых 
как раз тот однокашник и был. В пролетарском государстве Эмиль Льво-
вич стал пролетарием и уже в этом качестве получил высшее образова-
ние (не снизил уровень, заданный родителями), соответствующее заяв-
ленному главному курсу этого государства — курсу на индустриализацию. 

Но вот что мы должны непременно подчеркнуть: этот беспримерный 
жизненный маневр ни в коем случае нельзя истолковать как «приспособ-
ление»: Эмиль Львович, несомненно, ощущал необоримую внутреннюю 
логику в том новом пути, которым шла страна, и строил свою жизнь та-
ким образом, чтобы этой логике соответствовать. Он очень усердно учился 
в институте: в его матрикуле практически сплошные «пятерки» — начиная 
с «паровозной практики» и кончая «основами марксизма-ленинизма»; за 
дипломный проект — тоже «пятерка». А потом, уже инженером и руково-
дителем, он вступил в партию и честно стремился соответствовать тем 
требованиям, которые в те времена в отношении к членам партии декла-
рировались. То есть был он самоотвержен в труде, «требователен к себе 
и подчиненным», «принимал активное участие в проводимых обществен-
но-политических мероприятиях», «пользовался непререкаемым авторите-
том», был «морально устойчив»... (Вы, очевидно, поняли, что процитиро-
ваны его производственные характеристики, которых немало за десяти-
летия работы накопилось в его личном деле.) Надо еще добавить, что, уже 
будучи в солидных должностях, прошел он курс наук и в университете мар-
ксизма-ленинизма, не раз избирался членом партийного бюро службы 
движения и даже депутатом районного Совета. 

Вообще был он человеком общительным и отзывчивым. Его неболь-
шая и очень перенаселенная квартира (вполне мог бы исхлопотать более 
просторную, но как-то до собственных нужд то ли руки не доходили, то 
ли мешали интеллигентские предрассудки) была как бы по совместитель-
ству и приемной депутата. Многие приходили к нему со своими пробле-
мами, и всем он старался помочь. 

Вообще в бытовом и нравственном смысле Эмиль Львович продол-
жил традиции того поколения интеллигенции, к которому принадлежали 
его родители: любил театр (а поскольку Свердловск — город театральный, 
то водил дружбу с артистами, режиссерами), любил классическую русскую 
литературу, из советских же предпочитал сатириков и юмористов, особен-
но Зощенко. Любил ходить по грибы, болел за футбольную команду «Урап-
маш», случалось и в преферанс с друзьями перекинуться. А еще был за-
ботливым и любящим семьянином. 

В общем, с советским временем он был в ладу. И даже, думаем, не по-
тому, что в свое время так хорошо ему удался маневр с переходом из со-
словия «буржуев» в пролетариат, а потому, что советское время наполнило 
его жизнь интересной работой, захватившей все его существо. Тут надо ого-
вориться, что все перечисленное выше — от театральных увлечений до пре-
феранса — занимало какую-то совершенно незначительную часть его вре-
мени, а все его жизненное пространство было настолько заполнено рабо-
той, что бывшие сослуживцы сегодня даже плечами пожимают, если станешь 
их расспрашивать о том, чем занимался Эмиль Львович в нерабочее время. 
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Как же складывалась его служебная карьера? 
Он со своим дипломом инженера движения и грузовой работы поспел 

как раз к началу Великой Отечественной войны. Даже дня не оставив ему 
для отдыха, наркомат путей сообщения направил его в распоряжение 
Свердловской железной дороги. Начало войны произвело тут, несомнен-
но, сумятицу в кадрах: многие уходили на фронт, кем-то надо было их за-
менять. А потом еще на протяжении всех военных лет и даже в первые 
годы после войны всякого рода производственные срывы (которые в той 
обстановке были просто неизбежны) жестко карались «оргвыводами», что, 
конечно, отнюдь не помогало работе, но считалось, что помогает держать 
дисциплину. Достаточно сказать, что одних начальников дороги за годы 
войны сменилось шестеро. Так что не стоит удивляться тому, что моло-
дым специалистом, приехавшим из ленинградского вуза, судя по его 
сохранившейся трудовой книжке, видимо, просто затыкали кадровые 
дыры, перебрасывая с места на место. 

1ИК грузовой службы 
(речь о нем самом еще впереди), выдвигает другую версию: Аптекарь, 
дескать, был прекрасным знатоком своего дела, поэтому начальство и 
бросало его туда, где образовывалось узкое место. А что касается не-
удобств, связанных с переездами с одного места на другое,— кто тогда 
с этим считался? 

Вообще-то Григорий Маркович появился на дороге на десять лет поз-
же, непосредственным свидетелем этих переездов Аптекаря не был и мо-
жет только предположительно рассуждать об их причине. Но, возможно, 
он все-таки прав, ибо, если присмотреться, то простым перебрасывани-
ем это не назовешь: если выстроить должности, которые занимал Эмиль 
Львович в 1941-1947 годах, в один ряд, то образуется лесенка, ведущая 
снизу вверх, причем довольно круто: зам. начальника станции Егоршино, 
начальник станций Туринск, Богданович, зам. начальника Камышловско-
го отделения движения, начальник Егоршинского отделения движения, 
а уж потом на протяжении 29 лет (с перерывом, о котором речь впереди) 
Эмиль Львович Аптекарь — заместитель начальника службы движения 
Свердловской железной дороги. 

Эмиль 
Львович 
Аптекарь 

л 
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Как зам. начальника движения Аптекарь отвечал за то, чтобы все, что 
должно двигаться, двигалось по графику и не было пробок и заторов. 
Между прочим, это как раз тот участок работы, который всегда на желез-
ной дороге труднее всего поддается регулированию и приносит неожи-
данные и, как правило, всегда неприятные сюрпризы. Ну, а поскольку не 
все здесь подчиняется волшебной палочке даже самого талантливого ди-
рижера, то 29-летняя работа Эмиля Львовича в этой должности напоми-
нает не комфортабельную поездку в мягком вагоне по «бархатному» пути, 
а плаванье в байдарке по порожистой реке: взлет — падение — крутой 
поворот — удар днищем о подводный камень... 

Но оставим иносказания. Вот конкретный пример. Начальник управ-
ления движения, грузовой и пассажирской работы Урало-Сибирского ок-
руга железных дорог в одном из своих приказов отмечает, что Свердлов-
ская дорога нарушила регулировочную дисциплину, установленную при-
казом номер таким-то, а в результате сама располагает парком порожних 
полувагонов больше установленной нормы, между тем как на Томской же-
лезной дороге парк таких полувагонов составляет всего 75 % от нормы. 
За это нарушение приказа Аптекарю объявляется строгий выговор с пре-
дупреждением, что при повторении этого безобразия он будет отстранен 
от должности. Однако исполнение угрозы не последовало, так как через 
короткое время в приказе той же инстанции отмечается «умелое руковод-
ство тов. Аптекарем эксплуатационной работой и проявленная им иници-
атива при использовании резервов для обеспечения грузовой работы», 
а по этому поводу выговор с него снимается. 

Такого рода выговоров с последующей реабилитацией у Эмиля Льво-
вича было предостаточно, бесконфликтной его многолетнюю службу на 
одной и той же должности никак не назовешь. 

Но был как-то случай и более драматичный. 
После восемнадцати лет службы в должности зама руководство реша-

ет, что пора уже поднять его «потолок»: приказом министра путей сообще-
ния СССР Б. П. Бещева инженера-подполковника Э. Л. Аптекаря назначают 
начальником службы движения Свердловской железной дороги. Но не очень 
долго довелось ему поработать в этой должности: летом 1972 года случи-
лась та самая трагедия в Ламенском, о которой мы выше писали. 

Эмиль Львович в то время находился в отпуске, в санатории. Услы-
шав о трагедии, он немедленно покинул санаторий и отправился на мес-
то катастрофы, чтобы разобраться в том, что именно случилось и поче-
му, и чтоб помочь побыстрее ликвидировать последствия и продумать 
меры, которые не позволили бы подобной трагедии повториться вновь. 

По «старой доброй» советской традиции расследование такого про-
исшествия не могло не завершиться «оргвыводами». Вот и в итоговом 
приказе министра оказался такой пункт: «За необеспечение безопасно-
сти движения поездов и ослабление контроля за работой отделов движе-
ния отделения дороги и диспетчерского аппарата... т. Аптекаря снять с ра-
боты с понижением в должности». 

То есть стал он опять замом. 
Что ж, к этой должности ему было не привыкать. 

2 
Существовала с октября 1945 по 1951 год в нашем железнодорожном хозяй-

стве такая структурная единица, порожденная стремлением центральной власти 
приблизиться к регионам,— что-то похожее на нынешние федеральные округа. Но 
просуществовала она недолго и быстро забылась. 

Если посмо 
свежим взг; 
Дмитрий 
Моисеевич 
Дашевский 

Среди имен, которые до сих roq -s 
по степени популярности рядом 
Дашевского. Во-первых, он поя 
ключевые должности в Свес—'"се 
лении дороги. Во-вторых. з~: 5ь 
век, к которому тянулись люди z 
не просто сослуживец, но --с ч 
О таких помнят долго. Ну и чаи 

способностью взглянуть свежим взглядом 
ложить такое простое и убедительное ре 
проблемы, что потом этот эпизод С~=-С 
живут. 

Рассказывают, например, как о 
дового пути — изящно разрешил гсобл 
ровки башмаков. Была, как вы помчите 
шего повествования, такая массовая пр 
заключалась в том, чтоб подстави~= э~э 
мак — под колесо скатившегося с сор 
мым зафиксировать его на месте. ~z~z« 
гие, а убрать башмак иногда забьвали 
вагона с рельсов. Такие случаи время ~ 
ми строгостями невозможно было усоее 
работой людей. И вот на одном из со» 
старелая проблема, встал начинаюш>*« * 
приварите вы к башмаку отросто*. оцра 
противовес — и не будет никакой пэобд 
в том, что красный отросток состави-ель 
но заметит, а если и не заметит, то. «ог. 
мощью противовеса сбрасывался с р е я 
была решена. 

Дашевскому же, кстати, принадлеж 
тающих на путях, в желто-оранжевое — 
на сети дорог это новшество было п р м 
нии. Сначала жилеты надели на сос~аа 
цев, связистов, энергетиков. Нов^ес-эс 
ствовали в других отделениях и н а ^ : 

А появился Дмитрий Моисее:.-- е 
окончания Харьковского института ниже 
порта. В отделе кадров Управления дорог 
ли работать на станцию Свердловск-Сссл 
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Если посмотреть 
свежим взглядом... 
Дмитрий 
Моисеевич 
Дашевский 

Среди имен, которые до сих пор на слуху, трудно какое-то поставить 
по степени популярности рядом с именем Дмитрия Моисеевича 
Дашевского. Во-первых, он почти полвека был на виду, занимая 
ключевые должности в Свердловском отделении, а затем в Управ-
лении дороги. Во-вторых, это был общительный, душевный чело-
век, к которому тянулись люди; для тех, кто с ним работал, он был 
не просто сослуживец, но, по крайней мере, близкий знакомый. 
О таких помнят долго. Ну и, наконец, он отличался удивительной 

способностью взглянуть свежим взглядом на примелькавшиеся вещи и пред-
ложить такое простое и убедительное решение какой-нибудь нерешаемой 
проблемы, что потом этот эпизод становился легендой, а легенды долго 
живут. 

Рассказывают, например, как он — еще в начале своего долгого тру-
дового пути — изящно разрешил проблему забываемых на путях Сорти-
ровки башмаков. Была, как вы помните хотя бы из предыдущих глав на-
шего повествования, такая массовая профессия — башмачники. Их роль 
заключалась в том, чтоб подставить этакую железную штуковину — баш-
мак — под колесо скатившегося с сортировочной горки вагона и тем са-
мым зафиксировать его на месте. Потом к этому вагону прицепляли дру-
гие, а убрать башмак иногда забывали. Это становилось причиной схода 
вагона с рельсов. Такие случаи время от времени повторялись, и никаки-
ми строгостями невозможно было усовершенствовать память замотанных 
работой людей. И вот на одном из совещаний, где обсуждалась эта за-
старелая проблема, встал начинающий инженер Дашевский и заявил: «Да 
приварите вы к башмаку отросток, окрашенный в красный цвет, а к нему 
противовес — и не будет никакой проблемы». Суть решения заключалась 
в том, что красный отросток составитель, идущий вдоль линии, непремен-
но заметит, а если и не заметит, то, когда состав трогался, башмак с по-
мощью противовеса сбрасывался с рельса. Так и сделали — и проблема 
была решена. 

Дашевскому же, кстати, принадлежит идея обрядить рабочих, рабо-
тающих на путях, в желто-оранжевые — сигнальные — жилеты. Впервые 
на сети дорог это новшество было применено на Свердловском отделе-
нии. Сначала жилеты надели на составителей поездов, потом на путей-
цев, связистов, энергетиков. Новшество себя оправдало, и его позаим-
ствовали в других отделениях и на других дорогах. 

А появился Дмитрий Моисеевич в Свердловске в1952 году после 
окончания Харьковского института инженеров железнодорожного транс-
порта. В отделе кадров Управления дороги молодого специалиста направи-
ли работать на станцию Свердловск-Сортировочный. Начальником станции 
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был тогда В. Г. Коняев. Позже он вспоминал, как в кабинет к нему вошли 
два молодых специалиста — «он» и «она». 

— Поговорили с ними,— рассказывает Василий Григорьевич,— о жи-
тье-бытье, о будущей работе. Я им сразу выделил отдельную комнату 
в общежитии. А все-таки видно было, что назначением на нашу станцию 
они недовольны. Я понимал их: Сортировка в те годы — окраина города, 
захолустье, кроме работы — ничего. То ли дело — центр: тут и Управле-
ние, а главное — театры, дворцы. В общем, «она» уехала, даже не при-
ступив к работе. Дмитрий, конечно, был обескуражен. Я поговорил с ним, 
отпустил на десять дней на Украину уладить дела. Вернулся он один... 
Больше у нас бытовых вопросов не возникало. 

Как специалист Дашевский, по словам Василия Григорьевича, про-
явил себя сразу: работал устойчиво и надежно. Он отличался цепкой па-
мятью, о таких говорят: «хватает все на лету». На работе ни одна деталь 
от него не ускользала — все замечал и всегда находил нетривиальные 

Дмитрий Моисеевич Дашевский 

решения там, где надо было что-то поправить, улучшить. На станции он 
прошел все должности: от дежурного по парку до маневрового диспетче-
ра и начальника сортировочной горки. 

Кстати, «глухомань» Сортировки его, в отличие от несостоявшейся 
жены, похоже, не угнетала. Возможно, потому, что, как кто-то из класси-
ков сказал, серой и неинтересной жизнь бывает только у серых, неинте-
ресных людей, а Дмитрий Дашевский был не из тех, кого надо развле-
кать,— он сам был отличный «заводила» (как тогда называли таких людей). 
Ветерану-машинисту А. И. Марговенко он запомнился с того времени как 
раз в этой своей ипостаси. 

Сам Алексей Игнатьевич учился тогда в железнодорожном технику-
ме и вместе со своими однокашниками вживался в железнодорожное со-
общество. Центром общественной жизни свердловских железнодорожни-
ков был тогда район вблизи пассажирского вокзала (до Управления до-
роги тоже было рукой подать), естественным центром которого был Дом 
культуры железнодорожников. Напротив ДКЖ, если перейти одноэтажную 
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в то время улицу Свердлова, были железнодорожный стадион, небольшой 
парк. Культура, спорт, места для прогулок и уединения — все в одном ком-
плексе. И работали, и жили тоже, как правило, неподалеку. Сюда и уст-
ремлялась по вечерам и в выходные молодежь железной дороги. Вечера 
отдыха, танцы, прочие «посиделки» устраивались на этом «пятачке» город-
ской территории постоянно, тут заводились знакомства и выстраивались 
отношения. Вот и Дмитрий Дашевский бывал там постоянно. Он особен-
но запомнился А. И. Марговенко потому, что приезжал со своей Сортиров-
ки обычно не один, а с целой компанией ребят, среди которых выделялся 
как явный лидер, каковым и был как формально (его, несмотря на малый 
стаж работы в коллективе, избрали комсомольским секретарем), так и фак-
тически (поскольку всегда задавал тон, для чего ему хватало и энергии, 
и остроумия, и хорошего настроения). 

На Сортировке Дашевский задержался на три года, после чего его 
перевели в Свердловское отделение на должность поездного диспетче-
ра. Но и на этой должности он пробыл лишь год с небольшим, после чего 
его назначают заместителем начальника станции Свердловск-Товарный, 
а вскоре затем и начальником станции. 

Это уже было серьезное испытание инженерного мышления и орга-
низационных способностей молодого специалиста. Сказать, что станция 
в те годы работала в трудных условиях — значит, ничего не сказать. От-
сюда грузы для города и из города шли нескончаемым потоком. Ветка на 
мукомольный завод проходила по улице Челюскинцев — трамвайной ли-
нии тогда тут еще не было, зато трамвай с Уралмаша в центр ходил мимо 
вокзала и поворачивал на улицу Свердлова. Здесь, на углу, железнодо-
рожная ветка пересекалась с трамвайными путями — шум, скрежет, по-
стоянные заторы. Все эти транспортные схемы формировались, когда тут 
была окраина небольшого города, и сама станция Свердловск-Товарный 
строилась в те приснопамятные времена (да что говорить — там и сей-
час еще на второстепенных и тупиковых ветках лежат демидовские рель-
сы). Соответственно она была и оборудована. 

Дмитрию Моисеевичу пришлось искать такие способы перестройки 
работы станции, чтоб при минимальных капитальных затратах добиться 
максимального улучшения ее функционирования. Какие для этого были воз-
можности? В каких-то случаях удалось усовершенствовать транспортные 
пути. Так, например, именно Дашевскому принадлежит идея строительства 
прямого выхода с Верх-Исетского завода на станцию Свердловск-Сорти-
ровочный. Значимость этой ветки многократно возросла, когда приступи-
ли к строительству «нового ВИЗа» — цеха холодной прокатки. Но суще-
ственные результаты принесло и упорядочение работы с клиентами, под-
чинение стихии погрузочно-разгрузочных работ строгому графику. Эта мера 
позволила ускорить переработку вагонов, уменьшить простои. 

Но и во главе товарной станции Дмитрий Моисеевич работал недо-
лго: в 1958 году его забирают в аппарат отделения дороги на должность 
зама старшего диспетчера, а затем назначают старшим диспетчером. 

Период конца 60-х — начала 70-х годов вошел в историю нашей до-
роги и железнодорожного транспорта страны как время активного техни-
ческого прогресса: паровозы заменяются электровозами и тепловозами, 
электрифицируются целые направления, повсеместно проводится цент-
рализация стрелок и сигналов. Все эти процессы требовали качественно 
нового уровня работы от всех железнодорожных служб. 

Ломка застоявшихся психологий и догм идет и в аппарате управле-
ния Свердловского отделения. Для этой обстановки молодой инженер 
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с нестандартным мышлением и решительным характером подходит как 
нельзя более кстати. Дашевскому тридцать, он прирожденный лидер, вок-
руг него формируется группа молодых специалистов, которая смело бе-
рется за преобразование технологических процессов. Руководство отде-
ления дороги их решительно поддерживает. 

Что удалось им сделать? 
На отделении, а затем и по всей дороге внедряется новая система 

контроля обеспечения безопасности движения поездов (диспетчерский 
контроль), что значительно улучшило безаварийность движения. В комп-
лексе мер предусматриваются и условия обеспечения людей, работающих 
в травмоопасных местах (в частности, упомянутые выше желто-оранже-
вые жилеты). 

Внедрение прогрессивных технологий позволило резко ускорить обо-
рот вагонов. В частности, перевод передаточных локомотивов на работу 
по твердым ниткам графика значительно снизил простой вагонов на стан-
циях и улучшил условия работы на предприятиях узла. Новая технология 
развоза местного груза по участковым станциям Свердловского отделе-
ния создала условия для полной отмены сборных поездов, а это означа-
ло освобождение десятков локомотивов и составителей, что принесло 
значительный экономический эффект, а главное — ускорило оборот ва-
гонов. 

На Свердловском отделении дороги Д. М. Дашевский проработал 
в общей сложности 15 лет. Начинал заместителем старшего диспетчера 
(около двух лет), потом — по три года — старшим диспетчером, замес-
тителем начальника отдела движения, а с 1965 года — начальником от-
дела движения. 

Об одном эпизоде, относящемся к этому периоду, вспоминает быв-
ший машинист А.И. Марговенко. Он должен был электровозом ЧС-2 вес-
ти скорый до Перми. Электровоз недавно появился в эксплуатации — ма-
шина скоростная, мощная и, по сравнению с прежними ВЛ22, очень удоб-
ная для бригады. 

Электровоз уже стоял «под парами» (как сказали бы паровозники), 
когда Алексей Игнатьевич заметил, посмотрев на приборный щиток, что 
не работают компрессоры. Послал помощника посмотреть вставку. Воз-
вратившись, тот сказал, что у вставки выпал сигнальный отросток. Опу-
стим, однако, профессиональные подробности; важно, что обнаружена не-
исправность и нужно время на ее устранение. А поезду уже открыли зе-
леный. Машинист вызвал дежурного по станции, сообщил о ситуации и 
занялся заменой вставки. Операция не очень трудоемкая, на нее ушло 
5 -7 минут. А когда вновь связался с дежурным, чтоб доложить о готовно-
сти отправиться в путь, тот с сигналом на выход спешить не стал: сначала 
отправил на линию грузовой, потом позволил «погулять» по станции ма-
невровому с вагонами. В общем, получилось в результате так, что по Ша-
линскому стыку (то есть через границу отделения) скорый прошел с 12-ми-
нутным опозданием. Хотя до Перми машинисту все же удалось войти в гра-
фик, предусмотренный расписанием, все равно происшествие было 
расценено как ЧП. 

На следующий день, после возвращения из поездки, зам по эксплу-
атации повел «виновника» на «ковер» к начальству. Начальник отдела эк-
сплуатации почему-то заняться с ними не смог, так что их переадресова-
ли к начальнику отдела движения Дашевскому. Такой вариант не сулил 
машинисту ничего хорошего: он знал, что в подобных случаях каждая 
служба, заботясь о чести собственного мундира, старается перевалить 
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вину на смежника. С нехорошими предчувствиями предстал он перед 
Дашевским. Но Дмитрий Моисеевич и в этой ситуации повел себя нестан-
дартно. Выслушав машиниста, дежурного по станции, диспетчера, он ре-
шительно встал на сторону машиниста: дескать, даже если тот и обнару-
жил неисправность не вовремя, то все равно молодец, что ею не пренеб-
рег. А движенцы должны были помочь ему ввести поезд в график. Вместо 
того один затеял маневры по станции, другой пустил грузовой впереди. 

— Вот таким был Дмитрий Моисеевич — объективным, справедли-
вым, требовательным,— делает вывод машинист-ветеран. 

В 1973 году Дашевского переводят в Управление Свердловской же-
лезной дороги — на должность заместителя начальника службы движения, 
а через два года назначают начальником этой службы. Суть работы его 
одна, но от ступеньки к ступеньке расширяются границы его компетенции. 
И в 1981 году Дмитрий Моисеевич занимает самую ответственную и тя-
желейшую — особенно в те годы! — должность заместителя начальника 
Свердловской железной дороги по движению и грузовой работе. 

Начиналась эпопея освоения Тюменского Севера — тяжелейший пе-
риод для Свердловской дороги. Дорога находилась под неусыпным вни-
манием правительства СССР. Должность Д. М. Дашевского — на «острие 
атаки». Как он сам вспоминал впоследствии, на дороге скапливалось по-
рою до 200 «брошенных поездов». Поезда с грузом для газовиков и не-
фтяников буквально поджимали строителей трассы с тыла: едва путейцы 
уложат рельсошпальную решетку, как сразу движенцы ставят на нее ва-
гоны под выгрузку. Это была работа на пределе человеческих сил. 

Ситуация на рельсах постоянно менялась, и требовались какие-то 
невероятные усилия, чтоб разрешить очередную коллизию. Диспетчер 
Т. Н. Бисерова вспоминает, как однажды Дмитрий Моисеевич, зам началь-
ника дороги, лично пришел в диспетчерский пункт и, собрав весь персо-
нал, объяснил, что возникла срочная необходимость выставить с Арамиль-
ского обхода состав с трубами и отправить его в Тюмень. Был он, как-все-
гда, остроумен и обаятелен, однако диспетчеры, уяснив суть дела, ахнули: 
состав, о котором шла речь, был заставлен более чем десятком поездов. 
Да тут работы не на одни сутки — возразили они ему. Да зачем же не-
пременно этот состав — из самой глубины затора? Есть ведь поближе 
к выходу другие составы с трубами. Нет, возразил Дашевский, нужны тру-
бы именно этого диаметра. А может, легче позвонить на завод и догово-
риться с ними, чтоб отгрузили новую партию? — не унимались диспетче-
ры. Дашевский и с этим не согласился: все эти переговоры и согласова-
ния займут много времени, а трубы требуются немедленно. В общем, 
пререкания оказались бесполезными. 

— Мы поняли,— заключает Татьяна Николаевна,— что Дмитрий Мои-
сеевич требует от нас именно той титанической работы, на которую спо-
собен только он сам. 

Ну, раз он способен, значит — дело в принципе выполнимое. Поста-
вили, как говорится, на уши все отделение, сам Дашевский, естественно, 
не только «нажимал», но и помогал. Состав с трубами ушел в срок. 

Вот за такие труды Дмитрий Моисеевич в тот период был отмечен 
орденом Трудового Красного Знамени (далеко не единственная, кстати, 
его правительственная награда). 

Известность Дашевского как специалиста по нахождению выходов 
из любых безвыходных транспортных ситуаций перешагнула границы 
Свердловской дороги. Министерским приказом он был включен в состав 
особой бригады МПС, полномочия которой распространялись на всю 



Глава 10 314 

железнодорожную сеть страны. Бригада «расшивала» узкие места, со-
здающие трудности с продвижением поездов с народнохозяйственны-
ми грузами. Работа в этой «аварийной» бригаде была связана с дальни-
ми поездками. Не раз Дмитрию Моисеевичу доводилось выезжать в Сред-
нюю Азию, на Кольский полуостров, в Азербайджан, на Северный Кавказ 
и в другие места, чтоб «навести порядок», «протолкнуть» застрявшие 
в пути грузовые поезда. 

В. М. Скворцов, возглавивший управление дороги в 1977 году, не лю-
бил отпускать его в такие поездки: и у себя, мол, работы хватает. Но Да-
шевский был легок на подъем и ехал туда, где его присутствия требова-
ла дорожная обстановка, по первому знаку, в Березники или Соликамск, 
в Серов или Ивдель, в Тавду или Приобье. А что касается Тюмени, Сургу-
та — там он, можно сказать, дневал и ночевал. 

А в середине 80-х годов самым «узким» местом на Свердловской ма-
гистрали были признаны пассажирские перевозки, и приказом министра 
путей сообщения в 1986 году Д. М. Дашевский назначается заместителем 
начальника дороги по пассажирским перевозкам. И за эту работу он, как 
всегда, берется основательно. Сам проезжает по разным маршрутам, чтоб 
непосредственно понаблюдать за работой проводников, начальников по-
ездов. Так же пристально, с ближнего расстояния, изучает работу билет-
ных кассиров. Результатом этих «погружений в проблему» становится увели-
чение количества фирменных поездов (число их на дороге доходит до 12), 
улучшение ремонта пассажирских вагонов, внедрение автоматизирован-
ной системы продажи поездных документов «Экспресс». Заметно улучша-
ется график проследования и прибытия пассажирских поездов. Для улуч-
шения контроля за работой проводников вводятся талоны предупрежде-
ния, которые стали существенным стимулом в работе. В общем, работа 
Дашевского в должности начальника пассажирской службы дороги оста-
вила глубокий след, который и до сих пор ощущают пассажиры. 

Дмитрий Моисеевич Дашевский был человеком заслуженным. Его 
заслуги признаны и официально (мы имеем в виду правительственные на-
грады, ведомственный знак «Почетному железнодорожнику» и звание 
«Заслуженный работник транспорта РСФСР», которым он был отмечен 
в 1986 году), а более того — коллегами-железнодорожниками, которые 
чрезвычайно высоко оценивали его деловые и человеческие качества. 
Очень теплые строки посвятил ему в недавно опубликованных воспоми-
наниях бывший начальник Свердловской железной дороги Б. И. Колесни-
ков. Борис Иванович называет его своим учителем, наставником. Став на-
чальником дороги, Колесников пригласил Дмитрия Моисеевича к себе 
помощником (тот только что перешагнул черту пенсионного возраста, но 
опыта, мудрости и энергии у него еще было — не занимать стать), и тот, 
по словам автора воспоминаний, «как отец родной делал все от него за-
висящее, чтобы облегчить мне работу». И вот обобщающая оценка руко-
водителем дороги этого неординарного человека: «Его знали и уважали 
многие, и он знал многих и всегда мог дать дельный совет. Думаю, что 
когда-нибудь о Дмитрии Моисеевиче Дашевском напишут книгу. Он это-
го заслужил» . 

Пусть же этот небольшой очерк послужит к ней прологом. 

3 Колесников Б.И. Размышления под стук колес,— Екатеринбург: Изд-во 
;СВ-96», 2001. С. 85-86. 
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Атланты 
небо держат... 
Григорий 
Маркович 
Шиманович 

Из сорока шести лет своего служения Свердловской железной до-
роге тринадцать Григорий Маркович Шиманович возглавлял гру-
зовую службу. Причем заметьте, какие это были годы: с 1970 по 
1983-й. Внимательный читатель нашей книги, сопоставив его 
должность с этими датами, легко уразумеет, что Григорий Мар-
кович в истории дороги по праву занимает место в ряду тех лю-
дей, о которых невольно вспоминаешь, когда слушаешь извест-
ную песню ленинградского «барда»: «Атланты небо держат на ка-

менных плечах». 
От рождения каменные плечи человеку не даются: Шиманович дол-

жен был пройти долгий и трудный путь закалки и накопления опыта — про-
фессионального и житейского,— чтобы решиться, когда пробил час, взять 
на себя ответственность за самый трудный участок железнодорожного 
хозяйства, да еще в тот момент, когда дорога совершала «рывок на Се-
вер». Ему бы книгу написать об этом своем пути, но Григорий Маркович 
счел, что негоже своей фигурой заслонять дело, которому он посвятил са-
мые плодотворные годы своей жизни, и вместе со своим другом и сослу-
живцем Г. М. Штейнфером написал книгу об истории грузовой службы 
Свердловской железной дороги (которую мы уже не раз выше цитирова-
ли). Первый заместитель начальника дороги А. Л. Гредин в своем неболь-
шом предисловии к книге Г. М. Шимановича и Г. М. Штейнфера выража-
ет уверенность, что ее с большим интересом прочитают многие желез-
нодорожники. Это, безусловно, так. А все же и жизнь человека, стоящего 
во главе такого большого и сложного дела, заслуживает общественного 
внимания. Краткий очерк этой замечательной судьбы мы и собираемся 
здесь представить. 

Детство нашего героя по всем параметрам обещало быть благопо-
лучным. Родился он под теплым южным солнцем — в Симферополе. Ро-
дители его были людьми самых мирных и востребованных профессий: 
отец, Марк Яковлевич, был агрономом-семеноводом, а мать, Мария Да-
выдовна,— фельдшером-акушером. Мать много лет проработала в мед-
пункте станции Симферополь, так что образ железной дороги в сознание 
мальчика вошел рано. 

Учился Григорий легко и успешно, в ребячьей компании был фигурой 
заметной: его уважали и даже слушались. 

Но вот эту так хорошо начавшуюся жизнь перевернула война. 
К счастью, главные трагедии тех лет его миновали, хотя в водоворот 

событий оказался вовлечен и он, несмотря на малые лета. Поначалу 
в компании таких же малолеток, как он сам (а он как раз перед войной окон-
чил пять классов), участвовал в подготовке города к обороне: мальчишки 
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собирали по городу пустые бутылки и начиняли их затем гремучей смесью 
бензина с порохом — знаменитым противотанковым «коктейлем Молото-
ва». А когда захват немцами столицы Крыма стал неотвратимым, семья 
Шимановичей, как и многие семьи симферопольцев, уехала в эвакуацию. 
Но в 1944 году они возвратились и обнаружили на месте цветущего горо-
да развалины и запустение. Григорию было уже шестнадцать, и он принял 
активное участие в восстановлении своей мужской школы № 14 — един-
ственной в последнюю военную зиму в Симферополе. В ней он и продол-
жил учебу, проявляя недюжинные способности и общественную активность, 
благодаря чему был избран секретарем школьной комсомольской органи-
зации. Кстати, школьные комсомольцы увлекались тогда не собраниями 
и «дискотеками» (как их сверстники десятилетия спустя), а вполне серьез-
ным делом: подключившись к работе ОСОАВИАХИМа (была тогда такая мас-
совая организация, стремившаяся помогать укреплению обороноспособно-
сти страны), искали сохранившиеся в потайных местах со времен оккупа-
ции склады с боеприпасами, чтоб затем их уничтожить. 

Школу Григорий Шиманович окончил в 1947-м, сумев при всех слож-
ностях военного времени не потерять ни одного года, и сразу же посту-
пил в Днепропетровский институт инженеров железнодорожного транс-
порта. В декабре 1951 года институт был весьма успешно им окончен, пос-
ле чего комиссия по распределению от имени министерства выдала ему 
направление на Свердловскую железную дорогу. 

Направление на Урал молодой инженер воспринял без внутреннего 
противодействия и даже с интересом. Воспитания он был, как вы убеди-
лись, далеко не тепличного, а легендарный край, приобретший в после-
военные годы небывалую прежде популярность благодаря сказам Бажо-
ва (они только восходили тогда на вершину своей славы) и трилогии Ев-
гения Федорова «Каменный пояс», которая тогда еще даже не была 
завершена, а уже зачитывалась всеми взахлеб,— так вот, этот легендар-
ный край его манил. 

Но когда молодой Шиманович приехал в Свердловск, в службе дви-
жения дороги ему сказали: «Урал ты еще узнаешь, а пока поезжай дежур-
ным по станции Вагай». 

Как говорят философы-оптимисты, что ни делается — все к лучшему. 
Станция Вагай была стыковой — за ней начиналась Омская железная до-
рога. Такие пункты играют очень важную роль в регулировании железнодо-
рожных перевозок: на них дорога принимает на свою ответственность или 
передает ответственность другой дороге относительно поездов, вагонов 
и грузов. Фиксируется время, фиксируется само наличие вагона. Только 
благодаря этому учету можно проследить и, если надо, откорректировать 
движение груза, он же позволяет точно установить меру ответственности 
всех участников перевозочного процесса за сохранность и своевременность 
доставки груза. Мы обращаем внимание на эти, в общем-то, элементарные 
вещи, чтобы подчеркнуть: направление в отдаленный Вагай было для мо-
лодого специалиста удачей: ему сразу во всей сложности, но еще и в срав-
нительно небольшом масштабе явилось поле той профессиональной дея-
тельности, которая в его дальнейшей жизни станет определяющей. Хотя до-
пускаем и другой вариант толкования той давней ситуации: удача 
коренилась в самом складе характера Григория Марковича: со свойствен-
ной ему восприимчивостью и энергией он влез в конкретную область 
необъятного железнодорожного хозяйства (мог бы и в другую, тогда бы 
жизнь его складывалась как-то иначе), нашел в ней глубокий смысл и ин-
терес — и это повлияло на дальнейшее движение его по службе. 

Поначалу, однако, Григорий Маркова 
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Поначалу, однако, Григорий Маркович знать свою судьбу не мог, мера 
ответственности дежурного по такой станции ему была достаточно понят-
на и, что скрывать, даже в какой-то степени его пугала. Но человек он был 
неробкий, а тут еще и наставники у него оказались сильные — начальник 
станции Вагай Сергей Низов и диспетчер Николай Лобанов. Они так «на-
таскали» новичка, что уже через три месяца его перевели дежурным по 
крупной станции Тюмень, а затем повысили до маневрового диспетчера. 

Дальнейший карьерный рост Шимановича был быстрым, а все отто-
го, что работы он не боялся, суть дела схватывал на лету, от ошибок не 
паниковал, а просто их не повторял. Так что уже через год он — поезд-
ной диспетчер, затем заместитель начальника, а вскоре и начальник от-
дела движения Тюменского отделения дороги. 

Шли пятидесятые годы, нефтяной бум вокруг Тюмени еще не пред-
виделся, геологи еще бродили по тайге без твердой надежды на успех. 
Но назвать работу, которую приходилось в те годы выполнять Шимановичу, 

Гоигорий Маркович Шиманович 

спокойной мы бы не решились: все-таки и тогда это была одна из узло-
вых станций на Транссибе. Приходилось здорово крутиться, чтоб ритмично 
пропускать транзитные и местные грузовые потоки. Кроме того, ему как 
начальнику отдела движения приходилось заниматься реконструкцией 
Тюменского направления: строить вторые пути, устанавливать полуавто-
блокировку. Одновременно шло объединение трех отделений — Тюмен-
ского, Камышловского и Ишимского — в одно, Тюменское. Столь значи-
тельное укрупнение требовало новых подходов к технологии поездной 
и маневровой работы. 

Деловые качества инженера и организатора Шимановича были заме-
чены руководством дороги, и в ноябре 1961 года его назначают началь-
ником Егоршинского отделения. 

Так исторически сложилось, что отделение, во главе которого он 
встал, как оказалось потом, на целых десять лет, было наиболее отста-
лым на дороге в техническом и социальном плане. Его основная линия 
Сосьва-Алапаевск протяженностью 158 километров проектировалась 
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еще до войны, чтоб взять на себя часть нагрузки напряженной линии 
Серов-Нижний Тагил, строили ее в авральном темпе в годы войны, при-
влекая крестьян из окрестных сел, достраивали уже после войны в ос-
новном руками пленных немцев и румын... Была она в плохом техниче-
ском состоянии, не обустроена; руководители управления между собой 
называли ее «деревянной дорогой». Туда и средства-то на развитие не 
выделялись, приходилось рассчитывать только на свои силы. Вот на та-
кое хозяйство был посажен так хорошо проявивший себя в Тюмени мо-
лодой инженер. Да, молодой: от роду ему было всего 33 года, хотя за 
плечами было уже 10 лет работы на ответственных железнодорожных 
должностях. Была уже и семья: жена Лора Яковлевна, по образованию 
врач, сын и дочь. 

Кстати, с таким «тылом», хоть он и неоценимо важен в житейском пла-
не, трудно вообще срываться с места, а еще труднее покидать хоть не са-
мый благоустроенный, но все же областной город и ехать в пристанци-
онный поселок с репутацией весьма мало вдохновляющей. 

Но, как известно, 33 года — возраст особенный: в нем дерзость 
и творческая энергия молодости сочетаются с уже поднакопленным опы-
том, а честолюбивые устремления пока что не приземлены житейскими 
разочарованиями. Словом, «возраст Христа» — самый работоспособный 
и целеустремленный на протяжении всей жизни. Если кому-то суждено со-
вершить что-то выдающееся — совершают, как правило, в этом возрас-
те. И Григорий Маркович решается на переезд; Лора Яковлевна, обреме-
ненная детьми, следует за мужем, как верная декабристка. 

Осмотрев отделение, Шиманович крепко задумался: с чего начать? 
Опыт работы на главном ходу дороги подсказывал: начинай с небольших 
по объему, но эффективных работ. И он начал укладывать стрелочные пе-
реводы, удлинять пути, строить дополнительные. Гордостью всего отде-
ления стал пуск первого скоростного пригородного поезда на участке 
Егоршино-Свердловск. Теперь до столицы Урала можно было доехать за 
два часа двадцать минут, вместо четырех ранее. 

По инициативе начальника отделения началось строительство много-
квартирных полностью благоустроенных жилых домов, вместо малоквар-
тирных с «частичным» благоустройством. 

Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается. Понадобились 
годы для того, чтобы отсталое отделение по уровню технического разви-
тия и благоустройства поднялось на уровень всей дороги. И только Гри-
горий Маркович почувствовал, что достиг определенных результатов, за 
которые не стыдно, как снова вызывают в управление. В кадрах сказали: 
есть предложение назначить вас начальником грузовой службы. 

Не привык Шиманович отказываться от работы, раз уж сочли, что он 
в этом месте нужен. Так что снова — переезд, правда, уже в Свердловск. 

Дела в грузовой службе тоже были не ахти — велики простои ваго-
нов, сложно шла выгрузка грузов, особенно плохо было с их сохранно-
стью. Григорий Маркович вообще-то был движенцем, особенности грузо-
вой и коммерческой деятельности в основной круг его интересов до той 
поры не входили. Но очень помог опыт, приобретенный на Егоршинском 
отделении: все же начальник отделения отвечает за все. Начальник дороги 
поставил перед Шимановичем, назначая на должность, главную задачу: 
организовать выгрузку, влиять на ее ход. В службе под руководством но-
вого руководителя разработали комплекс мер, позволяющих регулировать 
процесс образования местного груза, его плановую выгрузку. Стали при-
менять усиленную механизацию погрузочно-разгрузочных работ, наладили 
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деловые отношения с владельцами подъездных путей, на которых выпол-
нялось 85 процентов выгрузки дороги. 

Результат не заставил себя ждать. В 1975 году по сравнению с 1970 
годом выгрузка была увеличена на полторы тысячи вагонов в сутки и впер-
вые превысила десятитысячный среднесуточный рубеж. Немало пришлось 
поработать, чтобы добиться лучшей сохранности грузов: тут была четко 
определена мера ответственности руководителей отделений, крупных 
станций, улучшена организация коммерческой работы, налажена работа 
актово-претензионного отдела. В итоге количество претензий по поводу 
плохой сохранности перевозимых грузов снизилось на 48 процентов. 

Конечно, особенно много усилий пришлось затратить, чтоб решить 
вопрос сохранности грузов на строящейся дороге Тобольск — Сургут — 
Нижневартовск, на базе которой было создано затем Сургутское отделе-
ние. В отдельные дни на дороге скапливалось до десяти тысяч вагонов для 
Сургута. Они стояли на станциях всех отделений, ожидая отправления 
на Север. Какие нужно было принять меры и привлечь силы, чтоб уберечь 
их от расхитителей? Количество краж выросло в три с лишним раза, а убыт-
ки — более чем в одиннадцать раз. Ситуация становилась чрезвычайной, 
а все попытки преодолеть ее казались безнадежными. 

Но Шиманович выход нашел. Ведь, вообще говоря, нет смысла везти 
груз заказчику, если он не может его вовремя принять. Вот и стали прини-
мать заказы на перевозку, если у клиента была возможность принять ваго-
ны и оперативно их разгрузить на площадках, оборудованных возле подъез-
дных путей. При этом вагоны с грузом не загонялись на неопределенный срок 
и неизвестно под чью ответственность в тупики и на запасные пути. В таких 
мерах не было ничего чрезвычайного: вагоны ведь созданы не для того, чтоб 
складировать грузы нерасторопных хозяев, а для того, чтоб их перевозить. 

Предложенный порядок существенно оздоровил обстановку на доро-
ге, а Григорий Маркович за проявленную инициативу и умелое руковод-
ство был награжден орденом «Знак Почета». 

Если перечислять все сделанное грузовой службой за период руко-
водства ею Г. М. Шимановичем, то получится длинный перечень. При нем 
было начато строительство грузовых дворов на станциях Блочная и Вой-
новка, построен первый терминал для обработки двадцатитонных контей-
неров на станции Свердловск-Товарный. Введены в эксплуатацию мастер-
ские по ремонту аккумуляторных погрузчиков и коммерческих приспособ-
лений, что позволило централизовать их ремонт на дороге. 

Конечно, все это делалось не одним Шимановичем, а коллективом 
единомышленников под его руководством. Он и сейчас с теплотой вспо-
минает главного инженера службы Николая Ивановича Кубасова, замес-
тителя начальника службы Ивана Федоровича Кузина, своего лучшего дру-
га Геннадия Моисеевича Штейнфера и многих других 

Тринадцать лет пролетели как один день. Постоянные стрессы кажет-
ся еще больше закалили Григория Марковича. 

В 1983 году он назначается начальником Свердловского отделения 
«Промжелдортранс» МПС, где внедрил диспетчерское руководство пере-
возками, ввел автоматизацию производственных процессов; в декабре 
1992 года стал генеральным директором акционерного общества «Урап-
промжелдортранс», а после ухода на заслуженный отдых в 1995 году еще 
три года работал помощником проректора по научной работе Уральской 
государственной Академии путей сообщения — курировал связи вуза со 
Свердловской железной дорогой. Потом еще книгу написал — с упоми-
нания о ней мы начали этот очерк... 
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«Во всем 
мне хочется дойти 
до самой сути» 
Василий 
Васильевич 
Лебедев 

Стальная магистраль — и доселе главная дорога страны — пишет 
биографии своих работников не строками и датами, а тысячами 
наезженных километров и десятками, а то и сотнями станций, где 
приходилось в пути делать остановки — иногда на минуту, а под-
час и на многие годы. Так стоит ли удивляться, что многие вете-
раны уральской дороги по происхождению вовсе не уральцы? 
Вот и Василий Васильевич Лебедев родился далеко от наших 
мест — на древней тверской земле, в окрестностях старинного го-

рода Ржева. А со станции Ржев можно было уехать, если на север — то в го-
род Торжок, если на юг — то в Вязьму, а если на восток — то и в саму Моск-
ву. Но младший сын Василия Степановича и Матрены Алексеевны Лебеде-
вых выбрал западное направление, поскольку там, в городе Великие Луки, 
располагалось очень серьезное, в представлении деревенского паренька, 
учебное заведение — техникум железнодорожного транспорта. 

Поступил он туда осенью 1938 года, а перед самым концом учебы — 
летом 1941-го — пришлось срочно вместе с техникумом эвакуироваться 
в приволжский город Алатырь, где и получил диплом с отличием. И сра-
зу, как и его товарищи, оказался востребованным по основной своей спе-
циальности — машиниста паровоза, правда, пока только в должности по-
мощника. Однако на станции Поворино Юго-Восточной железной дороги 
поработать ему долго не пришлось — был призван в Красную Армию и на-
правлен курсантом в Ульяновское танковое училище. 

Обстановка на фронте постоянно менялась. В мае 1942 года стало 
уже совершенно очевидно, что скорого перелома в войне ожидать не 
приходится, а для укрепления обороноспособности страны нужно не еди-
новременное усилие, а напряженная работа всего огромного тыла, ГКО 
принял решение не только прекратить призыв железнодорожников-спе-
циалистов в армию, но даже и отозвать с фронта тех, кто был мобили-
зован раньше. Но несостоявшийся танкист Василий Лебедев не был от-
правлен в тыл — его перевели в железнодорожные войска, действующие 
в прифронтовой полосе. Так он и прошел войну в составе колонны па-
ровозов № 20 особого резерва Наркомата путей сообщения. Железно-
дорожники этой части обеспечивали подвоз к линии фронта боеприпа-
сов и живой силы. 

Пункты отправления и прибытия боевого пути Василия Лебедева 
четко отмечены двумя наградами — медалями «За оборону Сталинграда» 
и «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.». 
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А путь у него действительно был боевым. Ведь, в отличие от танков 
и самолетов, рабочее место железнодорожника броней не прикрыто, а при 
воздушном налете локомотив не может сойти с рельсов и спрятаться под 
кронами ближайшего леса. Так что в момент обстрелов что с земли, что 
с воздуха машинист практически никак не защищен. Многие сослуживцы 
Лебедева в такой ситуации погибли. Но ему повезло. А может, Бог поми-
ловал — приберег для будущих дел. Судите, как хотите, а только войну он 
прошел благополучно и после Победы водил поезда до сентября 1946 года. 

Благополучие это надо оценивать с большой оговоркой: трое старших 
братьев Василия Васильевича погибли на фронте, а отец и мать умерли 
в период оккупации, так что мамой он до конца дней называл свою тещу... 

А в том памятном ему сентябре попалось Лебедеву случайно на гла-
за объявление в газете: железнодорожники со стажем, имеющие среднее 
техническое образование, приглашались на Высшие курсы при Ленин-
градском институте инженеров железнодорожного транспорта. Началь-
ство с пониманием отнеслось к тяге молодого машиниста, и Лебедев по-
лучил направление в Ленинград. 

Итогом более чем двухлетнего пребывания молодого железнодорож-
ника в городе на Неве было получение диплома с отличием и... знаком-
ство со студенткой-выпускницей Ниной, будущим инженером по водо-
снабжению железнодорожного транспорта. Нина окончила институт чуть 
раньше и уехала по направлению в Урало-Сибирский округ, где местом 
ее службы оказалась Пермь. Василий спустя время приехал туда же, и пер-
вой его инженерной должностью стало место заместителя начальника ло-
комотивного отдела службы паровозного хозяйства Пермской железной 
дороги. Однако живое конкретное дело было Василию Васильевичу бли-
же, и в 1953-1954 годах он уже работает заместителем начальника паро-
возного депо Пермь-2 по ремонту. 

К этому времени на дороге произошла реорганизация. Были упразд-
нены округа, а Пермская и Свердловская железные дороги были снова 
объединены в одну, но теперь — Свердловскую. Новому руководству по-
требовались квалифицированные кадры, и Лебедев на этот раз вынужден 
был сменить не только место работы, но и место жительства — его пере-
вели в Свердловск, в Управление, заместителем начальника службы ло-
комотивного хозяйства дороги. 

Целый год семья Лебедевых жила врозь — жена, сын и теща по-пре-
жнему в Перми, а сам Василий Васильевич — в Свердловске. И каждый 
выходной он приезжал к своим, пока в 1955 году не был сдан в эксплуа-
тацию известный «железнодорожный» дом на улице Свердлова, 27. В нем 
Лебедевы наконец-то получили квартиру. 

Тогда же, в 1955 году, происходит объединение двух свердловских 
депо — паровозного и электровозного — в одно локомотивное. И Лебе-
дев совершает поступок, который многие тогда не поняли и не оценили: 
он из Управления переходит на низшую по рангу должность начальника 
локомотивного депо. А подоплека его поступка была простая и в духе из-
вечных железнодорожных правил: он посчитал, что если занимает коман-
дную должность, то, значит, должен сам вникнуть в существо дела, что на-
зывается, непосредственно. 

О том времени, когда он руководил локомотивным депо, по-хороше-
му теперь вспоминают бывшие сослуживцы, особенно, конечно, те, кто смог 
тогда улучшить свое жилищное положение. Дело в том, что во времена ра-
боты Лебедева в депо началось строительство первых домов хозспособом. 
Они и сейчас стоят, эти самстроевские одноэтажки усадебного типа... 

• > 
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«Человек!» — говорит о Лебедеве его бывший заместитель С. А. Кон-
друк и рассказывает о том, как Василий Васильевич дважды спас его. В пер-
вый раз, в самом начале деятельности Лебедева на посту начальника депо, 
когда они с Кондруком еще даже и не были лично знакомы, главному ме-
ханику, прооперированному на легких в крымском санатории им. Семаш-
ко, понадобилось продление лечения, и новый начальник депо в ответ на 
запрос лечащего врача, профессора Новицкого, без проволочек отбил от-
вет: «Против продолжения лечения не возражаю. Оплату гарантируем. 
Лебедев». Такое, конечно, не забывается... «А второй раз,— вспоминает 
С. А. Кондрук,— меня вызывают в горком партии и начинают уговаривать, 
чтобы я перешел на работу в провальное место — на электровозоремонт-
ный завод; я ни в какую, а тогда чуть что не по-ихнему — партбилет на стол. 
Выхожу из горкома в соответствующем настроении — навстречу Лебедев: 
«Что невеселый?» — «Да вот...» — «Погоди, исправим дело»,— и точно, на-
шел другую кандидатуру. Если б не он, не знаю, что б и было...» 

А. П. Пикапину Лебедев запомнился своей — не очень-то характерной 
для железнодорожников — галантностью: когда Василию Васильевичу во 
время торжеств приходилось вручать награду или почетную грамоту жен-
щине, он всегда целовал ей руку. А ведь в те времена, поясняет Анато-
лий Павлович, в работе мы не очень отличали женщин от мужчин... 

Конечно, на манеры В. В.Лебедева повлияла и учеба в Ленинграде — 
в городе, который, несмотря на недавнюю блокаду, все еще помнил, что 
раньше он был столицей. А еще в послевоенные годы Василий Василье-
вич водил составы по железным дорогам Польши и Германии, где не все 
было разрушено войной,— вероятно, и это тоже повлияло на стиль его от-
ношений с людьми. 

Но галантность, вежливость — это была внешняя сторона его по-
ведения, а глубинную суть составляло стремление во всяком деле, го-
воря словами поэта, «дойти до самой сути», а оно подразумевало лич-
ное участие. А порой, приступая к делу, он приходил к убеждению, что 
нужно начинать с корней, чем и объясняются, на наш взгляд, его неод-
нократные перемещения вниз по должностной лестнице по собствен-
ной инициативе. 

И м е н а , к о т о р ы е на с л у х у 

Что касается учебы, то Василию 5а 
роким фронтом перевод железиос.оосл 
шлось получать еще один диплом — .•-
ском институте инженеров транспорта h 
расшифровке лент скоростемеров зате 
му не случайно Лебедева как высоксжвал 
за разом возвращали на командные а 
опять в Управлении — теперь уже начаа 
ного хозяйства Свердловской железной 
ют до уровня заместителя начатьни«з л 
ному хозяйству. В 1971 году он стано» 
Красного Знамени. 

А в 1972 году произошла смена в 
страли, и воззрения на работу у ноеога 
впали. Лебедев снова уходит на по-кхе 
водителя. И хоть пост, на который еж TQ 
дловского отделения дороги, но с f .'ле • 
тяжелой ношей легла на сердце, хотя ни 
сильевич жаловался на здоровье 

В этот период его обществеы-ай аз 
до своего нового назначения в 19^7 гол 
та, является членом Свердловского _оос 
онного комитетов партии. В эти годы Jle 
ками отличия: «Победитель с о р е в к в а ч 
ник соцсоревнования ж е л е з н : ; : : с : i 
гражданской обороны СССР». -За а«~<« 
ря уже о грамотах ГК КПСС и знаке <~> 

С учетом этих заслуг и отли-.*.~* Л и 
кандидатом на весьма престижна с д о л я 
по вопросам тяги и электрифи<а_.'»' V 
(Организация сотрудничества железны 
говора. Три года ему предстояло _ссее 
ление комитета находилось там В вел» 
сование различных вопросов, связа-»*.: 
нодорожными перевозками, для чегс -.те 
выезжать то в одну восточноевропейс*| 
комиссии были, кроме упомянуты* >тке 
тов,— чехи, немцы, болгары, румыны, 
работе и китайские инженеры, выггусжш 
женеров железнодорожного транспорта 
вал В. В. Лебедев. Это избавляло и м 
ков с китайского. 

Фотоснимки, сохранившиеся е с е т 
трируют отдельные эпизоды работы сс 
чехословацкий город Брно, 1977 rzz — ж 
бом-солью; Прага — члены KOMI*CC.' . ' ЭС 
бодителям; 1978 год, годовое соеешанш 
В. В. Лебедев на трибуне в науи.^.'«а' с 
миссии в депо венгерского города Ньер 

Конец 70-х был сложным и протиео 
роны, в СССР царила эйфория -застое, 
старая (прежде всего по возрасту влас* 
сударством и содружеством адеква~-: s 
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Что касается учебы, то Василию Васильевичу, когда развернулся ши-
роким фронтом перевод железнодорожной тяги на электричество, при-
шлось получать еще один диплом — инженера-электромеханика в Ураль-
ском институте инженеров транспорта. А до того он прошел еще курсы по 
расшифровке лент скоростемеров, затем высшие курсы в Москве. Поэто-
му не случайно Лебедева как высококвалифицированного специалиста раз 
за разом возвращали на командные высоты. С сентября 1961 года он 
опять в Управлении — теперь уже начальником службы всего локомотив-
ного хозяйства Свердловской железной дороги. В 1969 году его повыша-
ют до уровня заместителя начальника дороги по локомотивному и вагон-
ному хозяйству. В 1971 году он становится кавалером ордена Трудового 
Красного Знамени. 

А в 1972 году произошла смена в руководстве Свердловской маги-
страли, и воззрения на работу у нового начальника и его зама — не со-
впали. Лебедев снова уходит на понижение, но теперь уже по воле руко-
водителя. И хоть пост, на который он перешел, не мал — начальник Свер-
дловского отделения дороги, но обида, конечно, осталась. Возможно, она 
тяжелой ношей легла на сердце, хотя никто не помнит, чтобы Василий Ва-
сильевич жаловался на здоровье... 

В этот период его общественный авторитет не пострадал, и он вплоть 
до своего нового назначения в 1977 году избирается депутатом горсове-
та, является членом Свердловского городского и Железнодорожного рай-
онного комитетов партии. В эти годы Лебедева награждают многими зна-
ками отличия: «Победитель соревнования» за 1973 и 1974 годы, «Отлич-
ник соцсоревнования железнодорожного транспорта», «Отличник 
гражданской обороны СССР», «За активную работу в ДОСААФ», не гово-
ря уже о грамотах ГК КПСС и знаке «Почетному железнодорожнику». 

С учетом этих заслуг и отличий Лебедев, вероятно, и был выдвинут 
кандидатом на весьма престижную должность председателя VIII комиссии 
по вопросам тяги и электрификации Международного комитета ОСЖД 
(Организация сотрудничества железных дорог) стран Варшавского До-
говора. Три года ему предстояло провести в Варшаве, поскольку управ-
ление комитета находилось там. В ведении этой организации было согла-
сование различных вопросов, связанных с межгосударственными желез-
нодорожными перевозками, для чего членам комиссии приходилось часто 
выезжать то в одну восточноевропейскую страну, то в другую. В составе 
комиссии были, кроме упомянутых уже советских и польских специалис-
тов,— чехи, немцы, болгары, румыны, венгры. Принимали участие в ее 
работе и китайские инженеры, выпускники Ленинградского института ин-
женеров железнодорожного транспорта, который в свое время заканчи-
вал В. В. Лебедев. Это избавляло комиссию от привлечения переводчи-
ков с китайского. 

Фотоснимки, сохранившиеся в семейном архиве Лебедевых, иллюс-
трируют отдельные эпизоды работы комиссии и ее председателя. Вот 
чехословацкий город Брно, 1977 год — железнодорожников встречают хле-
бом-солью; Прага — члены комиссии возлагают венок к памятнику осво-
бодителям; 1978 год, годовое совещание VIII комиссии комитета ОСЖД — 
В. В. Лебедев на трибуне в наушниках синхронного перевода; члены ко-
миссии в депо венгерского города Ньередьхаза... 

Конец 70-х был сложным и противоречивым временем. С одной сто-
роны, в СССР царила эйфория «застоя», а с другой — чувствовалось, что 
старая (прежде всего по возрасту) власть уже не способна руководить го-
сударством и содружеством адекватно времени. Во многом и поведение 
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наших союзников было неоднозначным: с трибуны — вроде бы мир и друж-
ба, а за кулисами — отчуждение и даже враждебность. 

В самой Польше уже вовсю действовала не вышедшая еще на аван-
сцену «Солидарность», и отношение рядовых поляков к советским граж-
данам начало меняться. А. П. Пикалин, бывавший в этот период в стране 
с туристическими группами, вспоминает, как на курорте к вашему прихо-
ду «забывали» нагреть воду в ванне с минеральной водой, а к завтраку 
могли подать некачественные продукты... В конце 1979 года произошел 
ввод «ограниченного контингента советских войск» в Афганистан, и это 
дало «свободолюбивым» полякам новый повод для неуважения русских. 
Так, польские врачи под различными предлогами отказывали нашим спе-
циалистам и членам их семей в приеме в поликлинике, и многое другое. 

В таких условиях В. В. Лебедеву как должностному лицу, представляв-
шему СССР, приходилось волей-неволей выполнять и роль дипломата, 
ибо на него смотрели не только, а порой и не столько, как на железнодо-
рожника, а как на полпреда своей страны. Это напряжение также не мог-
ло не сказаться на его здоровье... 

В середине 1980 года истекал срок его командировки. А 5 марта, 
в день своего рождения, Василий Васильевич договорился с коллегой, 
бывшим начальником одной из железных дорог в Сибири, пройтись на ра-
боту пешком. Ходу до работы было минут 40, обычно их возил туда слу-
жебный автобус, а тут вдруг — то ли весной запахло, то ли настроение 
было особое — все же 57 лет исполнилось, решил он отправиться пеш-
ком... И вот прямо во дворе с ним случается приступ. Коллега побежал 
в расположенную поблизости польскую воинскую часть, вернулся с док-
тором. Тот попытался сделать Василию Васильевичу искусственное ды-
хание. Не помогло. Тогда вызвали машину и отправили его в польскую 
больницу... А через несколько дней супруге Лебедева Нине Васильевне 
вручили справку о его смерти с диагнозом «инфаркт»... 

К счастью, хорошее помнится долго, и все то, что сделано было Ва-
силием Васильевичем Лебедевым за долгие годы работы на Свердлов-
ской железной дороге, памятно и сегодня. Думается, и в новой экспози-
ции музея стальной магистрали, что разместится в архитектурно приме-
чательном здании первого екатеринбургского вокзала, найдется место для 
материалов об этом незаурядном человеке и специалисте, бывшем кре-
стьянском парне, ставшем одним из видных руководителей сложного 
организма, имя которому «железная дорога». 

Семнадцать 
стало в его i 
Сергей 
Аркадьевич 
Кондрук 
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Семнадцать депо 
стало в его ведении 
Сергей 
Аркадьевич 
Кондрук 

Не знаю, у кого как, но у Сергея Аркадьевича утро начинается с про-
слушивания Шопена и Чайковского. И не то чтобы бывший первый 
заместитель начальника локомотивной службы Управления Свер-
дловской железной дороги был большим меломаном — просто на 
первом этаже его дома расположена детская музыкальная школа, 
и, хочешь не хочешь, а приходится быть постоянным слушателем. 
Музыка достигает открытой форточки его квартиры как раз в тот 
момент, когда Сергей Аркадьевич ревностно проверяет всходы по-

мидорной рассады в ящиках на подоконнике. Потом он смотрит, не суха 
ли земля в напольных вазонах, где вольготно, пользуясь высотой полно-
метражной квартиры, растут древообразные комнатные растения. Нынче 
бывший локомотивщик — главный садовод в своей семье. 

А любовь к цветам у Кондрука скорее от отца, кубанца, воина Вели-
кой Отечественной, вернувшегося домой несмотря на присланную с фрон-
та похоронку... 

Тогда, в 1945-м, убедившись, что война не сделала его сиротой, юный 
Сергей и решил стать железнодорожником. Поступил в Ростовский инсти-
тут инженеров транспорта, который со времен эвакуации располагался 
в городе Дзауджикау (ныне Владикавказ), а позже вернулся в столицу Се-
верного Кавказа. Будущей своей судьбой сын фронтовика выбрал специ-
альность паровозного механика. Не знаю, как нынче учат ремеслу начи-
нающих локомотивщиков, а тогда, сразу после войны, на первой же прак-
тике на ремзаводе станции Тихорецкой студентам предложили вчистую 
разобрать паровоз. Три месяца — все летние каникулы — ушли у них на 
это. Но зато неизвестных «закоулков» в системе тогдашнего основного 
локомотива на наших железных дорогах у Кондрука и его товарищей, по-
лучивших за это 3-й слесарный разряд, не осталось. 

Вторая практика — по окончании следующего учебного года — была 
посерьезней: для сдачи экзамена требовалось наездить 12 тыс. часов. Все 
лето колесил Сергей Кондрук по стране — сначала в качестве паровоз-
ного кочегара, затем помощника машиниста и наконец сам совершил 
пробный рейс как машинист... 

Когда сегодня слушаешь неспешный рассказ ветерана, думаешь: как 
же здорово была поставлена прежде работа по воспитанию кадров на же-
лезной дороге! Ведь не знал же тогда Сергей Кондрук о той высокой дол-
жности, что ждала его в перспективе — просто готовился стать паровоз-
ным механиком; не диплом получить, а полноценную квалификацию. 

Знания и умение его оценили уже далеко от Ростова — в паровозном 
депо Тюмень, куда он прибыл по распределению вместе с женой, «вагон-
щицей». Тюменский свой период Сергей Аркадьевич вспоминает как одни 
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сплошные будни: крепко там вцепились в перспективного специалиста. 
Сначала он был бригадиром комплексной бригады в цехе промывочно-
го ремонта паровозов, потом взяли в техотдел инженером. Нужно напом-
нить, что тогда советская железная дорога, несмотря на мирное время, 
продолжала оставаться на военном положении, и это заключалось не 
столько в ношении униформы с погонами армейского образца, сколько 
в железной дисциплине. Поэтому и в Свердловске С. А. Кондрук оказался 
в 1953 году не по своей воле, а был переведен ввиду производственной 
необходимости. 

В Управлении дороги Кондруку предложили на выбор две должно-
сти — начальника отдела запчастей в самом Управлении и главного ме-
ханика в депо Свердловск-Сортировочный. Сергей Аркадьевич подумал 
и выбрал то, что было ему более по характеру: отправился работать где 
потруднее, зато трудности все — вот они, на виду. Одним словом, вы-
брал депо. 

До этого ему пришлось видеть не одно паровозное депо — и в Тихо-
рецкой, и в Воронеже, и в Лисках, и в той же Тюмени. Свердловское среди 
них было не самым лучшим. Брали главным образом не умением, а числом. 
Да и как иначе, когда нужно, скажем, снять с паровоза колесо, перемес-
тить его к станку, а затем еще и взгромоздить на этот станок, а в цехе ни-
какой механизации — ни большой, ни малой? Вот и пришлось С. А. Конд-
руку начать свою работу на новом месте с внедрения грузоподъемных ме-
ханизмов почти во всех цехах — и в механическом, и в цехе промывочного 
ремонта, и в заготовочном, и в компрессорном. Так современная кран-бал-
ка постепенно победила дедовский рычаг — лом. 

Удачное начало вдохновило нового главного механика на дальнейшие 
подвиги: прежде грязные ремонтно-смотровые канавки, что тянутся под 
паровозами, облицевали кафелем, в иных местах — одели мрамором сте-
ны. Сразу вид у цеха стал другим. Под слив отработанной жидкости из па-
ровоза сделали специальные ямки, которые снабдили механизмом авто-
матической откачки: как только резервуар заполнялся, происходило замы-
кание контактов, включалась система откачки, которая перемещала все 
эти нечистоты в канализацию. Затем пришла очередь изработанных под-
шипников на металлообрабатывающих станках. Традиционные бронзовые 
заменили на игольчатые подшипники качения, и точность обработки де-
талей повысилась. 

Следом стали внедрять механические и автоматические линии для 
колесных пар... 

И так длилось до 1957 года, когда наступил период смены средств тяги 
на железной дороге. На смену устаревающим паровозам пришли более со-
временные локомотивы — тепловозы и электровозы. Таким образом, внут-
ренняя реконструкция депо как бы совместилась с общеотраслевой. 

Прежний начальник Сергея Аркадьевича не очень понимал, зачем 
нужна вся эта техническая эстетика — цех на то и цех, чтобы в нем было 
грязно. Но когда паровозные и электровозные депо объединили в одно 
локомотивное и к руководству его пришел новый начальник — В. В. Лебе-
дев, главный механик Кондрук получил с его стороны полную поддержку. 
К кафелю и мрамору добавилась нержавейка, стали более освещенными 
рабочие места, на подоконниках появились цветы... Не нужно говорить, 
как все это повлияло на настроение рабочих и на процент снижения те-
кучести кадров среди деповских специалистов. 

Начинал все это инженер Кондрук по своей личной инициативе, а слу-
чилось так, что угадал общее поветрие в стране. И в те дни, когда по его 
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распоряжению (вернее, предложению) рабочие сами выкрасили в цехе 
окна, на предприятиях СССР вовсю уже зазвучало новое начинание: на-
учная организация труда. 

Свердловское локомотивное депо попало в число претендентов на 
проведение Всесоюзного сетевого совещания по НОТ. Более десятка 
предприятий боролось за эту честь, и в результате строгого отбора по-
бедителями стали именно свердловские локомотивщики. Тогда, в 60-е, на 
станцию Свердловск-Сортировочный съехались партийные руководители 
со всей страны — всем хотелось увидеть своими глазами зачатки комму-
нистического труда в цехах локомотивного депо Свердловского отделе-
ния железной дороги... 

До сих пор Сергею Аркадьевичу памятно то время. Тем более что его 
личная деятельность по обустройству рабочих мест в депо получила оцен-
ку весьма хорошую. Он был отмечен отраслевым знаком «Почетному же-
лезнодорожнику» и удостоен серебряной медали ВДНХ за внедрение НОТ. 

Сергей 
Аркадьевич 
Кондрук 

К этому времени Кондрук уже работал главным инженером Свердловского 
локомотивного депо, а в арсенале его наград числилась и весьма почет-
ная — звание «Заслуженный рационализатор РСФСР». Тогда только утвер-
дили это звание, и в Свердловске Кондрук был первым, кого им удостоили. 

— Для того, чтобы получить такую грамоту,— вспоминает ветеран-ло-
комотивщик,— надо было внести рацпредложений, дающих экономию не 
менее 300.000 рублей. Но у меня и за 500.000 руб. было... 

Это почетное звание было присвоено Сергею Аркадьевичу Указом 
Президиума Верховного Совета РСФСР от 9 марта 1963 года, а уже 
14 марта того же года его снимок опубликовал «Вечерний Свердловск». 
Дальше — портрет в «Гудке», на всю страну: «Инженер Кондрук, активный 
рационализатор». Понятно, что, будучи на виду, Кондрук не мог больше 
оставаться в депо. После недолгого пребывания в ранге его начальника 
Сергею Аркадьевичу был дан приказ перебираться в локомотивную служ-
бу Управления Свердловской железной дороги. 

Семнадцать депо вместо одного стало в его ведении. И для каждого 
он сумел сделать что-то полезное. Главным образом — обновить обору-
дование. Тогда ведь все выделяли строго по заявкам, и Кондруку часто 
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приходилось ездить в столицу, в МПС — защищать планы капитального 
строительства и выбивать это самое оборудование. Нужно сказать, что 
в министерстве Сергея Аркадьевича знали, и его визиты, как правило, 
были плодотворными. 

Был такой случай: как-то из студии селекторной связи Кондрук вел 
совещание со всеми отделениями дороги. В этот момент заходят началь-
ник Свердловской железной дороги Скворцов и инструктор горкома 
партии Небеснов. Постояли, послушали, а потом Небеснов отозвал Сер-
гея Аркадьевича в сторонку и говорит: «Знаешь, какая о тебе слава ходит? 
Хороший ты мужик, но громадный недостаток у тебя... Врать не умеешь». 

Шутка, конечно. Но достаточно правдиво характеризующая нашего 
героя. Для него дело стояло выше личных амбиций. 

Сегодня Сергей Аркадьевич Кондрук опять же с улыбкой вспомина-
ет, как однажды из первого стал последним. Дело вот в чем: когда локо-
мотив заправляется песком для осуществления нештатного торможения, 
рабочие, которые следят за этой заправкой, вынуждены буквально глотать 
пыль. Чтобы лишить их этого «удовольствия», инженер Кондрук изобрел 
специальный электрофильтр. Но вот беда: для его успешной работы тре-
бовалось высокое напряжение тока и вследствие этого по технике безо-
пасности фильтр должен был быть установлен в другом, отдаленном от 
людей месте. Недосуг было занятому на основной работе рационализа-
тору доводить это изобретение до конца, и тогда ему предложили свою 
помощь новосибирцы, сотрудники тамошнего института железнодорож-
ного транспорта. А когда дело было доведено до конца и получено автор-
ское свидетельство, то родоначальник идеи С.А. Кондрук оказался в длин-
ном списке авторов изобретения... последним. Вроде как и вовсе ни при 
чем. Но возмущаться или качать права было не в характере Сергея Арка-
дьевича — главное, изобретение состоялось и, значит, могло быть вне-
дрено на всех дорогах страны... 

Долгая и плодотворная деятельность инженера Кондрука в должно-
сти главного инженера — первого заместителя начальника локомотивной 
службы дороги 15 раз отмечалась почетными грамотами МПС, Централь-
ного совета профсоюза работников железнодорожного транспорта и транс-
портного строительства. Одна из них, самая памятная, квалифицирует: 
«За достигнутые успехи и проявленную инициативу в работе по вводу в по-
стоянную эксплуатацию электрифицированного участка Тюмень — Кой-
новка (Вагай)». 

В положенный срок руководство отпустило Сергея Аркадьевича на 
заслуженный отдых. Однако и здесь не забылись его таланты организа-
тора. Когда в конце 80-х на Сортировке прозвучал памятный взрыв, пен-
сионер Кондрук снова был призван под знамена МПС. Дело в том, что 
в результате этого несчастья сильно пострадали механизированные сред-
ства станции Свердловск-Сортировочный, а поскольку все эти краны и 
станки в предварительных заявках в таком количестве не числились, нужно 
было проявить максимум изобретательности и таланта, чтобы все это за-
получить. 

В Москву поехали втроем, но только он, отставной главный инженер 
Кондрук, был допущен в кабинет замминистра благодаря прежним своим 
знакомствам с большим МПСовским начальством, и вопрос был решен 
положительно. Буквально через неделю прямо с заводов-изготовителей 
в Свердловск пошли грузоподъемные 10-15-тонные краны для разборки 
завалов и следом — все остальное, что было нужно для восстановления 
хозяйства поверженной Сортировки... 
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Многое может вспомнить Сергей Аркадьевич Кондрук из времен сво-
ей долгой железнодорожной жизни. Сегодня он в родном локомотивном 
депо — не частый гость. Лица другие, и работа ведется по-другому. Пос-
ле того, как его перевели в управление, прежний НОТовский запал по до-
стойной организации рабочих мест, увы, медленно сошел на нет. 

«Время такое...» — вздыхает бывший локомотивщик и, помянув не-
добрым словом ельциных и аксененок, преуспевших в ухудшении поло-
жения железной дороги, отправляется к окну, проверять новые всходы 
своих трудов — помидорную рассаду. Скоро сезон огородных посадок и, 
значит, активная жизнь на природе, где вместо шопеновских этюдов будят 
по утрам все-таки локомотивные гудки, а отдаленный перестук колес — точ-
но бесперебойный ход сердца. 

Любовь, 
семейный лад 
и автоматические 
выключатели 
Анатолий 
Леонидович 
Кисин 

На пианино в квартире инженера Кисина стояла его фотография. Не 
близко стояла, не как собеседник, а слегка на отлете, как бы при-
сутствуя при разговоре. 

Я мысленно поздоровался с Анатолием Леонидовичем и получил 
в ответ его приветливый, но как бы и слегка укоризненный взгляд. 
«Что же ты опоздал, приятель? Пораньше бы годика на два, поси-
дели бы, поговорили за жизнь. А теперь чего уж...». 
Но вот ведь оказия: с кем бы я ни говорил об инженере Кисине, 

эффект его близкого, почти непосредственного присутствия никак не про-
ходил. Я всякий раз видел перед собой его глаза — какие-то по-детски 
обезоруживающие, говорящие именно то, что они и хотят тебе сказать. 
Что называется, без задней мысли. Редкая, я вам доложу, способность. 

Словом, инженер Кисин для меня не умер, а был в командировке. 
Даже когда я мысленно видел его присевшим под сосной на последней 
своей дороге с дачи домой... 

Собственно вся трудовая биография инженера Кисина изложена в од-
ном неделимом абзаце новейшей энциклопедии «Инженеры Урала». Вот она. 

«Родился 17. 11. 1929 в Барнауле. Окончил Томский электромехани-
ческий институт инженеров транспорта (1952), инженер-электромеханик 
путей сообщения. Почетный железнодорожник (1965). Награжден орденами 
Трудового Красного Знамени (1983), Дружбы народов (1981), медалями. 
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В 1952 — 1962 гг. работал на Надеждинском (ныне г. Серов) участке элек-
троснабжения; в 1962 — 1970 гг.— в Кунгурском участке электроснабже-
ния; 1970 — 1987 гг.— в Управлении дороги; с 1987 г.— в дорожном стро-
ительно-монтажном тресте Свердловской железной дороги. Внес вклад 
в разработку дежурства «на дому» на тяговых подстанциях Надеждинского 
энергоучастка, в создание и внедрение передвижного аппарата для испы-
тания автоматических выключателей тяговых подстанций. Руководил ра-
ботами по усилению устройств электроснабжения на главных ходах дороги 
в связи с вводом в эксплуатацию электровоза BJ111. Принимал участие 
в электрификации отдельных участков Свердловской железной дороги. Уча-
ствовал в строительстве двухпутных вставок с электрификацией на доро-
ге, новых парков на ст. Пермь-Сортировочная, Каменске-Уральском, Иши-
ме, Войновке». 

Эти лаконичные и емкие строки, каких и требует энциклопедия, напи-
сал коллега инженера Кисина, человек, знающий дело и историю родной 

дороги, Иван Васильевич Коснырев. Но энциклопедия суха и деловита, как 
очкастый статистик. Она в глаза человеку не заглядывает. Каждому свое. 

Она, к примеру, не ведает того, что в 1952-м где-то на Верхотурском 
участке Надеждинского отделения дороги 23-летний помощник дежурно-
го тяговой подстанции встретил красавицу Машу, молоденькую учитель-
ницу русского языка и литературы, такую красавицу, каких, казалось бы, 
не бывает на свете. Судьба их свела на общественной ниве — в редкол-
легии стенгазеты: она — редактор, он — ответсек. Вместо того, чтобы кор-
петь над заметками, вспоминает нынешняя Мария Алексеевна, они ухо-
дили на крутой берег Туры, любовались окрестностями, куполами уцелев-
ших храмов... 

Ни одного номера стенгазеты так и не вышло, но зато инженер Ки-
син обрел семью. 

Иные считают, что только поэту нужна женщина-вдохновительница, 
чтобы он стал Пушкиным или Петраркой. Но поэты — никакое не исклю-
чение. Если бы мы знали, сколько потенциальных талантов в самых раз-
ных областях жизни не состоялось, зачахло, кануло в небытие, не встре-
тив на своем пути Женщину! 
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Анатолий Леонидович встретил. И стал Инженером Кисиным. 
Специалистов-электромехаников на севере дороги было тогда — по 

пальцам сосчитать. Приедут после института, помыкаются без квартирных 
удобств, без семьи — выбор-то женихов и невест скуден — и затоскуют. 
А если и найдут молодые друг друга, то опять-таки — ни квартиры, ни яс-
лей для первенца, ни маломальского комфорта. При всякой возможности 
возвращались молодые «на Большую землю». 

У инженера Кисина туда другая была дорога. Набраться опыта на 
«безлюдном» северном участке, пройти и освоить все стадии работы 
на тяговой подстанции, поискать выход из тяжелой кадровой ситуации. 

Одним из первых на дороге, как справедливо заметила энциклопедия, 
молодой инженер Кисин ввел тогда в практику работы дежурства на дому. 
У дежурного тяговой подстанции появился переносной пульт, который давал 
возможность следить за состоянием станции и ее агрегатов, находясь дома. 
Кадровый дефицит удалось не то чтобы снять, но значительно снизить. 

Это было прекрасное молодое время. Супруги Кисины души не чая-
ли друг в друге. Да что там — вся надеждинская округа, казалось, любу-
ется небывалыми в этих краях косами молодой учительницы. Что говорить 
про инженера Кисина! Жена-красавица, две дочери растут... Ночи напро-
лет, чувствуя рядом ровное спокойное дыхание любимых, просиживал ин-
женер Кисин, придумывая новый передвижной аппарат для испытания ав-
томатических выключателей — чтоб были они надежными, не давали бы 
ложных сигналов. Любовь, семейный лад и автоматические выключатели 
тяговой подстанции — это все были для него равноценные арии, ариозо 
и каватины одной прекрасной житейской оперы. 

Так пронеслись-пролетели десять лет. Контактные сети, тяговая под-
станция, электросиловое хозяйство — все было капитально освоено ин-
женером Кисиным на первой стадии его самостоятельной работы. И ос-
воено творчески. А начальство — оно не слепое. Увидели в Управлении 
дороги, какой думающий, грамотный инженер вырос на северной неудо-
бице, и дали ему «зеленую улицу». 

В ту пору на дороге, на главном ее ходу, возник новый крупный энер-
гоучасток — Кунгурский. Вот туда и направили на повышение инженера 
Кисина — как уже надежного, грамотного специалиста. А затем постави-
ли руководить службой электрификации всего Управления дороги. 

Время было, прямо сказать, революционное. Железная дорога, и 
прежде всего ее главный ход, а затем и периферийные участки, электри-
фицировалась, умощнялась. Входили в железнодорожный обиход новые 
электровозы ВЛ11, которые и до сих пор надежно служат дороге. Просто 
гигантскими темпами росли грузоперевозки. 

Работы у инженерного корпуса было невпроворот. Чего стоит одна 
только замена ртутных выключателей — экологически опасных, капризных, 
сложных в управлении — мощными полупроводниковыми, надежными 
и безвредными. С ртутными выключателями уходила, можно сказать, це-
лая эпоха. (Сейчас музейщики тщетно пытаются отыскать для экспониро-
вания хотя бы один экземпляр этого ртутного «динозавра» — так надеж-
но и навсегда были они захоронены в ту пору.) 

Это легко сказать — заменить выключатели. На каждой тяговой под-
станции стоит по два-три, а то и четыре агрегата, а подстанций по доро-
ге больше 170. И все эти сотни преобразователей предстояло заменить, 
не останавливая хода поездов, не прерывая электроснабжения! 

Вот где проявилось и понадобилось еще одно непременное качество 
инженера Кисина — умение скрупулезно, до мелочей рассчитать объем 
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и последовательность предстоящих работ. Это был, как отмечают все, кто 
знал Анатолия Леонидовича, гений Графика, гений Стратегии. Днями, сут-
ками шла у него никому, кроме жены, неведомая работа планирования 
операции — с учетом всех «мелочей» и нюансов: на таком-то участке на-
грузка поменьше, а на этом — более надежный исполнитель работ... Учи-
тывалось все: настроение людей, бытовые их условия, а уж о «поведении» 
агрегатов и говорить не приходится. Так рождался его величество График, 
коему затем инженер Кисин следовал неукоснительно. 

Бывало, проснувшись за полночь от неусыпной лампочки над столом 
мужа, Мария Алексеевна ворчит: 

— Ты что же, решил в одиночку плановый социализм в стране по-
строить? 

Инженер Кисин смотрит на жену преданно и влюбленно. «А почему 
бы и нет, милая?» — читает она в его не умеющем лукавить взгляде. 

Всезнающий Коснырев, тот самый, что писал о Кисине в энциклопе-
дию, предполагает, что именно от инженера Кисина пошла по дороге сис-
тема графиков — уж очень у него, со стороны посмотреть, гладко и краси-
во получалось: хоть на замене преобразователей, хоть на усилении участ-
ка дороги, которым он руководил в связи с увеличением грузоперевозок. 

Под руководством инженера Кисина — начальника службы электри-
фикации — в семидесятых и восьмидесятых годах был проделан огром-
ный объем работ: закончена электрификация главного хода дороги; от-
правлены в небытие ртутные преобразователи; проведено усиление уст-
ройств электроснабжения; построены двухпутные вставки на отдельных 
грузоемких участках дороги; построены и новые парки на ст. Пермь-Сор-
тировочная, Гороблагодатская, Каменск-Уральский, Ишим, Войновка. 

Кроме основного хода дороги, электрифицированы ее периферийные 
участки: Кпимки — Покровск-Уральский, Свердловск — Колчедан, Сверд-
ловск — Богданович, Баженово — Асбест, Тюмень — Называевская, Дру-
жинине — Янаул... А это значит — построить опоры, навесить сеть, соору-
дить тяговые подстанции, построить жилые дома, проложить пешеходные 
мосты, устроить платформы, удлинить станционные пути... Да и мало ли 
чего еще. И все это вбирал в себя его величество График инженера Ки-
сина, все расставляя по местам, всему отводя свое время. 

Кисинский график — не самоцель, а форма самодисциплины и ответ-
ственности. Одна из коллег и, можно сказать, учениц инженера Кисина 
Маргарита Алексеевна Кравченко вспоминает, казалось бы, пустяковый 
эпизод. Принимали новый электрифицированный участок Тюмень — Ва-
гай. Прибыла, как принято, высокая комиссия. Все осмотрено, провере-
но в который раз. Остается включить разъединитель на тяговой подстан-
ции. Народу вокруг много, молодого, праздного — пошли любого. Так ведь 
нет! Инженер Кисин сам побежал-заторопился, как тот 23-летний помощ-
ник дежурного. «Что за молодечество?» — спросите. Да нет, это какой-то 
инстинкт ответственности. Ведь раз сам включает, значит, во всем дол-
жен быть уверен на сто процентов. 

Вот и жена вспоминает, что инженер Кисин оставался инженером до 
последнего своего вздоха. И на последнем, не совсем привычном для него 
посту начальника строительно-монтажного треста дороги. Все-то время при-
ходилось напоминать, что ему не двадцать пять и что пора остепениться. 

Для меня инженер Кисин — имя не только собственное, а одновремен-
но и нарицательное. У него был свой профессиональный кодекс чести, кое-
му он следовал неукоснительно и в то же время без видимых постороннему 
глазу усилий. 
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Инженер Кисин — это безупречная скрупулезность и выверенность 
технических и иных расчетов. То, что называется семь раз отмерь. 

Инженер Кисин — это бессонными ночами пестуемый подробнейший 
график предстоящих работ. Больших или малых — неважно. Как неважно 
и то, что иные улыбаются этой его графикомании. 

Инженер Кисин — это незаметная, как чистый воздух, притягатель-
ность профессии. Жена, бывшая учительница, окончила потом железно-
дорожный техникум, выбрав новую по тому времени специальность — 
метролога. Младшая дочь Лариса — ныне сменный инженер энергослуж-
бы, а старшая, Людмила — программист вычислительного центра. По сто-
пам деда пошел и старший внук Евгений — заканчивает железнодорож-
ный университет. 

Инженер Кисин — это естественная способность окружать себя кра-
сотой, создавать праздник, что называется, на пустом месте. Ну кто его, 
начальника, заставлял сочинять поздравительные стихи коллегам, рисовать 
самодельные открытки? Только внутренняя потребность и заставляла. 

Инженер Кисин — это незаметная для присутствующих, но непремен-
ная минералка вместо общеупотребительного алкоголя — будь то между-
собойчик вокруг бутылки разбавленного спирта, в коем для нужд производ-
ства не было нехватки, или рюмка «Столичной» на высоком застолье. 

Инженер Кисин — это преданность и любовь к однажды избранной 
женщине — не только в краткую пору ее цветущей красоты, но и в долгие 
мучительные годы ее болезни. Он свою Машеньку всякую на руках носил. 

Инженер Кисин — это ни разу в жизни не вылетевшее из уст ругатель-
ство, даже если бы какой телефилолог объявил сию лексику нормативной 
и общеупотребительной. 

Инженер Кисин — это незарастающая тропа к могиле на Северном 
кладбище Екатеринбурга. К могиле, где всегда цветы, которые никто не 
ворует. 

Инженер Кисин... 
Зря говорят, что коммунистические отношения нельзя осуществить 

в отдельно взятой стране. Можно! Их может обрести в себе даже отдель-
но взятый человек. И они будут греть каждого, кто с ним соприкасается. 
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Взять ответственность 
на себя 
Николай 
Константинович 
Горностырев 

Николай Константинович Горностырев родился в 1924 году в горо-
де Томске. Когда закончил девять классов и показал родителям та-
бель, в котором стояли одни пятерки и четверки, отец похвалил его 
и сказал: 

— Большой ведь ты, Колька, уже, костюм тебе надо покупать. 
Николай оглядел свои заношенные и в самом деле до смешного 
короткие штаны — за последнюю зиму сильно вытянулся — и, ко-
нечно, возражать не стал. 

— Ну, так поработай во время каникул — и купишь,— сказал отец. 
Сам он работал бухгалтером на винно-водочном заводе. Туда «по блату» 
и устроил сына — грузчиком. А был июнь сорок первого. Через неделю 
началась война. Николай решил, что в такое время ему негоже таскать 
ящики с водкой, и перешел работать на завод «Манометр». Сначала выу-
чился на фрезеровщика, затем освоил наладку автоматов. Экстерном сдав 
экзамены за 10-й класс, поступил в Томский технологический институт по 
специальности «инженер путей сообщения — паровозник». 

По окончании института получил направление на Камышловское от-
деление Свердловской железной дороги. Прибыл он туда вместе с женой 
Зариной, выпускницей того же института, вагонницей по специальности — 
с тех пор живут неразлучно и счастливо вот уже шестой десяток лет. 

По всем правилам вчерашнему студенту полагалось вначале пройти 
стажировку на паровозе — поработать помощником, чтобы затем получить 
права машиниста. Однако после войны в депо была острая нехватка спе-
циалистов с высшим образованием, и потому Николая сразу назначили 
начальником техотдела. Дел навалилось выше крыши. Подвижной состав 
находился в плачевном состоянии. Возле депо стояли вернувшиеся 
с фронта паровозы, требовавшие капитального ремонта, а вернее сказать 
восстановления. Да и оборудование самого депо оставляло желать луч-
шего: не хватало инструмента, станки были старые, разболтанные, доре-
волюционного выпуска. 

Николай Константинович сутками не выходил из депо, осуществляя 
техническое руководство и одновременно орудуя слесарным инструмен-
том бок о бок с ремонтниками. Зато сколько радости было, когда первый 
«ФД» ожил, запыхтел и, победно прогудев, покатил по рельсам. Тут же 
принялись доводить до ума следующий стоявший на очереди паровоз. 

А помимо официальной должности Николаю Константиновичу при-
шлось исполнять еще и обязанности котельного мастера — когда в одну 
из зим на котле возникла аварийная ситуация: в топке прогорели внут-
ренние металлические стенки, и требовалось заменить их, сильно не ос-
тужая систему. 
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— Но, в общем-то, интересно было работать,— даже с каким-то носталь-
гическим удовольствием вспоминает то время Николай Константинович. 

Потом его перевели в Серов. Там он восемь лет проработал началь-
ником депо и был назначен главным инженером, а затем и начальником от-
деления дороги. Теперь приходилось решать задачи, которые требовали, 
помимо глубоких знаний и трудолюбия, еще и умения мыслить масштаб-
но, а в необходимых случаях брать на себя всю полноту ответственности. 

Долгие годы костью в горле был для серовских машинистов участок до-
роги между Климками и Воронцовкой, проходивший по сильно пересечен-
ной местности. Паровозы едва вытягивали на подъемах груз в 600-650 тонн. 
А рядом из Карпинска в ту же Воронцовку по точно такой же пересеченной 
местности электровозы спокойно провозили тяжеловесные составы с углем. 

Необходимо было электрифицировать перегон Климки — Воронцов-
ка, другого пути не виделось. Но пробивать такое дело через Москву при-
шлось бы годы и еще неизвестно, удалось ли бы получить добро. 

— Мы решили воспользоваться давним правительственным постанов-
лением, которое позволяло линейным предприятиям часть прибыли само-
стоятельно расходовать на развитие производства, а прибыль у нас в то 
время была,— рассказывает Николай Константинович. 

Постановление было, но чтобы воспользоваться им без ведома Мос-
квы или хотя бы Свердловска — для этого надо было обладать большой 
смелостью. Николай Константинович, в то время еще главный инженер, 
и начальник отделения Виталий Федорович Соснин (будущий начальник 
Свердловской дороги) нашли в себе такую смелость. Один составил, 
а другой подписал приказ об электрификации своими силами и средства-
ми участка Кпимки-Воронцовка. 

— Проект сами сделали. Служащие отделения в свободное время вы-
езжали копать ямы под опоры контактной сети,— вспоминает Николай 
Константинович. 

И уже вскоре через когда-то «проклятый» перегон могучие электро-
возы повезли составы с грузом в 1000-1100 тонн! 

А потом началось строительство знаменитой дороги Ивдель-Обь. 
Трасса проходила по глухой тайге, через болота. Одновременно в том же 
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направлении прокладывались газо- и нефтепроводы. Как грибы после 
дождика, тут и там возникали леспромхозы. После возведения моста че-
рез Лозьву оттуда, из-за Ивделя, пошли на «Большую землю» составы, 
груженные лесом. А с «Большой земли» за Ивдель — составы с рельсами, 
шпалами, щебенкой, трубами. Объем перевозок быстро нарастал. И ста-
рая, построенная еще до войны дорога Серов — Ивдель не выдержала на-
грузки, начались частые сходы вагонов с рельсов. И опять пришлось Нико-
лаю Константиновичу принимать смелое решение: без остановки движения 
поездов, в экстремальных условиях менять на дороге рельсы и поднимать 
полотно. В короткий срок старая дорога словно бы помолодела. 

В конце 1972 года Николая Константиновича назначают главным ин-
женером Свердловской железной дороги. Это было время, когда вся до-
рога неуклонно наращивала объемы перевозок. И можно себе предста-
вить, сколько и какого масштаба проблем свалилось сразу на плечи но-
вого главного: уж он-то, ознакомившись с положением дел на местах, 
сумел увидеть не только достижения, но и «узкие» места, которые, если 
не принять своевременно меры, уже в недалеком будущем могли обер-
нуться большими бедами. 

Взять хотя бы станцию Свердловск-Сортировочный, крупнейший же-
лезнодорожный узел на транссибирской магистрали, где перерабатыва-
лось до ста пар в сутки одних только товарных поездов. Эти поезда надо 
было пропускать через горку, а емкостей сортировочных парков не хва-
тало, отчего поезда нередко выбивались из графиков. 

А сколько сил и здоровья положил Николай Константинович, «проби-
вая» через Москву строительство на Сортировке РЭДа — ремонтно-экипи-
ровочного депо, где можно было бы готовить в рейсы пассажирские поез-
да. Конечно, они и без РЭДа проходили какую-то подготовку. Вот именно — 
«какую-то»: под открытым небом, прямо на путях, где кроме домкратов не 
было никакой иной механизации. Между тем уже был готов проект ремон-
тно-экипировочного депо со всеми необходимыми обоснованиями... 

К моменту назначения Горностырева главным инженером дороги 
большинство ее участков было уже электрифицировано, и началось гло-
бальное обновление парка электровозов. На смену морально устаревшим 
односекционным ВЛ22 пришли двух- и трехсекционные ВЛ11. Но, как это 
нередко случается, приобретая новейшую технику, ответственные за это 
дело люди заранее не подумали о том, где и как эта техника будет обслу-
живаться. Уже вскоре эта проблема встала со всей остротой: оказалось, 
что имевшиеся в отделениях локомотивные депо не рассчитаны на габа-
риты новых электровозов и тепловозов, слишком короткими оказались 
смотровые канавы, тесными сами помещения депо. Надо было срочней-
шим образом реконструировать, развивать локомотивное хозяйство — уд-
линять канавы и строить новые цеха. На долю Николая Константиновича 
и выпало решать эту непростую задачу: «пробивать» через Москву новое 
строительство и затем работать со специалистами на местах. 

— Мне повезло,— говорит Николай Константинович.— На отделени-
ях и во многих депо были очень толковые главные инженеры, с которыми 
просто приятно было работать. В Перми тогда был Теодор Маркович 
Шнейдер, в Тюмени — Виктор Николаевич Нарбутик, энергичный, умни-
ца, вцепится в дело — и до победного конца. Никогда не жалел себя на-
чальник Свердловской Сортировки Павел Александрович Путин. Движен-
цами от Бога были Петр Николаевич Варежкин и Дмитрий Моисеевич Да-
шевский. Буквально с нуля начинал создавать отделение дороги в Сургуте 
Анатолий Иванович Боков... 
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Это же счастье, когда в трудную минуту рядом оказывается человек, 
способный понять тебя с полуслова, и ты его тоже понимаешь с полусло-
ва, зная, что он тебя не подведет ни при каких обстоятельствах. 

Однажды на станции Войновка, недалеко от Тюмени, в результате 
короткого замыкания напрочь сгорел пост электрической сигнализации, 
с которого автоматически переводятся стрелки на путях и посылаются все-
возможные сигналы. От здания поста остались одни стены, прогорели и 
обрушились даже междуэтажные перекрытия из железобетона, а кабели, 
которыми было сплошь нашпиговано здание, сплавились между собой. 

На место аварии, кроме Николая Константиновича, тут же подъехали 
управляющий дорстройтрестом И. М. Гужва и проектировщики из «Урал-
гипротранса». Пока Николай Константинович проводил летучее совеща-
ние, прибывшие из соседней воинской части солдаты разгребали завалы 
и рубили топорами кабели. 

В первую очередь надо было восстанавливать само здание поста. 
Проектировщики на выполнение своей части работ попросили две неде-
ли. Это значит, что в течение двух недель стрелки надо будет переводить 
вручную. А на путях отделения было до полусотни стрелок, которые до 
аварии переводились с поста одним диспетчером, он же и сигналы пода-
вал поездам, а на переездах автотранспорту... 

— Да вы что, братцы? — возмутился Николай Константинович и, по-
смотрев на управляющего дорстройтрестом, обреченно подумал: «Еще 
строители сколько времени провозятся!». 

Гужва на совещании не проронил ни слова, а немного погодя отвел Гор-
ностырева в сторонку и предложил обойтись без всякого проектирования: 

— Тогда мы за сутки управимся! 
Выглядело на первый взгляд не очень серьезно. Однако Николай Кон-

стантинович хорошо знал Ивана Макаровича Гужву по совместной рабо-
те на Серовском отделении дороги, знал, что этот человек словами не 
бросается. И только спросил: 

— Что вам для этого требуется? 
— Металлические балки-сороковки, они должны быть на складе в Тю-

мени,— стал перечислять Гужва.— И железобетонные плиты, какие толь-
ко найдутся на ближайших станциях. Люди у меня есть. 

Разговор происходил в пятом часу вечера. Николай Константинович 
связался с главным инженером отделения и снабженцами: 

— Отдайте Гужве все, что он попросит! 
За ночь строители собрали все необходимое и к утру доставили 

в Войновку, а к следующему вечеру здание поста было готово к монтажу 
электрооборудования. 

За те годы, что Николай Константинович был ее главным инженером, 
Свердловская дорога продолжала быстро наращивать темпы и к концу 
80-х годов достигла пика в своем развитии. Считается, что никогда за всю 
свою историю она не работала с такой интенсивностью. И в этом несом-
ненно была немалая заслуга Николая Константиновича Горностырева. 
Страна отметила его труд орденом Трудового Красного Знамени и зва-
нием «Почетный железнодорожник». 

Выйдя в 1985 году на пенсию, Николай Константинович еще более 
пяти лет работал плановиком в дорстройтресте, а с тех пор, как возник 
дорожный Фонд ветеранов, и по настоящее время является его бессмен-
ным председателем. 

У Николая Константиновича двое детей: сын — доктор физико-мате-
матических наук и дочь — историк. 
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Г ерой повести В. Ф. Одоевского — писателя и философа пушкинской 
поры — одним из первых обратил внимание на поразительный факт: 
в каждом предмете, которым пользуется человек, и в каждом дей-
ствии с этим предметом концентрируются знания, труд и опыт не-
обозримого множества людей, живших прежде и живущих поныне. 
Он указал своему приятелю на бричку — обычное средство передви-
жения той поры: чтобы она появилась и чтобы на нее можно было 
сесть и поехать, нужно, чтобы опытный мастер выстрогал и выточил 

из дерева детали корпуса, кузнец выковал оси, рессоры и бандажи колес, 
ткач изготовил ткань для обивки... А ведь мастер по дереву пользуется 
пилой, рубанками и разными резцами, кузнец — молотом, наковальней, 
горном, ткач — ткацким станком... А чтоб изготовить рубанок или молот... 
Эту цепочку вы можете сами раскручивать сколь угодно долго вширь 
и вглубь, хотя результат уже очевиден: в каждый конкретный момент, со-
вершая некую трудовую операцию, даже простейшую, человек приводит 
в действие гигантское культурное наследие, накапливавшееся, без пре-
увеличения, тысячелетиями; он являет собой как бы вершину пирамиды, 
основанием которой является труд множества людей. 

К таким выводам пришел пушкинский современник, взглянув на про-
стую бричку. Но это обобщение ничуть не устарело за минувшие полтора 
с лишним столетия, хотя бричка в обиходе давно стала экзотикой и со-
временный пассажир пользуется совсем иными транспортными средства-
ми. А мы вспомнили о рассуждении князя Одоевского затем, чтоб подго-
товить читателя к рассказам о людях, которые сами поезда не водят, 
рельсовый путь не правят, график движения не рассчитывают и вообще 
занимаются делами, к перевозке грузов и людей имеющими отношение 
косвенное, а порой и вообще никакого отношения не имеющими, а меж-
ду тем без их участия (в конечном счете! Не надо упрощать, проводя пря-
мые зависимости) и рельсы не легли бы, и поезда по ним бы не пошли, 
а железнодорожный мир был бы не полон. 
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Второе дыхание 
Ад и б 
Рахимович 
Баев 

Строго говоря, наше рассуждение о людях, работающих при желез-
ной дороге и для железной дороги, но к перевозке пассажиров 
и грузов прямого отношения не имеющих, применительно к герою 
этого очерка очень не точны. Адиб Рахимович Баев — инженер-пу-
теец, отдавший железнодорожному ремеслу более сорока лет, 
причем почти все эти годы он работал и по сей день работает на 
Свердловской железной дороге. Но дело в том, что сейчас он за-
нимается делами, которые собственно железнодорожными не на-

зовешь, но для нормального существования нашего огромного железно-
дорожного «предприятия» абсолютно необходимыми. 

Короче говоря, инженер-путеец Баев сегодня (и уже с давних пор) — 
начальник хозяйственного отдела Управления дороги, и на дороге сегод-
ня найдется не так уж много людей, особенно среди тех, кому по роду 
занятий приходится бывать в «штабе» магистрали, которые бы не име-
ли с ним дела или, по крайней мере, не слышали его имени. Адиб Рахи-
мович Баев — это имя на дороге тоже «на слуху». 

А жизнь Адиба Рахимовича особенно примечательна тем, что, кажет-
ся, он сполна выработал свой человеческий ресурс, занимаясь делом, ко-
торое любил и хорошо знал, но потом обрел второе дыхание и уже в но-
вом качестве добился столь же впечатляющих успехов, что и на прежнем 
пути. Это как если бы получивший признание футболист посягнул бы на 
чемпионский титул в шахматах — простите столь экзотическое сравнение, 
в котором намека на мир увлечений Баева искать не надо. 

Родился Адиб в бедной крестьянской семье и детство свое провел 
в деревне Ишимово, что в Пермской области. Село, хотя и большое, бо-
лее 500 дворов, отличалось тихим нравом, трудолюбием живущих в нем 
крестьян, крепкими родственными связями. Отец нашего героя Рахим все 
свое время проводил в поле или около скотины. Образования — никако-
го, по-русски практически не говорил. Мать — Фахринур — родила ему 
троих сыновей, занималась как могла их воспитанием, помогала мужу по 
хозяйству. Адиб, младший в семье, по-русски тоже не говорил, но в шко-
ле старательно его изучал. Это и позволило ему накануне восемнадцати-
летия податься в Красноуфимск и продолжить учебу в техническом, тогда 
ремесленном, училище № 13. Почему поступил в ремесленное? Да пото-
му, что здесь кормили, одевали и давали возможность получить специаль-
ность. Обучали путейскому делу. С этого времени и встал Адиб Баев на 
железнодорожную стезю. 

Два года пролетели быстро. Получив диплом дорожного мастера, 
Адиб начал трудиться монтером пути на Горьковской дороге. Заметив его 
добросовестное отношение к делу, трудолюбие и умение говорить с людь-
ми, назначили его бригадиром. Вот тут-то и произошло первое в жизни 
Адиба Рахимовича происшествие, о котором он помнит до сих пор. Осень. 
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Перешивали часть пути, где гнилых шпал было много. Работали с утра до 
позднего вечера. Уже темнело, и Адиб по привычке пошел еще раз осмот-
реть все ли правильно сделано. Вот те на! Часть новых уложенных шпал с 
одного конца не были зашиты. А через два часа пойдет пассажирский. Бе-
гом в вагончик. Поднял всех и глубокой ночью заново перешивали шпаль-
ную решетку. Успели вовремя. Поезда шли по расписанию. 

Тот случай заставил Адиба Рахимовича, чем бы ни занимался, не-
сколько раз проверить сделанное. Даже сейчас он не изменяет этому 
принципу. 

Тогда же молодой бригадир понял: чтобы знать свое дело по-насто-
ящему, надо учиться. В 1954 году он переехал в Свердловск. Большой го-
род, большая дорога требовали нового отношения и к себе, и к работе. 
Устроился Адиб в Свердловск-Сортировочную дистанцию пути. Его сразу 
назначили мастером. Но работать пришлось недолго. Шел набор в Новоси-
бирский институт инженеров железнодорожного транспорта. Начальник 

Адиб Рахимович Баев 

дистанции Георгий Георгиевич Шевцов пригласил Баева в кабинет и без 
обиняков спросил: «Учиться хочешь?». Не раздумывая тот ответил: «Конеч-
но, хочу!». Так Адиб Рахимович оказался в Новосибирске. 

Учеба шла по ускоренной программе. И через два с половиной года 
Баев стал дипломированным инженером-путейцем. 

В Новосибирске произошло еще одно важное для него событие. По-
знакомился Адиб с молодой девушкой Женей. Она работала мастером на 
кожевенной фабрике, а в институт пришла на вечер танцев. Свадьба была 
в студенческом общежитии, и вот уже сорок лет они вместе. 

Вместе вернулись в Свердловск. Он опять устроился в ту же дистан-
цию пути дорожным мастером, а Женя — на обувную фабрику. 

Шестидесятые годы — время для железных дорог Советского Союза 
неординарное. Шла модернизация, претерпевала изменения сама струк-
тура железнодорожных профессий. Например, такие ранее массовые про-
фессии, как стрелочник, сигнальщик, в связи с оснащением станций 
средствами электрической централизации упразднились совсем. Исчезли 
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должности старшего и главного кондукторов. Ушли с линий паровозы, 
а с ними не стало профессий кочегаров, зольщиков, промывальщиков кот-
лов. И только профессия путейца осталась незыблемой. Пока есть желез-
нодорожные пути, будут и те, кто их обслуживает. На Свердловскую ма-
гистраль приходила новая железнодорожная техника, а значит, были нуж-
ны высококвалифицированные кадры. Инженеры ценились на вес золота. 

Проработав с год мастером, Адиб Рахимович назначается главным 
инженером дистанции пути. Но и на этой должности молодой специалист 
задержался недолго. Начальник службы пути Владимир Григорьевич Бу-
таков предложил ему перейти в аппарат Управления дороги. Адиб отка-
зался. В дистанции он все и всех знал. Знал слабые стороны в путейской 
страде, знал как их устранить. А в «верхах» был совсем другой стиль ра-
боты, в основном «бумажный», где надо было уметь руководить по теле-
фону из кабинета. 

И все-таки через три года Бутаков уломал Баева. 
В ноябре 1969 года Адиб Рахимович переходит в службу пути и де-

вять лет работает начальником отдела эксплуатации. Должность серьез-
ная и хлопотная. Текущее содержание пути требует постоянного внима-
ния. А тут еще «окна», новая техника, кадры — всем надо заниматься прак-
тически одновременно, проводя на работе большую часть времени. Семье 
же приходилось уделять внимание урывками, хотя уже подрастала дочь 
Оксана, которую Адиб Рахимович очень любил. 

Говорят, инициатива всегда наказуема. Так случилось и с Баевым. 
Он был общительным, доброжелательным к людям. Активно участвовал 
во всех общественных мероприятиях управления. Не стеснялся сказать 
острое слово на собраниях и совещаниях в адрес тех, кто работал впол-
силы, не желал видеть нового. 

За эти качества в 1978 году Адиба избирают освобожденным пред-
седателем профкома Управления дороги. Ох, и тяжело ему пришлось на 
этой должности. Если в службе пути все делалось по инструкциям, при-
казам, то в кресле председателя профкома инструкций на все случаи жиз-
ни нет. Каждый день по десятку человек заходят в кабинет со своими 
просьбами, жалобами, бедами, а они у них так же различны, как различ-
ны сами люди. И с каждым надо душевно поговорить, успокоить, дать со-
вет. Особенно трудным всегда был разговор про жилье, хотя какой-то про-
свет в этом деле тогда наметился. Начальником дороги в тот период стал 
Виктор Михайлович Скворцов, сменивший в октябре 1977 года ушедшего 
заместителем министра МПС В.Ф. Соснина. Скворцов был человек неук-
ротимой энергии, иногда несдержанный, даже грубый. Но дело свое знал 
и был, как говорят, «пробивной». При нем дорога резко пошла в гору. Мно-
го внимания Виктор Михайлович уделял социальной сфере и прежде всего 
строительству жилья. Его тогда ежегодно возводили по 80-100 тысяч 
квадратных метров. Но квартир все равно не хватало. Очередь на полу-
чение жилья была огромной и на отделениях дороги, в Управлении. Все 
три года, что проработал А. Р. Баев на общественном профсоюзном по-
сту, решение вопросов распределения жилья было для него самым труд-
ным делом. Тяжело было кому-то отказывать, а кому-то советовать подож-
дать. Зато сердце радовалось, когда очередной из списка нуждающихся, 
получив ордер на квартиру, приходил поблагодарить. 

Когда пролетели три выборных профсоюзных года, Баеву предложи-
ли должность, несколько уводящую в сторону от того, чем он занимался 
до избрания в профсоюзный комитет, а именно — стать заместителем 
начальника Свердловского отделения дороги по строительству. Однако 
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на самом деле это был не столько поворот, сколько все же расширение 
прежней сферы компетенции. Железнодорожное полотно оставалось 
главным предметом его забот, но он стал теперь отвечать также и за раз-
личные здания, инженерные сооружения. В новой должности ему предсто-
яло все это держать в поле зрения и по-хозяйски развивать: что-то дост-
раивать, что-то перестраивать, ремонтировать, реконструировать. 

С 1981 года Адиб Рахимович занялся этой работой и проявил себя на 
новом месте рачительным хозяином, что, конечно, видел и оценил тогдаш-
ний начальник отделения Борис Иванович Колесников, будущий началь-
ник дороги. 

Конечно, огромное хозяйство, которое теперь было в ведении Бае-
ва, забирало все его время и все силы. Дома он практически не бывал. 
Все бытовые заботы легли на плечи Евгении Дмитриевны. Зная харак-
тер мужа, она и не роптала, справедливо полагая, что главное для муж-
чины — работа. 

В холодный зимний вечер только что вернувшийся с околотка Баев 
сидел в конторке мастеров пути на станции Менделеево и пил горячий 
крепкий чай, когда дежурный по станции прибежал и с испугом крикнул: 
«Баева к телефону вызывает начальник дороги Скворцов!» Надев снова 
тулуп и валенки — на улице минус тридцать,— Адиб Рахимович пошел на 
станцию, по дороге обдумывая, где же он провинился. Все знали: Сквор-
цов звонит только в экстренных случаях, да и то начальникам отделений, 
а тут звонок одному из многих заместителей начальника отделения. Взяв 
трубку, Баев представился начальнику дороги и приготовился к очеред-
ному «разбору полетов». Каково же было его удивление, когда вместо раз-
гона услышал: «Пойдешь ко мне помощником?» Адиб Рахимович сначала 
растерялся, но, взяв себя в руки, солидно ответил: «Надо подумать». 
Скворцов ничего больше не сказал и повесил трубку. Через неделю вновь 
звонок, уже в кабинет отделения. Из секретариата начальника дороги со-
общили: принято, мол, решение назначить вас помощником Скворцова. 
Он завтра возвращается с объезда, надо встретить его на вокзале. 

Так А. Р. Баев стал правой рукой Виктора Михайловича. Работать 
с ним было нелегко. Скворцов постоянно был в поездках, и помощник 
всегда должен находиться рядом. Все, что говорил начальник, надо было 
записать, запротоколировать, взять на контроль, проверить исполнение. 

Баев привык к такой сумасшедшей жизни. Больше того, когда насту-
пало видимое затишье (Скворцов уезжал в Москву на совещания в МПС, 
на всякие депутатские заседания) Адиб Рахимович себя спокойным не чув-
ствовал. Он уже привык к постоянному чувству беспокойства за все, что 
происходило на дороге. 

В таком бешеном ритме прошли четыре года. Скворцов ушел на пен-
сию, его место занял бывший начальник Свердловского отделения доро-
ги, с которым Баеву уже доводилось работать, Борис Колесников. Борис 
Иванович вспоминает в своей книге «Под стук колес»: «Несколько удивила 
позиция Скворцова, но, зная его характер, предчувствовал и это. Первый 
день в новой должности — зашел в кабинет: никого и ничего... Даже шофе-
ра в первые дни у меня не было, его Виктор Михайлович забрал с собой». 

И тут он отдает должное помощнику «по наследству», как он назы-
вает Адиба Рахимовича Баева. Этот знал, что и как, с ходу начал помо-
гать новому начальнику дороги войти в ритм неспокойной высокой дол-
жности. 

1 Колесников Б.И. Размышления под стук колес. С. 145. 
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Еще целых четыре года Баев добросовестно нес свой нелегкий крест 
помощника. Но, всему свое время. Почувствовав, что становится невмо-
готу, Адиб Рахимович пришел к Колесникову и попросил назначить его 
начальником хозяйственного отдела Управления. Почему на это место? 
Очень просто: как раз в этот момент собрался уходить на пенсию прежний 
руководитель отдела, ему так или иначе надо было найти преемника. 

Борис Иванович согласился с доводами «самовыдвиженца» и не про-
считался. Он вспоминает в упомянутой книге, что на новой должности у 
бывшего помощника «раскрылись незаурядные способности. За короткое 
время здание Управления дороги преобразилось. Помолодел фасад, очи-
стившись от многолетней грязи и пыли, в большинстве кабинетов созда-
на уютная рабочая обстановка. Автостоянка, спортзал, гостиница, типог-
рафия — тоже работа Адиба Рахимовича. Надо отдать должное его неуем-
ному характеру. Руководить всем этим непросто, а он справляется и делает 
все "на отлично"» . 

К этой общей оценке работы Баева недавним руководителем дороги 
можно добавить некоторые детали. Фасад не просто был очищен от гря-
зи (вероятно, впервые за семьдесят лет эксплуатации здания): еще про-
изведена замена лестничной площадки и ступенек основного входа. Уют-
ная рабочая обстановка в кабинетах — это результат основательного ре-
монта помещений, где-то косметического, а там, где было необходимо,— 
и капитального. Кроме того, смонтирована локальная корпоративная ин-
формационная сеть, обновлена мебель. Упомянутая Б. И. Колесниковым 
типография — это прежде всего современное полиграфическое оборудо-
вание. 

А еще по инициативе Адиба Рахимовича построена ливневая кана-
лизация вокруг здания, которая позволила экономить ежегодно более 
500 тысяч рублей, а использование малой механизации при уборке сне-
га и грязи дает экономию не менее 300 тысяч рублей в год... 

С июля 1994 года и по сей день возглавляет Адиб Рахимович хозяй-
ственный отдел и за это время, кажется, впервые с момента учреждения 
отдела, дал возможность всем интересующимся убедиться, что в сложном 
организме дороги нет звеньев второстепенных и эффективная работа 
«завхоза» может очень даже заметно способствовать успеху общего дела. 
Именно на этой должности инженер-путеец Баев удостоился редкой по ны-
нешним временам государственной награды — медали ордена «За за-
слуги перед Отечеством II степени». 

2 Колесников Б.И. Размышления под стук колес. С. 149. 
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От политики — 
к экономике 
Дмитрий 
Иванович 
Кулагин 

[сть такое расхожее выражение — «сталинский» дом. Этим не вполне 
положительным эпитетом наделяют строения, чей внешний вид, в от-
личие от будто клонированных пяти-, девяти- и двенадцатиэтажек, 
имеет свой, зачастую неповторимый облик. Дмитрий Иванович Кула-
гин в действительности квартирует в доме, который начали строить 
еще при Сталине для «генералитета» Урало-Сибирского железно-
дорожного округа. Дом вырос на славу — три его фасада одновремен-
но выходят на три улицы, но адрес — один: Мельковская, 26. Когда-

то улица эта носила имя самого товарища Жданова (секретаря ЦК ВКП (б)), 
а район был Кагановичский — в честь члена Политбюро, зампреда Совми-
на СССР и (это явилось определяющим) — наркома путей сообщения... 

Но во времена, когда Каганович командовал всеми железными доро-
гами страны, Дмитрий Иванович Кулагин еще не имел к стальным магист-
ралям никакого отношения. Родился он в 1922 году в Смоленской области 
и в середине 30-х оказался вместе с родителями в ближнем Подмосковье, 
где закончил семь классов и пошел работать на авиазавод слесарем. Тог-
да всюду только еще стали внедряться контрольно-измерительные прибо-
ры, и специальность техника-прибориста была одной из самых нужных на 
производстве. Паромеры, водомеры, газомеры — кто их будет обслужи-
вать? И Дмитрий Кулагин стал специалистом этого профиля, закончив в сто-
лице Всесоюзную школу по КИП. Работать его направили на оборонный за-
вод, так что Дмитрий Иванович стал работать на победу задолго до того, 
как прозвучали первые выстрелы Великой Отечественной. 

Весть о начале войны застала Дмитрия Кулагина на рабочем месте. 
Утром 22 июня 1941 года он вместе с коллегами находился при исполне-
нии своих прямых обязанностей, когда внезапно прибывший начальник 
велел рабочим срочно заняться усилением внешней маскировки и так уже 
порядком замаскированного предприятия. «В чем дело?» — спросили его. 
«В 12 часов узнаете»,— ответило компетентное лицо и не обмануло. И хотя 
этого сообщения ждали со дня на день, все одно тревожно екнуло сердце... 

Первый налет на Москву случился ровно через месяц — в 20-х чис-
лах июля. Дмитрий вместе с товарищем дежурил на крыше цеха, желез-
ными клещами сражался с зажигательными бомбами. В итоге завод от 
бомбежек почти не пострадал, но военная обстановка вынудила Прави-
тельство принять решение об эвакуации особо важных объектов на вос-
ток. Дмитрию и его товарищу было дано предписание выехать вместе с 
основным производством в город Куйбышев, но потом почему-то их цех, от-
делив от основного производства, переадресовали в другое место — в ураль-
ский город Каменск. Так Кулагин, вместо того чтоб стать волжанином, стал 
уральцем, но железнодорожником еще не стал, хотя станция Синарская 
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(она еще долго называлась так, а не по имени города, при котором нахо-
дилась) была одним из самых крупных железнодорожных узлов дороги 
имени Кагановича. 

Будучи человеком энергичным, Кулагин не только ударно работал на 
производстве, но и вел себя весьма активно в общественных делах, а в 
результате был замечен и востребован: его избрали комсоргом оборон-
ного предприятия № 286. Надо полагать, и комсоргом он был незауряд-
ным, поэтому комсомольское руководство стремится использовать его 
возможности, как говорится, «на всю катушку». Когда в 1944-м на базе не-
скольких горняцких поселков на севере Свердловской области образова-
ли город Североуральск, то Дмитрия Кулагина «сосватали» туда первым 
секретарем горкома комсомола. 

Четыре года отработал он североуральским «комсомольским вождем» 
и уже подумывал о том, чтобы, сдав дела преемнику, возвратиться в Под-
московье — должна же была эвакуация когда-то заканчиваться? Но теперь 

уже партия не хотела упускать из рук ценный кадр. Дмитрия направили 
учиться в ВПШ — Высшую партийную школу при Свердловском обкоме 
партии. В сущности, это был вуз с четырехлетним обучением. Конечно, 
слушателей его (студентами их не называли) пичкали огромным количе-
ством знаний, которые сегодня никак бы не котировались, а тогда имели 
некоторое прикладное значение, но давали немало и полезного, ибо все-
рьез готовили к руководству коллективами. Спрос на таких специалистов 
был достаточно большой. 

Курс обучения в ВПШ Дмитрий Иванович закончил с отличием, и вот 
тогда впервые им заинтересовалась железная дорога: политотдел Свер-
дловской магистрали стал просить областные партийные власти опреде-
лить толкового выпускника в свой штат. Но одновременно свои претен-
зии на Кулагина заявил обком комсомола, не упускавший из виду свой 
перспективный кадр. Партийным властям доводы комсомольцев показа-
лись резоннее, и на два года Дмитрий Иванович был определен в замес-
тители заведующего отделом рабочей молодежи в обкоме ВЛКСМ. И все 
же два года спустя своего добилась железная дорога: Москва утвердила 
Кулагина помощником начальника дорожного политотдела. 
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При нынешнем отношении к идейному наследию советских лет (а по-
литотделы — это даже наследие сталинского времени) такое начало же-
лезнодорожной карьеры Кулагина вряд ли вызовет у читателя положитель-
ные эмоции. Сам Дмитрий Иванович не считает, что в те недолгие полто-
ра-два года, когда он работал в политотделе, он занимался чем-то 
ненужным или, уж тем более, предосудительным. 

— Ну, как же,— поясняет Дмитрий Иванович.— Мы способствовали 
укреплению дисциплины, занимались пропагандой, просветительской 
деятельностью среди путейцев. В штате нашего Управления было всего 
15 человек, но были также политотделы и в отделениях дороги... Спустя 
лет 20, работая уже при начальнике дороги Скворцове, я не однажды слы-
шал, как он вспоминал их добрым словом. Все же какую-то положитель-
ную функцию они выполняли... 

Не будем спешить ни оспаривать это мнение, ни соглашаться с ним — 
что мы, нынешние, знаем о той работе? Заметим только, что моральный 
фактор в те времена нередко оказывался намного сильней, чем сегодня 
экономический, а политотделы стремились к тому, чтоб люди понимали, 
ради чего они работают. И на пятнадцати работниках отдела (пятнадцать 
на многотысячный коллектив!) нагрузка лежала большая. Инженер-майор 
административной службы (такое персональное звание присвоили на же-
лезной дороге бывшему отличнику учебы в ВПШ и бывшему комсомоль-
скому работнику) хлеб свой получал не даром. 

Но как бы ни оценивали ту должность Кулагина, состоять в ней ему 
долго не пришлось: в 1955 году отменили военное положение на желез-
ных дорогах страны, а в марте 1956-го (как раз где-то сразу после XX съез-
да партии) упразднили и политотделы. Наверно, тогда это считалось сту-
пенькой в процессе десталинизации общества. 

Многих оставшихся без работы политотдельцев посылали тогда на 
освоение целинных и залежных земель, резонно полагая, что люди это 
подготовленные, энергичные, дисциплинированные. При этом как-то не 
бралось в расчет, что железнодорожник все же не крестьянин, и понимать 
дорогу — это одно, а жить на земле — совсем другое. Это партийное 
«авось» вылилось спустя несколько лет в то, что многие, кто уехал в Ка-
захстан по комсомольским путевкам, бесславно вернулись назад, хотя 
в течение нескольких последующих лет валовой сбор зерна в СССР в це-
лом действительно заметно вырос... 

Дмитрий Иванович Кулагин тоже чуть было не сделался директором 
целинного совхоза — вопрос рассматривался. Но — вероятно, к пользе 
для сельского хозяйства страны и к счастью для него самого — партия 
и на этот раз не захотела упускать ценный кадр. Его взяли на работу в рай-
ком, потом перевели в горком, где он дорос до должности заместителя 
заведующего промышленным отделом. 

Но судьба пыталась играть им, а он сам упрямо выстраивал свою судь-
бу. Работая в партийных органах, Кулагин параллельно учился во ВЗИИТе 
(Всесоюзном заочном институте инженеров транспорта) и по окончании его 
получил диплом инженера-экономиста. Это была уже не ВПШ, а полновес-
ное образование. Вообще говоря, с таким дипломом партийная карьера его 
могла бы развиваться еще успешнее, но он учился не для имиджа и выра-
зил настойчивое пожелание перейти на работу по вновь освоенной специ-
альности. Управление дороги выразило готовность заполучить такого ра-
ботника, а секретарь горкома Я. П. Рябов не стал противиться. Вручив гра-
моту с благодарностью «за долголетнюю активную работу в партийном 
аппарате», Кулагина отпустили в 1963 году «на хозяйственную работу». 

Первой на новом витке жиз-.-
начальника инспекции при начальнике зсщ. 
в следующем. Подчиняясь одновреме—с i 
ловской железной дороги, Д. И. Калугин о 
рять четкость и своевременность выпоя 
приказов. 

Проверяли и то, как внедряются новы 
станции Кузино были в те годы устансвле 
устройства контроля за перенагревом 5;.ч 
контролеры стали свидетелями безукоря 
сигнальный звон стоял на всю округу On 
гонники тут же заспешили к вагону с - есе 
шел рапорт: «...На Свердловской желез 
и успешно работают». Второй экземпляр, 
чапьника дороги. 

Нужно сказать, что партия долго не я 
тивным и исполнительным функционер» 
дорогу, Дмитрий Иванович трижды гтроха 
начальника инспекции — и трижды 
дела кадров Свердловского отделения А > 
это та же политработа, а он уже плановик 
ку. Выстоял, и Москва уступила... 

А тут началась новая эпоха — э - : ном 
условия планирования и экономического 
в железнодорожном транспорте «под;"эн-
ская и Горьковская дороги. Объем р а б " ц 
случается несчастье: главный экономист С 
ник ПЭО Кузнецов получил серьезнус бы! 
подготовительная деятельность к вступлен 
квалифицированного руководства. Кула 
В. П. Егоров: «Хватит тебе ездить п : zzoor 
на меня, пора браться за серьезную рабе 
тителя руководителя ПЭО. В отсутств.^е 
практически и возглавил всю деятегь<-с<г 
вых форм хозяйствования. 

Цель реформы была в том, чтобы поя 
сованность дорог, при этом сокращалось 
лей, для поощрения работников ввсд- - .* 
при дорогах создавались фонды ка-и-ал<= 
но-культурных мероприятий. Главный ф а т 
дорога получала больше самостоятельное 
около полутора лет (1966-1968 годы cm 
доказали правильность планов руковсдс -: 
ли внедряться повсеместно. Воистину, ж * 
селее — потому что основная часть получ 
оставалась на месте. Порою, вспоминает 
высокой, что премии в таком размере пр 
коллективу... 

Успех Свердловской дороги по 
политики был отмечен высшей наград:."' г 

С 1974 года Д. И. Кулагин — началь** 
дороги. На эту должность его назначил 
магистрапи, В. Ф. Соснин. В этот период 
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•«и к идейному наследию советских лет (а по-
ед-*е сталинского времени) такое начало же-
агина вряд ли вызовет у читателя положитель-
•ванович не считает, что в те недолгие полто-
отап в политотделе, он занимался чем-то 
! "оелосудительным. 

Дмитрий Иванович,— Мы способствовали 
анимались пропагандой, просветительской 
_ев. В штате нашего Управления было всего 
юл^тотделы и в отделениях дороги... Спустя 
иънике дороги Скворцове, я не однажды слы-
ЭБРЫМ СЛОВОМ. Все же какую-то положитель-
к . 
таоиватъ это мнение, ни соглашаться с ним — 
той работе? Заметим только, что моральный 
:с оказывался намного сильней, чем сегодня 
•ы стремились к тому, чтоб люди понимали, 
а пятнадцати работниках отдела (пятнадцать 
() нагрузка лежала большая. Инженер-майор 
ажое персональное звание присвоили на же-
»—ику учебы в ВПШ и бывшему комсомоль-
юлучал не даром. 
• должность Кулагина, состоять в ней ему 
пд\ отменили военное положение на желез-
; 1956-го (как раз где-то сразу после XX съез-
»"~"Делы. Наверно, тогда это считалось сту-
•оадии общества. 
саэоты политотдельцев посылали тогда на 

-з»' земель, резонно полагая, что люди это 
К дисциплинированные. При этом как-то не 
здорожник все же не крестьянин, и понимать 
-а земле — совсем другое. Это партийное 
юлыю лет в то, что многие, кто уехал в Ка-
-_.~е=<ам, бесславно вернулись назад, хотя 
.ч-._их лет валовой сбор зерна в СССР в це-
вдэос... 

тоже чуть было не сделался директором 
: сассматривапся. Но — вероятно, к пользе 
= -» и к счастью для него самого — партия 
жзгъ _енный кадр. Его взяли на работу в рай-
м _де он дорос до должности заместителя 
i отделом. 
ь им, а он сам упрямо выстраивал свою судь-
нах. Кулагин параллельно учился во ВЗИИТе 
те инженеров транспорта) и по окончании его 
юмиста. Это была уже не ВПШ, а полновес-
зс<= : таким дипломом партийная карьера его 
« ш е е , но он учился не для имиджа и выра-
:ce.v~.' на работу по вновь освоенной специ-
= г.сазило готовность заполучить такого ра-

= ~ ^ябов не стал противиться. Вручив гра-
.с --олетнюю активную работу в партийном 
| в " 9вЗ году «на хозяйственную работу». 
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Первой на новом витке жизни Дмитрия Ивановича была должность 
начальника инспекции при начальнике дороги. Суть этой должности была 
в следующем. Подчиняясь одновременно и Москве, и руководству Сверд-
ловской железной дороги, Д. И. Калугин со товарищи должен был прове-
рять четкость и своевременность выполнения на дороге министерских 
приказов. 

Проверяли и то, как внедряются новые технические средства. Так, на 
станции Кузино были в те годы установлены ПОНАБы — автоматические 
устройства контроля за перенагревом букс. Как-то раз, прибыв на место, 
контролеры стали свидетелями безукоризненной работы устройства — 
сигнальный звон стоял на всю округу. Оповещенные таким образом ва-
гонники тут же заспешили к вагону с перегретой буксой... А в Москву по-
шел рапорт: «...На Свердловской железной дороге ПОНАБы внедрены 
и успешно работают». Второй экземпляр, как положено, лег на стол на-
чальника дороги. 

Нужно сказать, что партия долго не хотела расставаться с таким ак-
тивным и исполнительным функционером, как Калугин. Уже перейдя на 
дорогу, Дмитрий Иванович трижды проходил утверждение на должность 
начальника инспекции — и трижды МПС «сватало» его в начальники от-
дела кадров Свердловского отделения. А он возражал, говоря, что кадры — 
это та же политработа, а он уже плановик и ему надо влезать в экономи-
ку. Выстоял, и Москва уступила... 

А тут началась новая эпоха — экономика стала переходить на новые 
условия планирования и экономического стимулирования, и конкретно 
в железнодорожном транспорте «подопытными» были выбраны Свердлов-
ская и Горьковская дороги. Объем работ предстоял колоссальный. И вдруг 
случается несчастье: главный экономист Свердловской дороги — началь-
ник ПЭО Кузнецов получил серьезную бытовую травму, и таким образом 
подготовительная деятельность к вступлению в эксперимент осталась без 
квалифицированного руководства. Кулагину звонит начальник дороги 
В. П. Егоров: «Хватит тебе ездить по дороге и собирать всякий компромат 
на меня, пора браться за серьезную работу». И назначает его и.о. замес-
тителя руководителя ПЭО. В отсутствие начальника Дмитрий Иванович 
практически и возглавил всю деятельность по внедрению на дороге но-
вых форм хозяйствования. 

Цель реформы была в том, чтобы повысить материальную заинтере-
сованность дорог, при этом сокращалось количество отчетных показате-
лей, для поощрения работников вводились специальные фонды. А еще 
при дорогах создавались фонды капитального строительства и социаль-
но-культурных мероприятий. Главный фактор новых форм хозяйствования: 
дорога получала больше самостоятельности. Поработав в таком режиме 
около полутора лет (1966-1968 годы), свердловские железнодорожники 
доказали правильность планов руководства страны, и новые формы ста-
ли внедряться повсеместно. Воистину, жить стало лучше, жить стало ве-
селее — потому что основная часть получаемой дорогой прибыли теперь 
оставалась на месте. Порою, вспоминает Д. И. Кулагин, она была столь 
высокой, что премии в таком размере просто нельзя было выплачивать 
коллективу... 

Успех Свердловской дороги по внедрению новой экономической 
политики был отмечен высшей наградой страны — орденом Ленина. 

С 1974 года Д. И. Кулагин — начальник ПЭО Свердловской железной 
дороги. На эту должность его назначил уже следующий руководитель 
магистрали, В. Ф. Соснин. В этот период при непосредственном участии 
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Дмитрия Ивановича многое было сделано. Благодаря огромному объему 
капиталовложений удалось электрифицировать участки пути: Свердловск — 
Шаля, Шаля — Кунгур — Пермь, Шаля — Бапезино, затем Тюменский ход 
до станции Называевской. Был проложен второй путь на участках: Сверд-
ловск — Дружинино, Свердловск — Нижний Тагил, Свердловск — Ка-
менск-Уральский. 

Крушение на станции Ламенской подхлестнуло скорейшую автомати-
зацию стрелок на Тюменском направлении. 

С 1978 года Кулагин продолжал свою деятельность при новом на-
чальнике дороги — В. М. Скворцове. В этот период, вспоминает Дмит-
рий Иванович, работать приходилось очень напряженно. Одна погрузка 
по дороге в сутки составляла более 600 тыс. тонн (это против нынеш-
них 350). Скворцов никому покоя не давал, с начальником ПЭО работал 
напрямую, желая получать информацию о работе дороги из первых рук. 
Также в этот период приходилось Кулагину тесно работать с главным инже-
нером Н. К. Горностыревым, как прежде с его предшественниками П. Ф. Ха-
каевым, Е. М. Осиповым, тем же В. Ф. Сосниным, а затем — с Б. И. Мацке-
вичем... 

Я листаю книгу 25-летней давности — «Свердловская магистраль. 
100 лет железной дороге», в которой Дмитрием Ивановичем написана це-
лая глава «День завтрашний». В ней начальник планово-экономического 
отдела пишет о том, что нового должно внедриться на железных путях 
в предстоящий период. 

— Недавно перечитал и удивился,— признается Дмитрий Иванович,— 
Ведь все, что запланировали, удалось внедрить. Даже не верится... Зна-
чит, не витали в облаках, а были реалистами. 

Мы рассматриваем общее фото 1983 года — участники экономиче-
ского совещания в МПС. 

— Когда я выступал на этом совещании,— говорит Дмитрий Ивано-
вич,— то назвал цифру погрузки: 600 тыс.тонн. А первый замминистра Шу-
лешко останавливает меня и в зал: «Вы слышали, сколько? А когда я ра-
ботал на дороге, грузили всего 200 тыс. тонн...» 

Особенно памятны Д. И. Кулагину годы строительства линии Тюмень — 
Сургут. Это был титул Совмина, он шел в плане строительных работ от-
дельной строкой, и его ежегодно утверждали в Совете Министров. При 
этом подрядчик строительства «Тюменьстройпуть» осваивал, по словам 
Дмитрия Ивановича, только строительство пути, а от сооружения объек-
тов соцкультбыта — отказывался. А железнодорожникам потом надо где-
то жить... Решение всех этих вопросов входило в прямую обязанность на-
чальника планово-экономического отдела. В общем, проблем с этой 
стройкой у Д. И. Кулагина было много, но объект все же сдали. 

— Я только сейчас понимаю, какой подвиг мы совершили,— говорит 
Дмитрий Иванович,— Сегодня эта дорога всю страну кормит: нефть, газ. 
Представьте, сколько оборудования для этого надо было туда завезти по 
железной дороге... 

Памятна Дмитрию Ивановичу и постоянная проблема прошлых вре-
мен — неустанный поиск резервов, по сути — одно из основных назначе-
ний ПЭО. По этому показателю имелся план, который можно было выпол-
нить, либо внедряя новую технику, либо экономя на расходах. Скажем, 
экономию по зарплате можно было получить за счет повышения произ-
водительности труда — выполняя тот же объем меньшим числом работа-
ющих или путем производства тем же количеством большего объема про-
дукции. Здесь у Кулагина было союзников немного, поскольку начальник 
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эвмку, либо экономя на расходах. Скажем, 
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каждой службы приберегал эти резервы для себя. Лишь однажды за 20 лет 
к Кулагину по своей инициативе пришел начальник службы пути Бутаков 
и сказал: «Я убираю путеобходчиков с такого-то направления — вводим 
автоблокировку. Можешь этих людей забрать». И тут же добавил: «Но по-
ловину мне верни для других целей...». 

Следует признать, что в последние годы все труднее приходилось 
решать вопрос соотношения роста зарплаты и производительности тру-
да. Как правило, первый показатель всегда преобладал. И тогда возни-
кала проблема с получением в банке денежных сумм на зарплату коллек-
тиву, которую Дмитрию Ивановичу приходилось решать по должности. 
И решал. По крайней мере в те годы задержек с выплатой заработанного 
путейцам не возникало... 

Солнце за окном клонится к закату. Тамара Михайловна, супруга мо-
его героя еще с североуральских времен, любезно угощает нас чаем с яб-
локами — в начале весны это вкуснее и полезнее всяких бисквитов. В квар-
тире стоит тяжелый дух нитрокраски, в коридоре — строительные козлы. 
Это впервые за более чем полувековую историю «сталинского» дома идет 
реконструкция его внутренних коммуникаций... 

Сегодня проблемы дороги уже неподвластны пенсионеру Кулагину. 
Но он по-прежнему в курсе основных ее дел. Кавалер ордена Трудового 
Красного Знамени, медалей «За трудовую доблесть», «За доблестный труд 
в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.», «В ознаменование 850-ле-
тия Москвы», почетного знака «За активную работу в органах народного 
контроля», Дмитрий Иванович Кулагин, так сказать, «в резерве главного 
командования» — пусть не активном, а скорее, архивном, но ведь и здесь 
он незаменим, ибо опыт прежних лет питает нынешнюю деятельность 
Свердловской железной дороги. Не случайно в каждую очередную круг-
лую дату со дня ее основания дорога вспоминает тех, кто трудился на бла-
го Родины в составе ее безмерного коллектива. 
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Главный экономист — 
не счетовод! 
Анатолий 
Васильевич 
Пермяков 

Философ в душе, инженер-экономист по образованию, а также 
бывший техник-инструментальщик, маляр и бульдозерист — 
таков начальник экономической службы Свердловской желез-
ной дороги кандидат экономических наук Анатолий Васильевич 
Пермяков. 

Пригласил его на дорогу в 1988 году тогдашний руководитель 
В. М. Скворцов. В стране началась перестройка, ее проблемы 
уже ощущались на магистрали, и Виктор Михайлович пони-

мал: без опытного экономиста никак не обойтись. Тем более тема дис-
сертации, которую в свое время защитил Анатолий Васильевич, как 
нельзя более соответствовала духу времени: «Повышение эффективно-
сти хозяйственной деятельности отделений дороги». Да и сам Анатолий 
Васильевич, работавший до той поры во ВНИИЖТ (Всесоюзном научно-
исследовательском институте железнодорожного транспорта), тяготил-
ся «чистым» теоретизированием, преподавание в институте его тоже не 
очень привлекало. Ему хотелось уйти на производство, так что предло-
жение Скворцова было ему очень кстати. 

И вот уже целых пятнадцать лет А. В. Пермяков «рулит» экономикой 
дороги. А «рулить» этим процессом после того, как рухнули налаженные 
десятилетиями экономические связи, разрушилась система взаимодей-
ствия между регионами, когда перестала существовать банковская сис-
тема и в моду вошел бартер между предприятиями, было, ох, как трудно. 
Но сумел Анатолий Васильевич увидеть перспективу дороги, определить 
ее основные экономические устои, наладить единое для отделений финан-
сово-экономическое пространство. 

Сегодня А. В. Пермяков — уже умудренный человек, познавший ра-
дости и горести жизни, сумевший найти свое место в мире беспрерыв-
ных преобразований. 

А начинал свою карьеру будущий инженер-экономист совсем не просто. 
Родился в Монголии, недалеко от Улан-Батора: родители строили 

там дорогу. Отец — тракторист-механик, мать — домохозяйка. Оба из 
Мордовии — края, забытого богом. Спасаясь от нищеты, от беспросвет-
ной жизни, бежали они из колхоза, завербовавшись в Монголию стро-
ить дороги. 

Четыре года провел с родителями в Монголии маленький Толя, но она 
не оставила у него ярких впечатлений. Затем волею судьбы и начальства 
семья Пермяковых переехала на Кавказ, в Аджарию. Они там тоже строили 
дорогу всего в восьми километрах от турецкой границы. 

Пока родители определялись с жильем в Аджарии, Анатолий был при-
строен у бабушки в Мордовии, в селе Яковщина. Крестьяне там жили как 



348 

экономист — 
вод! 

•«енер-экономист по образованию, а также 
ис^оументальщик, маляр и бульдозерист — 
жономической службы Свердловской желез-
аа~ экономических наук Анатолий Васильевич 

дорогу в 1988 году тогдашний руководитель 
с~а~е началась перестройка, ее проблемы 

«а магистрали, и Виктор Михайлович пони-
гга никак не обойтись. Тем более тема дис-
воемя защитил Анатолий Васильевич, как 
га духу времени: «Повышение эффективно-
ости отделений дороги». Да и сам Анатолий 
той поры во ВНИИЖТ (Всесоюзном научно-
пе железнодорожного транспорта), тяготил-
ием. преподавание в институте его тоже не 
«ось уйти на производство, так что предло-
:-ень кстати. 

лет А. В. Пермяков «рулит» экономикой 
лессом после того, как рухнули налаженные 
«е связи, разрушилась система взаимодей-
ia перестала существовать банковская сис-
м-е-д. предприятиями, было, ох, как трудно, 
и - увидеть перспективу дороги, определить 
с п х . наладить единое для отделений финан-
нство. 
— у же умудренный человек, познавший ра-
вший найти свое место в мире беспрерыв-

додий инженер-экономист совсем не просто, 
щалеко от Улан-Батора: родители строили 
и:--механик, мать — домохозяйка. Оба из 
зогом Спасаясь от нищеты, от беспросвет-
мхоза, завербовавшись в Монголию стро-

if-e.-ями в Монголии маленький Толя, но она 
велений. Затем волею судьбы и начальства 
е Кавказ, в Аджарию. Они там тоже строили 
трал от турецкой границы, 
ись с жильем в Аджарии, Анатолий был при-
~ в селе Яковщина. Крестьяне там жили как 

Основание пирамиды 353 

в первобытном обществе. Ни радио, ни электричества, ни почты и мага-
зина — ничего этого не было. Вели натуральное хозяйство. Однако госу-
дарство исправно собирало налоги на любую живность, что была во дво-
рах. И когда в середине пятидесятых годов Маленков, бывший тогда Пред-
седателем Правительства СССР, отменил большинство налогов, сельчане 
ходили в церковь, чтобы поставить свечку за такого человека. 

Анатолий рос маленьким, щупленьким парнишкой. Близких друзей 
у него не было, и целыми днями он возился с железками. В шесть лет ба-
бушка решила отдать Анатолия в школу. Школа — большая изба, где в од-
ной комнате учили сразу всех детишек Яковщины — с первого до четвер-
того класса. 

Испугавшись большого количества ребят, Анатолий выпрыгнул в окно 
и больше ходить в школу наотрез отказался. Вскоре за ним приехал отец. 
Нагрузившись вещами, картошкой, овощами, они поехали через всю Россию 
в благодатный Приморский край. Мальчишку впечатляло все: вокзальная 

суета, дышащие дымом и паром паровозы, мелькавшие за окном вагона 
остатки побитой техники времен Великой Отечественной. Наконец доеха-
ли до Батуми. Сбросили вещи у переезда, на них же переночевали, а ут-
ром с попуткой двинулись к своему селению. 

Аджария — это субтропики. Дикие груши, яблоки, хурма росли кругом. 
А вот картошка в этих краях растет плохо. Поэтому выращивают в основ-
ном кукурузу, фасоль. Сами аджарцы — мусульмане, но в деревне, где на-
ходился строительный отряд, жили греки, русские, армяне. Так как грани-
ца с Турцией была недалеко, у многих сельчан там были родственники. По-
граничная зона строго контролировалась, поэтому в деревне лишних людей 
не было. В школе преподавали учительницы — жены пограничников. 

В 1949 году в семье Пермяковых случилось несчастье. Отец попал 
в аварию, стал инвалидом. Пришлось Анатолию с четвертого класса на-
чать подрабатывать. Он неплохо рисовал, любил технику. Сначала был ма-
ляром-подмастерьем, а потом научился вырезать трафареты, выкладывать 
мозаику. В кино его пускали бесплатно, потому что он для клуба писал все 
киношные афиши. В 16 лет начал работать на бульдозере: отец научил его 
обращаться с этой махиной. 

Анатолий 
Васильевич 
Пермяков 
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Учился Анатолий легко. Восьмилетку закончил с похвальным листом. 
Остался работать в селе. Однажды, расчищая бульдозером дорогу, не-
взначай перегородил путь автомашине. Из нее вышел бывший его това-
рищ. Посмотрел на залитую мазутом, машинным маслом одежду и ска-
зал: «Давай, садись в машину, поедем в Кутаиси. Там поступишь в техни-
кум». Немного подумав, Анатолий согласился. Заехали домой, взяли 
кое-какие вещи и поехали в неизвестность. Анатолия, с его похвальным 
листом, в автомеханический техникум приняли сразу же. Несмотря на 
жизнь впроголодь (стипендия-то была мизерной), учился он хорошо и тех-
никум закончил с отличием. 

А через четыре года Анатолий Пермяков, со своим дипломом техни-
ка-инструментальщика, возмужавший, прошедший через первую безот-
ветную любовь, приехал покорять Москву. Меньше, чем на «Бауманку» (Ба-
уманское высшее техническое училище) он не соглашался. Это учебное 
заведение готовило высококлассных инженеров по всем престижным 
специальностям, будь то космонавтика или исследование морских глубин. 
Но — увы! Экзамены сдал, а по конкурсу не прошел. Что делать? Ночевал 
на Курском вокзале, а днем читал объявления в газетах. Из объявлений 
узнал, что в МИИЖТе (Московском институте инженеров железнодорож-
ного транспорта) есть вакансии по приему, а главное, если зачислят, то 
предоставят общежитие. 

В комиссии по приему предложили два факультета: эксплуатация же-
лезных дорог и экономический. Знал, что на первый не пропустит медко-
миссия: были проблемы со зрением. А экономистом быть не хотелось. 
Но все же факультет назывался не просто экономическим, а инженерно-
экономическим,— это примиряло с предлагаемой специальностью. 
А то, что предоставляли общежитие — и вовсе решало дело. 

В общем, как вы понимаете, он поступил. И, как выяснилось, не про-
гадал. Мало того, не смутно просматривавшееся в самом начале инже-
нерное дело, а именно экономика его увлекла. Учился с большим жела-
нием, даже женитьба на сокурснице Людмиле не помешала быть Ленин-
ским стипендиатом. Правда, пришлось устроиться подрабатывать ночным 
санитаром в больнице. 

В те годы Москва привлекала колбасой и другими «дефицитами», найти 
которые в провинции было невозможно. Ленинская стипендия (80 рублей) 
плюс зарплата санитара позволяли не экономить на питании. Группа, меж-
ду прочим, у них была сильная. Достаточно назвать фамилию Маслякова, 
придумавшего на телевидении игру КВН, или Анатолия Лысенко, возглавив-
шего потом один из центральных каналов телевидения. Вообще шестиде-
сятые и начало семидесятых годов — время «вольнодумства», критиканства 
и настоящей критики существовавших тогда порядков, время споров, раз-
ногласий, идей, которые тогда казались реальными, а позже их признали 
неосуществимыми... Сейчас людей, пропитанных духом того времени, на-
зывают «шестидесятниками», обвиняют в наивности и непоследовательно-
сти, а они и по сей день верны своим юношеским убеждениям. 

Анатолий Васильевич Пермяков — из их числа. 
В 1967 году он заканчивает институт. Ему предлагают идти в науку. 

Но разве может человек, одержимый идеями корифеев экономики Тере-
щенко, Леонтьева, стать сухим исследователем да читать лекции студен-
там? Экономика — наука прикладная, что толку в ее теоретических вы-
кладках, если они не подкреплены практическими результатами? 

Его куратор и наставник Александр Евгеньевич Гибшман — профессор, 
доктор наук, заведующий кафедрой экономики — уговаривает молодого 
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специалиста ехать на Урал. Там как раз открылся филиал ВНИИЖТа (Все-
союзного научно-исследовательского института железнодорожного транс-
порта), и требовались молодые, энергичные, творческие работники. Не-
смотря на то, что жена Людмила ждала ребенка, Анатолий решил ехать. 
Урал казался ему каким-то фантастическим краем, где огромная тайга, 
многовековые горы и в то же время мощная экономика, огромный науч-
ный потенциал, богатые литературные традиции. 

Так, в июле 1967 года семья Пермяковых оказалась в Свердловске. 
В сентябре родилась дочь Светлана, и им выделили комнату в общежи-
тии. Начало своей настоящей работы Анатолий Васильевич считает и на-
чалом своей творческой деятельности как инженера-экономиста. 

Он до сих пор помнит слова начальника экономической лаборатории 
Давида Ильича Пивенштейна: «Главный экономист — это счетовод». Нет, 
Пермяков не хотел быть «счетоводом»! Ему нравилось заниматься конк-
ретной экономикой, производством, получать реальные результаты. Тем 
более, что в то время Председатель Совмина СССР А. Н. Косыгин всяче-
ски содействвовал новым экономическим идеям. Вводится хозрасчет, 
появляются промышленные зональные объединения, разрешаются к печа-
ти книги прогрессивных экономистов Немчинова, Островитянова, Федорен-
ко, ранее запрещенные. Вечерами можно было не только фантазировать, 
но высказывать свой критический подход к проблеме, поспорить, понять 
и прийти к решению. Экономические задачи стали решаться с помощью 
математики. Набирала силу ранее отвергнутая было у нас наука — кибер-
нетика... 

Однако продолжалось «золотое» время недолго. В «застойные» вре-
мена — в 80-е годы — экономика как наука перестала работать на опе-
режение. Да и не могла она этого сделать при существующем строе. Все 
больше Пермяков думает о переходе на производство, хотя его настоя-
тельно просят возглавить кафедру в железнодорожном институте. Но для 
себя он твердо решил: только производство, только железная дорога. 
Судьба благоволила к нему: предложение Скворцова явилось вовремя. 

Сегодня этот умудренный житейским и научным опытом человек 
спокойно, уверенно ведет тяжелый корабль — Свердловскую железную 
дорогу — через подводные камни экономики, предпочитая сиюминутной 
выгоде верную перспективу. 
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Женщина, которая 
сделала себя сама 
Галина 
Федоровна 
Четвертных 

К «Крута. Прижимиста. Сурова». 
«Справедлива. Приветлива. Обаятельна». 
Два полярных мнения об одном человеке. 

На Свердловском отделении дороги ее имя известно каждому. Для 
несведущих представляем: Галина Федоровна Четвертных, началь-
ник финансового отдела. Единственная женщина на дороге, вхо-
дящая в отделенческую элиту наравне с мужчинами. Очарователь-
ная дама. Заместитель начальника Свердловского отделения. 

Именно таких, как она, принято называть «self-made women» — женщина, 
которая сделала себя сама. 

Финансист Четвертных одинаково успешно проявила бы свои способ-
ности в медицине (это ее детская мечта) и педагогике, юриспруденции и аг-
рономии. Сельские интеллигенты — учитель и автомеханик — дали дочерям 
высшее образование, что для сибирской глубинки — редкое явление, при-
вили чувство ответственности и долга. Кстати, четыре сестры явились на свет 
отнюдь не по родительской безумности, уточняет Галина Федоровна: 

— Родители мечтали о наследнике, и я, третья девочка в семье, воп-
лощала в себе их желание — была сущим чертенком, не отходила от отца. 
В двенадцать лет он доверил мне руль мотоцикла, и не какого-нибудь, 
а с коляской. Все знакомые мальчики, а дружила я исключительно с ре-
бятами, собирались поглазеть на девочку-гонщицу. 

И в выборе профессии она осталась верна себе. Поступая в Новоси-
бирский институт инженеров транспорта, сдала экзамены на факультет 
«Строительство и изыскание железных дорог». Молодежь тех лет грезила 
романтикой комсомольских строек. Галина — тоже. Однако девушкам 
в приеме на серьезную специальность было отказано. 

Если бы не декан экономического факультета, неизвестно, кто бы 
поддерживал сегодня «огонь» в финансовом очаге «столичного» отделе-
ния Свердловской магистрали. Этот добрый человек, видя крупные горо-
шины слез в огромных глазах успешной абитуриентки и растерянность 
перед списками счастливых первокурсников без ее фамилии, предложил 
Галине учиться экономике. Поначалу без энтузиазма, но с присущим ей 
старанием, наша героиня взялась за освоение бухгалтерского учета. 

Тем временем события в ее студенческой жизни наслаивались одно 
на другое. На втором курсе вышла замуж за однокурсника Виктора Чет-
вертных. Как-то в общежитии на танцах, которые Галина обожала, загля-
нул он в ее бездонные глаза и враз лишился покоя. С тех пор 33 года 
он в их власти. 

С первенцем Верочкой студентка Четвертных не прерывала учебу, 
опираясь на мужа, сестер и приезжавшую из деревни маму. 
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Распределились молодые специалисты на Свердловскую дорогу. Се-
ровская дистанция пути стала для них школой профессионального опы-
та. А спустя десятилетие старший бухгалтер получила приглашение на 
Свердловское отделение. Инициатором перевода был тогдашний мэтр 
дорожных финансов Л. Н. Славников, которого Галина Федоровна счита-
ет своим учителем. 

Ее назначение на должность начальника финансового отдела практи-
чески совпало с первым годом руководства отделением Б. И. Колеснико-
ва. Прежде чем дать ему слово, следует пояснить, что солидная государ-
ственная корпорация, каковой является железная дорога, весьма осторож-
но допускает к своим вершинам представительниц слабого пола. Это 
давняя историческая традиция, когда железнодорожный транспорт пред-
ставлял собой полувоенную организацию. Молодой начальник безуслов-
но рисковал, доверяя Г. Ф. Четвертных распоряжаться отделенческим 
«сейфом» (до нее в этой должности пребывали только мужчины). 

Л 

Галина 
Федоровна 
Четвертных 

J 
— В своем выборе мне приходилось опираться скорее на интуицию, 

чем на знание деловых и человеческих качеств Галины Федоровны, по-
скольку ранее мы не были знакомы,— замечает Борис Иванович,— и я 
благодарен интуиции, что она не подвела меня. Наверное, ее професси-
онализм, отношение к делу, неподкупность и позволили мне принять ре-
шение о повышении статуса командира финансового блока, возведя его 
в ранг заместителя начальника отделения. 

В обыденном представлении сложился образ бухгалтера как челове-
ка в круглых очках и нарукавниках, сидящего на «денежном мешке» и рас-
поряжающегося чужими финансами. Скучный, скрупулезный, которому 
наплевать на ваши нужды. Для которого цифра — превыше всего. О стро-
гости и принципиальности главного финансиста отделения приходилось 
слышать и от крепких хозяйственников, и от рядовых железнодорожников. 
Но на то она и капитан финансового корабля, чтобы в волнах рыночной 
экономики он не пошел ко дну. 

— Приятно быть добренькой, но я не сестра милосердия,— форму-
лирует Галина Федоровна свою позицию, и становится ясно, что она — 
очень сильный человек. 
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Предваряя вопрос о неподкупности Четвертных, Борис Иванович 
Колесников, извинившись за высокопарность, назвал Галину Федоровну 
государственным человеком высочайшего уровня: 

— Да, командиры предприятий считают ее неудобным руководите-
лем. Я же относил это качество не к ее недостаткам, а скорее к преиму-
ществу. Чем неудобнее личность финансиста, чем строже блюдет он фи-
нансовую дисциплину, тем ценнее для дела. Разбазаривание средств ни-
когда не доводило до добра. История показала: на других отделениях мы 
отказывались от недобросовестных руководителей-финансистов, а к свер-
дловчанам никогда не возникало крупных претензий со стороны налого-
вых инспекций, контролирующих органов. 

Ежедневно к начальнику финансового отдела не иссякает поток по-
сетителей. С одними разговор жесткий. Других приходится убеждать. 
Но предпочтение неизменно отдается статьям расхода на техническое 
перевооружение предприятий. 

Честность и щепетильность — именно те качества, которые помога-
ют женщине-бухгалтеру быть успешнее коллег мужчин. Галина Федоров-
на признается, что испытывает дискомфорт в общении с клиентами-кре-
диторами: 

— Руководитель предприятия, которому отделение должно, обраща-
ется ко мне в просительном тоне. Как неловко! Поэтому весьма скрупу-
лезно подхожу к заключению договоров: а сможем ли мы оплатить выпол-
нение работ? 

Для нее принципиально важны и отношения с дорогой: 
— Никогда не хитрила в пользу родного отделения, полагая, что если 

в огромном дорожном хозяйстве будет порядок, значит, и отделение смо-
жет удержаться на плаву. 

Когда тридцать лет назад выпускница НИИЖТа начинала свой путь 
в профессию, она уже подумывала о более прогрессивной форме бухгал-
терского учета. Как радовалась внедрению в дистанции пути механизиро-
ванной обработки данных. Сегодня стараниями начальника финансового 
отдела на Свердловском полигоне осуществляется апробация сложной 
системы единой корпоративной АСУ финансовыми ресурсами. Галина 
Федоровна с гордостью говорит, что большинство предприятий отделе-
ния действуют в режиме промышленной эксплуатации, и в конце 2003 года 
намечено завершение этих работ. 

В ее светлом кабинете на втором этаже висит летний пейзаж работы 
Александра Мицника. Руководитель изостудии Свердловского ДКЖ пода-
рил картину хозяйке кабинета в знак признательности за поддержку от-
делением культуры. С сердечной теплотой относится Галина Федоровна 
к ветеранам и многодетным семьям. Им она никогда не отказывает в 
просьбе о материальной помощи. Сколько сил отдает бывшим работни-
кам финансового отдела, инвалидам войны Калимуле Ижбулатову и Ну-
рихану Шарипову! За одного из них даже в суде горой стоит. Недаром ви-
дела себя Галина Федоровна в ранней юности защитницей невиновных, 
бедных и обездоленных. Потому как свою собственную боль приняла она 
страшную трагедию на Сортировке. 

Это случилось на следующий день после ее дня рождения. От взры-
ва проснулась младшая Светланка. «Спи, доченька, это в метро взрыва-
ют»,— успокоила она дочку, а сама сразу почувствовала неладное на стан-
ции. Бывший тогда начальником отделения В. Е. Югрин поручил ей возгла-
вить комиссию по возмещению ущерба пострадавшим. Ей нетрудно было 
поставить себя на место людей, в большинстве своем стариков, в одночасье 
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И так каждое утро... 
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лишившихся нажитого годами. Не бог весть какая дорогая вещь потертый 
диванчик или скрипучий стул, но без них в житье не обойтись. И опреде-
ляя величину причиненного взрывом ущерба этому немудреному скарбу, 
Галина Федоровна старалась оценивать потери по максимуму и смотреть 
на то взглядом практичной хозяйки. «А вы повесите в квартире люстру без 
плафонов с одним каркасом?» — обращалась она к представителям тог-
дашнего Госстраха. И они уступали под натиском ее аргументов. Все до 
копейки средства, поступавшие на спецсчет, ушли на благие цели. Сотни 
людей, и не только железнодорожников, приходили в комиссию со сло-
вами признательности и слезами на глазах. Тогда Г. Ф. Четвертных вру-
чили высшую награду отрасли — знак «Почетному железнодорожнику». 

Родилась Галина Федоровна в октябрьский день. Если верить восточ-
ным прорицателям, то люди, рожденные под знаком Весов, живут в мире 
идей и мыслей, обладают здравым смыслом. Женщины этого знака оча-
ровательны, прелестны и женственны, склонны к ранним бракам и созда-
ют счастливые и крепкие семьи. Точно о нашей героине сказано! 

— Знаете, нынешней весной в нашем скворечнике на даче вновь по-
селились скворцы,— говорит Галина Федоровна, и ее широко открытые 
глаза теплеют.— Это мамы моей примета. Она считает, что весенние 
птахи несут удачу в дом. 

А в семье Четвертных стараниями обеих половинок царят уют и со-
гласие. Дом — надежный тыл главного лица финансовой политики, един-
ственное место, где она чувствует себя защищенной. Надежные, непроб-
лемные дочки, избравшие любимую мамой профессию. До заместителя 
главного инженера отделения вырос Виктор Михайлович, но в большей 
степени он помог самореализоваться ей, своей избраннице. Сегодня их 
письма признательности друг другу учатся читать семилетки-двойняшки 
Федя и Вова. 

Ее любимый праздник, кроме Дня Победы, профессиональный. 
Что касается Нового года... Все увлечены предпраздничными хлопо-

тами. Крупными хлопьями падает снег. Красота неописуемая. А Галина 
Федоровна озабочена: опять заметет пути... 

Здание отделения дороги смотрит своими окнами на Свердловский 
вокзал. В 9.10 по местному времени Галина Федоровна слышит привыч-
ные звуки марша «Прощание славянки». С первой платформы точно по 
расписанию отправляется «Урал». Значит, на отделении все нормально, 
успокаивается Галина Федоровна. 

И так каждое утро... 
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Жизнь 
без праздников 
Степан 
Филиппович 
Плугарев 

1рагедия произошла на станции Сарга. 
С рельсов сошел состав с дизельным топливом. 
Минуту назад это был монолитно собранный, безошибочно змея-
щийся по зимней округе, прекрасный своим управляемым и силь-
ным телом живой организм — и вдруг одно неверное мгновение 
обратило его в безобразную, самиМ дьяволом воздвигнутую, гору 
беззащитного и мертвого металла. 

Когда главный на Свердловской железной дороге пожарник Степан 
Плугарев и оторванный трагедией от сиюминутных дел первый зам. на-
чальника дороги Сергей Николаевич Варгин прибыли на место, именно 
такая картина предстала их взору. 

Нерукотворная гора вздыбившихся вагонов, снег, почерневший от 
разлившегося топлива... А на самом верху дьявольской пирамиды — 
у Степана пресеклось и замерло дыхание — каким-то тоже дьявольским 
наваждением держалась цистерна с надписью «ПРОПАН». 

Почему пресеклось дыхание главного пожарника, поймет любая до-
мохозяйка, чиркавшая спичкой у горелки газовой плиты. Пропан — это на-
сыщенный углеводород, горючий газ, коварно не имеющий ни цвета, ни 
запаха. В смеси с не менее коварным бутаном в послушных и малых ко-
личествах он и дает тот самый бытовой газ, коим пользуемся мы ежед-
невно. Но сжиженный, заполнивший 120-тонную чудом уцелевшую цистер-
ну, вздыбленную столкновением на высоту нескольких этажей и окружен-
ную стихией разлитого вокруг нефтяного топлива... У Плугарева не 
находилось слов. Ведь у подножья взрывоопасной пирамиды — поселок 
с домами людей, школой, детским садом... 

Пожарник Степан Плугарев лучше любого из случившихся здесь лю-
дей понимал ситуацию. Но понять — этого было мало. Ему, именно ему 
предстояло найти выход. Должность заместителя начальника отдела 
охраны по пожарно-технической части обязывала. 

Даже первый зам. начальника дороги стал как бы вровень со всеми 
собравшимися и с надеждой смотрел теперь на Плугарева: что будем де-
лать, Степан Филиппович? 

Смертоносную пирамиду предстояло разобрать, железно и мертво 
сгрудившиеся вагоны растащить. А как при этом обойтись без искры га-
зорезки? Вообще без искры, которая может возникнуть от трения метал-
ла о металл?.. Ведь даже снег теперь огнеопасен. 

По срочному вызову прибыли представители аварийной газовой 
службы. Не подходя к пирамиде близко, дали свое «добро», но при непре-
менном условии — работы производить без них. «Вы, мол, заварили эту 
железно-нефтяную кашу, вам ее и расхлебывать». И уехали. 


