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Жизнь заставит 
 

Мы как проводим время? Во всяком житейском попечении, в суетной жизни, бегаем по 

магазинам, пялимся в телевизор, ведём бесконечные пересуды друг друга по телефону, «ба-

рахтаемся» в трясине Интернета. А в это время рядом с нами есть человек, который ведёт 

кропотливую затворническую работу, подобно пушкинскому летописцу Пимену в «Борисе 

Годунове», собирает, выискивает сведения об ушедшей и уходящей нашей жизни. Тем более 

о жизни, эпохе такого слоя людей, народа, который всегда был в униженном (чуть не сказал 

– рабском) состоянии. И вот результат невидимого труда этого человека – книга. 

Она передо мною, эта книга, с названием «Всему начало – плуг и борозда».  

Невозможно, казалось бы, представить, что в отдалённой глухой и теперь медленно уми-

рающей деревне, которая когда-то была большим богатым селом, могла появиться эта увеси-

стая (кило 800) книга в 606 страниц, напечатанная на прекрасной мелованной плотной бума-

ге. Казалось бы, невозможно. Но она есть, вот она. Фолиант! Книга-памятник крестьянству. 

Бесценное достояние Ординского района, а уж про Вторые Ключики, где книга появилась и 

вобрала в себя всех жителей, и говорить нечего... 

Вырос я в деревне. Я – крестьянин. Пахал землю, засевал её зерном, на комбайне СК-4 

убирал урожай. Пусть это длилось недолго, всего четыре года, ровно столько, чтобы, сопри-

коснувшись, познать цену крестьянскому труду, хлебопашеству, и сделать наиважнейшее 

открытие моей жизни: пахарь, хлебороб, крестьянин – главная фигура на земле. Неспроста 

в русских былинах сильнее всех богатырей, повторюсь, выведен именно он, пахарь, Микула 

Селянинович, который легко несёт в своей маленькой перемётной сумочке «земную тягу», 

которую даже Святогор, самый могучий богатырь, не в силах от земли приподнять… 

Четыре года, нечем хвастаться, потом призвали в армию, охранять эту землю… А тут 

люди отдали всю свою жизнь крестьянскому труду. И Валентина Викторовна Тёплых – автор 

этого огромного труда – пропела гимн этим людям. Знаю, с каким трудом, с какой маятой 

она искала название книги. И это чудо, что нашла самое точное, самое нужное название – 

строчку из стихотворения поэта Сергея Викулова. Это стихотворение полностью она поме-

стила на четвёртую сторону обложки: золотое на зелёном фоне. А на первой стороне облож-

ки, на золотистом фоне, украшенном колосьями пшеницы, – величественная картина уборки 

хлебов: малооблачное голубое небо (как бы говорящее – спеши, хлебороб, лови погоду!) и 

три комбайна, запечатлённые в работе. 

Потому описываю внешний вид книги, что вы её, дорогой читатель, вряд ли увидите, ти-

раж-то крохотный. А потому себестоимость книги огромная. Да и такой тираж, может, не 

появился бы на свет, если б не Виктор Михайлович и его сын Сергей Викторович Зелёнкины, 

столичные жители, навестившие свою малую родину, предки которых – коренные крестьяне 

– были раскулачены и уничтожены. Вот Зелёнкины, подлинные патриоты, и профинансиро-

вали данное издание. Увековечили земляков.  

У Валентины Викторовны – учителя истории – эта книга четвёртая в ряду её кропотли-

вых краеведческих изысканий по истории села Вторые Ключики. До это выходили издания о 

войне, о камнерезном заводе, о школе. Автора, несомненно, пора зачислить в Почётные жи-

тели района. Вот бы награда Ключикам была. 

 

Время беспощадно и неостановимо, оно стремительно уходит вперёд. И слава Валентине 

Викторовне, что она хотя бы малую часть информации о людях, ушедших в вечность, успела 

ухватить, зафиксировать: благодаря её бесценному энтузиазму эти люди не канули в небытие 

безвестно. О ком-то биографическая информация укладывается в две-шесть строк… Порой и 

фотографий не осталось от человека. Но если б не Валентина Викторовна с её дотошным по-

иском хотя б того малого, что осталось от человека, не было бы и этого малого, и оно бы 

пропало. А ведь эти люди прожили такую нелёгкую трудовую, полную невероятных лише-

ний жизнь. Об этом мы можем судить по тем развёрнутым материалам, которые автору ещё 

удалось собрать. Жизнь-то всех людей того поколения была, примерно, одинакова – война, 



2 
 

голод, каторжный труд! Тут будет уместно вспомнить Ф.М. Достоевского, который ещё в 

1877 году в своём «Дневнике писателя» предугадывал плоды будущей революции: 

«…Тирания эта, неслыханная в истории мира, будет основана на всеобщем принудитель-

ном уравнении» (выделено мной – В.Б). 

Книга бесценна тем, что материалы не высосаны из пальца, а составлена книга на основе 

архивных документов и воспоминаний людей, в большинстве своём отдавших колхозному 

производству всю свою жизнь. Это «история становления и развития колхозного строя на 

территории с. Вторые Ключики и д. Межовка Ординского района», – сказано в аннотации к 

книге. Это своеобразная летопись. 

Открывает книгу, если не брать во внимание предисловие, глава «Из истории землеполь-

зования», в которой автор отдаёт дань уважения и благодарности краеведу Ф.П. Пшенични-

кову (1904–1992) и труженикам Ординского музея за книгу-исследование «Орда. Преобра-

жение». В этой главе рассказывается, как проходило заселение, какие споры вплоть до су-

дебной тяжбы происходили из-за земли, даже с такими могущественными владельцами, как 

Демидовы. 

«Земельные споры с татарами длились более ста лет, – пишет Валентина Викторовна. – 

На спорные земли между р. Межа и р. Иренью селились только самые отчаянные смельчаки, 

так как слишком велика была вероятность нападения со стороны татар». 

В 1744 году в Ашапе открылся Демидовский завод, крестьяне Покрово-Ясыльской воло-

сти, в которую входили Ключики, были приписаны к этому заводу. Здесь автор (с. 24) даёт 

интересное в деталях описание завода по описи 1808 года. Эксплуатация была жуткая. 

Не буду пересказывать содержание книги, желающие могут найти её в районной библио-

теке и ознакомиться с интереснейшими краеведческими подробностями. Например, об ашап-

ской помещице Л.В. Козловой, имя которой было на слуху даже ещё в моём детстве. Стари-

ки рассказывали, как в её угодьях заготавливали в зимнюю пору строевой лес и везли его на 

лошадях за многие километры. За день – один рейс, одно бревно... 

Интересны разные названия прилегающей ко Ключикам местности, закрепившиеся в 

народной памяти. 

Вторая глава рассказывает нам об истории колхоза «Заря» 1929–1959 гг. Автор приводит 

здесь страшную схему раскулачивания крепких крестьянских хозяйств, а по сути, уничтоже-

ния самого трудоспособного слоя (с. 39 и далее). Накладывали штрафы за неуплату налогов, 

а где крестьянин мог взять деньги? Он изначально был уже этим обречён на уничтожение. В 

первую очередь уничтожали тружеников. Да ещё при этом примешивались зависть, обиды, 

месть активистов, возвышенных условиями коллективизации, вознесённых во власть. 

Ещё удивительно, как все эти обиженные крестьяне России встали в годы войны на за-

щиту страны, а не повернули оружие против своих угнетателей. 

Действия нередко по безрассудному раскулачиванию, по сути, подрывали народное хо-

зяйство страны, саму страну. Нет прощения Сталину за презрение и ненависть ко крестьян-

ству! Нет!  

Репрессиям подвергались даже люди пожилого возраста, 60-летнего и более. Ссылались 

целые семьи, страдали дети. Сколько человеческих судеб перемололи жернова коллективи-

зации! (см., к примеру, сс. 73–79, род Зелёнкиных). А ведь все эти «кулаки» были люди 

«неутомимого трудолюбия», как пишет Валентина Викторовна. 

По коллективизации существуют мнения самые разные. Но мне ближе такое: голод 30-х 

годов – прямое следствие коллективизации, разорения и уничтожения крестьянства, причина 

смерти миллионов замученных в ссылке и расстрелянных пахарей-кормильцев народных.  

Эти миллионы, отправленные на тот свет, были лишены возможности созидательного 

труда на благо Отечества. Несомненно, время требовало объединения крестьянских хозяйств 

в единую производительную систему, но надо было вдумчиво искать гуманные способы это-

го объединения, а не тиранические... Уничтожив «кулаков» как класс, сломав несговорчивым 

хребет, начинать поднимать сельское хозяйство приходилось с нуля, о чём свидетельствует 
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глава книги «Трудности первых лет». Конечно, постепенно жизнь налаживалась, но какой 

ценой…  

А вскоре грянула война. Невероятными тяготами рухнула она на плечи народа. И если 

учесть, что армия состояла в основном из крестьян, то нетрудно представить, что пережила 

деревня, когда женщинам и подросткам приходилось пахать и боронить землю-матушку на 

коровах… 

«Мужья (мужики) – на войну, а нам, бабам, оставили детей на шею да работу свою на 

плечи! Мы теперь, как каторжане, должны спину гнуть: армию накорми, детей накорми, а 

самим есть нечего! Всё отдай в налоги, есть это или нет: масло, молоко, мясо, яйца». (Наш 

совр. №4, 2015, стр. 136).  

Людская кровь лилась потоком, солдаты неисчислимо гибли на фронтах батальонами, 

полками, дивизиями… Пространство от Волги до западных границ усеяно русскими костя-

ми. А сколько воинов погибло ещё и на чужбине… 

Война нанесла невосполнимый урон нашему народу. Если собрать кровь 27 миллионов 

погибших, учитывая, что её средний объём в теле человека 5 литров, то можно этой кровью 

заполнить 45 железнодорожных составов по 50 шестидесятитонных цистерн каждый. 

Всё вынес наш народ, всё претерпел. Слава ему!  

Огромное число таких людей-тружеников содержит книга Валентины Викторовны – 

членов колхоза «Заря». И не только периода коллективизации, военного времени, но и по-

слевоенного поколения, потомков тех первопроходцев, участников реорганизации, укрупне-

ния-разукрупнения, буквально до последних дней существования колхоза. Эту книгу можно 

часами сидеть читать, вглядываясь во множество фотографий знакомых и незнакомых лю-

дей, документов, вдумываясь в непростые судьбы ушедших колхозников. 

В материале под названием «Подведение итогов» (с. 342), читателя непременно рассме-

шит описание спора шофёра с милиционером ГАИ о том, люди или нет колхозники.  

Около двухсот страниц своей книги Валентина Викторовна уделила колхозникам дерев-

ни Межовка – участка колхоза «Заря». В Межовке она несколько лет учительствовала в свои 

молодые годы, ежедневно отмеряя ногами по тропе от Ключиков до Межовки пять километ-

ров пути. Она взвалила на себя огромную дополнительную работу, потому что материалы 

разыскать по умирающей деревушке оказалось невероятно трудно. И от горстки оставшихся 

здесь жителей – земной поклон Валентине Викторовне!!!  

Колхозы, за создание которых народ заплатил в 20-м веке невероятную цену, были по-

ставлены на стыке 20-го и 21-го веков в безвыходное положение и постепенно прекратили 

своё существование. Если где-то ещё остались коллективные хозяйства, то держатся они ис-

ключительно на энтузиазме беззаветных руководителей-подвижников. 

В этом плане очень показателен в книге материал СПК «Помоздино», написанный В.А. 

Рогожниковым, уроженцем Ключиков, который с 1985 года руководил крупным совхозом 

«Помоздинский» в республике Коми, а в должности руководителя нескольких крупных сель-

хозпредприятий он проработал плодотворно 25 лет. Имея колоссальный опыт, Владимир 

Анатольевич пишет, что по утверждению «специалистов, на 80% в банкротстве виновато 

правительство России и его антикрестьянская политика». Впрочем, очевидно это для всех, 

кто работал на земле. 

Исходя из убеждения, что крестьянство – это ноги государства, на которых оно стоит, 

надеюсь, что когда-нибудь наше правительство обратит научно продуманное и мудрое вни-

мание к земле-кормилице, к сельскому хозяйству, к его труженику. Жизнь заставит.   

А погибшим советским колхозам и их труженикам Валентина Викторовна книгой «Все-

му начало – плуг и борозда» возвела достойный памятник.  

 

В.А. Богомолов, февраль 2021, Пермь 

 

 

 


