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I. Лирика XVIII-XIX веков 

Поэзия XVIII века 

Гавриил Романович Державин (1743-1816) 

Памятник 

Я памятник себе воздвиг чудесный, вечный, 
Металлов тверже он и выше пирамид; 
Ни вихрь его, ни гром не сломит быстротечный, 
И времени полет его не сокрушит. 
 
Так!— весь я не умру, но часть меня большая, 
От тлена убежав, по смерти станет жить, 
И слава возрастет моя, не увядая, 
Доколь славянов род вселенна будет чтить. 
 
Слух пройдет обо мне от Белых вод до Черных, 
Где Волга, Дон, Нева, с Рифея льет Урал; 
Всяк будет помнить то в народах неисчетных, 
Как из безвестности я тем известен стал, 
 
Что первый я дерзнул в забавном русском слоге 
О добродетелях Фелицы возгласить, 
В сердечной простоте беседовать о Боге 
И истину царям с улыбкой говорить. 
 
О муза! возгордись заслугой справедливой, 
И презрит кто тебя, сама тех презирай; 
Непринужденною рукой неторопливой 
Чело твое зарей бессмертия венчай. 
 
1795 
 
Поэзия первой половины XIX века 

Василий Андреевич Жуковский (1783-1852) 

Море 

Элегия 
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Безмолвное море, лазурное море, 
Стою очарован над бездной твоей. 
Ты живо; ты дышишь; смятенной любовью, 
Тревожною думой наполнено ты. 
Безмолвное море, лазурное море, 
Открой мне глубокую тайну твою. 
Что движет твое необъятное лоно? 
Чем дышит твоя напряженная грудь? 
Иль тянет тебя из земныя неволи 
Далекое, светлое небо к себе?.. 
Таинственной, сладостной полное жизни, 
Ты чисто в присутствии чистом его: 
Ты льешься его светозарной лазурью, 
Вечерним и утренним светом горишь, 
Ласкаешь его облака золотые 
И радостно блещешь звездами его. 
Когда же сбираются темные тучи, 
Чтоб ясное небо отнять у тебя - 
Ты бьешься, ты воешь, ты волны подъемлешь, 
Ты рвешь и терзаешь враждебную мглу... 
И мгла исчезает, и тучи уходят, 
Но, полное прошлой тревоги своей, 
Ты долго вздымаешь испуганны волны, 
И сладостный блеск возвращенных небес 
Не вовсе тебе тишину возвращает; 
Обманчив твоей неподвижности вид: 
Ты в бездне покойной скрываешь смятенье, 
Ты, небом любуясь, дрожишь за него. 
 
1822 

Александр Сергеевич Пушкин (1799-1837) 
 
Деревня 
 
Приветствую тебя, пустынный уголок, 
Приют спокойствия, трудов и вдохновенья, 
Где льется дней моих невидимый поток 
         На лоне счастья и забвенья. 
Я твой - я променял порочный двор Цирцей, 
Роскошные пиры, забавы, заблужденья 
На мирный шум дубров, на тишину полей, 
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На праздность вольную, подругу размышленья.  
 
         Я твой - люблю сей темный сад 
         С его прохладой и цветами, 
Сей луг, уставленный душистыми скирдами, 
Где светлые ручьи в кустарниках шумят. 
Везде передо мной подвижные картины: 
Здесь вижу двух озер лазурные равнины, 
Где парус рыбаря белеет иногда, 
За ними ряд холмов и нивы полосаты, 
          Вдали рассыпанные хаты, 
На влажных берегах бродящие стада, 
Овины дымные и мельницы крилаты; 
          Везде следы довольства и труда...  
 
Я здесь, от суетных оков освобожденный, 
Учуся в истине блаженство находить, 
Свободною душой закон боготворить, 
Роптанью не внимать толпы непросвещенной, 
Участьем отвечать застенчивой мольбе 
         И не завидывать судьбе 
Злодея иль глупца - в величии неправом.  
 
Оракулы веков, здесь вопрошаю вас! 
         В уединеньи величавом 
         Слышнее ваш отрадный глас. 
         Он гонит лени сон угрюмый, 
         К трудам рождает жар во мне, 
         И ваши творческие думы 
         В душевной зреют глубине.  
 
Но мысль ужасная здесь душу омрачает: 
         Среди цветущих нив и гор 
Друг человечества печально замечает 
Везде невежества убийственный позор. 
         Не видя слез, не внемля стона, 
На пагубу людей избранное судьбой, 
Здесь барство дикое, без чувства, без закона, 
Присвоило себе насильственной лозой 
И труд, и собственность, и время земледельца. 
Склонясь на чуждый плуг, покорствуя бичам, 
Здесь рабство тощее влачится по браздам 
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         Неумолимого владельца. 
Здесь тягостный ярем до гроба все влекут, 
Надежд и склонностей в душе питать не смея, 
          Здесь девы юные цветут 
      Для прихоти бесчувственной злодея. 
Опора милая стареющих отцов, 
Младые сыновья, товарищи трудов, 
Из хижины родной идут собой умножить 
Дворовые толпы измученных рабов. 
О, если б голос мой умел сердца тревожить! 
Почто в груди моей горит бесплодный жар 
И не дан мне судьбой витийства грозный дар? 
Увижу ль, о друзья! народ неугнетенный 
И рабство, падшее по манию царя, 
И над отечеством свободы просвещенной 
Взойдет ли наконец прекрасная заря? 

Узник 
 
Сижу за решеткой в темнице сырой. 
Вскормленный в неволе орел молодой, 
Мой грустный товарищ, махая крылом, 
Кровавую пищу клюет под окном, 
 
Клюет, и бросает, и смотрит в окно, 
Как будто со мною задумал одно; 
Зовет меня взглядом и криком своим 
И вымолвить хочет: "Давай улетим! 
 
Мы вольные птицы; пора, брат, пора! 
Туда, где за тучей белеет гора, 
Туда, где синеют морские края, 
Туда, где гуляем лишь ветер... да я!.." 

 «Во глубине сибирских руд…» 

 
Во глубине сибирских руд 

Храните гордое терпенье, 

Не пропадет ваш скорбный труд 

И дум высокое стремленье. 
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Несчастью верная сестра, 

Надежда в мрачном подземелье 

Разбудит бодрость и веселье, 

Придет желанная пора: 

 

Любовь и дружество до вас 

Дойдут сквозь мрачные затворы, 

Как в ваши каторжные норы 

Доходит мой свободный глас. 

 

Оковы тяжкие падут, 

Темницы рухнут - и свобода 

Вас примет радостно у входа, 

И братья меч вам отдадут. 

Поэт 
 
Пока не требует поэта 
К священной жертве Аполлон, 
В заботах суетного света 
Он малодушно погружен; 
Молчит его святая лира; 
Душа вкушает хладный сон, 
И меж детей ничтожных мира, 
Быть может, всех ничтожней он. 
 
Но лишь божественный глагол 
До слуха чуткого коснется, 
Душа поэта встрепенется, 
Как пробудившийся орел. 
Тоскует он в забавах мира, 
Людской чуждается молвы, 
К ногам народного кумира 
Не клонит гордой головы; 
Бежит он, дикий и суровый, 
И звуков и смятенья полн, 
На берега пустынных волн, 

В широкошумные дубровы... 
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К Чаадаеву 

 

Любви, надежды, тихой славы 

Недолго нежил нас обман, 

Исчезли юные забавы, 

Как сон, как утренний туман; 

Но в нас горит еще желанье; 

Под гнетом власти роковой 

Нетерпеливою душой 

Отчизны внемлем призыванье. 

Мы ждем с томленьем упованья 

Минуты вольности святой, 

Как ждет любовник молодой 

Минуты верного свиданья. 

Пока свободою горим, 

Пока сердца для чести живы, 

Мой друг, отчизне посвятим 

Души прекрасные порывы! 

Товарищ, верь: взойдет она, 

Звезда пленительного счастья, 

Россия вспрянет ото сна, 

И на обломках самовластья 

Напишут наши имена! 

  

Песнь о вещем Олеге 

 

Как ныне сбирается вещий Олег 

      Отмстить неразумным хозарам, 

Их селы и нивы за буйный набег 

      Обрек он мечам и пожарам; 

С дружиной своей, в цареградской броне, 

Князь по полю едет на верном коне. 

 

Из темного леса навстречу ему 

      Идет вдохновенный кудесник, 

Покорный Перуну старик одному, 
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      Заветов грядущего вестник, 

В мольбах и гаданьях проведший весь век. 

И к мудрому старцу подъехал Олег. 

 

«Скажи мне, кудесник, любимец богов, 

      Что сбудется в жизни со мною? 

И скоро ль, на радость соседей-врагов, 

      Могильной засыплюсь землею? 

Открой мне всю правду, не бойся меня: 

В награду любого возьмешь ты коня». 

 

«Волхвы не боятся могучих владык, 

      А княжеский дар им не нужен; 

Правдив и свободен их вещий язык 

      И с волей небесною дружен. 

Грядущие годы таятся во мгле; 

Но вижу твой жребий на светлом челе. 

 

Запомни же ныне ты слово мое: 

      Воителю слава — отрада; 

Победой прославлено имя твое; 

      Твой щит на вратах Цареграда; 

И волны и суша покорны тебе; 

Завидует недруг столь дивной судьбе. 

 

И синего моря обманчивый вал 

      В часы роковой непогоды, 

И пращ, и стрела, и лукавый кинжал 

      Щадят победителя годы... 

Под грозной броней ты не ведаешь ран; 

Незримый хранитель могущему дан. 

 

Твой конь не боится опасных трудов; 

      Он, чуя господскую волю, 

То смирный стоит под стрелами врагов, 

      То мчится по бранному полю. 
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И холод и сеча ему ничего... 

Но примешь ты смерть от коня своего». 

 

Олег усмехнулся — однако чело 

      И взор омрачилися думой. 

В молчаньи, рукой опершись на седло, 

      С коня он слезает, угрюмый; 

И верного друга прощальной рукой 

И гладит и треплет по шее крутой. 

 

«Прощай, мой товарищ, мой верный слуга, 

      Расстаться настало нам время; 

Теперь отдыхай! уж не ступит нога 

      В твое позлащенное стремя. 

Прощай, утешайся — да помни меня. 

Вы, отроки-други, возьмите коня, 

 

Покройте попоной, мохнатым ковром; 

      В мой луг под уздцы отведите; 

Купайте; кормите отборным зерном; 

      Водой ключевою поите». 

И отроки тотчас с конем отошли, 

А князю другого коня подвели. 

 

Пирует с дружиною вещий Олег 

      При звоне веселом стакана. 

И кудри их белы, как утренний снег 

      Над славной главою кургана... 

Они поминают минувшие дни 

И битвы, где вместе рубились они... 

 

«А где мой товарищ? — промолвил Олег, —  

      Скажите, где конь мой ретивый? 

Здоров ли? все так же ль легок его бег? 

      Все тот же ль он бурный, игривый?» 

И внемлет ответу: на холме крутом 
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Давно уж почил непробудным он сном. 

 

Могучий Олег головою поник 

      И думает: «Что же гаданье? 

Кудесник, ты лживый, безумный старик! 

      Презреть бы твое предсказанье! 

Мой конь и доныне носил бы меня». 

И хочет увидеть он кости коня. 

 

Вот едет могучий Олег со двора, 

      С ним Игорь и старые гости, 

И видят — на холме, у брега Днепра, 

      Лежат благородные кости; 

Их моют дожди, засыпает их пыль, 

И ветер волнует над ними ковыль. 

 

Князь тихо на череп коня наступил 

      И молвил: «Спи, друг одинокой! 

Твой старый хозяин тебя пережил: 

      На тризне, уже недалекой, 

Не ты под секирой ковыль обагришь 

И жаркою кровью мой прах напоишь! 

 

Так вот где таилась погибель моя! 

      Мне смертию кость угрожала!» 

Из мертвой главы гробовая змия, 

      Шипя, между тем выползала; 

Как черная лента, вкруг ног обвилась, 

И вскрикнул внезапно ужаленный князь. 

 

Ковши круговые, запенясь, шипят 

      На тризне плачевной Олега; 

Князь Игорь и Ольга на холме сидят; 

      Дружина пирует у брега; 

Бойцы поминают минувшие дни 

И битвы, где вместе рубились они. 
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К морю 
 
Прощай, свободная стихия! 
В последний раз передо мной 
Ты катишь волны голубые 
И блещешь гордою красой. 
 
Как друга ропот заунывный, 
Как зов его в прощальный час, 
Твой грустный шум, твой шум призывный 
Услышал я в последний раз. 
 
Моей души предел желанный! 
Как часто по брегам твоим 
Бродил я тихий и туманный, 
Заветным умыслом томим! 
 
Как я любил твои отзывы, 
Глухие звуки, бездны глас, 
И тишину в вечерний час, 
И своенравные порывы! 
 
Смиренный парус рыбарей, 
Твоею прихотью хранимый, 
Скользит отважно средь зыбей: 
Но ты взыграл, неодолимый,- 
И стая тонет кораблей. 
 
Не удалось навек оставить 
Мне скучный, неподвижный брег, 
Тебя восторгами поздравить 
И по хребтам твоим направить 
Мой поэтической побег. 
 
Ты ждал, ты звал... я был окован; 
Вотще рвалась душа моя: 
Могучей страстью очарован, 
У берегов остался я. 
 
О чем жалеть? Куда бы ныне 
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Я путь беспечный устремил? 
Один предмет в твоей пустыне 
Мою бы душу поразил. 
 
Одна скала, гробница славы... 
Там погружались в хладный сон 
Воспоминанья величавы: 
Там угасал Наполеон. 
 
Там он почил среди мучений. 
И вслед за ним, как бури шум, 
Другой от нас умчался гений, 
Другой властитель наших дум. 
 
Исчез, оплаканный свободой, 
Оставя миру свой венец. 
Шуми, взволнуйся непогодой: 
Он был, о море, твой певец. 
 
Твой образ был на нем означен, 
Он духом создан был твоим: 
Как ты, могущ, глубок и мрачен, 
Как ты, ничем неукротим. 
 
Мир опустел... Теперь куда же 
Меня б ты вынес, океан? 
Судьба людей повсюду та же: 
Где капля блага, там на страже 
Уж просвещенье иль тиран. 
 
Прощай же, море! Не забуду 
Твоей торжественной красы 
И долго, долго слышать буду 
Твой гул в вечерние часы. 
 
В леса, в пустыни молчаливы 
Перенесу, тобою полн, 
Твои скалы, твои заливы, 
И блеск, и тень, и говор волн. 

Няне 
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Подруга дней моих суровых, 
Голубка дряхлая моя! 
Одна в глуши лесов сосновых 
Давно, давно ты ждешь меня. 
Ты под окном своей светлицы 
Горюешь, будто на часах, 
И медлят поминутно спицы 
В твоих наморщенных руках. 
Глядишь в забытые вороты 
На черный отдаленный путь; 
Тоска, предчувствия, заботы 
Теснят твою всечасно грудь. 
То чудится тебе. . . . . . . 

 К*** 
 
Я помню чудное мгновенье: 
Передо мной явилась ты, 
Как мимолетное виденье, 
Как гений чистой красоты. 
 
В томленьях грусти безнадежной, 
В тревогах шумной суеты, 
Звучал мне долго голос нежный 
И снились милые черты. 

   
Шли годы. Бурь порыв мятежный 
Рассеял прежние мечты, 
И я забыл твой голос нежный, 
Твои небесные черты. 

   
В глуши, во мраке заточенья 
Тянулись тихо дни мои 
Без божества, без вдохновенья, 
Без слез, без жизни, без любви. 

   
Душе настало пробужденье: 
И вот опять явилась ты, 
Как мимолетное виденье, 
Как гений чистой красоты. 

   
И сердце бьется в упоенье, 
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И для него воскресли вновь 
И божество, и вдохновенье, 
И жизнь, и слезы, и любовь. 
 
19 октября 
 
Роняет лес багряный свой убор, 
Сребрит мороз увянувшее поле, 
Проглянет день как будто поневоле 
И скроется за край окружных гор. 
Пылай, камин, в моей пустынной келье; 
А ты, вино, осенней стужи друг, 
Пролей мне в грудь отрадное похмелье, 
Минутное забвенье горьких мук. 
 
Печален я: со мною друга нет, 
С кем долгую запил бы я разлуку, 
Кому бы мог пожать от сердца руку 
И пожелать веселых много лет. 
Я пью один; вотще воображенье 
Вокруг меня товарищей зовет; 
Знакомое не слышно приближенье, 
И милого душа моя не ждет. 
 
Я пью один, и на брегах Невы 
Меня друзья сегодня именуют... 
Но многие ль и там из вас пируют? 
Еще кого не досчитались вы? 
Кто изменил пленительной привычке? 
Кого от вас увлек холодный свет? 
Чей глас умолк на братской перекличке? 
Кто не пришел? Кого меж вами нет? 
 
Он не пришел, кудрявый наш певец, 
С огнем в очах, с гитарой сладкогласной: 
Под миртами Италии прекрасной 
Он тихо спит, и дружеский резец 
Не начертал над русскою могилой 
Слов несколько на языке родном, 
Чтоб некогда нашел привет унылый 
Сын севера, бродя в краю чужом. 
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Сидишь ли ты в кругу своих друзей, 
Чужих небес любовник беспокойный? 
Иль снова ты проходишь тропик знойный 
И вечный лед полунощных морей? 
Счастливый путь!.. С лицейского порога 
Ты на корабль перешагнул шутя, 
И с той поры в морях твоя дорога, 
О волн и бурь любимое дитя! 
 
Ты сохранил в блуждающей судьбе 
Прекрасных лет первоначальны нравы: 
Лицейский шум, лицейские забавы 
Средь бурных волн мечталися тебе; 
Ты простирал из-за моря нам руку, 
Ты нас одних в младой душе носил 
И повторял: «На долгую разлуку 
Нас тайный рок, быть может, осудил!» 
 
Друзья мои, прекрасен наш союз! 
Он, как душа, неразделим и вечен — 
Неколебим, свободен и беспечен, 
Срастался он под сенью дружных муз. 
Куда бы нас ни бросила судьбина 
И счастие куда б ни повело, 
Всё те же мы: нам целый мир чужбина; 
Отечество нам Царское Село. 
 
Из края в край преследуем грозой, 
Запутанный в сетях судьбы суровой, 
Я с трепетом на лоно дружбы новой, 
Устав, приник ласкающей главой... 
С мольбой моей печальной и мятежной, 
С доверчивой надеждой первых лет, 
Друзьям иным душой предался нежной; 
Но горек был небратский их привет. 
 
И ныне здесь, в забытой сей глуши, 
В обители пустынных вьюг и хлада, 
Мне сладкая готовилась отрада: 
Троих из вас, друзей моей души, 
Здесь обнял я. Поэта дом опальный, 
О Пущин мой, ты первый посетил; 
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Ты усладил изгнанья день печальный, 
Ты в день его Лицея превратил. 
 
Ты, Горчаков, счастливец с первых дней, 
Хвала тебе — фортуны блеск холодный 
Не изменил души твоей свободной: 
Всё тот же ты для чести и друзей. 
Нам разный путь судьбой назначен строгой; 
Ступая в жизнь, мы быстро разошлись: 
Но невзначай проселочной дорогой 
Мы встретились и братски обнялись. 
 
Когда постиг меня судьбины гнев, 
Для всех чужой, как сирота бездомный, 
Под бурею главой поник я томной 
И ждал тебя, вещун пермесских дев, 
И ты пришел, сын лени вдохновенный, 
О Дельвиг мой: твой голос пробудил 
Сердечный жар, так долго усыпленный, 
И бодро я судьбу благословил. 
 
С младенчества дух песен в нас горел, 
И дивное волненье мы познали; 
С младенчества две музы к нам летали, 
И сладок был их лаской наш удел: 
Но я любил уже рукоплесканья, 
Ты, гордый, пел для муз и для души; 
Свой дар, как жизнь, я тратил без вниманья, 
Ты гений свой воспитывал в тиши. 
 
Служенье муз не терпит суеты; 
Прекрасное должно быть величаво: 
Но юность нам советует лукаво, 
И шумные нас радуют мечты... 
Опомнимся — но поздно! и уныло 
Глядим назад, следов не видя там. 
Скажи, Вильгельм, не то ль и с нами было, 
Мой брат родной по музе, по судьбам? 
 
Пора, пора! душевных наших мук 
Не стоит мир; оставим заблужденья! 
Сокроем жизнь под сень уединенья! 
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Я жду тебя, мой запоздалый друг — 
Приди; огнем волшебного рассказа 
Сердечные преданья оживи; 
Поговорим о бурных днях Кавказа, 
О Шиллере, о славе, о любви. 
 
Пора и мне... пируйте, о друзья! 
Предчувствую отрадное свиданье; 
Запомните ж поэта предсказанье: 
Промчится год, и с вами снова я, 
Исполнится завет моих мечтаний; 
Промчится год, и я явлюся к вам! 
О, сколько слез и сколько восклицаний, 
И сколько чаш, подъятых к небесам! 
 
И первую полней, друзья, полней! 
И всю до дна в честь нашего союза! 
Благослови, ликующая муза, 
Благослови: да здравствует Лицей! 
Наставникам, хранившим юность нашу, 
Всем честию, и мертвым и живым, 
К устам подъяв признательную чашу, 
Не помня зла, за благо воздадим. 
 
Полней, полней! и, сердцем возгоря, 
Опять до дна, до капли выпивайте! 
Но за кого? о други, угадайте... 
Ура, наш царь! так! выпьем за царя. 
Он человек! им властвует мгновенье. 
Он раб молвы, сомнений и страстей; 
Простим ему неправое гоненье: 
Он взял Париж, он основал Лицей. 
 
Пируйте же, пока еще мы тут! 
Увы, наш круг час от часу редеет; 
Кто в гробе спит, кто дальный сиротеет; 
Судьба глядит, мы вянем; дни бегут; 
Невидимо склоняясь и хладея, 
Мы близимся к началу своему... 
Кому ж из нас под старость день Лицея 
Торжествовать придется одному? 
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Несчастный друг! средь новых поколений 
Докучный гость и лишний, и чужой, 
Он вспомнит нас и дни соединений, 
Закрыв глаза дрожащею рукой... 
Пускай же он с отрадой хоть печальной 
Тогда сей день за чашей проведет, 
Как ныне я, затворник ваш опальный, 
Его провел без горя и забот. 

Пророк 
 
Духовной жаждою томим, 
В пустыне мрачной я влачился, 
И шестикрылый серафим 
На перепутье мне явился. 
Перстами легкими как сон 
Моих зениц коснулся он: 
Отверзлись вещие зеницы, 
Как у испуганной орлицы. 
Моих ушей коснулся он, 
И их наполнил шум и звон: 
И внял я неба содроганье, 
И горний ангелов полет, 
И гад морских подводный ход, 
И дольней лозы прозябанье. 
И он к устам моим приник, 
И вырвал грешный мой язык, 
И празднословный и лукавый, 
И жало мудрыя змеи 
В уста замершие мои 
Вложил десницею кровавой. 
И он мне грудь рассек мечом, 
И сердце трепетное вынул, 
И угль, пылающий огнем, 
Во грудь отверстую водвинул. 
Как труп в пустыне я лежал, 
И бога глас ко мне воззвал: 
"Востань, пророк, и виждь, и внемли, 
Исполнись волею моей 
И, обходя моря и земли, 

Глаголом жги сердца людей." 
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Зимняя дорога  

 
Сквозь волнистые туманы 
Пробирается луна, 
На печальные поляны 
Льет печально свет она. 
 
По дороге зимней, скучной 
Тройка борзая бежит, 
Колокольчик однозвучный 
Утомительно гремит. 
 
Что-то слышится родное 
В долгих песнях ямщика: 
То разгулье удалое, 
То сердечная тоска... 
 
Ни огня, ни черной хаты... 
Глушь и снег... Навстречу мне 
Только версты полосаты 
Попадаются одне. 
 
Скучно, грустно... Завтра, Нина, 
Завтра, к милой возвратясь, 
Я забудусь у камина, 
Загляжусь не наглядясь. 
 
Звучно стрелка часовая 
Мерный круг свой совершит, 
И, докучных удаляя, 
Полночь нас не разлучит. 
 
Грустно, Нина: путь мой скучен, 
Дремля смолкнул мой ямщик, 
Колокольчик однозвучен, 
Отуманен лунный лик. 

 

Анчар *  
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В пустыне чахлой и скупой, 
На почве, зноем раскаленной, 
Анчар, как грозный часовой, 
Стоит — один во всей вселенной. 
 
Природа жаждущих степей 
Его в день гнева породила 
И зелень мертвую ветвей 
И корни ядом напоила. 
 
Яд каплет сквозь его кору, 
К полудню растопясь от зною, 
И застывает ввечеру 
Густой прозрачною смолою. 
 
К нему и птица не летит 
И тигр нейдет — лишь вихорь черный 
На древо смерти набежит 
И мчится прочь, уже тлетворный. 
 
И если туча оросит, 
Блуждая, лист его дремучий, 
С его ветвей, уж ядовит, 
Стекает дождь в песок горючий. 
 
Но человека человек 
Послал к анчару властным взглядом: 
И тот послушно в путь потек 
И к утру возвратился с ядом. 
 
Принес он смертную смолу 
Да ветвь с увядшими листами, 
И пот по бледному челу 
Струился хладными ручьями; 
 
Принес — и ослабел и лег 
Под сводом шалаша на лыки, 
И умер бедный раб у ног 
Непобедимого владыки. 
 
А князь тем ядом напитал 
Свои послушливые стрелы 
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И с ними гибель разослал 
К соседам в чуждые пределы. 
 
* Древо яда. 
  

«На холмах Грузии лежит ночная мгла…» 

 На холмах Грузии лежит ночная мгла; 
 Шумит Арагва предо мною. 
Мне грустно и легко; печаль моя светла; 
 Печаль моя полна тобою, 
Тобой, одной тобой... Унынья моего 
 Ничто не мучит, не тревожит, 
И сердце вновь горит и любит - оттого, 
 Что не любить оно не может. 

«Я вас любил: любовь еще, быть может…» 

 Я вас любил: любовь еще, быть может, 
В душе моей угасла не совсем; 
Но пусть она вас больше не тревожит; 
Я не хочу печалить вас ничем. 
Я вас любил безмолвно, безнадежно, 
То робостью, то ревностью томим; 
Я вас любил так искренно, так нежно, 
Как дай вам бог любимой быть другим. 

Зимнее утро 
 
Мороз и солнце; день чудесный! 
Еще ты дремлешь, друг прелестный - 
Пора, красавица, проснись: 
Открой сомкнуты негой взоры 
Навстречу северной Авроры, 
Звездою севера явись! 
 
Вечор, ты помнишь, вьюга злилась, 
На мутном небе мгла носилась; 
Луна, как бледное пятно, 
Сквозь тучи мрачные желтела, 
И ты печальная сидела - 
А нынче... погляди в окно: 
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Под голубыми небесами 
Великолепными коврами, 
Блестя на солнце, снег лежит; 
Прозрачный лес один чернеет, 
И ель сквозь иней зеленеет, 
И речка подо льдом блестит. 
 
Вся комната янтарным блеском 
Озарена. Веселым треском 
Трещит затопленная печь. 
Приятно думать у лежанки. 
Но знаешь: не велеть ли в санки 
Кобылку бурую запречь? 
 
Скользя по утреннему снегу, 
Друг милый, предадимся бегу 
Нетерпеливого коня 
И навестим поля пустые, 
Леса, недавно столь густые, 
И берег, милый для меня. 

 Бесы  
 
Мчатся тучи, вьются тучи; 
Невидимкою луна 
Освещает снег летучий; 
Мутно небо, ночь мутна. 
Еду, еду в чистом поле; 
Колокольчик дин-дин-дин . 
Страшно, страшно поневоле 
Средь неведомых равнин! 
 
"Эй, пошел, ямщик!" - "Нет мочи: 
Коням, барин, тяжело, 
Вьюга мне слипает очи, 
Все дороги занесло; 
Хоть убей, следа не видно; 
Сбились мы. Что делать нам! 
В поле бес нас водит, видно, 
Да кружит по сторонам. 
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Посмотри: вон, вон играет, 
Дует, плюет на меня, 
Вон - теперь в овраг толкает 
Одичалого коня; 
Там верстою небывалой 
Он торчал передо мной, 
Там сверкнул он искрой малой 
И пропал во тьме пустой". 
 
Мчатся тучи, вьются тучи, 
Невидимкою луна 
Освещает снег летучий; 
Мутно небо, ночь мутна 
Сил нам нет кружиться доле; 
Колокольчик вдруг умолк; 
Кони стали... "Что там в поле?" - 
"Кто их знает? пень иль волк?" 
 
Вьюга злится, вьюга плачет, 
Кони чуткие храпят, 
Вот уж он далече скачет; 
Лишь глаза во мгле горят; 
Кони снова понеслися; 
Колокольчик дин-дин-дин... 
Вижу: духи собралися 
Средь белеющих равнин. 
 
Бесконечны, безобразны, 
В мутной месяца игре 
Закружились бесы разны, 
Будто листья в ноябре... 
Сколько их? куда их гонят? 
Что так жалобно поют? 
Домового ли хоронят, 
Ведьму ль замуж выдают? 
 
Мчатся тучи, вьются тучи; 
Невидимкою луна 
Освещает снег летучий; 
Мутно небо, ночь мутна. 
Мчатся бесы рой за роем 
В беспредельной вышине, 
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Визгом жалобным и воем 
Надрывая сердце мне... 

 Разговор книгопродавца с поэтом 

К н и г о п р о д а в е ц  

Стишки для вас одна забава, 
Немножко стоит вам присесть, 
Уж разгласить успела слава 
Везде приятнейшую весть: 
Поэма, говорят, готова, 
Плод новый умственных затей. 
Итак, решите; жду я слова: 
Назначьте сами цену ей. 
Стишки любимца муз и граций 
Мы вмиг рублями заменим 
И в пук наличных ассигнаций 
Листочки ваши обратим. 
О чем вздохнули так глубоко, 
Нельзя ль узнать? 

П о э т  

Я был далеко: 
Я время то воспоминал, 
Когда, надеждами богатый, 
Поэт беспечный, я писал 
Из вдохновенья, не из платы. 
Я видел вновь приюты скал 
И темный кров уединенья, 
Где я на пир воображенья, 
Бывало, музу призывал. 
Там слаще голос мой звучал; 
Там доле яркие виденья, 
С неизъяснимою красой, 
Вились, летали надо мной 
В часы ночного вдохновенья. 
Всё волновало нежный ум: 
Цветущий луг, луны блистанье, 
В часовне ветхой бури шум, 
Старушки чудное преданье. 
Какой-то демон обладал 
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Моими играми, досугом; 
За мной повсюду он летал, 
Мне звуки дивные шептал, 
И тяжким, пламенным недугом 
Была полна моя глава; 
В ней грезы чудные рождались; 
В размеры стройные стекались 
Мои послушные слова 
И звонкой рифмой замыкались. 
В гармонии соперник мой 
Был шум лесов, иль вихорь буйный, 
Иль иволги напев живой, 
Иль ночью моря гул глухой, 
Иль шепот речки тихоструйной. 
Тогда, в безмолвии трудов, 
Делиться не был я готов 
С толпою пламенным восторгом 
И музы сладостных даров 
Не унижал постыдным торгом; 
Я был хранитель их скупой: 
Так точно, в гордости немой, 
От взоров черни лицемерной 
Дары любовницы младой 
Хранит любовник суеверный. 

К н и г о п р о д а в е ц  

Но слава заменила вам 
Мечтанья тайного отрады: 
Вы разошлися по рунам, 
Меж тем как пыльные громады 
Лежалой прозы и стихов 
Напрасно ждут себе чтецов 
И ветреной ее награды. 

П о э т  

Блажен, кто про себя таил 
Души высокие созданья 
И от людей, как от могил, 
Не ждал за чувство воздаянья! 
Блажен, кто молча был поэт 
И, терном славы не увитый, 
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Презренной чернию забытый, 
Без имени покинул свет! 
Обманчивей и снов надежды, 
Что слава? шепот ли чтеца? 
Гоненье ль низкого невежды? 
Иль восхищение глупца? 

К н и г о п р о д а в е ц  

Лорд Байрон был того же мненья; 
Жуковский то же говорил; 
Но свет узнал и раскупил 
Их сладкозвучные творенья. 
И впрям, завиден ваш удел: 
Поэт казнит, поэт венчает; 
Злодеев громом вечных стрел 
В потомстве дальнем поражает; 
Героев утешает он; 
С Коринной на киферский трон 
Свою любовницу возносит. 
Хвала для вас докучный звон; 
Но сердце женщин славы просит: 
Для них пишите; их ушам 
Приятна лесть Анакреона: 
В младые лета розы нам 
Дороже лавров Геликона. 

П о э т  

Самолюбивые мечты, 
Утехи юности безумной! 
И я, средь бури жизни шумной, 
Искал вниманья красоты, 
Глаза прелестные читали 
Меня с улыбкою любви; 
Уста волшебные шептали 
Мне звуки сладкие мои... 
Но полно! в жертву им свободы 
Мечтатель уж не принесет; 
Пускай их юноша поет, 
Любезный баловень природы. 
Что мне до них? Теперь в глуши 
Безмолвно жизнь моя несется; 
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Стон лиры верной не коснется 
Их легкой, ветреной души; 
Не чисто в них воображенье: 
Не понимает нас оно, 
И, признак бога, вдохновенье 
Для них и чуждо и смешно. 
Когда на память мне невольно 
Придет внушенный ими стих, 
Я так и вспыхну, сердцу больно: 
Мне стыдно идолов моих. 
К чему, несчастный, я стремился? 
Пред кем унизил гордый ум? 
Кого восторгом чистых дум 
Боготворить не устыдился? 

К н и г о п р о д а в е ц  

Люблю ваш гнев. Таков поэт! 
Причины ваших огорчений 
Мне знать нельзя; но исключений 
Для милых дам ужели нет? 
Ужели ни одна не стоит 
Ни вдохновенья, ни страстей 
И ваших песен не присвоит 
Всесильной красоте своей? 
Молчите вы? 

П о э т  

Зачем поэту 
Тревожить сердца тяжкий сон? 
Бесплодно память мучит он. 
И что ж? какое дело свету? 
Я всем чужой. Душа моя 
Хранит ли образ незабвенный? 
Любви блаженство знал ли я? 
Тоскою ль долгой изнуренный, 
Таил я слезы в тишине? 
Где та была, которой очи, 
Как небо, улыбались мне? 
Вся жизнь, одна ли, две ли ночи? 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
И что ж? Докучный стон любви, 
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Слова покажутся мои 
Безумца диким лепетаньем. 
Там сердце их поймет одно, 
И то с печальным содроганьем: 
Судьбою так уж решено. 
Ах, мысль о той души завялой 
Могла бы юность оживить 
И сны поэзии бывалой 
Толпою снова возмутить! 
Она одна бы разумела 
Стихи неясные мои; 
Одна бы в сердце пламенела 
Лампадой чистою любви. 
Увы, напрасные желанья! 
Она отвергла заклинанья, 
Мольбы, тоску души моей: 
Земных восторгов излиянья, 
Как божеству, не нужно ей. 

К н и г о п р о д а в е ц  

Итак, любовью утомленный, 
Наскуча лепетом молвы, 
Заране отказались вы 
От вашей лиры вдохновенной. 
Теперь, оставя шумный свет, 
И муз, и ветреную моду, 
Что ж изберете вы? 

П о э т  

Свободу. 

К н и г о п р о д а в е ц  

Прекрасно. Вот же вам совет. 
Внемлите истине полезной: 
Наш век — торгаш; в сей век железный 
Без денег и свободы нет. 
Что слава?— Яркая заплата 
На ветхом рубище певца. 
Нам нужно злата, злата, злата: 
Копите злато до конца! 
Предвижу ваше возраженье; 
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Но вас я знаю, господа: 
Вам ваше дорого творенье, 
Пока на пламени труда 
Кипит, бурлит воображенье; 
Оно застынет, и тогда 
Постыло вам и сочиненье. 
Позвольте просто вам сказать: 
Не продается вдохновенье, 
Но можно рукопись продать. 
Что ж медлить? уж ко мне заходят 
Нетерпеливые чтецы; 
Вкруг лавки журналисты бродят, 
За ними тощие певцы: 
Кто просит пищи для сатиры, 
Кто для души, кто для пера; 
И признаюсь — от вашей лиры 
Предвижу много я добра. 

П о э т  

Вы совершенно правы. Вот вам моя рукопись. 
Условимся. 

 

Туча 
 
Последняя туча рассеянной бури! 
Одна ты несешься по ясной лазури, 
Одна ты наводишь унылую тень, 
Одна ты печалишь ликующий день. 
 
Ты небо недавно кругом облегала, 
И молния грозно тебя обвивала; 
И ты издавала таинственный гром 
И алчную землю поила дождем. 
 
Довольно, сокройся! Пора миновалась, 
Земля освежилась, и буря промчалась, 
И ветер, лаская листочки древес, 
Тебя с успокоенных гонит небес. 
 
 
Памятник 
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Я памятник себе воздвиг нерукотворный, 
К нему не зарастёт народная тропа, 
Вознёсся выше он главою непокорной 
 Александрийского столпа.** 
 
Нет, весь я не умру - душа в заветной лире 
Мой прах переживёт и тлeнья убежит - 
И славен буду я, доколь в подлунном мире 
 Жив будет хоть один пиит. 
 
Слух обо мне пройдёт по всей Руси великой, 
И назовёт меня всяк сущий в ней язык, 
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикий 
 Тунгус, и друг степей калмык. 
 
И долго буду тем любезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал, 
Что в мой жестокий век восславил я свободу 
 И милость к падшим призывал. 
 
Веленью бoжию, о муза, будь послушна, 
Обиды не страшась, не требуя венца; 
Хвалу и клевету приeмли равнодушно 
 И не оспаривай глупца. 
 
«Погасло дневное светило…» 
 
Погасло дневное светило; 
На море синее вечерний пал туман. 
   Шуми, шуми, послушное ветрило, 
Волнуйся подо мной, угрюмый океан. 
      Я вижу берег отдаленный, 
Земли полуденной волшебные края; 
С волненьем и тоской туда стремлюся я, 
      Воспоминаньем упоенный... 
И чувствую: в очах родились слезы вновь; 
      Душа кипит и замирает; 
Мечта знакомая вокруг меня летает; 
Я вспомнил прежних лет безумную любовь, 
И все, чем я страдал, и все, что сердцу мило, 
Желаний и надежд томительный обман... 
   Шуми, шуми, послушное ветрило, 
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Волнуйся подо мной, угрюмый океан. 
Лети, корабль, неси меня к пределам дальным 
По грозной прихоти обманчивых морей, 
      Но только не к брегам печальным 
      Туманной родины моей, 
      Страны, где пламенем страстей 
      Впервые чувства разгорались, 
Где музы нежные мне тайно улыбались, 
      Где рано в бурях отцвела 
      Моя потерянная младость, 
Где легкокрылая мне изменила радость 
И сердце хладное страданью предала. 
      Искатель новых впечатлений, 
   Я вас бежал, отечески края; 
   Я вас бежал, питомцы наслаждений, 
Минутной младости минутные друзья; 
И вы, наперсницы порочных заблуждений, 
Которым без любви я жертвовал собой, 
Покоем, славою, свободой и душой, 
И вы забыты мной, изменницы младые, 
Подруги тайные моей весны златыя, 
И вы забыты мной... Но прежних сердца ран, 
Глубоких ран любви, ничто не излечило... 
   Шуми, шуми, послушное ветрило, 
Волнуйся подо мной, угрюмый океан... 
 
 «Свободы сеятель пустынный…» 
 
 Изыде сеятель сеяти семена своя 
 
Свободы сеятель пустынный, 
Я вышел рано, до звезды; 
Рукою чистой и безвинной 
В порабощенные бразды 
Бросал живительное семя - 
Но потерял я только время, 
Благие мысли и труды... 
 
Паситесь, мирные народы! 
Вас не разбудит чести клич. 
К чему стадам дары свободы? 
Их должно резать или стричь. 
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Наследство их из рода в роды 
Ярмо с гремушками да бич. 

 «Подражания Корану»  

(IX. «И путник усталый на Бога роптал…») 

И путник усталый на Бога роптал: 
Он жаждой томился и тени алкал. 
В пустыне блуждая три дня и три ночи, 
И зноем и пылью тягчимые очи 
С тоской безнадежной водил он вокруг, 
И кладез под пальмою видит он вдруг. 
 
И к пальме пустынной он бег устремил, 
И жадно холодной струей освежил 
Горевшие тяжко язык и зеницы, 
И лег, и заснул он близ верной ослицы - 
И многие годы над ним протекли 
По воле владыки небес и земли. 
 
Настал пробужденья для путника час; 
Встает он и слышит неведомый глас: 
"Давно ли в пустыне заснул ты глубоко?" 
И он отвечает: уж солнце высоко 
На утреннем небе сияло вчера; 
С утра я глубоко проспал до утра. 
 
Но голос: "О путник, ты долее спал; 
Взгляни: лег ты молод, а старцем восстал; 
Уж пальма истлела, а кладез холодный 
Иссяк и засохнул в пустыне безводной, 
Давно занесенный песками степей; 
И кости белеют ослицы твоей". 
 
И горем объятый мгновенный старик, 
Рыдая, дрожащей главою поник... 
И чудо в пустыне тогда совершилось: 
Минувшее в новой красе оживилось; 
Вновь зыблется пальма тенистой главой; 
Вновь кладез наполнен прохладой и мглой. 
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И ветхие кости ослицы встают, 
И телом оделись, и рев издают; 
И чувствует путник и силу, и радость; 
В крови заиграла воскресшая младость; 
Святые восторги наполнили грудь: 
И с Богом он дале пускается в путь. 

Элегия  
 
Безумных лет угасшее веселье 
Мне тяжело, как смутное похмелье. 
Но, как вино - печаль минувших дней 
В моей душе чем старе, тем сильней. 
Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе 
Грядущего волнуемое море. 
 
Но не хочу, о други, умирать; 
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать; 
И ведаю, мне будут наслажденья 
Меж горестей, забот и треволненья: 
Порой опять гармонией упьюсь, 
Над вымыслом слезами обольюсь, 
И может быть - на мой закат печальный 
Блеснёт любовь улыбкою прощальной. 

 «Вновь я посетил…» 

 ..Вновь я посетил 
Тот уголок земли, где я провел 
Изгнанником два года незаметных. 
Уж десять лет ушло с тех пор - и много 
Переменилось в жизни для меня, 
И сам, покорный общему закону, 
Переменился я - но здесь опять 
Минувшее меня объемлет живо, 
И, кажется, вечор еще бродил 
Я в этих рощах. 
Вот опальный домик, 
Где жил я с бедной нянею моей. 
Уже старушки нет - уж за стеною 
Не слышу я шагов ее тяжелых, 
Ни кропотливого ее дозора. 
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Вот холм лесистый, над которым часто 
Я сиживал недвижим - и глядел 
На озеро, воспоминая с грустью 
Иные берега, иные волны... 
Меж нив златых и пажитей зеленых 
Оно синея стелется широко; 
Через его неведомые воды 
Плывет рыбак и тянет за собой 
Убогой невод. По брегам отлогим 
Рассеяны деревни - там за ними 
Скривилась мельница, насилу крылья 
Ворочая при ветре... 
На границе 
Владений дедовских, на месте том, 
Где в гору подымается дорога, 
Изрытая дождями, три сосны 
Стоят - одна поодаль, две другие 
Друг к дружке близко,- здесь, когда их мимо 
Я проезжал верхом при свете лунном, 
Знакомым шумом шорох их вершин 
Меня приветствовал. По той дороге 
Теперь поехал я, и пред собою 
Увидел их опять. Они всё те же, 
Всё тот же их, знакомый уху шорох - 
Но около корней их устарелых 
(Где некогда всё было пусто, голо) 
Теперь младая роща разрослась, 
Зеленая семья; кусты теснятся 
Под сенью их как дети. А вдали 
Стоит один угрюмый их товарищ 
Как старый холостяк, и вкруг него 
По-прежнему всё пусто. 
Здравствуй, племя 
Младое, незнакомое! не я 
Увижу твой могучий поздний возраст, 
Когда перерастешь моих знакомцев 
И старую главу их заслонишь 
От глаз прохожего. Но пусть мой внук 
Услышит ваш приветный шум, когда, 
С приятельской беседы возвращаясь, 
Веселых и приятных мыслей полон, 
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Пройдет он мимо вас во мраке ночи 
И обо мне вспомянет. 

 _______ 

Поэзия первой половины XIX века  

Михаил Юрьевич Лермонтов (1814-1841) 

 

М.Ю. Лермонтов 

 

«Нет, я не Байрон, я другой…» 

 

Нет, я не Байрон, я другой,  

Еще неведомый избранник,  

Как он, гонимый миром странник,  

Но только с русскою душой.  

Я раньше начал, кончу ране,  

Мой ум не много совершит;  

В душе моей, как в океане,  

Надежд разбитых груз лежит.  

Кто может, океан угрюмый,  

Твои изведать тайны? Кто  

Толпе мои расскажет думы?  

Я — или бог — или никто! 

Тучи 

Тучки небесные, вечные странники! 

Степью лазурною, цепью жемчужною 

Мчитесь вы, будто как я же, изгнанники 

С милого севера в сторону южную. 

Кто же вас гонит: судьбы ли решение? 

Зависть ли тайная? злоба ль открытая? 
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Или на вас тяготит преступление? 

Или друзей клевета ядовитая? 

Нет, вам наскучили нивы бесплодные... 

Чужды вам страсти и чужды страдания; 

Вечно холодные, вечно свободные, 

Нет у вас родины, нет вам изгнания. 

 

Нищий 

У врат обители святой 

Стоял просящий подаянья 

Бедняк иссохший, чуть живой 

От глада, жажды и страданья. 

Куска лишь хлеба он просил, 

И взор являл живую муку, 

И кто-то камень положил 

В его протянутую руку. 

Так я молил твоей любви 

С слезами горькими, с тоскою; 

Так чувства лучшие мои 

Обмануты навек тобою! 

1830 

«Из-под таинственной, холодной полумаски...» 

Из-под таинственной, холодной полумаски                                                                                    

Звучал мне голос твой отрадный, как мечта. 

Светили мне твои пленительные глазки 

И улыбалися лукавые уста. 

 

Сквозь дымку легкую заметил я невольно 

И девственных ланит, и шеи белизну. 

Счастливец! видел я и локон своевольный, 

Родных кудрей покинувший волну!.. 
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И создал я тогда в моем воображенье 

По легким признакам красавицу мою; 

И с той поры бесплотное виденье 

Ношу в душе моей, ласкаю и люблю. 

 

И все мне кажется: живые эти речи 

В года минувшие слыхал когда-то я; 

И кто-то шепчет мне, что после этой встречи 

Мы вновь увидимся, как старые друзья. 

Парус 

Белеет парус одинокой 

В тумане моря голубом. — 

Что́ ищет он в стране далекой? 

Что́ кинул он в краю родном? 

Играют волны, ветер свищет, 

И мачта гнется и скрыпит; 

Увы! — он счастия не ищет 

И не от счастия бежит! — 

Под ним струя светлей лазури, 

Над ним луч солнца золотой: — 

А он, мятежный, просит бури, 

Как будто в бурях есть покой! 

 

Молитва  

В минуту жизни трудную 

Теснится ль в сердце грусть: 

Одну молитву чудную 

Твержу я наизусть. 

Есть сила благодатная 

В созвучьи слов живых, 

И дышит непонятная, 

Святая прелесть в них. 
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С души как бремя скатится, 

Сомненье далеко — 

И верится, и плачется, 

И так легко, легко... 

 

 Смерть поэта 

 

Отмщенья, государь, отмщенья!  

Паду к ногам твоим:  

Будь справедлив и накажи убийцу,  

Чтоб казнь его в позднейшие века  

Твой правый суд потомству возвестила,  

Чтоб видели злодеи в ней пример. 

Погиб поэт! — невольник чести —  

Пал, оклеветанный молвой,  

С свинцом в груди и жаждой мести,  

Поникнув гордой головой!..  

Не вынесла душа поэта  

Позора мелочных обид,  

Восстал он против мнений света  

Один, как прежде... и убит!  

Убит!.. к чему теперь рыданья,  

Пустых похвал ненужный хор  

 И жалкий лепет оправданья?  

 Судьбы свершился приговор!  

 Не вы ль сперва так злобно гнали  

 Его свободный, смелый дар  

 И для потехи раздували  

 Чуть затаившийся пожар?  

 Что ж? веселитесь... — он мучений  

 Последних вынести не мог:  

 Угас, как светоч, дивный гений,  

 Увял торжественный венок. 
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 Его убийца хладнокровно  

 Навел удар... спасенья нет:  

 Пустое сердце бьется ровно.  

 В руке не дрогнул пистолет,  

 И что за диво?.. издалека,  

 Подобный сотням беглецов,  

 На ловлю счастья и чинов  

 Заброшен к нам по воле рока;  

 Смеясь, он дерзко презирал  

 Земли чужой язык и нравы;  

 Не мог щадить он нашей славы;  

 Не мог понять в сей миг кровавый,  

 На что́ он руку поднимал!.. 

 И он убит — и взят могилой,  

 Как тот певец, неведомый, но милый,  

Добыча ревности глухой,  

 Воспетый им с такою чудной силой,  

Сраженный, как и он, безжалостной рукой. 

Зачем от мирных нег и дружбы простодушной  

Вступил он в этот свет, завистливый и душный  

Для сердца вольного и пламенных страстей?  

Зачем он руку дал клеветникам ничтожным,  

Зачем поверил он словам и ласкам ложным,  

 Он, с юных лет постигнувший людей?.. 

И прежний сняв венок, — они венец терновый,  

Увитый лаврами, надели на него:  

 Но иглы тайные сурово  

Язвили славное чело;  

Отравлены его последние мгновенья  

Коварным шепотом насмешливых невежд,  

И умер он — с напрасной жаждой мщенья,  

С досадой тайною обманутых надежд.  

Замолкли звуки чудных песен,  
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 Не раздаваться им опять:  

 Приют певца угрюм и тесен,  

 И на устах его печать. 

 А вы, надменные потомки  

Известной подлостью прославленных отцов,  

Пятою рабскою поправшие обломки  

Игрою счастия обиженных родов!  

Вы, жадною толпой стоящие у трона,  

Свободы, Гения и Славы палачи!  

Таитесь вы под сению закона,  

Пред вами суд и правда — всё молчи!..  

Но есть и божий суд, наперсники разврата!  

 Есть грозный суд: он ждет;  

 Он не доступен звону злата,  

И мысли и дела он знает наперед.  

Тогда напрасно вы прибегнете к злословью:  

 Оно вам не поможет вновь,  

И вы не смоете всей вашей черной кровью  

     Поэта праведную кровь! 

«И скучно и грустно, и некому руку подать…» 

И скучно и грустно, и некому руку подать 

     В минуту душевной невзгоды... 

Желанья!.. что пользы напрасно и вечно желать?.. 

     А годы проходят — все лучшие годы! 

Любить... но кого же?.. на время — не стоит труда, 

     А вечно любить невозможно. 

В себя ли заглянешь? — там прошлого нет и следа: 

     И радость, и муки, и всё там ничтожно... 

 

Что страсти? — ведь рано иль поздно их сладкий недуг 

Исчезнет при слове рассудка; 

И жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем вокруг —  

     Такая пустая и глупая шутка... 
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«Нет, не тебя так пылко я люблю…» 

 

Нет, не тебя так пылко я люблю, 

Не для меня красы твоей блистанье; 

Люблю в тебе я прошлое страданье 

И молодость погибшую мою. 

 

Когда порой я на тебя смотрю, 

В твои глаза вникая долгим взором: 

Таинственным я занят разговором, 

Но не с тобой я сердцем говорю. 

 

Я говорю с подругой юных дней, 

В твоих чертах ищу черты другие, 

В устах живых уста давно немые, 

В глазах огонь угаснувших очей. 

Дума 

Печально я гляжу на наше поколенье! 

Его грядущее — иль пусто, иль темно, 

Меж тем, под бременем познанья и сомненья, 

     В бездействии состарится оно. 

     Богаты мы, едва из колыбели, 

Ошибками отцов и поздним их умом, 

И жизнь уж нас томит, как ровный путь без цели, 

         Как пир на празднике чужом. 

  К добру и злу постыдно равнодушны, 

В начале поприща мы вянем без борьбы; 

Перед опасностью позорно малодушны 

И перед властию — презренные рабы. 

     Так тощий плод, до времени созрелый, 

Ни вкуса нашего не радуя, ни глаз, 

Висит между цветов, пришлец осиротелый, 

И час их красоты — его паденья час! 
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Мы иссушили ум наукою бесплодной, 

Тая завистливо от ближних и друзей 

Надежды лучшие и голос благородный 

     Неверием осмеянных страстей. 

Едва касались мы до чаши наслажденья, 

     Но юных сил мы тем не сберегли; 

Из каждой радости, бояся пресыщенья, 

     Мы лучший сок навеки извлекли. 

Мечты поэзии, создания искусства 

Восторгом сладостным наш ум не шевелят; 

Мы жадно бережем в груди остаток чувства — 

Зарытый скупостью и бесполезный клад. 

И ненавидим мы, и любим мы случайно, 

Ничем не жертвуя ни злобе, ни любви, 

И царствует в душе какой-то холод тайный, 

         Когда огонь кипит в крови. 

И предков скучны нам роскошные забавы, 

Их добросовестный, ребяческий разврат; 

И к гробу мы спешим без счастья и без славы, 

         Глядя насмешливо назад. 

Толпой угрюмою и скоро позабытой 

Над миром мы пройдем без шума и следа, 

Не бросивши векам ни мысли плодовитой, 

     Ни гением начатого труда. 

И прах наш, с строгостью судьи и гражданина, 

Потомок оскорбит презрительным стихом, 

Насмешкой горькою обманутого сына 

         Над промотавшимся отцом. 

Когда волнуется желтеющая нива, 

И свежий лес шумит при звуке ветерка, 

И прячется в саду малиновая слива 

Под тенью сладостной зеленого листка; 
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Когда, росой обрызганный душистой, 

Румяным вечером иль утра в час златой, 

Из-под куста мне ландыш серебристый 

Приветливо кивает головой; 

Когда студеный ключ играет по оврагу 

И, погружая мысль в какой-то смутный сон, 

Лепечет мне таинственную сагу 

Про мирный край, откуда мчится он, — 

Тогда смиряется души моей тревога, 

Тогда расходятся морщины на челе, — 

И счастье я могу постигнуть на земле, 

И в небесах я вижу бога... 

Февраль 1837 

 

Родина 

 

Люблю отчизну я, но странною любовью! 

Не победит ее рассудок мой. 

Ни слава, купленная кровью, 

Ни полный гордого доверия покой, 

Ни темной старины заветные преданья 

Не шевелят во мне отрадного мечтанья. 

Но я люблю — за что, не знаю сам —  

Ее степей холодное молчанье, 

Ее лесов безбрежных колыханье, 

Разливы рек ее подобные морям; 

Проселочным путем люблю скакать в телеге 

И, взором медленным пронзая ночи тень, 

Встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге, 

Дрожащие огни печальных деревень. 

Люблю дымок спаленной жнивы, 

 В степи ночующий обоз, 

 И на холме средь желтой нивы 

 Чету белеющих берез. 
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 С отрадой многим незнакомой 

 Я вижу полное гумно, 

 Избу, покрытую соломой, 

 С резными ставнями окно; 

 И в праздник, вечером росистым, 

 Смотреть до полночи готов 

 На пляску с топаньем и свистом 

 Под говор пьяных мужичков. 

 

 

 

Поэт 

Отделкой золотой блистает мой кинжал; 

        Клинок надежный, без порока; 

Булат его хранит таинственный закал  

        Наследье бранного востока. 

 

Наезднику в горах служил он много лет, 

        Не зная платы за услугу; 

Не по одной груди провел он страшный след 

        И не одну порвал кольчугу. 

 

Забавы он делил послушнее раба, 

        Звенел в ответ речам обидным. 

В те дни была б ему богатая резьба 

        Нарядом чуждым и обидным. 

 

Он взят за Тереком отважным казаком 

        На хладном трупе господина, 

И долго он лежал заброшенный потом 

        В походной лавке армянина. 

 

Теперь родных ножон, избитых на войне, 
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        Лишен героя спутник бедный, 

Игрушкой золотой он блещет на стене 

        Увы, бесславный и безвредный! 

 

Никто привычною, заботливой рукой 

        Его не чистит, не ласкает, 

И надписи его, молясь с зарей, 

        Никто с усердьем не читает... 

 

В наш век изнеженный не так ли ты, поэт, 

        Свое утратил назначенье, 

На злато променяв ту власть, котрой свет 

        Внимал в немом благоговенье? 

 

Бывало, мерный звук твоих могучих слов 

        Воспламенял бойца для битвы, 

Он нужен был толпе, как чаша для пиров, 

        Как фимиам в часы молитвы. 

 

Твой стих, как божий дух, носился над толпой 

        И, отзыв мыслей благородных, 

Звучал, как колокол на башне вечевой 

        Во дни торжеств и бед народных. 

 

Но скучен нам простой и гордый твой язык, 

        Нас тешат блестки и обманы; 

Как ветхая краса, наш ветхий мир привык 

        Морщины прятать под румяны... 

Проснешься ль ты опять, осмеянный пророк! 

        Иль никогда, на голос мщенья, 

Из золотых ножон не вырвешь свой клинок, 

Покрытый ржавчиной презренья?.. 

 

    Три пальмы 

    В песчаных степях аравийской земли 

    Три гордые пальмы высоко росли. 



@Literatura_100 

@Literatura_100 

     Родник между ними из почвы бесплодной, 

     Журча, пробивался волною холодной, 

     Хранимый, под сенью зеленых листов, 

     От знойных лучей и летучих песков. 

     И многие годы неслышно прошли; 

     Но странник усталый из чуждой земли 

     Пылающей грудью ко влаге студеной 

     Еще не склонялся под кущей зеленой, 

     И стали уж сохнуть от знойных лучей 

     Роскошные листья и звучный ручей. 

     И стали три пальмы на бога роптать: 

     "На то ль мы родились, чтоб здесь увядать? 

     Без пользы в пустыне росли и цвели мы, 

     Колеблемы вихрем и зноем палимы, 

     Ничей благосклонный не радуя взор?.. 

     Не прав твой, о небо, святой приговор!" 

     И только замолкли -- в дали голубой 

     Столбом уж крутился песок золотой, 

     Звонков раздавались нестройные звуки. 

     Пестрели коврами покрытые вьюки, 

 

     И шел, колыхаясь, как в море челнок, 

     Верблюд за верблюдом, взрывая песок. 

     Мотаясь, висели меж твердых горбов 

     Узорные полы походных шатров; 

     Их смуглые ручки порой подымали, 

     И черные очи оттуда сверкали... 

     И, стан худощавый к луке наклони, 

     Араб горячил вороного коня. 

     И конь на дыбы подымался порой, 

     И прыгал, как барс, пораженный стрелой: 

     И белой одежды красивые складки 

     По плечам фариса вились в беспорядке; 

     И, с криком и свистом несясь по песку, 

     Бросал и ловил он копье на скаку. 

     Вот к пальмам подходит, шумя, караваи: 
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     В тени их веселый раскинулся стан. 

     Кувшины звуча налилися водою, 

     И, гордо кивая махровой главою, 

     Приветствуют пальмы нежданных гостей, 

     И щедро поит их студеный ручей. 

     Но только что сумрак на землю упал, 

     По корням упругим топор застучал., 

     И пали без жизни питомцы столетий! 

     Одежду их сорвали малые дети, 

     Изрублены были тела их потом, 

     И медленно жгли их до утра огнем. 

     Когда же на запад умчался туман, 

     Урочный свой путь совершал караван; 

     И следом печальным на почве бесплодной 

     Виднелся лишь пепел седой и холодный; 

     И солнце остатки сухие дожгло, 

     А ветром их в степи потом разнесло. 

     И ныне все дико и пусто кругом -- 

     Не шепчутся листья с гремучим ключом: 

     Напрасно пророка о тени он просит -- 

     Его лишь песок раскаленный заносит 

     Да коршун хохлатый, степной нелюдим, 

     Добычу терзает и щиплет над ним. 

Сон 

В полдневный жар в долине Дагестана 

С свинцом в груди лежал недвижим я; 

Глубокая ещё дымилась рана, 

По капле кровь точилася моя. 

 

Лежал один я на песке долины; 

Уступы скал теснилися кругом, 

И солнце жгло их жёлтые вершины 

И жгло меня — но спал я мёртвым сном. 

 

И снился мне сияющий огнями 
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Вечерний пир в родимой стороне. 

Меж юных жен, увенчанных цветами, 

Шёл разговор весёлый обо мне. 

 

Но в разговор весёлый не вступая, 

Сидела там задумчиво одна, 

И в грустный сон душа её младая 

Бог знает чем была погружена; 

 

И снилась ей долина Дагестана; 

Знакомый труп лежал в долине той; 

В его груди дымясь чернела рана, 

И кровь лилась хладеющей струёй. 

1841 

Пророк 

С тех пор как вечный судия 

Мне дал всеведенье пророка, 

В очах людей читаю я 

Страницы злобы и порока. 

Провозглашать я стал любви 

И правды чистые ученья: 

В меня все ближние мои 

Бросали бешено каменья. 

Посыпал пеплом я главу, 

Из городов бежал я нищий, 

И вот в пустыне я живу, 

Как птицы, даром божьей пищи; 

Завет предвечного храня, 

Мне тварь покорна там земная; 

И звезды слушают меня, 

Лучами радостно играя. 
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Когда же через шумный град 

Я пробираюсь торопливо, 

То старцы детям говорят 

С улыбкою самолюбивой: 

«Смотрите: вот пример для вас! 

Он горд был, не ужился с нами. 

Глупец, хотел уверить нас, 

Что бог гласит его устами! 

Смотрите ж, дети, на него: 

Как он угрюм и худ и бледен! 

Смотрите, как он наг и беден, 

Как презирают все его!» 

«Как часто, пестрою толпою окружен…»  

 

Как часто, пестрою толпою окружен, 

Когда передо мной, как будто бы сквозь сон, 

При шуме музыки и пляски, 

При диком шепоте затверженных речей, 

Мелькают образы бездушные людей, 

Приличьем стянутые маски, 

 

Когда касаются холодных рук моих 

С небрежной смелостью красавиц городских 

Давно бестрепетные руки,- 

Наружно погружась в их блеск и суету, 

Ласкаю я в душе старинную мечту, 

Погибших лет святые звуки. 

 

И если как-нибудь на миг удастся мне 

Забыться,- памятью к недавней старине 

Лечу я вольной, вольной птицей; 

И вижу я себя ребенком, и кругом 

Родные всё места: высокий барский дом 

И сад с разрушенной теплицей; 
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Зеленой сетью трав подернут спящий пруд, 

А за прудом село дымится - и встают 

Вдали туманы над полями. 

В аллею темную вхожу я; сквозь кусты 

Глядит вечерний луч, и желтые листы 

Шумят под робкими шагами. 

 

И странная тоска теснит уж грудь мою; 

Я думаю об ней, я плачу и люблю, 

Люблю мечты моей созданье 

С глазами, полными лазурного огня, 

С улыбкой розовой, как молодого дня 

За рощей первое сиянье. 

 

Так царства дивного всесильный господин - 

Я долгие часы просиживал один, 

И память их жива поныне 

Под бурей тягостных сомнений и страстей, 

Как свежий островок безвредно средь морей 

Цветет на влажной их пустыне. 

 

Когда ж, опомнившись, обман я узнаю 

И шум толпы людской спугнет мечту мою, 

На праздник незванную гостью, 

О, как мне хочется смутить веселость их 

И дерзко бросить им в глаза железный стих, 

Облитый горечью и злостью!. 

«Выхожу один я на дорогу…» 

Выхожу один я на дорогу; 

Сквозь туман кремнистый путь блестит; 

Ночь тиха. Пустыня внемлет богу, 

И звезда с звездою говорит. 

 

В небесах торжественно и чудно! 
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Спит земля в сияньи голубом... 

Что же мне так больно и так трудно? 

Жду ль чего? жалею ли о чём? 

 

Уж не жду от жизни ничего я, 

И не жаль мне прошлого ничуть; 

Я ищу свободы и покоя! 

Я б хотел забыться и заснуть! 

 

Но не тем холодным сном могилы... 

Я б желал навеки так заснуть, 

Чтоб в груди дремали жизни силы, 

Чтоб дыша вздымалась тихо грудь; 

 

Чтоб всю ночь, весь день мой слух лелея, 

Про любовь мне сладкий голос пел, 

Надо мной чтоб вечно зеленея 

Тёмный дуб склонялся и шумел. 

 

1841 

Валерик  

 

Я к вам пишу случайно; право 

Не знаю как и для чего. 

Я потерял уж это право. 

И что скажу вам?— ничего! 

Что помню вас?— но, Боже правый, 

Вы это знаете давно; 

И вам, конечно, все равно. 

 

И знать вам также нету нужды, 

Где я? что я? в какой глуши? 

Душою мы друг другу чужды, 

Да вряд ли есть родство души. 

Страницы прошлого читая, 

Их по порядку разбирая 
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Теперь остынувшим умом, 

Разуверяюсь я во всем. 

Смешно же сердцем лицемерить 

Перед собою столько лет; 

Добро б еще морочить свет! 

Да и при том что пользы верить 

Тому, чего уж больше нет?.. 

Безумно ждать любви заочной? 

В наш век все чувства лишь на срок; 

Но я вас помню — да и точно, 

Я вас никак забыть не мог! 

Во-первых потому, что много, 

И долго, долго вас любил, 

Потом страданьем и тревогой 

За дни блаженства заплатил; 

Потом в раскаяньи бесплодном 

Влачил я цепь тяжелых лет; 

И размышлением холодным 

Убил последний жизни цвет. 

С людьми сближаясь осторожно, 

Забыл я шум младых проказ, 

Любовь, поэзию,— но вас 

Забыть мне было невозможно. 

 

 

И к мысли этой я привык, 

Мой крест несу я без роптанья: 

То иль другое наказанье? 

Не все ль одно. Я жизнь постиг; 

Судьбе как турок иль татарин 

За все я ровно благодарен; 

У Бога счастья не прошу 

И молча зло переношу. 

Быть может, небеса востока 

Меня с ученьем их Пророка 

Невольно сблизили. Притом 
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И жизнь всечасно кочевая, 

Труды, заботы ночь и днем, 

Все, размышлению мешая, 

Приводит в первобытный вид 

Больную душу: сердце спит, 

Простора нет воображенью... 

И нет работы голове... 

Зато лежишь в густой траве, 

И дремлешь под широкой тенью 

Чинар иль виноградных лоз, 

Кругом белеются палатки; 

Казачьи тощие лошадки 

Стоят рядком, повеся нос; 

У медных пушек спит прислуга, 

Едва дымятся фитили; 

Попарно цепь стоит вдали; 

Штыки горят под солнцем юга. 

Вот разговор о старине 

В палатке ближней слышен мне; 

Как при Ермолове ходили 

В Чечню, в Аварию, к горам; 

Как там дрались, как мы их били, 

Как доставалося и нам; 

И вижу я неподалеку 

У речки, следуя Пророку, 

Мирной татарин свой намаз 

Творит, не подымая глаз; 

А вот кружком сидят другие. 

Люблю я цвет их желтых лиц, 

Подобный цвету наговиц, 

Их шапки, рукава худые, 

Их темный и лукавый взор 

И их гортанный разговор. 

Чу — дальний выстрел! прожужжала 

Шальная пуля... славный звук... 

Вот крик — и снова все вокруг 
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Затихло... но жара уж спала, 

Ведут коней на водопой, 

Зашевелилася пехота; 

Вот проскакал один, другой! 

Шум, говор. Где вторая рота? 

Что, вьючить?— что же капитан? 

Повозки выдвигайте живо! 

Савельич! Ой ли — Дай огниво!— 

Подъем ударил барабан — 

Гудит музыка полковая; 

Между колоннами въезжая, 

Звенят орудья. Генерал 

Вперед со свитой поскакал... 

Рассыпались в широком поле, 

Как пчелы, с гиком казаки; 

Уж показалися значки 

Там на опушке — два, и боле. 

А вот в чалме один мюрид 

В черкеске красной ездит важно, 

Конь светло-серый весь кипит, 

Он машет, кличет — где отважный? 

Кто выйдет с ним на смертный бой!.. 

Сейчас, смотрите: в шапке черной 

Казак пустился гребенской; 

Винтовку выхватил проворно, 

Уж близко... выстрел... легкий дым... 

Эй вы, станичники, за ним... 

Что? ранен!..— Ничего, безделка... 

И завязалась перестрелка... 

 

Но в этих сшибках удалых 

Забавы много, толку мало; 

Прохладным вечером, бывало, 

Мы любовалися на них, 

Без кровожадного волненья, 

Как на трагический балет; 
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Зато видал я представленья, 

Каких у вас на сцене нет... 

 

Раз — это было под Гихами, 

Мы проходили темный лес; 

Огнем дыша, пылал над нами 

Лазурно-яркий свод небес. 

Нам был обещан бой жестокий. 

Из гор Ичкерии далекой 

Уже в Чечню на братний зов 

Толпы стекались удальцов. 

Над допотопными лесами 

Мелькали маяки кругом; 

И дым их то вился столпом, 

То расстилался облаками; 

И оживилися леса; 

Скликались дико голоса 

Под их зелеными шатрами. 

Едва лишь выбрался обоз 

В поляну, дело началось; 

Чу! в арьергард орудья просят; 

Вот ружья из кустов [вы]носят, 

Вот тащат за ноги людей 

И кличут громко лекарей; 

А вот и слева, из опушки, 

Вдруг с гиком кинулись на пушки; 

И градом пуль с вершин дерев 

Отряд осыпан. Впереди же 

Все тихо — там между кустов 

Бежал поток. Подходим ближе. 

Пустили несколько гранат; 

Еще продвинулись; молчат; 

Но вот над бревнами завала 

Ружье как будто заблистало; 

Потом мелькнуло шапки две; 

И вновь всё спряталось в траве. 
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То было грозное молчанье, 

Не долго длилося оно, 

Но [в] этом странном ожиданье 

Забилось сердце не одно. 

Вдруг залп... глядим: лежат рядами, 

Что нужды? здешние полки 

Народ испытанный... В штыки, 

Дружнее! раздалось за нами. 

Кровь загорелася в груди! 

Все офицеры впереди... 

Верхом помчался на завалы 

Кто не успел спрыгнуть с коня... 

Ура — и смолкло.— Вон кинжалы, 

В приклады!— и пошла резня. 

И два часа в струях потока 

Бой длился. Резались жестоко 

Как звери, молча, с грудью грудь, 

Ручей телами запрудили. 

Хотел воды я зачерпнуть... 

(И зной и битва утомили 

Меня), но мутная волна 

Была тепла, была красна. 

 

На берегу, под тенью дуба, 

Пройдя завалов первый ряд, 

Стоял кружок. Один солдат 

Был на коленах; мрачно, грубо 

Казалось выраженье лиц, 

Но слезы капали с ресниц, 

Покрытых пылью... на шинели, 

Спиною к дереву, лежал 

Их капитан. Он умирал; 

В груди его едва чернели 

Две ранки; кровь его чуть-чуть 

Сочилась. Но высоко грудь 

И трудно подымалась, взоры 
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Бродили страшно, он шептал... 

Спасите, братцы.— Тащат в торы. 

Постойте — ранен генерал... 

Не слышат... Долго он стонал, 

Но все слабей и понемногу 

Затих и душу отдал Богу; 

На ружья опершись, кругом 

Стояли усачи седые... 

И тихо плакали... потом 

Его остатки боевые 

Накрыли бережно плащом 

И понесли. Тоской томимый 

Им вслед смотрел [я] недвижимый. 

Меж тем товарищей, друзей 

Со вздохом возле называли; 

Но не нашел в душе моей 

Я сожаленья, ни печали. 

Уже затихло все; тела 

Стащили в кучу; кровь текла 

Струею дымной по каменьям, 

Ее тяжелым испареньем 

Был полон воздух. Генерал 

Сидел в тени на барабане 

И донесенья принимал. 

Окрестный лес, как бы в тумане, 

Синел в дыму пороховом. 

А там вдали грядой нестройной, 

Но вечно гордой и спокойной, 

Тянулись горы — и Казбек 

Сверкал главой остроконечной. 

И с грустью тайной и сердечной 

Я думал: жалкий человек. 

Чего он хочет!.. небо ясно, 

Под небом места много всем, 

Но беспрестанно и напрасно 

Один враждует он — зачем? 
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Галуб прервал мое мечтанье, 

Ударив по плечу; он был 

Кунак мой: я его спросил, 

Как месту этому названье? 

Он отвечал мне: Валерик, 

А перевесть на ваш язык, 

Так будет речка смерти: верно, 

Дано старинными людьми. 

— А сколько их дралось примерно 

Сегодня?— Тысяч до семи. 

— А много горцы потеряли? 

— Как знать?— зачем вы не считали! 

Да! будет, кто-то тут сказал, 

Им в память этот день кровавый! 

Чеченец посмотрел лукаво 

И головою покачал. 

 

Но я боюся вам наскучить, 

В забавах света вам смешны 

Тревоги дикие войны; 

Свой ум вы не привыкли мучить 

Тяжелой думой о конце; 

На вашем молодом лице 

Следов заботы и печали 

Не отыскать, и вы едва ли 

Вблизи когда-нибудь видали, 

Как умирают. Дай вам Бог 

И не видать: иных тревог 

Довольно есть. В самозабвеньи 

Не лучше ль кончить жизни путь? 

И беспробудным сном заснуть 

С мечтой о близком пробужденьи? 

 

Теперь прощайте: если вас 

Мой безыскусственный рассказ 

Развеселит, займет хоть малость, 
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Я буду счастлив. А не так?— 

Простите мне его как шалость 

И тихо молвите: чудак!.. 

  

 

II. Лирика XIX века (преимущественно второй половины)  

 

Федор Иванович Тютчев (1803-1873) 

Полдень 

 

Лениво дышит полдень мглистый, 

Лениво катится река, 

И в тверди пламенной и чистой 

Лениво тают облака. 

 И всю природу, как туман, 

 Дремота жаркая объемлет, 

 И сам теперь великий Пан 

 В пещере нимф покойно дремлет. 

 

Певучесть есть в морских волнах  

*** 

Певучесть есть в морских волнах, 

Гармония в стихийных спорах, 

И стройный мусикийский шорох 

Струится в зыбких камышах. 

 

 Невозмутимый строй во всем, 

 Созвучье полное в природе, - 

 Лишь в нашей призрачной свободе 

 Разлад мы с нею сознаем. 

 

 Откуда, как разлад возник? 

 И отчего же в общем хоре 

 Душа не то поет, что море, 
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 И ропщет мыслящий тростник? 

 

 И от земли до крайних звезд 

 Всё безответен и поныне 

 Глас вопиющего в пустыне, 

 Души отчаянной протест? 

 

 

 

 

С поляны коршун поднялся 

*** 

  С поляны коршун поднялся, 

  Высоко к небу он взвился; 

  Все выше, дале вьется он, 

  И вот ушел за небосклон. 

 

  Природа-мать ему дала 

  Два мощных, два живых крыла - 

  А я здесь в поте и в пыли, 

  Я, царь земли, прирос к земли!.. 

 

  Есть в осени первоначальной 

   *** 

   Есть в осени первоначальной 

   Короткая, но дивная пора - 

   Весь день стоит как бы хрустальный, 

   И лучезарны вечера... 

 

   Где бодрый серп гулял и падал колос, 

   Теперь уж пусто все - простор везде, - 

   Лишь паутины тонкий волос 

   Блестит на праздной борозде. 

 

   Пустеет воздух, птиц не слышно боле, 

   Но далеко еще до первых зимних бурь - 
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   И льется чистая и теплая лазурь 

   На отдыхающее поле... 

 

  Silentium! 

 

   Молчи, скрывайся и таи 

   И чувства и мечты свои - 

   Пускай в душевной глубине 

   Встают и заходят оне 

   Безмолвно, как звезды в ночи, - 

   Любуйся ими - и молчи. 

 

   Как сердцу высказать себя? 

   Другому как понять тебя? 

   Поймет ли он, чем ты живешь? 

   Мысль изреченная есть ложь. 

   Взрывая, возмутишь ключи, - 

   Питайся ими - и молчи. 

 

   Лишь жить в себе самом умей - 

   Есть целый мир в душе твоей 

  Таинственно-волшебных дум; 

   Их оглушит наружный шум, 

   Дневные разгонят лучи, - 

   Внимай их пенью - и молчи!.. 

 

Silentium - Молчание (лат.). 

 

Не то, что мните вы, природа 

* * *  

Не то, что мните вы, природа: 

 Не слепок, не бездушный лик - 

 В ней есть душа, в ней есть свобода, 

 В ней есть любовь, в ней есть язык: 

 

 Вы зрите лист и цвет на древе: 
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 Иль их садовник приклеил? 

 Иль зреет плод в родимом чреве 

 Игрою внешних, чуждых сил?.. 

 

 Они не видят и не слышат, 

 Живут в сем мире, как впотьмах, 

 Для них и солнцы, знать, не дышат, 

 И жизни нет в морских волнах. 

 

 Лучи к ним в душу не сходили, 

 Весна в груди их не цвела, 

 При них леса не говорили, 

 И ночь в звездах нема была! 

 

 И языками неземными, 

 Волнуя реки и леса, 

 В ночи не совещалась с ними 

 В беседе дружеской гроза! 

 

 Не их вина: пойми, коль может, 

 Органа жизнь глухонемой! 

 Души его, ах! не встревожит 

 И голос матери самой!.. 

 

Умом Россию не понять… 

* * *  

Умом Россию не понять, 

Аршином общим не измерить: 

У ней особенная стать - 

В Россию можно только верить. 

 

О, как убийственно мы любим... 

* * *  

 О, как убийственно мы любим, 

 Как в буйной слепоте страстей 

 Мы то всего вернее губим, 
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 Что сердцу нашему милей! 

 

 Давно ль, гордясь своей победой, 

 Ты говорил: она моя... 

  Год не прошел - спроси и сведай, 

  Что уцелело от нея? 

 

 Куда ланит девались розы, 

 Улыбка уст и блеск очей? 

 Все опалили, выжгли слезы 

 Горючей влагою своей. 

 

 Ты помнишь ли, при вашей встрече, 

 При первой встрече роковой, 

 Ее волшебный взор, и речи, 

 И смех младенчески-живой? 

 

И что ж теперь? И где все это? 

И долговечен ли был сон? 

Увы, как северное лето, 

Был мимолетным гостем он! 

 

Судьбы ужасным приговором 

Твоя любовь для ней была, 

И незаслуженным позором 

На жизнь ее она легла! 

 

Жизнь отреченья, жизнь страданья! 

В ее душевной глубине 

Ей оставались вспоминанья... 

 Но изменили и оне. - 

И на земле ей дико стало, 

Очарование ушло... 

Толпа, нахлынув, в грязь втоптала 

То, что в душе ее цвело. 
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И что ж от долгого мученья, 

Как пепл, сберечь ей удалось? 

Боль, злую боль ожесточенья, 

 Боль без отрады и без слез! 

 

 О, как убийственно мы любим! 

 Как в буйной слепоте страстей 

 Мы то всего вернее губим, 

 Что сердцу нашему милей!.. 

 

Нам не дано предугадать... 

* * * 

Нам не дано предугадать, 

Как слово наше отзовется, - 

И нам сочувствие дается, 

Как нам дается благодать... 

 

К. Б. 

 Я встретил вас - и всё былое 

 В отжившем сердце ожило; 

 Я вспомнил время золотое - 

 И сердцу стало так тепло: 

 

 Как поздней осени порою 

 Бывают дни, бывает час, 

 Когда повеет вдруг весною 

 И что-то встрепенется в нас, - 

 

 Так, весь обвеян дуновеньем 

 Тех лет душевной полноты, 

 С давно забытым упоеньем 

 Смотрю на милые черты: 

 

 Как после вековой разлуки 

 Гляжу на вас, как бы во сне, - 

 И вот - слышнее стали звуки, 
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 Не умолкавшие во мне: 

 

 Тут не одно воспоминанье, 

 Тут жизнь заговорила вновь, - 

 И то же в вас очарованье, 

 И та ж в душе моей любовь!.. 

 

 

Природа - сфинкс. И тем она верней... 

* * * 

 Природа - сфинкс. И тем она верней 

Своим искусом губит человека, 

Что, может статься, никакой от века 

Загадки нет и не было у ней. 

 

 

Афанасий Афанасьевич Фет (1820-1892) 

 

Заря прощается с землею... 

*** 

Заря прощается с землею, 

Ложится пар на дне долин, 

Смотрю на лес, покрытый мглою, 

И на огни его вершин. 

 

Как незаметно потухают 

Лучи и гаснут под конец! 

С какою негой в них купают 

Деревья пышный свой венец! 

 

И всё таинственней, безмерней 

Их тень растет, растет, как сон; 

Как тонко по заре вечерней 

Их легкий очерк вознесен! 

 

Как будто, чуя жизнь двойную 



@Literatura_100 

@Literatura_100 

И ей овеяны вдвойне, - 

И землю чувствуют родную 

И в небо просятся оне. 

<  1858  > 

 

Одним толчком согнать ладью живую... 

* * * 

Одним толчком согнать ладью живую 

С налаженных отливами песков, 

Одной волной подняться в жизнь иную, 

Учуять ветр с цветущих берегов, 

 

Тоскливый сон прервать единым звуком, 

Упиться вдруг неведомым, родным, 

 

Дать жизни вздох, дать сладость тайным мукам, 

Чужое вмиг почувствовать своим, 

 

Шепнуть о том, пред чем язык немеет, 

Усилить бой бестрепетных сердец - 

Вот чем певец лишь избранный владеет, 

Вот в чем его и признак и венец 

< 28 октября 1887 > 

 

Вечер 

* * * 

Прозвучало над ясной рекою, 

Прозвенело в померкшем лугу, 

Прокатилось над рощей немою, 

Засветилось на том берегу. 

 

Далеко, в полумраке, луками 

Убегает на запад река. 

Погорев золотыми каймами, 

Разлетелись, как дым, облака. 
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На пригорке то сыро, то жарко, 

Вздохи дня есть в дыханье ночном, - 

Но зарница уж теплится ярко 

Голубым и зеленым огнем. 

<  1855  > 

 

Учись у них - у дуба, у березы... 

* * * 

Учись у них - у дуба, у березы. 

Кругом зима. Жестокая пора! 

Напрасные на них застыли слезы, 

И треснула, сжимаяся, кора. 

 

Всё злей метель и с каждою минутой 

Сердито рвет последние листы, 

И за сердце хватает холод лютый; 

Они стоят, молчат; молчи и ты! 

 

Но верь весне. Ее промчится гений, 

Опять теплом и жизнию дыша. 

Для ясных дней, для новых откровений 

Переболит скорбящая душа. 

 

Это утро, радость эта 

* * * 

Это утро, радость эта, 

Эта мощь и дня и света, 

 Этот синий свод, 

Этот крик и вереницы, 

Эти стаи, эти птицы, 

 Этот говор вод, 

 

Эти ивы и березы, 

Эти капли - эти слезы, 

 Этот пух - не лист, 

Эти горы, эти долы, 
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Эти мошки, эти пчелы, 

 Этот зык и свист, 

 

Эти зори без затменья, 

Этот вздох ночной селенья, 

 Эта ночь без сна, 

Эта мгла и жар постели, 

Эта дробь и эти трели, 

 Это всё - весна. 

1881 

 

Шепот, робкое дыханье... 

* * * 

Шепот, робкое дыханье, 

Трели соловья, 

Серебро и колыханье 

Сонного ручья, 

 

Свет ночной, ночные тени, 

Тени без конца, 

Ряд волшебных изменений 

Милого лица, 

 

В дымных тучках пурпур розы, 

Отблеск янтаря, 

И лобзания, и слезы, 

И заря, заря!.. 

 

Сияла ночь. Луной был полон сад... 

*** 

Сияла ночь. Луной был полон сад. Лежали 

Лучи у наших ног в гостиной без огней 

Рояль был весь раскрыт, и струны в нем дрожали, 

Как и сердца у нас за песнию твоей. 

 

Ты пела до зари, в слезах изнемогая, 
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Что ты одна - любовь, что нет любви иной, 

И так хотелось жить, чтоб, звуки не роняя, 

Тебя любить, обнять и плакать над тобой. 

 

И много лет прошло, томительных и скучных, 

И вот в тиши ночной твой  голос слышу вновь, 

И веет, как тогда, во вздохах этих звучных, 

Что ты одна -  вся жизнь, что ты одна - любовь. 

 

Что нет обид судьбы и сердца жгучей муки, 

А жизни нет конца, и цели нет иной, 

Как только веровать в рыдающие звуки, 

Тебя любить, обнять и плакать над тобой! 

< 2 августа 1877 > 

 

Еще майская ночь 

* * * 

Какая ночь! На всём какая нега! 

Благодарю, родной полночный край!ф 

Из царства льдов, из царства вьюг и снега 

Как свеж и чист твой вылетает май! 

 

Какая ночь! Все звезды до единой 

Тепло и кротко в душу смотрят вновь, 

И в воздухе за песнью соловьиной 

Разносится тревога и любовь. 

 

Березы ждут. Их лист полупрозрачный 

Застенчиво манит и тешит взор. 

Они дрожат. Так деве новобрачной 

И радостен и чужд ее убор. 

 

Нет, никогда нежней и бестелестней 

Твой лик, о ночь, не мог меня томить! 

Опять к тебе иду с невольной песней, 

Невольной - и последней, может быть.  
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Николай Алексеевич Некрасов (1821-1877) 

 

Тройка 
 
Что ты жадно глядишь на дорогу 
В стороне от веселых подруг? 
Знать, забило сердечко тревогу - 
Всё лицо твое вспыхнуло вдруг. 
 
И зачем ты бежишь торопливо 
За промчавшейся тройкой вослед?.. 
На тебя, подбоченясь красиво, 
Загляделся проезжий корнет. 
 
На тебя заглядеться не диво, 
Полюбить тебя всякий не прочь: 
Вьется алая лента игриво 
В волосах твоих; черных как ночь; 
 
Сквозь румянец щеки твоей смуглой 
Пробивается легкий пушок, 
Из-под брови твоей полукруглой 
Смотрит бойко лукавый глазок. 
 
Взгляд один чернобровой дикарки, 
Полный чар, зажигающих кровь, 
Старика разорит на подарки, 
В сердце юноши кинет любовь. 
 
Поживешь и попразднуешь вволю, 
Будет жизнь и полна и легка... 
Да не то тебе пало на долю: 
За неряху пойдешь мужика. 
 
Завязавши под мышки передник, 
Перетянешь уродливо грудь, 
Будет бить тебя муж-привередник 
И свекровь в три погибели гнуть. 
 
От работы и черной и трудной 
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Отцветешь, не успевши расцвесть, 
Погрузишься ты в сон непробудный, 
Будешь нянчить, работать и есть. 
 
И в лице твоем, полном движенья, 
Полном жизни, - появится вдруг 
Выраженье тупого терпенья 
И бессмысленный, вечный испуг. 
 
И схоронят в сырую могилу, 
Как пройдешь ты тяжелый свой путь, 
Бесполезно угасшую силу 
И ничем не согретую грудь. 
 
Не гляди же с тоской на дорогу 
И за тройкой вослед не спеши, 
И тоскливую в сердце тревогу 
Поскорей навсегда заглуши! 
 
Не нагнать тебе бешеной тройки: 
Кони крепки, сыты и бойки, - 
И ямщик под хмельком, и к другой 
Мчится вихрем корнет молодой... 
 

Я не люблю иронии твоей... 

* * * 

Я не люблю иронии твоей. 

Оставь ее отжившим и не жившим, 

А нам с тобой, так горячо любившим, 

Еще остаток чувства сохранившим,- 

Нам рано предаваться ей! 

 

Пока еще застенчиво и нежно 

Свидание продлить желаешь ты, 

Пока еще кипят во мне мятежно 

Ревнивые тревоги и мечты - 

Не торопи развязки неизбежной! 

 

И без того она не далека: 
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Кипим сильней, последней жаждой полны, 

Но в сердце тайный холод и тоска... 

Так осенью бурливее река, 

Но холодней бушующие волны... 

(1850) 

 

В дороге 

 

"Скучно! скучно! .. Ямщик удалой, 

Разгони чем-нибудь мою скуку! 

Песню, что ли, приятель, запой 

Про рекрутский набор и разлуку; 

Небылицей какой посмеши 

Или, что ты видал, расскажи - 

Буду, братец, за всё благодарен". 

 

- "Самому мне невесело, барин: 

Сокрушила злодейка жена! .. 

Слышь ты, смолоду, сударь, она 

В барском доме была учена 

Вместе с барышней разным наукам, 

Понимаешь-ста, шить и вязать, 

На варгане играть и читать - 

Всем дворянским манерам и штукам. 

Одевалась не то, что у нас 

На селе сарафанницы наши, 

А, примерно представить, в атлас; 

Ела вдоволь и меду и каши. 

Вид вальяжный имела такой, 

Хоть бы барыне, слышь ты, природной, 

И не то что наш брат крепостной, 

Тоись, сватался к ней благородный 

(Слышь, учитель-ста врезамшись был, 

Баит кучер, Иваныч Торопка), - 

Да, знать, счастья ей бог не судил: 

Не нужна-ста в дворянстве холопка! 
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Вышла замуж господская дочь, 

Да и в Питер... А справивши свадьбу, 

Сам-ат, слышь ты, вернулся в усадьбу, 

Захворал и на Троицу в ночь 

Отдал богу господскую душу, 

Сиротинкой оставивши Грушу... 

Через месяц приехал зятек - 

Перебрал по ревизии души 

И с запашки ссадил на оброк, 

А потом добрался и до Груши. 

Знать, она согрубила ему 

В чем-нибудь, али напросто тесно 

Вместе жить показалось в дому, 

Понимаешь-ста, нам неизвестно. 

Воротил он ее на село - 

Знай-де место свое ты, мужичка! 

Взвыла девка - крутенько пришло: 

Белоручка, вишь ты, белоличка! 

 

Как на грех, девятнадцатый год 

Мне в ту пору случись... посадили 

На тягло - да на ней и женили... 

Тоись, сколько я нажил хлопот! 

Вид такой, понимаешь, суровый... 

Ни косить, ни ходить за коровой! .. 

Грех сказать, чтоб ленива была, 

Да, вишь, дело в руках не спорилось! 

Как дрова или воду несла, 

Как на барщину шла - становилось 

Инда жалко подчас... да куды! - 

Не утешишь ее и обновкой: 

То натерли ей ногу коты, 

То, слышь, ей в сарафане неловко. 

При чужих и туда и сюда, 
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А украдкой ревет как шальная... 

Погубили ее господа, 

А была бы бабенка лихая! 

 

На какой-то патрет всё глядит 

Да читает какую-то книжку... 

Инда страх меня, слышь ты, щемит, 

Что погубит она и сынишку: 

Учит грамоте, моет, стрижет, 

Словно барченка, каждый день чешет, 

Бить не бьет - бить и мне не дает... 

Да недолго пострела потешит! 

Слышь, как щепка худа и бледна, 

Ходит, тоись, совсем через силу, 

В день двух ложек не съест толокна - 

Чай, свалим через месяц в могилу... 

А с чего? .. Видит бог, не томил 

Я ее безустанной работой... 

Одевал и кормил, без пути не бранил, 

Уважал, тоись, вот как, с охотой... 

А, слышь, бить - так почти не бивал, 

Разве только под пьяную руку..." 

 

- "Ну, довольно, ямщик! Разогнал 

Ты мою неотвязную скуку! .." 

1845 

 

Вчерашний день, часу в шестом... 

* * * 

Вчерашний день, часу в шестом, 

Зашел я на Сенную; 

Там били женщину кнутом, 

Крестьянку молодую. 

 

Ни звука из ее груди, 

Лишь бич свистел, играя... 
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И Музе я сказал:"Гляди! 

Сестра твоя родная!" 

(1848) 

 

Мы с тобой бестолковые люди... 

* * * 

Мы с тобой бестолковые люди: 

Что минута, то вспышка готова! 

Облегченье взволнованной груди, 

Неразумное, резкое слово. 

 

Говори же, когда ты сердита, 

Всё, что душу волнует и мучит! 

Будем, друг мой, сердиться открыто: 

Легче мир  - и скорее наскучит. 

 

Если проза в любви неизбежна, 

Так возьмем и с нее долю счастья: 

После ссоры так полно, так нежно 

Возвращенье любви и участья... 

 

Элегия 

А.Н.Еракову  

Пускай нам говорит изменчивая мода, 

Что тема старая "страдания народа" 

И что поэзия забыть ее должна. 

Не верьте, юноши! не стареет она. 

О, если бы ее могли состарить годы! 

Процвел бы божий мир!... Увы! пока народы 

Влачатся в нищете, покорствуя бичам, 

Как тощие стада по скошенным лугам, 

Оплакивать их рок, служить им будет муза, 

И в мире нет прочней, прекраснее союза!... 

Толпе напоминать, что бедствует народ 

В то время, как она ликует и поет, 
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К народу возбуждать вниманье сильных мира - 

Чему достойнее служить могла бы лира?... 

 

Я лиру посвятил народу своему. 

Быть может, я умру неведомый ему, 

Но я ему служил - и сердцем я спокоен... 

Пускай наносит вред врагу не каждый воин, 

Но каждый в бой иди! А бой решит судьба... 

Я видел красный день: в России нет раба! 

И слезы сладкие я пролил в умиленьи... 

"Довольно ликовать в наивном увлеченьи,- 

Шепнула Муза мне.- Пора идти вперед: 

Народ освобожден, но счастлив ли народ?.. 

 

Внимаю ль песни жниц над жатвой золотою, 

Старик ли медленный шагает за сохою, 

Бежит ли по лугу, играя и свистя, 

С отцовским завтраком довольное дитя, 

Сверкают ли серпы, звенят ли дружно косы - 

Ответа я ищу на тайные вопросы, 

Кипящие в уме: "В последние года 

Сносней ли стала ты, крестьянская страда? 

И рабству долгому пришедшая на смену 

Свобода, наконец, внесла ли перемену 

В народные судьбы? в напевы сельских дев? 

Иль так же горестен нестройный их напев?.." 

 

Уж вечер настает. Волнуемый мечтами, 

По нивам, по лугам, уставленным стогами, 

Задумчиво брожу в прохладной полутьме, 

И песнь сама собой слагается в уме, 

Недавних, тайных дум живое воплощенье: 

На сельские труды зову благословенье: 

Народному врагу проклятие сулю, 

А другу у небес могущества молю, 

И песнь моя громка!.. Ей вторят долы, нивы, 
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И эхо дальних гор ей шлет свои отзывы, 

И лес откликнулся... Природа внемлет мне, 

Но тот, о ком пою в вечерней тишине, 

Кому посвящены мечтания поэта, 

Увы! не внемлет он - и не дает ответа... 

 

(15-17 августа 1874) 

 

 

 

О муза! я у двери гроба... 

* * * 

О муза! я у двери гроба! 

Пускай я много виноват, 

Пусть увеличит во сто крат 

Мои вины людская злоба - 

Не плачь! завиден жребий наш, 

Не наругаются над нами: 

Меж мной и честными сердцами 

Порваться долго ты не дашь 

Живому, кровному союзу! 

Не русский - взглянет без любви 

На эту бледную, в крови, 

Кнутом иссеченную музу... 

 

(декабрь 1877) 

 

 

Поэт и гражданин 

ГРАЖДАНИН  

 (входит)  

Опять один, опять суров, 

Лежит - и ничего не пишет. 

 

 ПОЭТ  

ГРАЖДАНИН  

Вот новость! Ты имеешь дело, 

Ты только временно уснул, 

Проснись: громи пороки смело... 

 

 ПОЭТ  
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Прибавь: хандрит и еле дышит - 

И будет мой портрет готов. 

 

 ГРАЖДАНИН  

Хорош портрет! Ни благородства, 

Ни красоты в нем нет, поверь, 

А просто пошлое юродство. 

Лежать умеет дикий зверь... 

 

 ПОЭТ  

Так что же? 

 

 ГРАЖДАНИН  

Да глядеть обидно. 

 

 ПОЭТ  

Ну, так уйди. 

 

 ГРАЖДАНИН  

Послушай: стыдно! 

Пора вставать! Ты знаешь сам, 

Какое время наступило; 

В ком чувство долга не остыло, 

Кто сердцем неподкупно прям, 

В ком дарованье, сила, меткость, 

Тому теперь не должно спать... 

 

ПОЭТ  

Положим, я такая редкость, 

Но нужно прежде дело дать. 

А! знаю: "Вишь, куда метнул!" 

Но я обстрелянная птица. 

Жаль, нет охоты говорить. 

 (берет книгу)  

Спаситель Пушкин! - Вот страница: 

Прочти и перестань корить! 

 

 ГРАЖДАНИН  

 (читает)  

"Не для житейского волненья, 

Не для корысти, не для битв, 

Мы рождены для вдохновенья, 

Для звуков сладких и молитв". 

 

 ПОЭТ  

 (с восторгом)  

Неподражаемые звуки!.. 

Когда бы с Музою моей 

Я был немного поумней, 

Клянусь, пера бы не взял в руки! 

 

 ГРАЖДАНИН  

Да, звуки чудные... ура! 

Так поразительна их сила, 

Что даже сонная хандра 

С души поэта соскочила. 

Душевно радуюсь - пора! 

И я восторг твой разделяю, 

Но, признаюсь, твои стихи 

Живее к сердцу принимаю. 

 ПОЭТ  

Не говори же чепухи! 

Ты рьяный чтец, но критик дикий. 

Так я, по-твоему, - великий, 

Повыше Пушкина поэт? 

Скажи пожалуйста?!. 

Едва колеблет паруса, - 

 

Корабль бежит красиво, стройно, 

И сердце путников спокойно, 

Как будто вместо корабля 

Под ними твердая земля. 
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 ГРАЖДАНИН  

Ну, нет! 

Твои поэмы бестолковы, 

Твои элегии не новы, 

Сатиры чужды красоты, 

Неблагородны и обидны, 

Твой стих тягуч. Заметен ты, 

Но так без солнца звезды видны. 

В ночи, которую теперь 

Мы доживаем боязливо, 

Когда свободно рыщет зверь, 

А человек бредет пугливо, - 

Ты твердо светоч свой держал, 

Но небу было неугодно, 

Чтоб он под бурей запылал, 

Путь освещая всенародно; 

Дрожащей искрою впотьмах 

Он чуть горел, мигал, метался. 

Моли, чтоб солнца он дождался 

И потонул в его лучах! 

 

Нет, ты не Пушкин. Но покуда, 

Не видно солнца ниоткуда, 

С твоим талантом стыдно спать; 

Еще стыдней в годину горя 

Красу долин, небес и моря 

И ласку милой воспевать.. 

Гроза молчит, с волной бездонной 

В сияньи спорят небеса, 

И ветер ласковый и сонный 

Но гром ударил: буря стонет, 

И снасти рвет, и мачту клонит, - 

Не время в шахматы играть, 

Не время песни распевать! 

Вот пес - и тот опасность знает 

И бешено на ветер лает: 

Ему другого дела нет... 

А ты что делал бы, поэт? 

Ужель в каюте отдаленной 

Ты стал бы лирой вдохновленной 

Ленивцев уши услаждать 

И бури грохот заглушать? 

 

Пускай ты верен назначенью, 

Но легче ль родине твоей, 

Где каждый предан поклоненью 

Единой личности своей? 

Наперечет сердца благие, 

Которым родина свята. 

Бог помочь им!.. а остальные? 

Их цель мелка, их жизнь пуста. 

Одни - стяжатели и воры, 

Другие - сладкие певцы, 

А третьи... третьи - мудрецы: 

Их назначенье - разговоры. 

Свою особу оградя, 

Они бездействуют, твердя: 

"Неисправимо наше племя, 

Мы даром гибнуть не хотим, 

Мы ждем: авось поможет время, 

И горды тем, что не вредим!" 

Хитро скрывает ум надменный 

Себялюбивые мечты, 

Но... брат мой! кто бы ни был ты, 

Не верь сей логике презренной! 

Страшись их участь разделить, 

А из-под молота летит 

И брызжет сам собою пламень! 

 

 ПОЭТ  

Ты кончил? . . чуть я не уснул. 
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Богатых словом, делом бедных, 

И не иди во стан безвредных, 

Когда полезным можешь быть! 

Не может сын глядеть спокойно 

На горе матери родной, 

Не будет гражданин достойный 

К отчизне холоден душой, 

Ему нет горше укоризны... 

Иди в огонь за честь отчизны, 

За убежденье, за любовь... 

Иди, и гибни безупречно. 

Умрешь не даром, дело прочно, 

Когда под ним струится кровь. . . 

 

А ты, поэт! избранник неба, 

Глашатай истин вековых, 

Не верь, что не имущий хлеба 

Не стоит вещих струн твоих! 

Не верь, чтоб вовсе пали люди; 

Не умер бог в душе людей, 

И вопль из верующей груди 

Всегда доступен будет ей! 

Будь гражданин! служа искусству, 

Для блага ближнего живи, 

Свой гений подчиняя чувству 

Всеобнимающей Любви; 

И если ты богат дарами, 

Их выставлять не хлопочи: 

В твоем труде заблещут сами 

Их животворные лучи. 

Взгляни: в осколки твердый камень 

Убогий труженик дробит 

Куда нам до таких воззрений! 

Ты слишком далеко шагнул. 

Учить других - потребен гений, 

Потребна сильная душа, 

А мы с своей душой ленивой, 

Самолюбивой и пугливой, 

Не стоим медного гроша. 

Спеша известности добиться, 

Боимся мы с дороги сбиться 

И тропкой торною идем, 

А если в сторону свернем - 

Пропали, хоть беги со света! 

Куда жалка ты, роль поэта! 

Блажен безмолвный гражданин: 

Он, музам чуждый с колыбели, 

Своих поступков господин, 

Ведет их к благородной цели, 

И труд его успешен, спор... 

 

 ГРАЖДАНИН  

Не очень лестный приговор. 

Но твой ли он? тобой ли сказан? 

Ты мог бы правильней судить: 

Поэтом можешь ты не быть, 

Но гражданином быть обязан. 

А что такое гражданин? 

Отечества достойный сын. 

Ах! будет с нас купцов, кадетов, 

Мещан, чиновников, дворян, 

Довольно даже нам поэтов, 

Но нужно, нужно нам граждан! 

Но где ж они? Кто не сенатор, 

Не сочинитель, не герой, 

Не предводитель, не плантатор, 

Кто гражданин страны родной? 

Где ты, откликнись? Нет ответа. 

Ах, в годы юности моей, 

Печальной, бескорыстной, трудной, 

Короче - очень безрассудной, - 

Куда ретив был мой Пегас! 
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И даже чужд душе поэта 

Его могучий идеал! 

Но если есть он между нами, 

Какими плачет он слезами!! . 

Ему тяжелый жребий пал, 

Но доли лучшей он не просит: 

Он, как свои, на теле носит 

Все язвы родины своей. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Гроза шумит и к бездне гонит 

Свободы шаткую ладью, 

Поэт клянет или хоть стонет, 

А гражданин молчит и клонит 

Под иго голову свою. 

Когда же... Но молчу. Хоть мало, 

И среди нас судьба являла 

Достойных граждан... Знаешь ты 

Их участь?.. Преклони колени!.. 

Лентяй! смешны твои мечты 

И легкомысленные пени! 

В твоем сравненье смыслу нет. 

Вот слово правды беспристрастной: 

Блажен болтающий поэт, 

И жалок гражданин безгласный! 

 

 ПОЭТ  

Не мудрено того добить, 

Кого уж добивать не надо. 

Ты прав: поэту легче жить - 

В свободном слове есть отрада. 

Но был ли я причастен ей? 

 

Не розы - я вплетал крапиву 

В его размашистую гриву 

И гордо покидал Парнас. 

Без отвращенья, без боязни 

Я шел в тюрьму и к месту казни, 

В суды, в больницы я входил. 

Не повторю, что там я видел... 

Клянусь, я честно ненавидел! 

Клянусь, я искренно любил! 

И что ж?.. мои послышав звуки, 

Сочли их черной клеветой; 

Пришлось сложить смиренно руки 

Иль поплатиться головой... 

Что было делать? Безрассудно 

Винить людей, винить судьбу. 

Когда б я видел хоть борьбу, 

Бороться стал бы, как ни трудно, 

Но... гибнуть, гибнуть... и когда? 

Мне было двадцать лет тогда! 

Лукаво жизнь вперед манила, 

Как моря вольные струи, 

И ласково любовь сулила 

Мне блага лучшие свои - 

Душа пугливо отступила... 

Но сколько б не было причин, 

Я горькой правды не скрываю 

И робко голову склоняю 

При слове: честный гражданин. 

Тот роковой, напрасный пламень 

Доныне сожигает грудь, 

И рад я, если кто-нибудь 

В меня с презреньем бросит камень. 

Бедняк! и из чего попрал 

Ты долг священный человека? 

Какую подать с жизни взял 

Как свет, я сам ее не знаю 

И не узнаю никогда. 

О Муза, гостьею случайной 
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Ты - сын больной больного века?.. 

Когда бы знали жизнь мою, 

Мою любовь, мои волненья... 

Угрюм и полон озлобленья, 

У двери гроба я стою... 

Ах! песнею моей прощальной 

Та песня первая была! 

Склонила Муза лик печальный 

И, тихо зарыдав, ушла. 

С тех пор не часты были встречи: 

Украдкой, бледная, придет 

И шепчет пламенные речи, 

И песни гордые поет. 

Зовет то в города, то в степи, 

Заветным умыслом полна, 

Но загремят внезапно цепи - 

И мигом скроется она. 

Не вовсе я ее чуждался, 

Но как боялся! как боялся! 

Когда мой ближний утопал 

В волнах существенного горя - 

То гром небес, то ярость моря 

Я добродушно воспевал. 

Бичуя маленьких воришек 

Для удовольствия больших, 

Дивил я дерзостью мальчишек 

И похвалой гордился их. 

Под игом лет душа погнулась, 

Остыла ко всему она, 

И Муза вовсе отвернулась, 

Презренья горького полна. 

Теперь напрасно к ней взываю - 

Увы! сокрылась навсегда. 

Являлась ты  моей душе? 

Иль песен дар необычайный 

Судьба предназначала ей? 

Увы! кто знает? рок суровый 

Всё скрыл в глубокой темноте. 

Но шел один венок терновый 

К твоей угрюмой красоте... 
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Железная дорога 
Ваня 

        (в кучерском ярмячке) 

         Папаша! кто строил эту дорогу?  

          Папаша 

        (В пальто на красной подкладке) 

Граф Петр Андреевич Клейнмихель, 

душенька! 

           (разговор в вагоне) 

                                 

  

 

1 

Славная осень! Здоровый, ядреный 

Воздух усталые силы бодрит; 

Лед неокрепший на речке студеной 

Словно как тающий сахар лежит; 

 

Около леса, как в мягкой постели, 

Выспаться можно - покой и простор! 

Листья поблекнуть еще не успели, 

Желты и свежи лежат, как ковер. 

 

Славная осень! Морозные ночи, 

Ясные, тихие дни... 

Нет безобразья в природе! И кочи, 

И моховые болота, и пни - 

 

Всё хорошо под сиянием лунным, 

Всюду родимую Русь узнаю... 

Быстро лечу я по рельсам чугунным, 

Думаю думу свою... 

 

   2 

Добрый папаша! К чему в обаянии 

Умного Ваню держать? 

Вы мне позвольте при лунном сиянии 

Правду ему показать. 

Не по плечу одному! 

В мире есть царь: этот царь 

беспощаден, 

Голод названье ему. 

 

Водит он армии; в море судами 

Правит; в артели сгоняет людей, 

Ходит за плугом, стоит за плечами 

Каменотесцев, ткачей. 

 

Он-то согнал сюда массы народные. 

Многие - в страшной борьбе, 

В жизни воззвав эти дебри 

бесплодные, 

Гроб обрели здесь себе. 

 

Прямо дороженька: насыпи узкие, 

Столбики, рельсы, мосты. 

А по бокам-то всё косточки русские... 

Сколько их! Ванечка, знаешь ли ты? 

 

Чу, восклицанья послышались 

грозные! 

Топот и скрежет зубов; 

Тень набежала на стекла морозные... 

Что там? Толпа мертвецов! 
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Труд этот, Ваня, был страшно 

громаден - 

 

То обгоняют дорогу чугунную, 

То сторонами бегут. 

Слышишь ты пение?..."В ночь эту 

лунную, 

Любо нам видеть свой труд! 

Мы надрывались под зноем, под 

холодом, 

С вечно согнутой спиной, 

Жили в землянках, боролися с 

голодом, 

Мерзли и мокли, болели цынгой. 

 

Грабили нас грамотеи-десятники, 

Секло начальство, давила нужда... 

Всё притерпели мы, божии ратники, 

Мирные дети труда! 

 

Братья! вы наши плоды пожинаете! 

Нам же в земле истлевать суждено... 

Всё ли нас, бедных, добром поминаете 

Или забыли давно?..." 

 

Не ужасайся их пения дикого! 

С Волхова, с матушки Волги, с Оки, 

С разных концов государства великого 

- 

Это всё! братья твои - мужики! 

 

Стыдно робеть, закрываться 

перчаткою, 

Ты уж не маленький!.. Волосом рус, 

Видишь, стоит, изможден 

лихорадкою, 

Высокорослый, больной белорус: 

 

И механически ржавой лопатою 

Мерзлую землю долбит! 

 

Эту привычку к труду благородную 

Нам бы не худо с тобой перенять... 

Благослови же работу народную 

И научись мужика уважать. 

 

Да не робей за отчизну любезную... 

Вынес достаточно русский народ, 

Вынес эту дорогу железную - 

Вынесет всё, что господь ни пошлет! 

 

Вынесет всё - и широкую, ясную 

Грудью дорогу проложит себе. 

Жаль только - жить в эту пору 

прекрасную 

Уж не придется - ни мне, ни тебе. 

 

   3 

В эту минуту свисток оглушительный 

Взвизгнул - исчезла толпа мертвецов! 

"Видел, папаша, я сон удивительный,- 

Ваня сказал, - тысяч пять мужиков, 

 

Русских племен и пород 

представители 

Вдруг появились - и он мне сказал: 

"Вот они - нашей дороги строители!.."" 

Захохотал генерал! 



@Literatura_100 

@Literatura_100 

Губы бескровные, веки упавшие, 

Язвы на тощих руках, 

Вечно в воде по колено стоявшие 

Ноги опухли; колтун в волосах; 

 

Ямою грудь, что на заступ старательно 

Изо дня в день налегала весь век... 

Ты приглядись к нему, Ваня, 

внимательно: 

Трудно свой хлеб добывал человек! 

 

Не разогнул свою спину горбатую 

Он и теперь еще: тупо молчит 

 

"Был я недавно в стенах Ватикана, 

По Колизею две ночи бродил, 

Видел я в Вене святого Стефана, 

Что же... всё это народ сотворил? 

 

Вы извините мне смех этот дерзкий, 

Логика ваша немножко дика. 

Или для вас Аполлон Бельведерский 

Хуже печного горшка? 

 

Вот ваш народ - эти термы и бани, 

Чудо искусства - он всё растаскал!" 

-"Я говорю не для вас, а для Вани..." 

Но генерал возражать не давал: 

 

"Ваш славянин, англосакс и германец 

Не создавать - разрушать мастера, 

Варвары! дикое скопище пьяниц!.. 

Впрочем, Ванюшей заняться пора; 

 

Знаете, зрелищем смерти, печали 

Детское сердце грешно возмущать. 

Вы бы ребенку теперь показали 

Светлую сторону..." 

 

   4 

"Рад показать! 

Слушай, мой милый: труды роковые 

Кончены - немец уж рельсы кладет. 

Мертвые в землю зарыты; больные 

Скрыты в землянках; рабочий народ 

Едет работы свои посмотреть. 

 

Праздный народ расступается чинно... 

Пот отирает купчина с лица 

И говорит, подбоченясь картинно: 

"Ладно... нешто... молодца!... 

молодца!... 

 

С богом, теперь по домам, - 

проздравляю! 

(Шапки долой - коли я говорю!) 

Бочку рабочим вина выставляю 

И - недоимку дарю..." 

 

Кто-то "ура" закричал, Подхватили 

Громче, дружнее, протяжнее... Глядь: 

С песней десятники бочку катили... 

Тут и ленивый не мог устоять! 

 

Выпряг народ лошадей - и купчину 

С криком "ура" по дороге помчал... 

Кажется, трудно отрадней картину 

Нарисовать, генерал?.. 
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Тесной гурьбой у конторы собрался... 

Крепко затылки чесали они: 

Каждый подрядчику должен остался, 

Стали в копейку прогульные дни! 

 

Всё заносили десятники в книжку - 

Брал ли на баню, лежал ли больной. 

"Может, и есть тут теперича лишку, 

Да вот поди ты!.."- махнули рукой... 

 

В синем кафтане - почтенный лабазник, 

Толстый, присадистый, красный, как 

медь, 

Едет подрядчик по линии в праздник, 

 (1864) 

 

 

 

А.А.Блок 
Незнакомка 
По вечерам над ресторанами 
Горячий воздух дик и глух, 
И правит окриками пьяными 
Весенний и тлетворный дух. 
 
Вдали, над пылью переулочной, 
Над скукой загородных дач, 
Чуть золотится крендель булочной, 
И раздается детский плач. 
 
И каждый вечер, за шлагбаумами, 
Заламывая котелки, 
Среди канав гуляют с дамами 
Испытанные остряки. 
 
Над озером скрипят уключины, 
И раздается женский визг, 
А в небе, ко всему приученный, 

Глухие тайны мне поручены, 
Мне чье-то солнце вручено, 
И все души моей излучины 
Пронзило терпкое вино. 
 
И перья страуса склоненные 
В моем качаются мозгу, 
И очи синие бездонные 
Цветут на дальнем берегу. 
 
В моей душе лежит сокровище, 
И ключ поручен только мне! 
Ты право, пьяное чудовище! 
Я знаю: истина в вине. 
 
24 апреля 1906 
Озерки 
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Бессмысленно кривится диск. 
 
И каждый вечер друг единственный 
В моем стакане отражен 
И влагой терпкой и таинственной, 
Как я, смирен и оглушен. 
 
А рядом у соседних столиков 
Лакеи сонные торчат, 
И пьяницы с глазами кроликов 
«In vino veritas!»* кричат. 
 
И каждый вечер, в час назначенный, 
(Иль это только снится мне?) 
Девичий стан, шелками схваченный, 
В туманном движется окне. 
 
И медленно, пройдя меж пьяными, 
Всегда без спутников, одна, 
Дыша духами и туманами, 
Она садится у окна. 
 
И веют древними поверьями 
Ее упругие шелка, 
И шляпа с траурными перьями, 
И в кольцах узкая рука. 
 
И странной близостью закованный, 
Смотрю за темную вуаль, 
И вижу берег очарованный 
И очарованную даль. 
 
 
 
 
Россия 
 
Опять, как в годы золотые, 
Три стертых треплются шлеи, 
И вязнут спицы росписные 
В расхлябанные колеи... 
Россия, нищая Россия, 
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Мне избы серые твои, 
Твои мне песни ветровые — 
Как слезы первые любви! 
Тебя жалеть я не умею 
И крест свой бережно несу... 
Какому хочешь чародею 
Отдай разбойную красу! 
Пускай заманит и обманет, — 
Не пропадешь, не сгинешь ты, 
И лишь забота затуманит 
Твои прекрасные черты... 
Ну что ж? Одной заботой боле — 
Одной слезой река шумней, 
А ты все та же — лес, да поле, 
Да плат узорный до бровей... 
И невозможное возможно, 
Дорога долгая легка, 
Когда блеснет в дали дорожной 
Мгновенный взор из-под платка, 
Когда звенит тоской острожной 
Глухая песня ямщика!.. 
 
 
 
Вхожу я в темные храмы, 
Совершаю бедный обряд. 
Там жду я Прекрасной Дамы 
В мерцаньи красных лампад. 
 
В тени у высокой колонны 
Дрожу от скрипа дверей. 
А в лицо мне глядит, озаренный, 
Только образ, лишь сон о Ней. 
 
О, я привык к этим ризам 
Величавой Вечной Жены! 
Высоко бегут по карнизам 
Улыбки, сказки и сны. 
 
О, Святая, как ласковы свечи, 
Как отрадны Твои черты! 
Мне не слышны ни вздохи, ни речи, 
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Но я верю: Милая - Ты.  
 
 
 
 
 
Ночь, улица, фонарь, аптека, 
Бессмысленный и тусклый свет. 
Живи ещё хоть четверть века — 
Всё будет так. Исхода нет. 
 
Умрёшь — начнёшь опять сначала 
И повторится всё, как встарь: 
Ночь, ледяная рябь канала, 
Аптека, улица, фонарь.  
 
 
 
 
 
 
 
Река раскинулась. Течёт, грустит лениво 
И моет берега́. 
Над скудной глиной жёлтого обрыва 
В степи грустят стога. 
 
Русь моя! Жена моя! До боли 
Нам ясен долгий путь! 
Наш путь — стрелой татарской древней воли 
Пронзил нам грудь. 
 
Наш путь — степной, наш путь — в тоске безбрежной, 
В твоей тоске, о, Русь! 
И даже мглы — ночной и зарубежной — 
Я не боюсь. 
 
Пусть ночь. Домчимся. Озарим кострами 
Степную даль. 
В степном дыму блеснёт святое знамя 
И ханской сабли сталь… 
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И вечный бой! Покой нам только снится 
Сквозь кровь и пыль… 
Летит, летит степная кобылица 
И мнёт ковыль… 
 
И нет конца! Мелькают версты, кручи… 
Останови! 
Идут, идут испуганные тучи, 
Закат в крови! 
 
Закат в крови! Из сердца кровь струится! 
Плачь, сердце, плачь… 
Покоя нет! Степная кобылица 
Несётся вскачь!  
 
 
 
 
В ресторане 
 
Никогда не забуду (он был, или не был, 
Этот вечер): пожаром зари 
Сожжено и раздвинуто бледное небо, 
И на жёлтой заре - фонари. 
 
Я сидел у окна в переполненном зале. 
Где-то пели смычки о любви. 
Я послал тебе чёрную розу в бокале 
Золотого, как нёбо, аи. 
 
Ты взглянула. Я встретил смущённо и дерзко 
Взор надменный и отдал поклон. 
Обратясь к кавалеру, намеренно резко 
Ты сказала: "И этот влюблён". 
 
И сейчас же в ответ что-то грянули струны, 
Исступлённо запели смычки... 
Но была ты со мной всем презрением юным, 
Чуть заметным дрожаньем руки... 
 
Ты рванулась движеньем испуганной птицы, 
Ты прошла, словно сон мой легка... 
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И вздохнули духи, задремали ресницы, 
Зашептались тревожно шелка. 
 
Но из глуби зеркал ты мне взоры бросала 
И, бросая, кричала: "Лови!.." 
А монисто бренчало, цыганка плясала 
И визжала заре о любви.  
 
 
 
О, я хочу безумно жить: 
Всё сущее - увековечить, 
Безличное - вочеловечить, 
Несбывшееся - воплотить! 
 
Пусть душит жизни сон тяжелый, 
Пусть задыхаюсь в этом сне,- 
Быть может, юноша весёлый 
В грядущем скажет обо мне: 
 
Простим угрюмство - разве это 
Сокрытый двигатель его? 
Он весь - дитя добра и света, 
Он весь - свободы торжество!  
 
 
 
 
На железной дороге 
 
Марии Павловне Ивановой 
 
Под насыпью, во рву некошенном, 
Лежит и смотрит, как живая, 
В цветном платке, на косы брошенном, 
Красивая и молодая. 
 
Бывало, шла походкой чинною 
На шум и свист за ближним лесом. 
Всю обойдя платформу длинную, 
Ждала, волнуясь, под навесом. 
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Три ярких глаза набегающих - 
Нежней румянец, круче локон: 
Быть может, кто из проезжающих 
Посмотрит пристальней из окон... 
 
Вагоны шли привычной линией, 
Подрагивали и скрипели; 
Молчали желтые и синие; 
В зеленых плакали и пели. 
 
Вставали сонные за стеклами 
И обводили ровным взглядом 
Платформу, сад с кустами блёклыми, 
Ее, жандарма с нею рядом... 
 
Лишь раз гусар, рукой небрежною 
Облокотясь на бархат алый, 
Скользнул по ней улыбкой нежною... 
Скользнул - и поезд в даль умчало. 
 
Так мчалась юность бесполезная, 
В пустых мечтах изнемогая... 
Тоска дорожная, железная 
Свистела, сердце разрывая... 
 
Да что' - давно уж сердце вынуто! 
Так много отдано поклонов, 
Так много жадных взоров кинуто 
В пустынные глаза вагонов... 
 
Не подходите к ней с вопросами, 
Вам всё равно, а ей - довольно: 
Любовью, грязью иль колесами 
Она раздавлена - всё больно. 
 
14 июня 1910 
 
 
 
 
Фабрика 
В соседнем доме окна жолты. 
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По вечерам - по вечерам 
Скрипят задумчивые болты, 
Подходят люди к воротам. 
 
И глухо заперты ворота, 
А на стене - а на стене 
Недвижный кто-то, черный кто-то 
Людей считает в тишине. 
 
Я слышу всё с моей вершины: 
Он медным голосом зовет 
Согнуть измученные спины 
Внизу собравшийся народ. 
 
Они войдут и разбредутся, 
Навалят на спины кули. 
И в жолтых окнах засмеются, 
Что этих нищих провели. 
 
РУСЬ 
Ты и во сне необычайна. 
Твоей одежды не коснусь. 
Дремлю — и за дремотой тайна, 
И в тайне — ты почиешь, Русь. 
 
Русь, опоясана реками 
И дебрями окружена, 
С болотами и журавлями, 
И с мутным взором колдуна, 
 
Где разноликие народы 
Из края в край, из дола в дол 
Ведут ночные хороводы 
Под заревом горящих сел. 
 
Где ведуны с ворожеями 
Чаруют злаки на полях 
И ведьмы тешатся с чертями 
В дорожных снеговых столбах. 
 
Где буйно заметает вьюга 
До крыши — утлое жилье, 
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И девушка на злого друга 
Под снегом точит лезвее. 
 
Где все пути и все распутья 
Живой клюкой измождены, 
И вихрь, свистящий в голых прутьях, 
Поет преданья старины... 
 
Так — я узнал в моей дремоте 
Страны родимой нищету, И в лоскутах ее лохмотий 
Души скрываю наготу. 
 
Тропу печальную, ночную 
Я до погоста протоптал, 
И там, на кладбище ночуя, 
Подолгу песни распевал. 
 
И сам не понял, не измерил, 
Кому я песни посвятил, 
В какого бога страстно верил, 
Какую девушку любил. 
 
Живую душу укачала, 
Русь, на своих просторах ты, 
И вот — она не запятнала 
Первоначальной чистоты. 
 
Дремлю — и за дремотой тайна, 
И в тайне почивает Русь. 
Она и в снах необычайна, 
Ее одежды не коснусь. 
 
*** 
 
О доблестях, о подвигах, о славе 
Я забывал на горестной земле, 
Когда твое лицо в простой оправе 
Перед мной сияло на столе. 
 
Но час настал, и ты ушла из дому. 
Я бросил в ночь заветное кольцо. 
Ты отдала свою судьбу другому, 
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И я забыл прекрасное лицо. 
 
Летели дни, крутясь проклятым роем... 
Вино и страсть терзали жизнь мою... 
И вспомнил я тебя пред аналоем, 
И звал тебя, как молодость свою... 
 
Я звал тебя, но ты не оглянулась, 
Я слезы лил, но ты не снизошла. 
Ты в синий плащ печально завернулась, 
В сырую ночь ты из дому ушла. 
 
Не знаю, где приют твоей гордыне 
Ты, милая, ты, нежная, нашла... 
Я крепко сплю, мне снится плащ твой синий, 
В котором ты в сырую ночь ушла... 
Уж не мечтать о нежности, о славе, 
Все миновалось, молодость прошла! 
Твое лицо в его простой оправе 
Своей рукой убрал я со стола.  
 
 
Сергей Есенин 

Гой ты, Русь, моя родная, 

Хаты - в ризах образа... 

Не видать конца и края - 

Только синь сосет глаза. 

 

Как захожий богомолец, 

Я смотрю твои поля. 

А у низеньких околиц 

Звонно чахнут тополя. 

 

Пахнет яблоком и медом 

По церквам твой кроткий Спас. 

И гудит за корогодом 

На лугах веселый пляс. 
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Побегу по мятой стежке 

На приволь зеленых лех, 

Мне навстречу, как сережки, 

Прозвенит девичий смех. 

 

Если крикнет рать святая: 

"Кинь ты Русь, живи в раю!" 

Я скажу: "Не надо рая, 

Дайте родину мою".  

Шаганэ ты моя, Шаганэ!  
Потому, что я с севера, что ли,  
Я готов рассказать тебе поле,  
Про волнистую рожь при луне.  
Шаганэ ты моя, Шаганэ.  
 
Потому, что я с севера, что ли,  
Что луна там огромней в сто раз,  
Как бы ни был красив Шираз,  
Он не лучше рязанских раздолий.  
Потому, что я с севера, что ли.  
 
Я готов рассказать тебе поле,  
Эти волосы взял я у ржи,  
Если хочешь, на палец вяжи -  
Я нисколько не чувствую боли.  
Я готов рассказать тебе поле.  
 
Про волнистую рожь при луне  
По кудрям ты моим догадайся.  
Дорогая, шути, улыбайся,  
Не буди только память во мне  
Про волнистую рожь при луне.  
 
Шаганэ ты моя, Шаганэ!  
Там, на севере, девушка тоже,  
На тебя она страшно похожа,  
Может, думает обо мне...  
Шаганэ ты моя, Шаганэ.  
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Спит ковыль. Равнина дорогая, 

И свинцовой свежести полынь. 

Никакая родина другая 

Не вольёт мне в грудь мою теплынь. 

 

Знать, у всех у нас такая участь. 

И, пожалуй, всякого спроси — 

Радуясь, свирепствуя и мучась, 

Хорошо живётся на Руси. 

 

Свет луны таинственный и длинный, 

Плачут вербы, шепчут тополя. 

Но никто под окрик журавлиный 

Не разлюбит отчие поля. 

 

И теперь, когда вот новым светом 

И моей коснулась жизнь судьбы, 

Всё равно остался я поэтом 

Золотой бревёнчатой избы. 

 

По ночам, прижавшись к изголовью, 

Вижу я, как сильного врага, 

Как чужая юность брызжет новью 

На мои поляны и луга. 

 

Но и всё же, новью той теснимый, 

Я могу прочувственно пропеть: 

Дайте мне на родине любимой, 

Всё любя, спокойно умереть!  

 

Не бродить, не мять в кустах багряных 

Лебеды и не искать следа. 

Со снопом волос твоих овсяных 

Отоснилась ты мне навсегда. 
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С алым соком ягоды на коже, 

Нежная, красивая, была 

На закат ты розовый похожа 

И, как снег, лучиста и светла. 

 

Зерна глаз твоих осыпались, завяли, 

Имя тонкое растаяло, как звук, 

Но остался в складках смятой шали 

Запах меда от невинных рук. 

 

В тихий час, когда заря на крыше, 

Как котенок, моет лапкой рот, 

Говор кроткий о тебе я слышу 

Водяных поющих с ветром сот. 

 

Пусть порой мне шепчет синий вечер, 

Что была ты песня и мечта, 

Все ж, кто выдумал твой гибкий стан 

и плечи - 

К светлой тайне приложил уста. 

 

Не бродить, не мять в кустах багряных 

Лебеды и не искать следа. 

Со снопом волос твоих овсяных 

Отоснилась ты мне навсегда.  

 

Мы теперь уходим понемногу 
В ту страну, где тишь и благодать. 
Может быть, и скоро мне в дорогу 
Бренные пожитки собирать. 
 
Милые березовые чащи! 
Ты, земля! И вы, равнин пески! 
Перед этим сонмом уходящим 
Я не в силах скрыть своей тоски. 
 
Слишком я любил на этом свете 
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Все, что душу облекает в плоть. 
Мир осинам, что, раскинув ветви, 
Загляделись в розовую водь. 
 
Много дум я в тишине продумал, 
Много песен про себя сложил, 
И на этой на земле угрюмой 
Счастлив тем, что я дышал и жил. 
 
Счастлив тем, что целовал я женщин, 
Мял цветы, валялся на траве, 
И зверье, как братьев наших меньших, 
Никогда не бил по голове. 
 
Знаю я, что не цветут там чащи, 
Не звенит лебяжьей шеей рожь. 
Оттого пред сонмом уходящим 
Я всегда испытываю дрожь. 
 
Знаю я, что в той стране не будет 
Этих нив, златящихся во мгле. 
Оттого и дороги мне люди, 
Что живут со мною на земле.  

 

 

ПИСЬМО МАТЕРИ 
 
Ты жива еще, моя старушка? 
Жив и я. Привет тебе, привет! 
Пусть струится над твоей избушкой 
Тот вечерний несказанный свет. 
 
Пишут мне, что ты, тая тревогу, 
Загрустила шибко обо мне, 
Что ты часто xодишь на дорогу 
В старомодном ветxом шушуне. 
 
И тебе в вечернем синем мраке 
Часто видится одно и то ж: 
Будто кто-то мне в кабацкой драке 
Саданул под сердце финский нож. 
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Ничего, родная! Успокойся. 
Это только тягостная бредь. 
Не такой уж горький я пропойца, 
Чтоб, тебя не видя, умереть. 
 
я по-прежнему такой же нежный 
И мечтаю только лишь о том, 
Чтоб скорее от тоски мятежной 
Воротиться в низенький наш дом. 
 
я вернусь, когда раскинет ветви 
По-весеннему наш белый сад. 
Только ты меня уж на рассвете 
Не буди, как восемь лет назад. 
 
Не буди того, что отмечалось, 
Не волнуй того, что не сбылось,- 
Слишком раннюю утрату и усталость 
Испытать мне в жизни привелось. 
 
И молиться не учи меня. Не надо! 
К старому возврата больше нет. 
Ты одна мне помощь и отрада, 
Ты одна мне несказанный свет. 
 
Так забудь же про свою тревогу, 
Не грусти так шибко обо мне. 
Не xоди так часто на дорогу 
В старомодном ветxом шушуне.  

 

Не жалею, не зову, не плачу, 

Все пройдет, как с белых яблонь дым. 
Увяданья золотом охваченный, 
Я не буду больше молодым. 
 
Ты теперь не так уж будешь биться, 
Сердце, тронутое холодком, 
И страна березового ситца 
Не заманит шляться босиком. 
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Дух бродяжий! ты все реже, реже 
Расшевеливаешь пламень уст 
О, моя утраченная свежесть, 
Буйство глаз и половодье чувств! 
 
Я теперь скупее стал в желаньях, 
Жизнь моя, иль ты приснилась мне? 
Словно я весенней гулкой ранью 
Проскакал на розовом коне. 
 
Все мы, все мы в этом мире тленны, 
Тихо льется с кленов листьев медь... 
Будь же ты вовек благословенно, 
Что пришло процвесть и умереть. 

 
 
О красном вечере задумалась дорога, 
Кусты рябин туманней глубины. 
Изба-старуха челюстью порога 
Жует пахучий мякиш тишины. 
 
Осенний холод ласково и кротко 
Крадется мглой к овсяному двору; 
Сквозь синь стекла желтоволосый отрок 
Лучит глаза на галочью игру. 
 
Обняв трубу, сверкает по повети 
Зола зеленая из розовой печи. 
Кого-то нет, и тонкогубый ветер 
О ком-то шепчет, сгинувшем в ночи. 
 
Кому-то пятками уже не мять по рощам 
Щербленый лист и золото травы. 
Тягучий вздох, ныряя звоном тощим, 
Целует клюв нахохленной совы. 
 
Все гуще хмарь, в хлеву покой и дрема, 
Дорога белая узорит скользкий ров... 
И нежно охает ячменная солома, 
Свисая с губ кивающих коров. 
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1916 

 

Русь советская 
 

А. Сахарову 

 

Тот ураган прошел. Нас мало уцелело. 

На перекличке дружбы многих нет. 

Я вновь вернулся в край осиротелый, 

В котором не был восемь лет. 

Кого позвать мне? С кем мне поделиться 

Той грустной радостью, что я остался жив? 

Здесь даже мельница — бревенчатая птица 

С крылом единственным — стоит, глаза смежив. 

Я никому здесь не знаком. 

А те, что помнили, давно забыли. 

И там, где был когда-то отчий дом, 

Теперь лежит зола да слой дорожной пыли. 

А жизнь кипит. 

Вокруг меня снуют 

И старые и молодые лица. 

Но некому мне шляпой поклониться, 

Ни в чьих глазах не нахожу приют. 

И в голове моей проходят роем думы: 

Что родина? 

Ужели это сны? 

Ведь я почти для всех здесь пилигрим угрюмый 

Бог весть с какой далекой стороны. 

И это я! 

Я, гражданин села, 

Которое лишь тем и будет знаменито, 

Что здесь когда-то баба родила 

Российского скандального пиита. 

Но голос мысли сердцу говорит: 

«Опомнись! Чем же ты обижен? 

Ведь это только новый свет горит 
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Другого поколения у хижин. 

Уже ты стал немного отцветать, 

Другие юноши поют другие песни. 

Они, пожалуй, будут интересней — 

Уж не село, а вся земля им мать». 

Ах, родина! Какой я стал смешной. 

На щеки впалые летит сухой румянец. 

Язык сограждан стал мне как чужой, 

В своей стране я словно иностранец. 

Вот вижу я: 

Воскресные сельчане 

У волости, как в церковь, собрались. 

Корявыми, немытыми речами 

Они свою обсуживают «жись». 

Уж вечер. Жидкой позолотой 

Закат обрызгал серые поля. 

И ноги босые, как телки под ворота, 

Уткнули по канавам тополя. 

Хромой красноармеец с ликом сонным, 

В воспоминаниях морщиня лоб, 

Рассказывает важно о Буденном, 

О том, как красные отбили Перекоп. 

«Уж мы его — и этак и раз-этак, — 

Буржуя энтого... которого... в Крыму...» 

И клены морщатся ушами длинных веток, 

И бабы охают в немую полутьму. 

С горы идет крестьянский комсомол, 

И под гармонику, наяривая рьяно, 

Поют агитки Бедного Демьяна, 

Веселым криком оглашая дол. 

Вот так страна! Какого ж я рожна 

Орал в стихах, что я с народом дружен? 

Моя поэзия здесь больше не нужна, 

Да и, пожалуй, сам я тоже здесь не нужен. 

Ну что ж! 

Прости, родной приют. 

Чем сослужил тебе, и тем уж я доволен, 

Пускай меня сегодня не поют —  

Я пел тогда, когда был край мой болен. 
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Приемлю все. 

Как есть все принимаю. 

Готов идти по выбитым следам. 

Отдам всю душу октябрю и маю, 

Но только лиры милой не отдам. 

Я не отдам ее в чужие руки, 

Ни матери, ни другу, ни жене. 

Лишь только мне она свои вверяла звуки 

И песни нежные лишь только пела мне. 

Цветите, юные! И здоровейте телом! 

У вас иная жизнь, у вас другой напев. 

А я пойду один к неведомым пределам, 

Душой бунтующей навеки присмирев. 

Но и тогда, 

Когда во всей планете 

Пройдет вражда племен, 

Исчезнет ложь и грусть, —  

Я буду воспевать 

Всем существом в поэте 

Шестую часть земли 

С названьем кратким «Русь». 

[1924]  

 
    Запели тесаные дроги, 
Бегут равнины и кусты. 
Опять часовни на дороге 
И поминальные кресты. 
 
Опять я теплой грустью болен 
От овсяного ветерка. 
И на известку колоколен 
Невольно крестится рука. 
 
О Русь — малиновое поле 
И синь, упавшая в реку, — 
Люблю до радости и боли 
Твою озерную тоску. 
 
Холодной скорби не измерить, 



@Literatura_100 

@Literatura_100 

Ты на туманном берегу. 
Но не любить тебя, не верить — 
Я научиться не могу. 
 
И не отдам я эти цепи, 
И не расстанусь с долгим сном, 
Когда звенят родные степи 
Молитвословным ковылем. 

 

ПУШКИНУ 

 

Мечтая о могучем даре 

Того, кто русской стал судьбой, 

Стою я на Тверском бульваре, 

Стою и говорю с собой. 

 
Блондинистый, почти белесый, 
В легендах ставший как туман, 
О Александр! Ты был повеса, 
Как я сегодня хулиган. 
 
Но эти милые забавы 
Не затемнили образ твой, 
И в бронзе выкованной славы 
Трясешь ты гордой головой. 
 
А я стою, как пред причастьем, 
И говорю в ответ тебе: 
Я умер бы сейчас от счастья, 
Сподобленный такой судьбе. 
 
Но, обреченный на гоненье, 
Еще я долго буду петь... 
Чтоб и мое степное пенье 
Сумело бронзой прозвенеть. 
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Русь 
1 

Потонула деревня в ухабинах, 

Заслонили избенки леса. 

Только видно, на кочках и впадинах, 

Как синеют кругом небеса. 

Воют в сумерки долгие, зимние, 

Волки грозные с тощих полей. 

По дворам в погорающем инее 

Над застрехами храп лошадей. 

Как совиные глазки, за ветками 

Смотрят в шали пурги огоньки. 

И стоят за дубровными сетками, 

Словно нечисть лесная, пеньки. 

Запугала нас сила нечистая, 

Что ни прорубь — везде колдуны. 

В злую заморозь в сумерки мглистые 

На березках висят галуны. 

 

2 

Но люблю тебя, родина кроткая! 

А за что — разгадать не могу. 

Весела твоя радость короткая 

С громкой песней весной на лугу. 

Я люблю над покосной стоянкою 

Слушать вечером гуд комаров. 

А как гаркнут ребята тальянкою, 

Выйдут девки плясать у костров. 

Загорятся, как черна смородина, 

Угли-очи в подковах бровей, 

Ой ты, Русь моя, милая родина, 

Сладкий отдых в шелку купырей. 

 

3 

Понакаркали черные вороны: 

Грозным бедам широкий простор. 
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Крутит вихорь леса во все стороны, 

Машет саваном пена с озер. 

Грянул гром, чашка неба расколота, 

Тучи рваные кутают лес. 

На подвесках из легкого золота 

Закачались лампадки небес. 

Повестили под окнами сотские 

Ополченцам идти на войну. 

Загыгыкали бабы слободские, 

Плач прорезал кругом тишину. 

Собиралися мирные пахари 

Без печали, без жалоб и слез, 

Клали в сумочки пышки на сахаре 

И пихали на кряжистый воз. 

По селу до высокой околицы 

Провожал их огулом народ... 

Вот где, Русь, твои добрые молодцы, 

Вся опора в годину невзгод. 

 

4 

Затомилась деревня невесточкой — 

Как-то милые в дальнем краю? 

Отчего не уведомят весточкой, — 

Не погибли ли в жарком бою? 

В роще чудились запахи ладана, 

В ветре бластились стуки костей 

И пришли к ним нежданно-негаданно 

С дальней волости груды вестей. 

Сберегли по ним пахари памятку, 

С потом вывели всем по письму. 

Подхватили тут родные грамотку, 

За ветловую сели тесьму. 

Собралися над четницей Лушею 

Допытаться любимых речей. 

И на корточках плакали, слушая, 

На успехи родных силачей. 
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5 

Ах, поля мои, борозды милые, 

Хороши вы в печали своей! 

Я люблю эти хижины хилые 

С поджиданьем седых матерей. 

Припаду к лапоточкам берестяным, 

Мир вам, грабли, коса и соха! 

Я гадаю по взорам невестиным 

На войне о судьбе жениха. 

Помирился я с мыслями слабыми, 

Хоть бы стать мне кустом у воды. 

Я хочу верить в лучшее с бабами, 

Тепля свечку вечерней звезды. 

Разгадал я их думы несметные, 

Не спугнет их ни гром и ни тьма. 

За сохою под песни заветные 

Не причудится смерть и тюрьма. 

Они верили в эти каракули, 

Выводимые с тяжким трудом, 

И от счастья и радости плакали, 

Как в засуху над первым дождем. 

А за думой разлуки с родимыми 

В мягких травах, под бусами рос, 

Им мерещился е далях за дымами 

Над лугами веселый покос, 

Ой ты, Русь, моя родина кроткая, 

Лишь к тебе я любовь берегу. 

Весела твоя радость короткая 

С громкой песней весной на лугу. 

[1914]  

Я иду долиной. На затылке кепи, 
В лайковой перчатке смуглая рука. 
Далеко сияют розовые степи, 
Широко синеет тихая река. 

Я — беспечный парень. Ничего не надо. 
Только б слушать песни — сердцем подпевать, 
Только бы струилась легкая прохлада, 
Только б не сгибалась молодая стать. 

http://feb-web.ru/feb/esenin/texts/e74/E74-323-.htm#Комментарии.Стихотворения.Я_иду_долиной_На_затылке
http://feb-web.ru/feb/esenin/texts/e74/E74-323-.htm#Комментарии.Стихотворения.Я_иду_долиной_На_затылке.В_лайковой_перчатке_
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Выйду за дорогу, выйду под откосы — 
Сколько там нарядных мужиков и баб! 
Что-то шепчут грабли, что-то свищут косы... 
«Эй, поэт, послушай, слаб ты иль не слаб? 
На земле милее. Полно плавать в небо. 
Как ты любишь долы, так бы труд любил. 
Ты ли деревенским, ты ль крестьянским не был? 
Размахнись косою, покажи свой пыл». 
 
Ах, перо — не грабли, ах, коса — не ручка,— 
Но косой выводят строчки хоть куда. 
Под весенним солнцем, под весенней тучкой 
Их читают люди всякие года. 
К черту я снимаю свой костюм английский. 
Что же, дайте косу, я вам покажу — 
Я ли вам не свойский, я ли вам не близкий, 
Памятью деревни я ль не дорожу? 
Нипочем мне ямы, нипочем мне кочки. 
Хорошо косою в утренний туман 
Выводить по долам травяные строчки, 
Чтобы их читали лошадь и баран. 
В этих строчках — песня, в этих строчках — слово. 
Потому и рад я в думах ни о ком, 
Что читать их может каждая корова, 
Отдавая плату теплым молоком. 
 
 

 
 

 

 

 

Низкий дом с голубыми ставнями, 

Не забыть мне тебя никогда, - 
Слишком были такими недавними 
Отзвучавшие в сумрак года. 
 

До сегодня еще мне снится 
Наше поле, луга и лес, 
Принакрытые сереньким ситцем 
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Этих северных бедных небес. 
 

Восхищаться уж я не умею 
И пропасть не хотел бы в глуши, 
Но, наверно, навеки имею 
Нежность грустную русской души. 
 

Полюбил я седых журавлей 
С их курлыканьем в тощие дали, 
Потому что в просторах полей 
Они сытных хлебов не видали. 
 

Только видели березь да цветь, 
Да ракитник, кривой и безлистый, 
Да разбойные слышали свисты, 
От которых легко умереть. 
 

Как бы я и хотел не любить, 
Все равно не могу научиться, 
И под этим дешевеньким ситцем 
Ты мила мне, родимая выть. 
 

Потому так и днями недавними 
Уж не юные веют года… 
Низкий дом с голубыми ставнями, 
Не забыть мне тебя никогда. 

 

 

 

МАНДЕЛЬШТАМ 

ЛЕНИНГРАД  

 

Я вернулся в мой город, знакомый до слез, 

До прожилок, до детских припухлых желез. 

 

Ты вернулся сюда, так глотай же скорей 
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Рыбий жир ленинградских речных фонарей, 

 

Узнавай же скорее декабрьский денек, 

Где к зловещему дегтю подмешан желток. 

 

Петербург! я еще не хочу умирать! 

У тебя телефонов моих номера. 

 

Петербург! У меня еще есть адреса, 

По которым найду мертвецов голоса. 

 

Я на лестнице черной живу, и в висок 

Ударяет мне вырванный с мясом звонок, 

 

И всю ночь напролет жду гостей дорогих, 

Шевеля кандалами цепочек дверных. 

 

 

ЗА ГРЕМУЧУЮ ДОБЛЕСТЬ ГРЯДУЩИХ ВЕКОВ… 

За гремучую доблесть грядущих веков, 

За высокое племя людей 

Я лишился и чаши на пире отцов, 

И веселья, и чести своей. 

Мне на плечи кидается век-волкодав, 

Но не волк я по крови своей, 

Запихай меня лучше, как шапку, в рукав 

Жаркой шубы сибирских степей. 

 

Чтоб не видеть ни труса, ни хлипкой грязцы, 

Ни кровавых кровей в колесе, 

Чтоб сияли всю ночь голубые песцы 

Мне в своей первобытной красе, 

 

Уведи меня в ночь, где течет Енисей 
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И сосна до звезды достает, 

Потому что не волк я по крови своей 

И меня только равный убьет. 

 

NOTRE DAME 

 

Где римский судия судил чужой народ, 

Стоит базилика,- и, радостный и первый, 

Как некогда Адам, распластывая нервы, 

Играет мышцами крестовый легкий свод. 

 

Но выдает себя снаружи тайный план: 

Здесь позаботилась подпружных арок сила, 

Чтоб масса грузная стены не сокрушила, 

И свода дерзкого бездействует таран. 

 

Стихийный лабиринт, непостижимый лес, 

Души готической рассудочная пропасть, 

Египетская мощь и христианства робость, 

С тростинкой рядом - дуб, и всюду царь - отвес. 

 

Но чем внимательней, твердыня Notre Dame, 

Я изучал твои чудовищные ребра, 

Тем чаще думал я: из тяжести недоброй 

И я когда-нибудь прекрасное создам. 

 

 

БЕССОНИЦА. ГОМЕР. ТУГИЕ ПАРУСА. 

 

Бессонница. Гомер. Тугие паруса. 

Я список кораблей прочел до середины: 

Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный, 

Что над Элладою когда-то поднялся. 
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Как журавлиный клин в чужие рубежи,- 

На головах царей божественная пена,- 

Куда плывете вы? Когда бы не Елена, 

Что Троя вам одна, ахейские мужи? 

 

И море, и Гомер - всё движется любовью. 

Кого же слушать мне? И вот Гомер молчит, 

И море черное, витийствуя, шумит 

И с тяжким грохотом подходит к изголовью. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Маяковский 

А ВЫ МОГЛИ БЫ? 

 

Я сразу смазал карту будня, 

плеснувши краску из стакана; 

я показал на блюде студня 
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косые скулы океана. 

На чешуе жестяной рыбы 

прочел я зовы новых губ. 

А вы 

ноктюрн сыграть 

могли бы 

на флейте водосточных труб?  

 

 
 
ПОСЛУШАЙТЕ!  
 
 
Послушайте! 
Ведь, если звезды зажигают - 
значит - это кому-нибудь нужно? 
Значит - кто-то хочет, чтобы они были? 
Значит - кто-то называет эти плевочки 
жемчужиной? 
И, надрываясь 
в метелях полуденной пыли, 
врывается к богу, 
боится, что опоздал, 
плачет, 
целует ему жилистую руку, 
просит - 
чтоб обязательно была звезда! - 
клянется - 
не перенесет эту беззвездную муку! 
А после 
ходит тревожный, 
но спокойный наружно. 
Говорит кому-то: 
"Ведь теперь тебе ничего? 
Не страшно? 
Да?!" 
Послушайте! 
Ведь, если звезды 
зажигают - 
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значит - это кому-нибудь нужно? 
Значит - это необходимо, 
чтобы каждый Вечер 
над крышами 
загоралась хоть одна звезда?! 

 
СКРИПКА И НЕМНОЖКО НЕРВНО  

 
Скрипка издергалась, упрашивая, 
и вдруг разревелась 
так по-детски, 
что барабан не выдержал: 
"Хорошо, хорошо, хорошо!" 
А сам устал, 
не дослушал скрипкиной речи, 
шмыгнул на горящий Кузнецкий 
и ушел. 
Оркестр чужо смотрел, как 
выплакивалась скрипка 
без слов, 
без такта, 
и только где-то 
глупая тарелка 
вылязгивала: 
"Что это?" 
"Как это?" 
А когда геликон - 
меднорожий, 
потный, 
крикнул: 
"Дура, 
плакса, 
вытри!" - 
я встал, 
шатаясь полез через ноты, 
сгибающиеся под ужасом пюпитры 
зачем-то крикнул: 
"Боже!", 
бросился на деревянную шею: 
"Знаете что, скрипка? 
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Мы ужасно похожи: 
я вот тоже 
ору - 
а доказать ничего не умею!" 
Музыканты смеются: 
"Влип как! 
Пришел к деревянной невесте! 
Голова!" 
А мне - наплевать! 
Я - хороший. 
"Знаете что, скрипка? 
Давайте - 
будем жить вместе! 
А?" 

 

 

ЛИЛИЧКА!  

   Вместо письма 
Дым табачный воздух выел. 
Комната - 
глава в крученыховском аде. 
Вспомни - 
за этим окном 
впервые 
руки твои, исступленный, гладил. 
Сегодня сидишь вот, 
сердце в железе. 
День еще - 
выгонишь, 
может быть, изругав. 
В мутной передней долго не влезет 
сломанная дрожью рука в рукав. 
Выбегу, 
тело в улицу брошу я. 
Дикий, 
обезумлюсь, 
отчаяньем иссечась. 
Не надо этого, 
дорогая, 

ни один не радостен звон, 
кроме звона твоего любимого имени. 
И в пролет не брошусь, 
и не выпью яда, 
и курок не смогу над виском нажать. 
Надо мною, 
кроме твоего взгляда, 
не властно лезвие ни одного ножа. 
Завтра забудешь, 
что тебя короновал, 
что душу цветущую любовью выжег, 
и суетных дней взметенный карнавал 
растреплет страницы моих книжек... 
Слов моих сухие листья ли 
заставят остановиться, 
жадно дыша? 
Дай хоть 
последней нежностью выстелить 
твой уходящий шаг. 
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хорошая, 
дай простимся сейчас. 
Все равно 
любовь моя - 
тяжкая гиря ведь - 
висит на тебе, 
куда ни бежала б. 
Дай в последнем крике выреветь 
горечь обиженных жалоб. 
Если быка трудом уморят - 
он уйдет, 
разляжется в холодных водах. 
Кроме любви твоей, 
мне 
нету моря, 
а у любви твоей и плачем не вымолишь 
отдых. 
Захочет покоя уставший слон - 
царственный ляжет в опожаренном 
песке. 
Кроме любви твоей, 
мне 
нету солнца, 
а я и не знаю, где ты и с кем. 
Если б так поэта измучила, 
он 
любимую на деньги б и славу выменял, 
а мне 

26 мая 1916 г. Петроград 

 

 
 
ДЕШЕВАЯ РАСПРОДАЖА  

Женщину ль опутываю в трогательный 
роман, 
просто на прохожего гляжу ли - 
каждый опасливо придерживает 
карман. 
Смешные! 
С нищих - 
что с них сжулить? 
 
Сколько лет пройдет, узнают пока - 

и самое мое бессмертие, 
которое, громыхая по всем векам, 
коленопреклоненных соберет 
мировое вече,- 
все это - хотите? - 
сейчас отдам 
за одно только слово 
ласковое, 
человечье. 
Люди! 
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кандидат на сажень городского морга 
- 
я 
бесконечно больше богат, 
чем любой Пьерпонт Морган. 
 
Через столько-то, столько-то лет 
- словом, не выживу - 
с голода сдохну ль, 
стану ль под пистолет - 
меня, 
сегодняшнего рыжего, 
профессора разучат до последних йот, 
как, 
когда, 
где явлен. 
Будет 
с кафедры лобастый идиот 
что-то молоть о богодьяволе. 
 
Склонится толпа, 
лебезяща, 
суетна. 
Даже не узнаете - 
я не я: 
облысевшую голову разрисует она 
в рога или в сияния. 
 
Каждая курсистка, 
прежде чем лечь, 
она 
не забудет над стихами моими 
замлеть. 
Я - пессимист, 
знаю - 
вечно 
будет курсистка жить на земле. 
Слушайте ж: 
все, чем владеет моя душа, 
- а ее богатства пойдите смерьте ей!- 
великолепие, 
что в вечность украсит мой шаг, 

Пыля проспекты, топоча рожь, 
идите со всего земного лона. 
Сегодня 
в Петрограде 
на Надеждинской 
ни за грош 
продается драгоценнейшая корона. 
За человечье слово - 
не правда ли, дешево? 
Пойди, 
попробуй,- 
как же, 
найдешь его! 
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НАТЕ!  

 
 
Через час отсюда в чистый переулок 
вытечет по человеку ваш обрюзгший жир, 
а я вам открыл столько стихов шкатулок, 
я - бесценных слов мот и транжир. 
 
Вот вы, мужчина, у вас в усах капуста 
где-то недокушанных, недоеденных щей; 
вот вы, женщина, на вас белила густо, 
вы смотрите устрицей из раковин вещей. 
 
Все вы на бабочку поэтиного сердца 
взгромоздитесь, грязные, в калошах и без калош. 
Толпа озвереет, будет тереться, 
ощетинит ножки стоглавая вошь. 
 
А если сегодня мне, грубому гунну, 
кривляться перед вами не захочется - и вот 
я захохочу и радостно плюну, 
плюну в лицо вам 
я - бесценных слов транжир и мот. 

 

Хорошее отношение к лошадям 

 

Били копыта. 
Пели будто: 
- Гриб. 
Грабь. 
Гроб. 
Груб.- 
Ветром опита, 
льдом обута 
улица скользила. 
Лошадь на круп 

рванулась, 
встала на ноги, 
ржанула 
и пошла. 
Хвостом помахивала. 
Рыжий ребенок. 
Пришла весёлая, 
стала в стойло. 
И всё ей казалось - 
она жеребёнок, 
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грохнулась, 
и сразу 
за зевакой зевака, 
штаны, пришедшие Кузнецким 
клёшить, 
сгрудились, 
смех зазвенел и зазвякал: 
- Лошадь упала! 
- Упала лошадь! - 
Смеялся Кузнецкий. 
Лишь один я 
голос свой не вмешивал в вой ему. 
Подошёл 
и вижу 
глаза лошадиные... 
 
Улица опрокинулась, 
течет по-своему... 
Подошёл и вижу - 
За каплищей каплища 
по морде катится, 
прячется в шерсти... 
И какая-то общая 
звериная тоска 
плеща вылилась из меня 
и расплылась в шелесте. 
"Лошадь, не надо. 
Лошадь, слушайте - 
чего вы думаете, что вы их плоше? 
Деточка, 
все мы немножко лошади, 
каждый из нас по-своему лошадь". 
Может быть, 
- старая - 
и не нуждалась в няньке, 
может быть, 
и мысль ей моя казалась пошла, 
только 
лошадь 

и стоило жить, 
и работать стоило.  

НЕОБЫЧАЙНОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ, БЫВШЕЕ С 
ВЛАДИМИРОМ МАЯКОВСКИМ ЛЕТОМ НА ДАЧЕ 
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(Пушкино. Акулова гора, дача Румянцева, 
27 верст по Ярославской жел. Дор.) 

 

В сто сорок солнц закат 
пылал, 
в июль катилось лето, 
была жара, 
жара плыла - 
на даче было это. 
Пригорок Пушкино горбил 
Акуловой горою, 
а низ горы - 
деревней был, 
кривился крыш корою. 
А за деревнею - 
дыра, 
и в ту дыру, наверно, 
спускалось солнце каждый 
раз, 
медленно и верно. 
А завтра 
снова 
мир залить 
вставало солнце ало. 
И день за днем 
ужасно злить 
меня 
вот это 
стало. 
И так однажды разозлясь, 
что в страхе все поблекло, 
в упор я крикнул солнцу: 
"Слазь! 
довольно шляться в пекло!" 
Я крикнул солнцу: 
"Дармоед! 
занежен в облака ты, 
а тут - не знай ни зим, ни лет, 
сиди, рисуй плакаты!" 
Я крикнул солнцу: 
"Погоди! 

раскинув луч-шаги, 
шагает солнце в поле. 
Хочу испуг не показать - 
и ретируюсь задом. 
Уже в саду его глаза. 
Уже проходит садом. 
В окошки, 
в двери, 
в щель войдя, 
валилась солнца масса, 
ввалилось; 
дух переведя, 
заговорило басом: 
"Гоню обратно я огни 
впервые с сотворенья. 
Ты звал меня? 
Чаи гони, 
гони, поэт, варенье!" 
Слеза из глаз у самого - 
жара с ума сводила, 
но я ему - 
на самовар: 
"Ну что ж, 
садись, светило!" 
Черт дернул дерзости 
мои 
орать ему,- 
сконфужен, 
я сел на уголок скамьи, 
боюсь - не вышло б хуже! 
Но странная из солнца 
ясь 
струилась,- 
и степенность 
забыв, 
сижу, разговорясь 
с светилом 
постепенно. 

А мне, ты думаешь, 
светить 
легко. 
- Поди, попробуй! - 
А вот идешь - 
взялось идти, 
идешь - и светишь в 
оба!" 
Болтали так до темноты 
- 
до бывшей ночи то есть. 
Какая тьма уж тут? 
На "ты" 
мы с ним, совсем 
освоясь. 
И скоро, 
дружбы не тая, 
бью по плечу его я. 
А солнце тоже: 
"Ты да я, 
нас, товарищ, двое! 
Пойдем, поэт, 
взорим, 
вспоем 
у мира в сером хламе. 
Я буду солнце лить 
свое, 
а ты - свое, 
стихами". 
Стена теней, 
ночей тюрьма 
под солнц двустволкой 
пала. 
Стихов и света 
кутерьма 
сияй во что попало! 
Устанет то, 
и хочет ночь 
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послушай, златолобо, 
чем так, 
без дела заходить, 
ко мне 
на чай зашло бы!" 
Что я наделал! 
Я погиб! 

Ко мне, 
по доброй воле, 
само, 

Про то, 
про это говорю, 
что-де заела Роста, 
а солнце: 

"Ладно, 
не горюй, 
смотри на вещи просто! 

прилечь, 
тупая сонница. 
Вдруг - я 
во всю светаю мочь - 
и снова день 
трезвонится. 
Светить всегда, 
светить везде, 
до дней последних 
донца, 
светить - 
и никаких гвоздей! 
Вот лозунг мой 
и солнца!  

 

 

 

ПИСЬМО ТАТЬЯНЕ ЯКОВЛЕВОЙ 
 

В поцелуе рук ли, 
                 губ ли, 
в дрожи тела 
            близких мне 
красный 
       цвет 
           моих республик 
тоже 
    должен 
          пламенеть. 
Я не люблю 
          парижскую любовь: 
любую самочку 
             шелками 
разукрасьте, 
потягиваясь, задремлю, 
                     сказав - 
                            тубо - 
собакам 
       озверевшей страсти. 
Ты одна мне 

Глупых слов 
           не верь сырью, 
не пугайся 
          этой тряски,- 
я взнуздаю, 
           я смирю 
чувства 
       отпрысков 
дворянских. 
Страсти корь 
            сойдет коростой, 
но радость 
          неиссыхаемая, 
буду долго, 
           буду просто 
разговаривать стихами 
я. 
Ревность, 
         жены, 
              слезы... 
                      ну их!- 

Не тебе, 
        в снега 
               и в тиф 
шедшей 
       этими ногами, 
здесь 
     на ласки 
            выдать их 
в ужины 
       с нефтяниками. 
Ты не думай, 
            щурясь просто 
из-под выпрямленных дуг. 
Иди сюда, 
         иди на перекресток 
моих больших 
            и неуклюжих рук. 
Не хочешь? 
          Оставайся и зимуй, 
и это 
     оскорбление 
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           ростом вровень, 
стань же рядом 
              с бровью брови, 
дай 
   про этот 
           важный вечер 
рассказать 
          по-человечьи. 
Пять часов, 
          и с этих пор 
стих 
    людей 
         дремучий бор, 
вымер 
     город заселенный, 
слышу лишь 
          свисточный спор 
поездов до Барселоны. 
В черном небе 
             молний поступь, 
гром 
    ругней 
          в небесной драме,- 
не гроза, 
         а это 
              просто 
ревность двигает горами. 

вспухнут вехи, 
              впору Вию. 
Я не сам, 
         а я 
            ревную 
за Советскую Россию. 
Видел 
     на плечах заплаты, 
их 
  чахотка 
         лижет вздохом. 
Что же, 
       мы не виноваты - 
ста мильонам 
            было плохо. 
Мы 
   теперь 
         к таким нежны - 
спортом 
       выпрямишь не 
многих,- 
вы и нам 
        в Москве нужны, 
не хватает 
          длинноногих. 

               на общий счет 
нанижем. 
Я все разно 
           тебя 
               когда-нибудь 
возьму - 
одну 
    или вдвоем с Парижем.  

 
Прозаседавшиеся 

Чуть ночь превратится в рассвет, 
вижу каждый день я: 
кто в глав, 
кто в ком, 
кто в полит, 
кто в просвет, 
расходится народ в учрежденья. 
Обдают дождем дела бумажные, 
чуть войдешь в здание: 
отобрав с полсотни — 
самые важные! — 
служащие расходятся на заседания. 

О дьявольщина! 
Где же половина другая? 
«Зарезали! 
Убили!» 
Мечусь, оря́. 
От страшной картины свихнулся 
разум. 
И слышу 
спокойнейший голосок секретаря: 
«Они на двух заседаниях сразу. 
В день 
заседаний на двадцать 
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Заявишься: 
«Не могут ли аудиенцию дать? 
Хожу со времени о́на». — 
«Товарищ Иван Ваныч ушли заседать 
— 
объединение Теои Гукона». 
 
Исколесишь сто лестниц. 
Свет не мил. 
Опять: 
«Через час велели придти вам. 
Заседают: 
покупка склянки чернил 
Губкооперативом». 
 
Через час: 
ни секретаря, 
ни секретарши нет — 
го́ло! 
Все до 22-х лет 
на заседании комсомола. 
 
Снова взбираюсь, глядя на́ ночь, 
на верхний этаж семиэтажного дома. 
«Пришел товарищ Иван Ваныч?» — 
«На заседании 
А-бе-ве-ге-де-е-же-зе-кома». 
 
Взъяренный, 
на заседание 
врываюсь лавиной, 
дикие проклятья доро́гой изрыгая. 
И вижу: 
сидят людей половины. 

надо поспеть нам. 
Поневоле приходится раздвояться. 
До пояса здесь, 
а остальное 
там». 
 
С волнения не уснешь. 
Утро раннее. 
Мечтой встречаю рассвет ранний: 
«О, хотя бы 
еще 
одно заседание 
относительно искоренения всех 
заседаний!» 

 

 

Юбилейное 

Александр Сергеевич,    
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разрешите 
представиться.  

 

   Маяковский.  
Дайте руку      

  Вот грудная клетка.     

   Слушайте,    

    
уже не стук, а 
стон;  

 

тревожусь я о нем,      

  
в щенка смиренном 
львенке.  

   

Я никогда не знал,       

  
что 
столько  

    

   
тысяч 
тонн  

   

в моей      

  
позорно легкомыслой 
головенке.  

   

Я тащу вас.      

  
Удивляетесь, 
конечно?  

   

Стиснул?       

  Больно?      

   
Извините, 
дорогой.  

   

У меня,       

  да и у вас,      

   
в запасе 
вечность.  

   

Что нам       

  потерять      

   часок-другой?!     
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Будто бы вода —       

  давайте      

   
мчать, 
болтая,  

   

будто бы весна —       

  свободно      

   
и 
раскованно!  

   

В небе вон       

  луна      

   
такая 
молодая,  

   

что ее       

  без спутников      

   
и выпускать 
рискованно.  

   

Я         

  теперь        

   свободен       

    от любви      

     
и от 
плакатов.  

   

Шкурой       

  ревности медведь      

   
лежит 
когтист.  

   

Можно       

  убедиться,      

   
что земля 
поката,—  
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сядь       

  на собственные ягодицы      

   
и 
катись!  

   

Нет,      

  
не навяжусь в меланхолишке 
черной,  

   

да и разговаривать не 
хочется  

    

  
ни с 
кем.  

   

Только       

  жабры рифм      

   
топырит 
учащенно  

   

у таких, как мы,      

  
на поэтическом 
песке.  

   

Вред — мечта,      

  
и бесполезно 
грезить,  

   

надо       

  весть      

   служебную нуду.     

Но бывает —       

  жизнь      

   
встает в другом 
разрезе,  

   

и большое    
  понимаешь   

   
через 
ерунду.  

Нами     
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  лирика    
   в штыки   

    
неоднократно 
атакована,  

ищем речи    
  точной   
   и нагой.  
Но поэзия —   

  
пресволочнейшая 
штуковина:  

существует —   
  и ни в зуб ногой.  
Например,    
  вот это —   

   
говорится или 
блеется?  

Синемордое,   

  
в оранжевых 
усах,  

Навуходоносором   

  
библейцем 
—  

«Коопсах».  
Дайте нам стаканы!    
  знаю   

   
способ 
старый  

в горе     
  дуть винище,    

   
но смотрите 
—  

 

    из  
выплывают   
  Red и White Star’ы  
с ворохом   

  
разнообразных 
виз.  

Мне приятно с вами,—    
  рад,   

   
что вы у 
столика.  
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Муза это       

  ловко      

   
за язык вас 
тянет.  

   

Как это       

  у вас      

   
говаривала 
Ольга?..  

   

Да не Ольга!       

  из письма      

   
Онегина к 
Татьяне.  

   

— Дескать,        

  муж у вас       

   дурак      

    
и старый 
мерин,  

   

я люблю вас,      

  
будьте обязательно 
моя,  

   

я сейчас же      

  
утром должен быть 
уверен,  

   

что с вами днем увижусь я.—     

Было всякое:      

  
и под окном 
стояние,  

   

письма,      

  
тряски нервное 
желе.  

   

Вот       
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  когда      

   
и горевать не в состоянии 
—  

   

это,       

  Александр Сергеич,      

   
много 
тяжелей.  

   

Айда, Маяковский!      

  Маячь на юг!     

Сердце      

  рифмами вымучь —     

вот      

  и любви пришел каюк,     

дорогой Владим Владимыч.     

Нет,      

  не старость этому имя!     

Тушу   

  
вперед 
стремя,  

я    

  
с 
удовольствием  

 

   
справлюсь с 
двоими,  

а разозлить —   

  
и с 
тремя.  

Говорят —   

  
я темой и-н-д-и-в-и-д-у-а-л-е-
н!  

Entre nous…   

  
чтоб цензор не 
нацыкал.  



@Literatura_100 

@Literatura_100 

Передам вам —    

  
говорят 
—  

 

   видали  
даже    
  двух   

   
влюбленных членов 
ВЦИКа.  

Вот —    

  
пустили 
сплетню,  

 

   
тешат душу 
ею.  

Александр Сергеич,   
  да не слушайте ж вы их!  

Может,        

  я       

   один      

    
действительно 
жалею,  

   

что сегодня      

  
нету вас в 
живых.  

   

Мне        

  при жизни       

   
с 
вами  

    

    
сговориться б 
надо.  

   

Скоро вот        

  и я       

   умру      

    
и буду 
нем.  
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После смерти       

  нам      

   
стоять почти что 
рядом:  

   

вы на Пе,       

  а я      

   на эМ.     

Кто меж нами?      

  
с кем велите 
знаться?!  

   

Чересчур       

  
страна 
моя  

    

   
поэтами 
нища.  

   

Между нами     

  
— вот беда 
—  

  

   
позатесался 
Надсон  

 

Мы попросим,        

  
чтоб 
его  

     

   
куда-
нибудь  

    

    
на 
Ща!  

   

А Некрасов       

  
Коля,
  

    

   
сын покойного 
Алеши,—  

   

он и в карты,     

  
он и в 
стих,  
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   и так   

    
неплох на 
вид.  

Знаете его?       

  вот он      

   
мужик 
хороший.  

   

Этот    
  нам компания —   
   пускай стоит.  
Что ж о современниках?!  
Не просчитались бы,    
  за вас   

   
полсотни 
отдав.  

От зевоты    
  скулы   

   
разворачивает 
аж!  

Дорогойченко,     
  Герасимов,    
   Кириллов,   

    
Родов 
—  

какой   

  
однаробразный 
пейзаж!  

Ну Есенин,   
  мужиковствующих свора.  
Смех!    
  Коровою   

   
в перчатках 
лаечных.  

Раз послушаешь…   

  
но это ведь из 
хора!  

Балалаечник!  
Надо,    
  чтоб поэт   
   и в жизни был мастак.  
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Мы крепки,   

  
как спирт в полтавском 
штофе.  

Ну, а что вот Безыменский?!   
  Так…  
ничего…   
  морковный кофе.  
Правда,      
  есть     
   у нас    
    Асеев   
     Колька.  
Этот 
может.  

  

  Хватка у него   
   моя.  
Но ведь надо   

  
заработать 
сколько!  

Маленькая,
  

 

  но семья.  
Были б живы —    
  стали бы   

   
по Лефу 
соредактор.  

Я бы       

  и агитки      

   
вам доверить 
мог.  

   

Раз бы показал:       

  — вот так-то мол,      

   
и так-
то…  

   

Вы б смогли —       

  у вас      
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хороший 
слог.  

   

Я дал бы вам       

  жиркость      

   и сукна,     

в рекламу 
б  

     

  выдал      

   
гумских 
дам.  

   

(Я даже      

  ямбом подсюсюкнул,     

чтоб 
только  

     

  быть      

   
приятней 
вам.)  

   

Вам теперь    
  пришлось бы   

   
бросить ямб 
картавый.  

Нынче     
  наши перья —    
   штык   

    
да зубья 
вил,—  

битвы революций   

  
посерьезнее 
«Полтавы»,  

и любовь    
  пограндиознее   

   
онегинской 
любви.  

Бойтесь пушкинистов.   
  Старомозгий Плюшкин,  

перышко      
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держа,  

  полезет      

   
с 
перержавленным.  

   

— Тоже, мол,        

  у лефов       

   появился      

    Пушкин.     

Вот арап!       

  а состязается —      

   
с 
Державиным…  

   

Я люблю вас,       

  но живого,      

   
а не 
мумию.  

   

Навели      

  хрестоматийный глянец.     

Вы        

  
по-
моему  

     

   при жизни      

    — думаю —     

тоже бушевали.      

  Африканец!     

Сукин сын Дантес!      

  
Великосветский 
шкода.  
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Мы б его спросили:      

  — А ваши кто родители?     

Чем вы занимались      

  до 17-го года? —     

Только этого Дантеса бы и видели.     

Впрочем,       

  что ж болтанье!      

   
Спиритизма 
вроде.  

   

Так сказать,    
  невольник чести…   

   
пулею 
сражен…  

Их       

  
и по 
сегодня  

    

   много ходит —     

всяческих       

  охотников      

   до наших жен.     

Хорошо у нас      

  в Стране Советов.     

Можно жить,      

  работать можно дружно.     

Только 
вот  

     

  поэтов,      

   к сожаленью, нету —     



@Literatura_100 

@Literatura_100 

впрочем, 
может,  

    

  это и не нужно.     

Ну, пора:       

  рассвет      

   лучища выкалил.     

Как бы       

  милиционер      

   разыскивать не стал.     

На Тверском 
бульваре  

    

  
очень к вам 
привыкли.  

   

Ну, 
давайте,  

     

  подсажу   

   
на 
пьедестал.  

Мне бы    

  
памятник при 
жизни  

 

   
полагается по 
чину.  

Заложил 
бы  

    

  динамиту     

   
— ну-
ка,  

  

    дрызнь!   

Ненавижу   

  
всяческую 
мертвечину!  

Обожаю   

  
всяческую 
жизнь!  
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Б.Л.Пастернак 

«Февраль. Достать чернил и плакать!..» 
 
Февраль. Достать чернил и плакать! 
Писать о феврале навзрыд, 
Пока грохочущая слякоть 
Весною черною горит. 
 
Достать пролетку. За шесть гривен, 
Чрез благовест, чрез клик колес, 
Перенестись туда,где ливень 
Еще шумней чернил и слез. 
 
Где, как обугленные груши, 
С деревьев тысячи грачей 
Сорвутся в лужи и обрушат 
Сухую грусть на дно очей. 
 
Под ней проталины чернеют, 
И ветер криками изрыт, 
И чем случайней, тем вернее 
Слагаются стихи навзрыд. 
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«Определение поэзии» 

 

Это - круто налившийся свист, 
Это - щелканье сдавленных льдинок, 
Это - ночь, леденящая лист, 
Это - двух соловьев поединок. 
Это - сладкий заглохший горох, 
Это - слезы вселенной в лопатках, 
Это - с пультов и флейт - Фигаро 
Низвергается градом на грядку. 
Все, что ночи так важно сыскать 
На глубоких купаленных доньях, 
И звезду донести до садкан 
На трепещущих мокрых ладонях. 
Площе досок в воде - духота. 
Небосвод завалился ольхою, 
Этим звездам к лицу б хохотать, 
Ан вселенная - место глухое. 
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«Во всем мне хочется дойти…» 

 

Во всем мне хочется дойти 
До самой сути. 
В работе, в поисках пути, 
В сердечной смуте. 
 
До сущности протекших дней, 
До их причины, 
До оснований, до корней, 
До сердцевины. 
 
Всё время схватывая нить 
Судеб, событий, 
Жить, думать, чувствовать, любить, 
Свершать открытья. 
 
О, если бы я только мог 
Хотя отчасти, 
Я написал бы восемь строк 
О свойствах страсти. 
 
О беззаконьях, о грехах, 
Бегах, погонях, 
Нечаянностях впопыхах, 
Локтях, ладонях. 
 
Я вывел бы ее закон, 
Ее начало, 
И повторял ее имен 
Инициалы. 
 
Я б разбивал стихи, как сад. 
Всей дрожью жилок 
Цвели бы липы в них подряд, 
Гуськом, в затылок. 
 
В стихи б я внес дыханье роз, 
Дыханье мяты, 
Луга, осоку, сенокос, 
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Грозы раскаты. 
 
Так некогда Шопен вложил 
Живое чудо 
Фольварков, парков, рощ, могил 
В свои этюды. 
 
Достигнутого торжества 
Игра и мука - 
Натянутая тетива 
Тугого лука. 
  

 

«Гамлет» 

 

Гул затих. Я вышел на подмостки. 
Прислонясь к дверному косяку, 
Я ловлю в далеком отголоске, 
Что случится на моем веку. 
 
На меня наставлен сумрак ночи 
Тысячью биноклей на оси. 
Если только можно, Aвва Oтче, 
Чашу эту мимо пронеси. 
 
Я люблю Твой замысел упрямый 
И играть согласен эту роль. 
Но сейчас идет другая драма, 
И на этот раз меня уволь. 
 
Но продуман распорядок действий, 
И неотвратим конец пути. 
Я один, все тонет в фарисействе. 
Жизнь прожить — не поле перейти. 
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«Зимняя ночь» 

Мело, мело по всей земле   
Во все пределы.   
Свеча горела на столе,   
Свеча горела.   

Как летом роем мошкора   
Летит на пламя,   
Слетались хлопья со двора   
К оконной раме.   

Метель лепила на столе   
Кружки и стрелы.   
Свеча горела на столе,   

Свеча горела.   

На озаренный потолок   
Ложились тени,   
Скрещенья рук, скркщенья ног,   

Судьбы скрещенья.   

И падали два башмачка   
Со стуком на пол,   
И воск слезами с ночника   
На платье капал.   

И все терялось в снежной мгле   
Седой и белой.   
Свеча горела на столе,   
Свеча горела.   

На свечку дуло из угла,   
И жар соблазна   
Вздымал, как ангел, два крыла   
Крестообразно.   

Мело весь месяц в феврале,   
И то и дело   
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Свеча горела на столе,   
Свеча горела.  
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«Никого не будет в доме...» 

Никого не будет в доме, 
Кроме сумерек. Один 
Зимний день в сквозном проёме 
Незадернутых гардин. 
 
Только белых мокрых комьев 
Быстрый промельк моховой, 
Только крыши, снег, и, кроме 
Крыш и снега, никого. 
 
И опять зачертит иней, 
И опять завертит мной 
Прошлогоднее унынье 
И дела зимы иной. 
 
И опять кольнут доныне 
Неотпущенной виной, 
И окно по крестовине 
Сдавит голод дровяной. 
 
Но нежданно по портьере 
Пробежит сомненья дрожь, — 
Тишину шагами меря. 
Ты, как будущность, войдёшь. 
 
Ты появишься из двери 
В чём-то белом, без причуд, 
В чём-то, впрямь из тех материй, 

Из которых хлопья шьют.  

 

1931 
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«Снег идет» 

 

Снег идет, снег идет.  
К белым звездочкам в буране  
Тянутся цветы герани  

За оконный переплет.  

Снег идет, и все в смятеньи,  
Bсе пускается в полет,  
Черной лестницы ступени,  
Перекрестка поворот.  

Снег идет, снег идет,  
Словно падают не хлопья,  
А в заплатанном салопе  
Сходит наземь небосвод.  

Словно с видом чудака,  
С верхней лестничной площадки,  
Крадучись, играя в прятки,  
Сходит небо с чердака.  

Потому что жизнь не ждет.  
Не оглянешься и святки.  
Только промежуток краткий,  
Смотришь, там и новый год.  

Снег идет, густой-густой.  
В ногу с ним, стопами теми,  
В том же темпе, с ленью той  
Или с той же быстротой,  

Может быть, проходит время?  
Может быть, за годом год  
Следуют, как снег идет,  

Или как слова в поэме?  

Снег идет, снег идет,  
Снег идет, и все в смятеньи:  
Убеленный пешеход,  
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Удивленные растенья,  
Перекрестка поворот. 

«Про эти стихи» 

 

На тротуарах истолку 
С стеклом и солнцем пополам, 
Зимой открою потолоку 
И дам читать сырым углам. 
 
Задекламирует чердак 
С поклоном рамам и зиме. 
К карнизам прянет чехарда 
Чудачеств, бедствий и замет. 
 
Буран не месяц будет месть. 
Концы, начала заметет. 
Внезапно вспомню: солнце есть; 
Увижу: свет давно не тот. 
 
Галчонком глянет Рождество 
И разгулявшийся денек 
Откроет много из того, 
Что мне и милой невдомек. 
 
В кашне, ладонью заслонясь, 
Сквозь форку крикну детворе: 
Какое, милые, у нас 
Тысячелетье на дворе! 
 
Кто тропку к двери проторил, 
К дыре, засыпанной крупой, 
Пока я с Байроном курил, 
Пока я пил с Эдгаром По! 
 
Пока в дарьял, как к другу, вхож 
Как в ад, в цейхгауз и в арсенал, 
Я жизнь, как Лермонтова дрожь, 
Как губы, в вермут окунал. 
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«Любить иных – тяжелый крест...» 

 

Любить иных тяжелый крест,  
А ты прекрасна без извилин,  
И прелести твоей секрет  
Разгадке жизни равносилен. 
 
Весною слышен шорох снов 
И шелест новостей и истин. 
Ты из семьи таких основ. 
Твой смысл, как воздух, бескорыстен. 
 
Легко проснуться и прозреть,  
Словесный сор из сердца вытрясть  
И жить, не засоряясь впредь.  
Все это — не большая хитрость. 
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«Сосны» 

 

В траве, меж диких бальзаминов, 
Ромашек и лесных купав, 
Лежим мы, руки запрокинув 
И к небу головы задрав. 
Трава на просеке сосновой 
Непроходима и густа. 
Мы переглянемся  и снова 
Меняем позы и места. 
И вот, бессмертные на время, 
Мы к лику сосен причтены 
И от болезней, эпидемий 
И смерти освобождены. 
 
С намеренным однообразьем, 
Как мазь, густая синева 
Ложиться зайчиками наземь 
И пачкает нам рукава. 
 
Мы делим отдых краснолесья, 
Под копошенья мураша 
Сосновою снотворной смесью 
Лимона с ладаном дыша. 
 
И так неистовы на синем 
Разбеги огненных стволов, 
И мы так долго рук не вынем 
Из-под заломленных голов, 
 
И столько широты во взоре, 
И так покорно все извне, 
Что где-то за стволами море 
Мерещится все время мне. 
 
Там волны выше этих веток, 
И, сваливаясь с валуна, 
Обрушивают град креветок 
Со взбаламученного дна. 
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А вечерами за буксиром 
На пробках тянется заря 
И отливает рыбьим жиром 
И мглистой дымкой янтаря. 
 
Смеркается, и постепенно 
Луна хоронит все следы 
Под белой магиею пены 
И черной магией воды. 
 
А волны все шумней и выше, 
И публика на поплавке 
Толпится у столба с афишей, 
Неразличимой вдалеке. 
«Иней» 

Глухая пора листопада. 
Последних гусей косяки. 
Расстраиваться не надо: 
У страха глаза велики. 
 
Пусть ветер, рябину заняньчив, 
Пугает ее перед сном. 
Порядок творенья обманчив, 
Как сказка с хорошим концом. 
 
Ты завтра очнешься от спячки 
И, выйдя на зимнюю гладь, 
Опять за углом водокачки 
Как вкопанный будешь стоять. 
 
Опять эти белые мухи, 
И крыши, и святочный дед, 
И трубы, и лес лопоухий 
Шутом маскарадным одет. 
 
Все обледенело с размаху 
В папахе до самых бровей 
И крадущейся росомахой 
Подсматривает с ветвей. 
 
Ты дальше идешь с недоверьем. 
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Тропинка ныряет в овраг. 
Здесь инея сводчатый терем, 
Решетчатый тес на дверях. 
 
За снежной густой занавеской 
Какой-то сторожки стена, 
Дорога, и край перелеска, 
И новая чаща видна. 
 
Торжественное затишье, 
Оправленное в резьбу, 
Похоже на четверостишье 
О спящей царевне в гробу. 
 
И белому мертвому царству, 
Бросавшему мысленно в дрожь, 
Я тихо шепчу:  "Благодарствуй, 
Ты больше, чем просят, даешь". 
 
«Июль» 

По дому бродит привиденье. 
Весь день шаги над головой. 
На чердаке мелькают тени. 
По дому бродит домовой. 
Везде болтается некстати, 
Мешается во все дела, 
В халате крадется к кровати, 
Срывает скатерть со стола. 
 
Ног у порога не обтерши, 
Вбегает в вихре сквозняка 
И с занавеской, как с танцоршей, 
Взвивается до потолка. 
 
Кто этот баловник-невежа 
И этот призрак и двойник? 
Да это наш жилец приезжий, 
Наш летний дачник отпускник. 
 
На весь его недолгий роздых 
Мы целый дом ему сдаем. 
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Июль с грозой, июльский воздух 
Снял комнаты у нас внаем. 
 
Июль, таскающий в одеже 
Пух одуванчиков, лопух, 
Июль, домой сквозь окна вхожий, 
Все громко говорящий вслух. 
 
Степной нечесаный растрепа, 
Пропахший липой и травой, 
Ботвой и запахом укропа, 
Июльский воздух луговой. 
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А. Твардовский 

"Вся суть в одном-единственном завете..." 

            * * * 
Вся суть в одном-единственном завете: 
То, что скажу, до времени тая, 
Я это знаю лучше всех на свете - 
Живых и мертвых, — знаю только я. 
Сказать то слово никому другому 
Я никогда бы ни за что не мог, 
Передоверить. Даже Льву Толстому - 
Нельзя. Не скажет, пусть себе он бог. 
А я лишь смертный. За свое в ответе, 
Я об одном при жизни хлопочу: 
О том, что знаю лучше всех на свете, 
Сказать хочу. И так, как я хочу. 
 
1958  
 

ПАМЯТИ МАТЕРИ 

*  *  * 

В краю, куда их вывезли гуртом, 
Где ни села вблизи, не то что города, 
На севере, тайгою запертом, 
Всего там было — холода и голода. 

Но непременно вспоминала мать, 
Чуть речь зайдет про все про то, что минуло, 
Как не хотелось там ей помирать, — 
Уж очень было кладбище немилое. 

Кругом леса без края и конца — 
Что видит глаз — глухие, нелюдимые. 
А на погосте том — ни деревца, 
Ни даже тебе прутика единого. 
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Так-сяк, не в ряд нарытая земля 
Меж вековыми пнями да корягами, 
И хоть бы где подальше от жилья, 
А то — могилки сразу за бараками. 

И ей, бывало, виделись во сне 
Не столько дом и двор со всеми справами, 
А взгорок тот в родимой стороне 
С крестами под березами кудрявыми. 

Такая то краса и благодать, 
Вдали большак, дымит пыльца дорожная, 
— Проснусь, проснусь, — рассказывала мать, — 
А за стеною — кладбище таежное... 

Теперь над ней березы, хоть не те, 
Что снились за тайгою чужедальнею. 
Досталось прописаться в тесноте 
На вечную квартиру коммунальную. 

И не в обиде. И не все ль равно. 
Какою метой вечность сверху мечена. 
А тех берез кудрявых — их давно 

На свете нету. Сниться больше нечему. 

  

1965 

* * * 

Я знаю, никакой моей вины 
В том, что другие не пришли с войны, 
В то, что они — кто старше, кто моложе —  
Остались там, и не о том же речь, 
Что я их мог, но не сумел сберечь, —  
Речь не о том, но все же, все же, все же... 
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Марина Цветаева 

1) «Моим стихам, написанным так рано…» 

Моим стихам, написанным так рано, 

 Что и не знала я, что я - поэт, 

 Сорвавшимся, как брызги из фонтана, 

 Как искры из ракет, 

 

Ворвавшимся, как маленькие черти, 

 В святилище, где сон и фимиам, 

 Моим стихам о юности и смерти, 

 - Нечитанным стихам! - 

 

 Разбросанным в пыли по магазинам 

 (Где их никто не брал и не берет!), 

 Моим стихам, как драгоценным винам, 

 Настанет свой черед. 

2) «Стихи к Блоку» («Имя твое – птица в руке…») 

Имя твое - птица в руке,                                                                                                                                                       

Имя твое - льдинка на языке,                                                                                                                                             

Одно единственное движенье губ,                                                                                                                                

Имя твое - пять букв.                                                                                                                                                         

Мячик, пойманный на лету,                                                                                                                             

Серебряный бубенец во рту, 

Камень, кинутый в тихий пруд,                                                                                                                          

Всхлипнет так, как тебя зовут.                                                                                                                                          

В легком щелканье ночных копыт                                                                                                                        

Громкое имя твое гремит.                                                                                                                                                                 

И назовет его нам в висок                                                                                                                                          

Звонко щелкающий курок. 
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Имя твое - ах, нельзя! -                                                                                                                                                       

Имя твое - поцелуй в глаза,                                                                                                                                                  

В нежную стужу недвижных век,                                                                                                                               

Имя твое - поцелуй в снег.                                                                                                                                    

Ключевой, ледяной, голубой глоток.                                                                                                                           

С именем твоим - сон глубок. 

3) «Кто создан из камня, кто создан из глины…» 

Кто создан из камня, кто создан из глины,- 

А я серебрюсь и сверкаю! 

Мне дело - измена, мне имя - Марина, 

Я - бренная пена морская. 

 

Кто создан из глины, кто создан из плоти - 

Тем гроб и нагробные плиты... 

- В купели морской крещена - и в полете 

Своем - непрестанно разбита! 

 

Сквозь каждое сердце, сквозь каждые сети 

Пробьется мое своеволье. 

Меня - видишь кудри беспутные эти?- 

Земною не сделаешь солью. 

 

Дробясь о гранитные ваши колена, 

Я с каждой волной - воскресаю! 

Да здравствует пена - веселая пена - 

Высокая пена морская! 

4) «Тоска по родине! Давно…»                                                                                                                              

 Тоска по родине! Давно                                                                                                                              

Разоблаченная морока!                                                                                                                                                 

Мне совершенно все равно -                                                                                                                                            

Где совершенно одинокой 

Быть, по каким камням домой                                                                                                                               

Брести с кошелкою базарной                                                                                                                                                
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В дом, и не знающий, что - мой,                                                                                                                                      

Как госпиталь или казарма. 

Мне все равно, каких среди                                                                                                                                        

Лиц ощетиниваться пленным                                                                                                                                  

Львом, из какой людской среды                                                                                                                                 

Быть вытесненной - непременно - 

В себя, в единоличье чувств.                                                                                                                        

Камчатским медведем без льдины                                                                                                                                

Где не ужиться (и не тщусь!),                                                                                                                                       

Где унижаться - мне едино. 

Не обольщусь и языком                                                                                                                                        

Родным, его призывом млечным.                                                                                                                            

Мне безразлично - на каком                                                                                                                  

Непонимаемой быть встречным! 

(Читателем, газетных тонн                                                                                                                                   

Глотателем, доильцем сплетен...)                                                                                                               

Двадцатого столетья - он,                                                                                                                                                 

А я - до всякого столетья! 

Остолбеневши, как бревно,                                                                                                                                  

Оставшееся от аллеи,                                                                                                                                                                               

Мне всe - равны, мне всe - равно,                                                                                                                                               

И, может быть, всего равнее - 

Роднее бывшее - всего.                                                                                                                                                  

Все признаки с меня, все меты,                                                                                                                                  

Все даты - как рукой сняло:                                                                                                                                     

Душа, родившаяся - где-то. 

Так край меня не уберег                                                                                                                                            

Мой, что и самый зоркий сыщик                                                                                                                             

Вдоль всей души, всей - поперек!                                                                                                                                       

Родимого пятна не сыщет! 

Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст,                                                                                                                         

И все - равно, и все - едино.                                                                                                                                            
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Но если по дороге – куст                                                                                                                                                 

Встает, особенно - рябина... 

5) «Книги в красном переплете» 

Из рая детского житья 

Вы мне привет прощальный шлете, 

Неизменившие друзья 

В потертом, красном пререплете. 

Чуть легкий выучен урок, 

Бегу тот час же к вам, бывало, 

- Уж поздно!- Мама, десять строк!...- 

Но, к счастью, мама забывала. 

Дрожат на люстрах огоньки... 

Как хорошо за книгой дома! 

Под Грига, Шумана и Кюи 

Я узнавала судьбы Тома. 

Темнеет, в воздухе свежо... 

Том в счастье с Бэкки полон веры. 

Вот с факелом Индеец Джо 

Блуждает в сумраке пещеры... 

Кладбище... Вещий крик совы.... 

(Мне страшно!) Вот летит чрез кочки 

Приемыш чопорной вдовы, 

Как Диоген, живущий в бочке. 

Светлее солнца тронный зал, 

Над стройным мальчиком - корона... 

Вдруг - нищий! Боже! Он сказал: 

"Позвольте, я наследник трона!" 

Ушел во тьму, кто в ней возник. 

Британии печальны судьбы... 

- О, почему средь красных книг 

Опять за лампой не уснуть бы? 

О золотые времена, 

Где взор смелей и сердце чище! 

О золотые имена: 

Гекк Финн, Том Сойер, Принц и Нищий! 
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6) «Бабушке» 

Продолговатый и твердый овал, 

Черного платья раструбы... 

Юная бабушка! Кто целовал 

Ваши надменные губы? 

 

Руки, которые в залах дворца 

Вальсы Шопена играли... 

По сторонам ледяного лица 

Локоны, в виде спирали. 

 

Темный, прямой и взыскательный взгляд. 

Взгляд, к обороне готовый. 

Юные женщины так не глядят. 

Юная бабушка, кто вы? 

 

Сколько возможностей вы унесли, 

И невозможностей - сколько? - 

В ненасытимую прорву земли, 

Двадцатилетняя полька! 

 

День был невинен, и ветер был свеж. 

Темные звезды погасли. 

- Бабушка! - Этот жестокий мятеж 

В сердце моем - не от вас ли?.. 

7) «Семь холмов - как семь колоколов!..» (из цикла «Стихи о Москве») 

Семь холмов - как семь колоколов! 

На семи колоколах - колокольни. 

Всех счетом - сорок сороков. 

Колокольное семихолмие! 

В колокольный я, во червонный день 

Иоанна родилась Богослова. 

Дом - пряник, а вокруг плетень 

И церковки златоголовые. 
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И любила же, любила же я первый звон, 

Как монашки потекут к обедне, 

Вой в печке, и жаркий сон, 

И знахарку с двора соседнего. 

Провожай же меня весь московский сброд, 

Юродивый, воровской, хлыстовский! 

Поп, крепче позаткни мне рот 

Колокольной землей московскою! 
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