

# О чем молчит Ледянка

КРАСА ЛЕТА начала двадцатых, казалось, не имела предела в неумерной буйности красок. Природа, как и люди, настрадавшись за кровавые годы революции и гражданской войны, одарила людей отменным урожаем. Август подкарабкался незаметно, и испуганная пшеничка, подавившись ячменным колосом, перестала считать годы.

И Лаврушкино село заметно обеспокоило. Все взрослое да и подростковое семейство переселилось в Ледянку. В этом урочище, тянувшемся десятки километров, богатым озерами, клочками древковыми елями, были родные падеды селян с займками и прочими атрибутами одиночной жизни. Вот и Лаврушкина семья: мать, сестренка и отчим окунувшись в работу, от которой рубаха белела от соли. С удовлетворением и благодарностью за окупившийся вложенный труд жали ячмень, укладывая снопы в копны и бабки. Вечерами уезжали в село, увозя часть снопов. А Лаврушка оставался на займке пасти лошадей.

Жутко мальчонке в тринадцать лет оставаться среди леса, ночью. Но чаще всего съезжались мальчишки с нескольких займок в одно место. Разложив костер, ели картошку и до утра рассказывали смешные и страшные истории. За эти ночевки перепадало Лаврушке от отчима. Все потому, оказывалось, что лошади не отдохнули и не наелись.

ПОСЛЕ ОЧЕРЕДНОЙ взбучки на этот раз ночевал он неподалеку от займки. В сумерках стреножил лошадей, бросил наземь подстилку и драный полушубок, огляделся вокруг. Где-то за ключом гудела балалайка, сопявая молодцы. А в полуклометре от него, в устье ключа, валил костер. Вокруг него водили хоровод трое ребятшек. Ходили вили там два брата — Федор и Иван Табаковы.

Федор детей не имел. Как говорили сплетницы, жена его, нягуая еще в деахис, выжила дитя травами, но, как наказанье, получила бесплодие.

Иван же радовался своим детям. Гришка — чуть младше Лаврушки, чубатый и долговязый, весь в отца. Средняя Аленка — худенькая, беленькая, как сыроежка на полянке — копия матери, третьим был Егорша, косолапый топтун лет пяти, вздывавок прыгаваливал. Веселится ребята, пока старшие в село уехали.

Подождав руки под голову, уткнулся Лаврушка глазами в небо, на котором начали просту-

пать дрожание огоньки звезд. Темнота сгустилась, превращая все кругом в однородную массу. Незаметно веки его глаз сомкнулись. Сладко попянувшись, пригнулся он в крепкий сон.

Очнувшись внезапно среди ночи. Что-то шелестящее, удушливое тугой волной ударило в лицо. Боль давила на перепонки, а шепест все усиливался. Казалось, ветер пригнул враз лес, и нежатое поле спелого хлеба и колосья, цеп-

## ◆ Рассказ-быль

ляясь друг за друга, издали этот шелест. Широко раскрытыми глазами явилось необъяснимое видение. Прямо на Лаврушку через полосу хлеба гигантскими шагами шел светящийся белый великан. Он раскачивался из стороны в сторону, как бы передвигаясь на ходу, внутри себя меняя очертания. Отчаяние и страх вдавнили Лаврушку в подстилку. Он пытался крикнуть «мама», но язык не подчинялся. Несколько мгновений, и чудовищный великан, качнувшись над обезумевшим Лаврушкой, удалился в сторону Табаковской займки.

ДЫШАТЬ сразу стало легче, и, скосив глаза, Лаврушка разглядел в темноте силуэты лошадей, те прядали ушами, поворачиваясь. Что-то побеспокоило и их. И вдруг раздался душераздирающий крик, крик отчаяния и безысходности. Он оглядел всю округу, повис в воздухе, перекачываясь, полетел над Ледянкой. И не успел он еще смолкнуть, где-то совсем рядом жутко и громко ухнул филин.

В наступившей после этого тишине долго лежал Лаврушка, боясь пошевелиться. Так и уснул. Утром едва успел попоить в ключе коней, как подкатила телета. Мать сунула ему конячку с едой, а отчим, ворча, принял лошадей. Через несколько минут закипела работа. Отчим ставил десяток снопов солнышком, переворачивал одиннадцатый сноп колосьями вниз, укрывая «бабку». Теперь хлебу не грозила никакая непогода. Все шло прекрасно. Но, имея дрянную натуру, отчим сейчас ворчал на бездесушную мышью, давая навет писынку. А тот, по прототе души своей, возьми и ляпни дедовскую поговорку о споре барина с мышью. «Хоть ты барин, а я мышь, по мое дерьмо ты ешь». Замахнувшись, отчим хотел отвесть ешь ему оплеуху, да Лаврушка увернулся, как вьюн. Разборку октановили крики, доносившиеся от

табаковской займки. На опередившую снору брызнула из него вода. Голосами, крича, женщины, от этих степенных мурашки по бежала по спине.

— Работайте! — прикрикнул отчим, — я знаю, в чем там дело.

ВЕРНУЛСЯ он скорее, трясушимися губами что-то обещав маме. Та, заплакав, пошла и займке, а Лаврушка стремглав метнулся следом и опередил ее.

По детской неосмысленности заглянул в открытую дверь займки и отшатнулся, закрыл глаза, испугавшись. Думал — показалось. На залитом кровью полу лежал несеченный Гришка. Видно, он первый встретил злодея и пытался ценой своей жизни защитить младших. На его теле — глубоко рассеченные раны, правая рука была перебита, подвернута, виднелись белые кости. Голова просечена в нескольких местах, а вскудлаченный чуб свисал в сгустках крови и мозга. Аленка с Егоршей лежали на голых нарах с расколотыми черепами.

Обезумевшие от горя родители исходили в стеланиях. Пришедшие на крик мужики в стороне хмуро дымили самосадом. Тошнота от приторного запаха крови, страх и душевная боль от увиденного — все подступило к горлу. Зажав ладошкой рот, стреканул Лаврушка в лес и там еще долго не мог оломиться от потрясения.

Выяснилось, что первым о злодействе сообщил Федор. Он на ранне проверял мурашки на озере и с уловом пришел на займку. Ведро с поклевавшимися рыбками действительно стояло у двери. Страшным было то обстоятельство, что убийца собрал с займки буквально все. А ведь вывозилось туда не самое лучшее, и валился оно у дороги, не всякий поднял бы для пользования.

ПРИЕХАВШАЯ из района милиция обшаряла с добровольцами всю округу, но безуспешно! После горестных приготовлений охранники детей исем селом. Сразу только и было разговор о случившемся. Но в эти горячие дни, и за работой все поухло. Да и следствие свелось к тому, что это дело рук бандитов, еще бродивших по тайге.

Жена Ивана от горя почти олоумела, став часто заговариваясь, разговориваясь с детьми, как с живыми. Иван враз побелел всей головой.

(Окончание следует).



# О чем молчит Ледянка

(Окончание. Нач. в № 58—59).  
За его спиной был большой узел в подстилке, а в руке я разглядела позже большой нож. От моего привета его как кипятком ошпарило. Он оторопел, руки тряслись, а глаза загорелись, как у голодного волка. Мне ведомо, что с ним делается, стою, глазами лупаю. Тогда он прохрипел мне, как отрезал: — Не стой, Палаха, на моей стежке, не вводи меня в новый грех, коль где ляпнешь языком, порешу махом со всем выводком. И сгинь с глаз моих, носит тебя сатана по ночам!

Шарахнулся он в сторону и исчез за кустами. А я — ходу к дому, уж больно испугал меня взгляд Федора и угрозы. Ну, а к обеду узнала я, чего он грозился.

Тут тетя Поля залилась слезами. ОШЕЛОМЛЕННЫЙ рассказом, Лаврушка сидел молча, раскрыв рот.

— Помни, голубок, еще никто не ушел от расплаты за пролитую невинную кровь. Бог, он хоть и высоко, да время придет, отмерит каждому сполна по заслугам. Отольются Федору слезы матери и отца. Гореть ему, если не на этом, так на том свете в гниене огненной. И ведь чего, гад ползучий, удумал ради получения лишнего клочка земли. Хоть оно для крестьянина земля да лошаденка это вся жизнь, без них погибель в батрацком рабстве. Но ведь Иван всегда делился урожаем пополам на обе семьи. Ты ведь их сосед по заимкам и помнишь, что

они часто ссорились по разделу отцовских полей. А в управе и суде объяснили: по закону наследственный надел делится меж наследниками на каждого едока. Вот и выходило Федору с Яловицей две доли, а Ивану пять. И ради этого поднять руку на детей... Кто может простить такое! Люди, бог? Да будь он проклят всем светом!

## ◆ Рассказ-быль

Я все думаю, мать ли родила его в муках, а может, черт подкинул гада в люльку в образе родного сына. Вот и прикидывается нечисть даже ясновидцем. Приснилось, видишь ли, ему место, где скарб спрятан. Вот ты, голубок, сейчас в пору входишь, тебе мой рассказ как назидание и предупреждение: да упаси тебя бог поднять руку на себя подобно. Лаврушка согласно кивнул головой, закурил и после нескольких жадных затяжек сказал:

— Ты уж, тетя Поля, поезжай округой, а я напрямик через Ледянку, все хочу сам посмотреть.

— Что ж, голубчик, ступай, вольному воля, земля она таяет к себе, да и с детством побудь, разбередила я тебе душу то.

Лаврушка, широко шагая, направился к Ледянке. А тетя Поля влажными глазами, глядя вслед, осенила его крестным знаменем, прошептала:

— Дай тебе, голубок, бог луч-

шей доли и счастья, чем нам грешным.

ПЕРЕПРЫГИВАЯ ручьи, минуя обомшелые пни и колоды, перелесками вышел Лаврушка на родовые поля... Зябь была рано впахана и заборонена, напоминала она ломоть ноздреватого черного хлеба. Став на колени, Лаврентий ласково рукой пригладил зелень озимой ржи: «Хороша будет ржица, снежку только поболее, чтоб не вымерзла». Заглянул Лаврушка и на свою заимку. Все в ней было, как и три года назад. От всего веяло родным и неповторимым. Что-то запершило в горле, зашипало в глазах. Закурив, вышел он на воздух и огляделся вокруг. Взгляд не случайно искал место Табаковской заимки. Медленно шагая, добрал Лаврушка до гибельного места. Бурьян разросся по всей полянке, лишь обгорелый бугор чернел посредине. Снова перед глазами всплыло все виденное тем днем на этом месте. От напряжения пот выступил на его лице. И в приступе возбужденности он крикнул громко на всю округу:

— За что, за что ты их, гад! И долго стоял в каком-то исступлении. Ответа не последовало, лишь сырой ветерок чуть шевелил ветви вековых елей, нахмуренных в осенней скуке.

ДА, ЛЕДЯНКА умест молчать и хранить тайны трагедий людских судеб.

А. МАСЛОБОВ.  
с. Каразей.

## ПОЗДРАВЛЯЕМ

ПЕТРА ИВАНОВИЧА КУРМАНИНА с 55-летием!  
Улыбнись веселей — это твой юбилей, мы целуем тебя, обнимаем, много радостных дней и спокойных ночей, долгой жизни, здорovia и счастья желаем!  
Теща, Оля.

## ОБЪЯВЛЕНИЯ

В связи с акционированием бывшего совхоза «Лермонтовский», ПРОСИМ ВСЕХ ПЕНСИОНЕРОВ, ушедших на пенсию из совхоза, предъявить трудовые книжки в отдел кадров до 24 июня 1993 г.

Приватизационная комиссия.  
Харикское ПТУ-52 имени 50-летия ВЛКСМ ПРИГЛАШАЕТ УЧИТЬСЯ на дневное обучение 1993—1994 учебный год по следующим специальностям:

Тракторист-машинист широкотракторного профиля, слесарь-ремонтник, водитель автотранспортных средств категории «С» на базе 9 классов. Срок обучения 2 года.

Учащиеся находятся на государственном обеспечении, обеспечиваются общежитием и стипендией.

Тракторист-машинист, водитель автотранспортных средств категории «С». Срок обучения 10 месяцев.

Приглашаются юноши с образованием 11 классов, выпускники школ 1992—1993 гг., а также воины, уволенные в запас из рядов Вооруженных Сил России в 1992—1993 гг.

Обучение бесплатное, стипендией обеспечиваются.

При поступлении необходимы следующие документы: Заявление на имя директора.

Свидетельство о неполном среднем или среднем образовании.

Направление от хозяйства или предприятия.

Свидетельство о рождении или паспорт.

Медицинская справка о годности на избранную профессию по состоянию здоровья.

Справка с места жительства и о семейном положении. Фотографии 3,5x4,5 — 4 штуки.

Начало занятий с 1 октября 1993 г.

АДРЕС УЧИЛИЩА: пос. Харик, Иркутской обл., Куйтунского района, ул. Ленина, 43. (2—8).

Правление Куйтунского райпотребсоюза ПРИГЛАШАЕТ ВСЕХ РАБОТАЮЩИХ на оптово-торговой базе и в правлении и ушедших на пенсию явиться с трудовыми книжками в отдел кадров райпотребсоюза для уточнения трудового стажа и заключения кооперативной собственности.

Срок действия — в течение 10 дней со дня опубликования объявления в газете.

Правление РПС. (1—2).

## ВАУЧЕРЫ — В ОБМЕН НА ЧЕКИ

В Куйтунском районном узле почтовой связи ПРОИЗВОДИТСЯ ОБМЕН приватизационных чеков на свидетельства об обладании 5 акций стоимостью 2000 рублей Первого Инвестиционного Ваучерного Фонда. Направление инвестиций — это «Зансиб», «Синарский трубный завод», «Соликамскбумпром», «КамАЗ», АО «Видефон» и др.

Желающих обменять приватизационные чеки (ваучеры) приглашаем в районный узел почтовой связи в кабинет инструктора по эксплуатационным вопросам (плановый).

Инспектор по обмену — ПЕЧУРА ЛИДИЯ ДМИТРИЕВНА, телефон 9-12-94.

Информацию по обмену можно получить в кабинете зам. начальника узла связи СИЗЫХ ОЛЬГИ АЛЕКСАНДРОВНЫ — телефон 9-13-02.



□ РОДНАЯ ПРИРОДА Весенние разливы. Фотохуд В. ШТУНДЮКА.

## Телевидение

### ВОСКРЕСЕНЬЕ

30 МАЯ  
1-я ПРОГРАММА ПОКАЗЫВАЕТ МОСКВА  
7.50 — Программа передач.  
7.55 — «Час силы духа».  
8.55 — Новости.  
9.30 — Программа передач.  
9.35 — Гимнастика.  
9.45 — «Спортлото».  
10.00 — «Центр».  
10.30 — «С утра пораньше». «Денвер — последний из динозавров».  
11.00 — «Пока все дома».  
11.30 — «Утренняя звезда».  
12.20 — Теннис. Открытый чемпионат Франции.  
12.50 — «Военное ревю».

13.20 — «Соло».  
13.45 — «Приключения Черного красавчика».  
14.10 — Под знаком «ПИ».  
15.00 — «Пиф и Геркулес».  
15.10 — Премьера многосерийного док. фильма «Подводная одиссея команды Кусто».  
16.00 — Новости.  
16.15 — Программа передач.  
16.20 — «Княгиня Наталья Петровна». Тел. док. фильм.  
16.45 — «Клуб путешественников».  
17.45 — «Каспер и его друзья» (Англия), «Настоящие охотники за привидениями» (США).  
18.30 — «Панорама».  
19.10 — «Променад в Марниском».  
20.00 — Новости (с сурдопереводам).  
20.15 — Программа передач.  
20.20 — «Диалог в прямом эфире».  
21.00 — Худ. фильм «Кольцо».

«Лепфильм», 1991 г.  
22.25 — Парад фестивалей.  
23.05 — «Итоги».  
23.50 — «Ныне». Религиозная программа.  
00.50 — «Курница». Мультфильм для взрослых.  
01.00 — Новости.  
01.15 — Программа передач.  
01.20 — «Максима».  
02.00 — Интердансшоу. «Звездный экспресс».  
2-я ПРОГРАММА ПОКАЗЫВАЕТ МОСКВА  
9.00 — «Вести».  
9.20 — Родники.  
9.50 — «Контрасты».  
10.30 — Мульти-пульти.  
11.00 — Студия «Рост».  
11.30 — «Ностальгические послелки».  
11.55 — Программа «Ключ».  
12.25 — «Возвращение».  
12.45 — Аты-баты..  
13.15 — Кипрас Мажейка. Репортаж из Южной Африки.

13.45 — Музей кино. «Катка» — «Бумажный ранет». Худ. фильм.  
15.35 — «Не вырубить...».  
15.50 — Лучшие игры НБА.  
16.50 — Российская экспедиция. «Борис Пастернак. Второе рождение».  
17.35 — «Познер и Донахью».  
18.05 — «В мире животных».  
19.05 — Великие ширки мира.  
20.05 — «Волшебный мир Диснея». «Новые приключения Винни-Пуха», «Черный плащ».  
21.00 — «Вести».  
21.20 — «Праздник каждый день».  
21.30 — Джентльмен-шоу.  
22.00 — «Сатана». Худ. фильм.  
23.45 — «Кирпич — твой камень». Мультфильм для взрослых.  
00.00 — Волейбол. Первенство мировой лиги. Россия-Германия.  
01.00 — «Вести».  
01.20 — «Звезды говорят».  
01.30 — «Спортивная карусель».  
01.35 — Программа «А».

## ДЛЯ СВЕДЕНИЯ ОРГАНИЗАЦИЙ И ЧАСТНЫХ ЛИЦ:

Произошла реорганизация районного узла связи с 1 февраля 1993 г.

Расчеты за почтовые услуги и услуги «Союзпечати» производятся с районным узлом почтовой связи (расчетный счет № 000428302).

Расчеты за услуги электро связи производятся с районным узлом связи — расчетный счет 000428001.

Нашедшего в районе Сулкета документы на имя Красноштанова Николая Владимировича прошу вернуть по адресу: п. Куйтун, ул. Бурлова, 13-1, за вознаграждение.

Редактор М. И. МОЛОТКОВА.

ПИШИТЕ: НАШ АДРЕС: 666310, п. КУЙТУН, ул. К. МАРКСА, 17

ЗВОНИТЕ:

Телефоны: редактора — 9-15-87; заместителя, общественно-политического отдела, бухгалтерии — 9-15-55; ответственного секретаря, отделов: экономического и социальных проблем — 9-15-78.

ЗАХОДИТЕ:

РАБОТАЕТ РЕДАКЦИЯ С ВОСЬМИ ЧАСОВ ДО СЕМНАДЦАТИ ЧАСОВ

Газета выходит три раза в неделю

Учредители:

Районный Совет народных депутатов и редакция газеты «Отчий край».

Газету печатает и несет ответственность за ее полиграфическое исполнение районная типография. Директор В. Ф. Антипин, тел. 9-11-69.