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ВРАЗ ЗАНЕДУЖИЛ почему-то 
Григорий... Нет, не физически. Не 
смотря, что седьмой десяток завер 
шил несладкой крестьянской жпз 
ни, был он всегда бодр и весел. В 
жизни его было много интересного, 
хорошего. И горького хлебнул че 
рез крап. Но никогда не было ему 
так тяжело, как сейчас. Даже на 
войне, которую он прошел от пер 
вого до последнего дня. А ведь 
приходилось и так, что для себя 
оставлял последний патрон, на 
крайний случай. Но не охал он, 
не вздыхал, а твердо был уверен: 
«Живой обязан жнтьъ». И ничто 
не могло сломить эту веру.

Да и все послевоенные годы, про 
несшиеся как лихие кони по кру­
тым горкам, в трудах и заботах, 
не могли погасить в нем силы ду 
ха. Даже и не заметил Григории, 
как подкралась старость. Десяток 
лет минуло, как вышел он на зас 
луженный отдых. Первое время 
тосковал по дорогам и автомашн 
не, на которой исколесил тысячи 
километров. Тянуло в коллектив, 
с которым долгое время делил и 
хлеб, и соль. Но постепенно, отда 
вая себя заботам по дому и хозяй 
ству, присмирел. Правда руковод 
ство колхоза не забывало старых, 
проверенных в деле работников. 
Приглашали его по весне и осенью 
на посильные работы. Этим он гор 
дплся перед женой: «Вот видишь, 
и я еще гожусь, хоть не в корень, 
но .пристяжным похожу».

Григорий жил теперь только 
вдвоем со своей старухой, так .как 
дети разлетелись по своим гнез­
дам и навещали стариков по вели 
кпм праздникам. На это Григорий 
не обижался: «Бог им судья! Нам 
хватает да еще и есть кое-что на 
черный день, а у них своя жизнь 
и заботы». Так вот и шли дни и 
годы мирно живущих стариков, 
отдавших что могли Родине и 
родному колхозу. Но вот в сен­
тябре, как говорят в народе, на­
шло что-то на Григория. Одолела 
его такая зеленая тоска, давившая 
изнутри, что порой хоть в петлю.

Жена, за долгие годы совмест

КИРОВ. До шестидесяти и бо­
лее центнеров ячменя с гектара 
намолачивают в эти дни механи 
заторы совхоза «Кировский» Ки 
рово-Чепецкого района.

В хозяйстве не первый год вы­
севают сорт «зазерский-85». Но 
такого высокого урожая прежде 
не было. Получить епт помогли 
внедрение интенсивной технологии 
возделывания, внедрение биологи 
ческой защиты растений.

(ТАСС).

казак?
пытались создать военные форми 
рования, подобные Российскому 
казачеству, но, увы, не случилось 
подобного. И поэтому так много 
наговорено в мире за века о зага 
дочной русской душе, о русском 
народе, породившем такое фено 
мепальное явление, как казачество.

Так кто же ты, казак? Что в 
имени твоем?

«Казак — это состояние духа...» 
— сказал А. Г. Мартынов, атаман 
Союза казаков СССР. Да, именно 
духовное состояние человека, на 
зывающего себя казаком или ка­
зачкой. Члена того своеобразного 
общества хлеборобов-тружеников 
и воинов-охранителей своего Оте 
чества, которые, передавая тради 
ции, обычаи, культуру из поколе 
ния в поколение, сумели 
сохранить свою самобыт­
ность через века. И немаловаж­
ная роль в этом обществе поло 
жена была на казачек, хранитель 
ниц домашнего очага, обихаживаю 
ших казачьих детей и стариков 
рода и в мирные дни, и в лихую 
годину. Хранительниц заветов ста­
рины, истории рода своего.

И сейчас казачки принимают са 
мое активное участие в возрожде 
нпи казачества.

М. МАЛЫХ, 
атаман Александра Невского 

. Станицы.

ной жизни изучив его характер до 
тонкостей, приметив его состояние, 
старалась во всем ему угодить. 
Сам же Григорий, пытаясь пода 
вить происходящее в себе, метал 
ся по подворью. По тоска не остав 
ляла его. И он, не найдя причин 
для неотложной работы, которой

самой земли ножку гриба, не по­
вредив грибницы. Накинув легкий 
ватник и не по улице, а через при­
бранный огород отправился в 
лес.

ЧТО ТВОРИЛОСЬ в нем, он и 
сам не понимал: то ли скопилась 
горечь непрощенных в жизни обид, 

он приметил, что над осинами, 
трепетавшими листвой, и березками 
возвышается покалеченная молни 
ей лиственница. Удар пришелся по 
ней на высоте двух третей ствола, 
а срубленная вершина догнивала 
почти рядом, воткнувшись глубо 
ко в землю косым срезом. Но де 

мог отдать всего себя, забыв обед 
и сон, ходил как туча. По ночам 
мучали его кошмары, и он, вскри 
кивая в холодном поту, кряхтя, 
вставал с постели, молча выходил 

на крыльцо и подолгу курил.
ТАКОЕ СОСТОЯНИЕ длилось у 

Григория почти две недели. Даже 

слившись в один горький комок, 
давивший на сердце, то ли вогпо 
минания о прошедшей так быстро 
жизни, его ничто не радовало, а 
давило, угнетало.

Пройдясь по заветным местам, 
Григорий почти ничего не добыл. 
Его кош был почти пуст. И он,

рево жило: остатки кроны покры 
вала рыжеватая хвоя, окрашенная 
осенью. «Эк тебя, сестрица, сада 
нул перунчик! А все ж не сдаемся, 
живем! Так и надо! Жизнь есть 
жизнь, это тебе не пирожки с ма 
ком». Так, рассуждая вслух, Григо 
рий как-то внутренне преображал­

„Осыпаются листья осенние"...
в субботу, напарившись в бане, 
супротив установленного годами 
порядка, отказался он от чарки, 
услужливо налитой женой. А рань 
ше, бывало, придя из бани, пере 
дохнув немного, блаженно улыбал 
ся, говоря жене: «Подай-ка там 
капли для сугрева души, чтобы она 
развернулась и запела». А в эту 
субботу жена, тяжело вздохнув, 
только покачала головой, глядя 
на старика.

Ночь у Григория прошла снова 
в кашмарах. И воскресное утро, 
как п его состояние, было пасмур 
ным. Хлопоты по хозяйству заняли 
у стариков не более часа. После 
завтрака Григорий заявил жене: 
«Схожу-ка я, старуха, п,о опята, 
по-моему, пришла их пора».

Она, обрадованная таким пово 
ротом, ответила: «Сходи-сходп, а 
я уж тебе такую жаренку сделаю, 
язык проглотишь». А . про себя 
подумала: «Авось и пройдет у не 
го это наваждение, даст бог, и раз 
веется на природе».

Не долго думая, пошарив в кла 
довке, Григорий вынес вмести гель 
ный кош, с которым всегда ходил 
по грибы. Порывшись в ящике бу 
фета, выбрал узенький, тонкий 
нож, которым легко, с охотничьим 
азартом и наслаждением срезал у 

махнув на все рукой, побрел нау­
гад. Тем временем погода разгу­
лялась. А Григорий все шел и шел, 
пока не набрел на старую березо 
вую вырубку .Тут-то уж прямо 
чудеса по заказу. Каждый замше 
лый пенек так был украшен опя 
тами, что впору бери холст и кис 
ти и пиши -картины с натуры. Бы 
стро наполнив с верхом свой кош, 
Григорий огляделся. «Куда это 
меня черти занесли?» — прогово 
рил он в сердцах.

Медленно раскурил сигарету и, 
определив по солнцу направление 
к дому, двинулся в обратный путь, 
тяжело переставляя ноги. Вконец 
упаренный, выбрел он к заросшему 
пруду, на берегу которого была 
поляна, окаймленная кровазо-храс 
ными осинками и золочеными бе 
оезками.

Поставив кош, Григорий устало 
сел па поваленное бурей дерево, 
расстегнул ватник, снял кепку, по­
ложив ее у ног, и огляделся. И 
только сейчас, в это мгновенье, ско 
рее не взглядом, а каким-то шее 
тым чувством увидел всю окру­
жающую красоту.

Солнце, перевалившее ближе к 
закату, раздарившее свой жар за 
лето, теперь хоть светило ярко, но 
тепло его было до того приятное 
и ласковое, что Григорий поначалу 
зажмурился от удовольствия. Об 
ведя глазами всю поляну и лесок, 

ся с каждой минутой.
Приметил он также, что вся но 

ляна устелена листьями от бурого 
до кровяно-красного цвета, что 
напомнило сказки о ковре-самоле 
те и жар-птице, прочитанных в 
далеком детстве.

Достав сигарету, он закурил и 
от всего увиденного, обласканный 
солнцем, блаженно закрыл глаза. 
И в следующий миг нахлынули на 
него воспоминания... Вспомнилась 
мать, постоянно хлопотавшая по 
дому, а вечерами занимавшаяся 
вязанием и певшая свои песни. 
Под эти песни нередко засыпал 
он, свесив головенку с русской пе 
чи, где согревался зимними вече 
рами.

Григорий даже уловил мотив и 
слова одной из песен матери. В 
ушах явно слышался ее голос, ду 
шевно выводивший: «Осыпаются 
листья осенние, хороша эта ночка 
в лесу...». Шевеля губами, он пов 
торил слова песни. А картины сме 
нялись, как кадры в кино. Вы­
плыли школьные годы, юность с уда 
лыми песнями’и гуляньями до ут 
ра. А вот вокзал 1941 года, запла 
данная мать и отец, сказавший на 
прощанье: «Воюй, сынок, честно! 
Нам есть, что защищать, даст бог, 
скоро встретимся там». Но встрече 
не суждено было состояться. Под 
стерегла отца вражья пуля, так и 
остался он в памяти Григория мо 

лодым, сильным.
В памяти мелькали города, с 

горечью сданные и взятые с боя­
ми, лица боевых товарищей. Особо 
ярко вспомнились победные дни, 
когда людей оглушала й пугала ти 
шина. И он, не раз игравший со 
смертью в прятки, по воле судьбы, 
так захотел жить, что невмоготу.

Вспомнилась и жена. Как ветре 
тил ее совсем юной, сероглазой 
девчонкой, и Васька, первенец-кри 
кун и забияка, названный в честь 
погибшего деда. Вспомнил о делах, 
а уж их переделано немало. Есть 
что вспомнить. И ошибался он, 
бил сам и был битым. Все это бы­
ло. Вот так и не заметил Григо­
рий, как сгорел в делах и заботах, 
как пришла пора на пенсию. А вот 
теперь не за горами и свидание 
с незванной гостьей, у которой 
ржавая коса. Скольких он сам г.о 
времени и без времени проводил 
в последний путь, оторванных от 
мира сего, как эти вот осенние 
листья?

И тут сорока, затараторившая 
где-то в верхушках деревьев, вы 
вела его из оцепенения воспоми 
наний. Григорий открыл глаза. 
Сколько просидел, он не мог опре 
делить. Все так же ярко и ласко 
во светило солнце. В воздухе, мед 
ленно описывая круги, снижались 
и падали увядшие листья. В ка 
ком-то непонятном порыве Григо 
рий сгреб широкой ладонью опав 
шпе листья и швырнул их в воз 
дух, затем, совсем обновленный, 
как после исповеди бодро встал, 
и, обращаясь то ли к покалеченной 
лиственнице, то ли еще к к эму, 
громко сказал: «Нет мы еще по 
топчем землю матушку. Наша пес 
ня еще не спета, мы еще хоть ку 
да!».

ГРИГОРИИ понял, что все, что 
мучало и давило эти дни, как ру 
кой, сняла эта короткая цстреча с 
чудесной полянкой, солнцем, ле­
сом и ковром, позолоченным осей 
ними листьями. Легко подхватив 
увесистый кош, Григорий быстро 
зашагал к дому, во весь голос 
напевая: «Осыпаются листья осей 
ние, хороша эта ночка в лесу...».

А. МАСЛОБОЕВ.

с. Каразей.
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