

Но, не боясь его удара
И заклинанья древних слов,
Кичится шлюпки белый парус
На чёрных выступах валов.
Рвёт баргузин туч полог хрупкий,
Струя целительный озон,
И горы снежные, как шлюпки,
Плывут за синий горизонт.
И вдаль, к пристанищу иному,
По зыби сумеречных вод,
На вздутом парусе черёмух
Сторожка дряхлая плывёт..
А к утру вал устанет бухать,
Заря по-новому свежа.
Вздремнёт спокойно в тихой бухте
Мукой гружёная баржа.
Проснувшись, глоткою лужёной
Взревёт весёлый пароход,
И новый день баржой гружёной
К закату — пристани пойдёт.

1938

В БУРЯТСКОЙ СТЕПИ

На зелень тучных трав небесно-синий
Навис июльский день.
Бреду тропой к приятелю буряту
И морщу загорелое лицо,
Чтоб выжать зноя жар.
Кружит высоко беркут,
Выслеживая сусликов ленивых,
И от раскрытых юрт —
Бодрящий кислый запах курунгуя *.
Воспеть мне хочется простую эту степь.
И тесны мне известные размеры,
И рифма, кажется, вспугнет
Покой медовый.
И вот с холма я слышу песню
Мне знакомого бурята пастуха.
Я чутко слушаю. Поет пастух
Про знойный день, про крепкий курунгуи
Про небеса, раскинутые юртой.

О том, что скоро скроется за степь
Большое солнце, чтобы там в печи
К другому дню вновь раскалиться,
Что больно суслику, которого клюет
В лощине беркут белый...
Ах, спеть бы мне так задушевно
И так просто!..
Но я не позавидовал, я знал, что здесь
Один лишь он певец великий,
И, поравнявшись, почтительно сказал:
— Менду, нухор!**

1930-е годы

У КОСТРА

Здесь и костер горит бесшумно,
И тишина, как темь, густа.
Кедр пасмурный и многодумный,
Туманный вечер августа.
Ружье. Котел с остывшим чаем.
Мешок походный...
А внизу
У самых ног моих качает
Ручей лучистую звезду.
Она смеется и не тонет,
Качается и не плывет.
Шагни вперед,
нагнись
и вот
Звезда забьется на ладонях.
Но я ложусь под кедр могучий,
Который прожил сотни лет.
И на руках качает тучи
И знает он — нет в мире лучше
Земли.
А до звезды горячей
Пока еще дороги нет.
Пока...
Влюбленный в землю эту,
В ее дожди, цветы, сады
Я верю:

в далях межпланетных
Мы путь найдем и до звезды.
...Как молнии ракеты мчатся
И до звезды — подать рукой...
Я улыбнулся. Да, в такой
Тиши нельзя не раз мечтаться.
Здесь и костер горит бесшумно
И тишина, как темь, густа
Кедр пасмурный и многодумный
Туманный вечер августа.
