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ЖИЗНЬ ДО
Дмитрию 47, с супругой они 

вместе уже 27 лет, воспитали 
двоих сыновей: старшему Семе-
ну 25, он рабочий на промыш-
ленном предприятии города, 
младшему Ивану 17, учится в 
колледже на программиста. 

До специальной военной 
операции Дмитрий работал 
шихтовщиком в Сухоложском 
обособленном подразделении 
компании «ФОРЭС».

– В первый раз пошел на СВО 
с нашими казаками в октябре 
2022 года, – вспоминает Дми-
трий. – Хотел заключить кон-
тракт, так как под мобилизацию 
не попал, но в учебке заболел, 
и меня отправили домой под-
лечиться (вернулся буквально 
через две недели). Аня, понят-
но, радовалась, а у меня на душе 
кошки скребли: я должен быть 
там, там я нужнее! Ребята, даже 
не служившие, уходили по кон-
тракту, а у меня за плечами – два 
года в погранвойсках. Срочную 
службу проходил на Дальнем 
Востоке, в Находке, так что бо-
евым навыкам обучен. Негоже 
мне дома отсиживаться.

В марте 2024 года Дмитрий 
вновь оказался на СВО, контракт 
заключил на Сахалине. В учеб-
ной части его готовили как опе-
ратора-наводчика танка, а по 
прибытии на место (на южное 
донецкое направление) распре-
делили в штурмовую бригаду 
минометчиком.

– Порой слышу, что идут туда 
ребята ради денег. За других не 
знаю, но за себя могу сказать, что 
точно не за длинным рублем. Те, 
кто идет на войну ради матери-
ального интереса, там и остают-
ся, – рассуждает Дмитрий.

ПОСЛЕДНЕЕ 
БОЕВОЕ ЗАДАНИЕ

– До того, как оказаться в го-
спитале, я дважды ходил на бо-
евое задание – на штурм насе-
ленных пунктов. Возвращались 
не все… До сих пор позывные по-
гибших ребят помню, до сих пор 
их лица снятся. Особенно жалко 
было молодых – у них страха нет, 
вот и погибали первыми.

Меня ранило в мае: попали 
под обстрел кассетными снаря-
дами. Почувствовал боль и по-
нял, что зацепило. Добрался до 
наших блиндажей – оттуда ме-

ня эвакуировали санитары. Тог-
да я отделался легко, можно ска-
зать, царапинами. Две недели в 
полевом госпитале – и снова на 
передовую. 

Позвонил 1 июня Ане, сказал, 
что отправляют на боевое зада-
ние (готовились к штурму Угле-
дара), и предупредил, чтобы не 
волновалась, если несколько 
дней от меня не будет вестей. 
Пообещал, что, как вернусь, по-
звоню. Очнулся в госпитале в 
Москве. Последнее, что помню, 
как мы едем за ленточку в ма-
шине. И взрыв…

Как потом рассказали Дми-
трию сослуживцы, в машину с их 
группой влетел дрон-камикадзе. 
Из 12 человек девять почти сра-
зу погибли, водителя и Дмитрия 
выбросило из кабины. Еще одно-
го, сидевшего в кузове с осталь-
ными, тоже выбросило, но ото-
рвало ноги. Вместе с водителем 
Дмитрий, несмотря на ранения, 
наложил раненому жгуты, и все 
поползли к своим позициям. 

Вскоре их подобрала группа 
эвакуации и доставила в поле-
вой госпиталь в Волноваху. Дми-
трий самостоятельно выбрался 
из машины, дошел до крыльца, 
сел и потерял сознание. Через 
сутки он был в госпитале им. 
Вишневского.

– Я ничего не помню. Мне 
профессор, который лечил в Мо-
скве, сказал, что это нормальная 
реакция психики: память бло-
кирует самые страшные воспо-
минания, чтобы человек с ума 
не сошел. А то, что с такими ра-
нениями я смог самостоятельно 
передвигаться, так это организм 
мобилизовался в состоянии шо-
ка.

Три недели Дмитрий нахо-
дился в коме, а когда пришел в 
сознание, увидел склонившую-
ся над ним Анну.

ПРОГНОЗОВ ПОКА НИКАКИХ
– Когда я зашла к Диме в реа-

нимацию, – рассказывает Анна, 
– не сдержалась и расплакалась. 
Дима лежал подключенный к 
разным аппаратам, худой (поте-
рял за три недели килограммов 
20), осунувшийся, бледный. Но, 
главное, живой, руки-ноги целы.

Лечащий врач сразу сказал, 
что ранение очень тяжелое: три 
осколка попали в голову, правая 
сторона туловища вся перебита, 

12% ожогов, поэтому прогнозов 
пока никаких дать не может… 

Дима очнулся через трое су-
ток после моего приезда. Всё 
это время я практически дежу-
рила у реанимации и молилась. 
Муж увидел меня и сразу узнал – 
врач сказал, что это уже хорошо, 
а рука и нога со временем могут 
начать функционировать: чув-
ствительность есть, значит, не 
безнадежный. Через два-три го-
да при постоянных тренировках 
и курсах реабилитации должны 
восстановиться двигательные 
функции. 

А я-то, когда летела в Москву, 
думала, что сразу поставлю его 
на ноги…

Анна пробыла в госпитале 
почти три месяца: ухаживала за 
мужем, помогала санитаркам с 
другими ребятами. Потом Дми-
трия перевели в республикан-
ский госпиталь в Улан-Удэ, по-

сле – в Благовещенск. В конце 
сентября Анна привезла Дми-
трия домой. 

– Его выписали из госпиталя 
еще немощного. Это сейчас Ди-
ма легко управляет креслом-ко-
ляской, может держать правой 
рукой ложку, набирать номера в 
телефоне, самостоятельно пере-
саживаться из коляски на диван. 
Тогда же приходилось самой его 
усаживать и переворачивать… 

Намучились, когда возвра-
щались из Благовещенска, ведь 
летели восемь часов! Хорошо, 
что волонтеры помогли под-
нять мужа в самолет и усадить. 
А в Екатеринбурге нас встречал 
муж Диминой сестры.  

ПАРНИ ТАМ, А Я ДОМА
– Обидно, что списали. Мои 

ребята на передовой, а я дома. 
Вообще ни разу не пожалел, что 
пошел на СВО, даже несмотря на 

инвалидность. Я себе не простил 
бы, если б не пошел или, как 
трус, сбежал с поля боя (видел я и 
таких). По мне лучше уж смерть...

Свою боевую задачу я выпол-
нил: медаль «За храбрость» про-
сто так не дают! И знаю, что сы-
новья мною гордятся. И я сам 
себя уважаю. Да, инвалид, но 
депрессии, как бывает у ребят, 
у меня нет. Зато нашел много 
друзей, которые за меня хоть в 
огонь, хоть в воду.

Уверен, еще пару раз в реаби-
литационные центры съезжу и 
встану на ноги. За полтора года 
два раза на реабилитации был: 
сначала в городе Березовском в 
клиническом институте мозга 
(специализируется на реабили-
тации пациентов после инсуль-
та), а весной этого года в городе 
Тараскуль Тюменской области в 
реабилитационном центре по 
восстановлению опорно-дви-
гательного аппарата. И каждый 
раз прогресс налицо. 

Сейчас хочу пройти курс в 
Свердловском областном кли-
ническом психоневрологиче-
ском госпитале для ветеранов 
войн. 

Вот увидите, я еще и работать 
пойду! Недавно в СМЗ открыли 
музей СВО, думаю, что вполне 
могу его возглавить. Тем более 
что летом мы переезжаем жить в 
этот микрорайон: там у нас квар-
тира. Сейчас идет ремонт, строи-
тели должны установить пандус, 
поручни и прочие приспособле-
ния для моей мобильности. 

А еще хочу дождаться, когда 
сыновья женятся, чтобы внуков 
понянчить. В общем, планов гро-
мадье! 

Но моя главная задача – на 
ноги встать, чтобы самостоя-
тельно передвигаться. И я ее вы-
полню: мужик сказал – мужик 
сделал! Как иначе-то? Время 
только дайте.

ОПТИМИЗМОМ ЗАРЯЖАЕТ 
МЕНЯ И СЫНОВЕЙ

Я попрощалась с Дмитрием, и 
Анна вышла проводить.

– Конечно, мне сейчас не-
просто, – призналась она. – Как 
я уговаривала его не ходить на 
СВО, как плакала, потому что по-
нимала, что может не вернуть-
ся! Но муж даже не слушал: как 
решил, так и будет. В последний 
момент поставил перед фактом 
и ушел, закрыв дверь. Даже на 
вокзал не разрешил прийти про-
водить: сказал, что долгие про-
воды – лишние слезы. 

Дима своим оптимизмом и 
меня заряжает, и сыновей, и 
родных. 

Спасибо местной организа-
ции «Союз ветеранов СВО» и 
отделению фонда «Защитники 
Оте чества» за поддержку и за 
то, что не оставляют без внима-
ния. Так, 9 Мая ребята из Союза 
заехали, тоже ветераны СВО, и 
забрали Диму, чтобы он принял 
участие в праздничном автопро-
беге. А фонд выделяет путевки 
на реабилитацию. Всё хорошо. 
Главное, что живой!

СВО разделила жизнь на до и после
Маргарита Пиджакова

– Леш, надо что-то делать, куда-то звонить, узнавать… Помоги 
мне, ведь он же твой брат!  Чувствую, что с Димой что-то случи-
лось: уже пятнадцатый день, как от него нет известий, – голос 
Анны дрожал в трубке.
– Хорошо, не паникуй раньше времени. Сейчас приеду, и будем 
звонить вместе. Может быть, еще с задания не вернулись?.. У те-
бя есть телефон командира его части?
– Нет.
– Значит, надо звонить на горячую линию Министерства оборо-
ны. Ты номер его части хотя бы знаешь?
К вечеру того же дня, спустя восемь часов поисков, Анна 
наконец-то услышала, что ее муж Дмитрий Иваньков жив, но 
тяжело ранен и находится в Центральном военно-клиническом 
госпитале им. Вишневского. Еще через два дня она вместе с Ди-
миными братом и сестрой была в Москве. Увидев мужа в палате 
реанимации, Анна отчетливо осознала, что с этого момента их 
жизнь разделилась на до и после. 

Анна и Дмитрий Иваньковы в день регистрации брака (2009 г.) 
и сейчас (2026 г.) / ФОТО ИЗ АРХИВА СЕМЬИ И МАРГАРИТЫ ПИДЖАКОВОЙ


