ЛЕОНИД ПЕТУХОВ,

Почетный гражданин города Канска
В.П. АСТАФЬЕВ  ЖИЛ ПРОСТО, ГОВОРИЛ ПРАВДУ
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С Виктором Петровичем Астафьевым мы и раньше друг друга знали: я его – как большого русского писателя, он меня как – директора биохимического завода и депутата краевого Совета, а затем Законодательного собрания и еще как организатора общественного движения «За здоровый образ жизни». Но встречи были краткими, можно сказать, встречались на ходу, здоровались, по нескольку минут обменивались мнениями и расходились. И вот через моего товарища по движению «За здоровый образ жизни» журналиста Юрия Сысоева летом 1997 года мне пришло приглашение от Виктора Петровича побывать в Овсянке. Мы с Юрой, корреспондентом газеты «Правда», вместе начинали в 1997 году создавать это общественное движение. Юра передал мне, что Виктор Петрович интересуется, как оно работает и развивается. Я с радостью принял предложение и ответил, что обязательно приеду. 

Творчество писателя Астафьева мне очень близко, я практически читал все, что он написал, но к встрече, конечно, готовился: просмотрел еще раз книги Виктора Петровича, и, понимая, что еду к автору знаменитой книги «Царь-рыба», зашел в рыбоводный цех нашего завода и попросил заведующего отловить хорошего осетра. В конце 80-х годов, включившись в выполнение Продовольственной программы (была такая программа в СССР) мы на заводе организовали рыбоводный цех под руководством ихтиолога А.Н. Искорнева, в котором использовали отработанные теплые воды основного производства. Товарную рыбу – карпа, теляпию и карася - выращивали в специальных крупных бассейнах, а на речке Тарайке устроили каскад прудов, в которых выращивали мальков. Еще разводили ленского осетра и американского сомика. Цех давал до тонны рыбы в месяц, которую охотно покупали работники завода. 
По дороге в Красноярск думал и о том, что последние годы Виктор Петрович жил уединенно, много работал, и в интервью его время от времени пробивались признания, что он уже не любит шумных компаний, не любит, когда ему надоедают приезжающие и приходящие. Для себя решил: ну, час-другой поговорим, и не буду надоедать – уеду. С этими мыслями и вступил на территорию Виктора Петровича Астафьева. 

Когда вручили ему почти метрового осетра, он неподдельно удивился и спросил, где мы такого красавца отловили. Я рассказал про заводской цех, и ему очень это понравилось. 

Кроме меня и Юры Сысоева, гостями Виктора Петровича были еще кинорежиссер Владимир Кузнецов, на то время начальник управления культуры Красноярского края, Валентина Старокожева, заведующая отделом управления культуры, Владимир Суроткин из «Норникеля», Владимир Кедринский, Валерий Бодряшкин, фотокор «Красноярского рабочего». Я знал из рассказов общих знакомых, из прессы о том, что Виктор Петрович с весны до осени живет и работает в своей маленькой деревенской избушке, но, когда воочию увидел «апартаменты» великого человека, честно сказать, сильно удивился. Причем, удивление было с привкусом какой-то горечи. Не уходила мысль: так не должно быть. Избушка маленькая и ветхая, только от солнца и дождя укрыться. И кабинет его - четыре, или чуть больше, квадратных метра. Все очень просто в кабинете: кровать, полки с книгами, стол, Пожалуй, определение «скромно» - очень приблизительное. Правду сказать – бедное жилище. Но при этом было удивительно, что сам писатель в своем нищем домишке оставался тем самым Астафьевым, которого не конфузила бытовая сторона, но он и не бравировал этой бедностью. Одет был очень просто: в простой рубашке, безрукавке, простых брюках, в тапочках по – домашнему. Такой деревенский мужик. Посмотришь – с виду никакой не писатель. Но глаза живые. И заинтересованность. Кажется, он дорожил этим покоем в родной стороне, этой возможностью выйти на улицу, где прошло детство, где были какие-то счастливые дни. В книге «Последний поклон» все это описано с такой правдой и нежностью.
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1997 год. Овсянка. В.П.Астафьев и Л.Е.Петухов. Снимок из архива Л.Е.Петухова. 

Я понимал Виктора Петровича в этом его стремлении быть ближе к своей земле и к себе самому. И непроизвольно сверял ощущения. Вспомнилось, когда строил завод в Приморском крае, в минуты покоя тоже думал о родной стороне. Ну, казалось бы, новый завод, который сам построил, перспективы… А родная сторона тянула воспоминаниями, и чем дальше – тем больше. А потом и вовсе все в одной точке сошлось - и болезнь, и невозможность жить без родины. Может, эта общая черта нашего русского характера, может, воспитание деревенское, но есть это невысказанное чувство малой родины, которое в итоге и определяет жизнь и судьбу русского человека. 

Вот ходит Астафьев в простой клетчатой рубашке и тапках по своему крошечному дворику и огородику, здесь его сила, здесь мудрее становится и жизнь свою выверяет среди людей, которые связаны с этими местами. И мне рядом с ним было как-то надежно, спокойно от сознания, что он внутренне так же скроен, что он один из нас, и ему не надо ничего придумывать в своем творчестве. Осмысливать – да, это надо, а придумывать – ничего. Люди-герои рядом, и он среди них. Просто Господь дал ему талант всю нашу жизнь в это запутанное время осмыслить, запечатлеть словом и образом. 

В огород заглянули, помня его знаменитую книгу «Ода русскому огороду». У него огородик маленький, сотки полторы. Ну, там мелочь всякая огородная. Не для пропитания, скорее, для души. Когда он свой огород показывал, было видно, что все это он любит. Кажется, он все любил, что его окружало, и все это пространство крохотного домика, ограды и огородика было наполнено его любовью, и не диссонировало с ним. Оно было частью его большого внутреннего мира, он не стеснялся этой убогости, не бравировал: вот смотрите, где Астафьев живет и как живет русский писатель! Ему было спокойно, и этим покоем заражались все, кто ступал на его территорию. Мы же, в основном, выходцы из деревень, из малых городков деревянных, и ступая на территорию писателя, мысленно возвращались к себе самим. 

У меня на ту пору были возможности, я выписал для завода десять финских сборных домов. Сказал: «Виктор Петрович, давайте, я поставлю Вам дом». Он отказался: «Спасибо, что предложили, но если я и приму, то только от администрации Красноярского края. Я здесь живу, и они должны заботиться о таких, как я». Его отказ меня не обидел, но у меня тогда действительно были возможности, и я действительно хотел помочь. Но у него была своя правда на этот счет, и к этому разговору мы больше не возвращались, а у меня уважения к нему прибавилось. 

Я рассчитывал, что встреча будет на час-два, а оказалось - на весь световой день. Стол вынесли во дворик, накрыли, быстро приготовили холодные закуски, бутылки с прохладительными напитками выставили, и общались с десяти утра до десяти вечера. Конечно, он был центром внимания и главным притяжением не в силу того, что хозяин, а по энергии, по духу своему. Даже когда слушал, все равно оставался главным. В то лето он работал над новым романом из военных лет, мы были первыми, кому он зачитывал отрывки, и зорко следил за нашей реакцией. Читал отрывки из опубликованных книг. Компания за столом была восемь человек, разностатусная компания – журналисты, производственники, работники культуры, но с главной темы не свернули. Говорили, как жить в новой России, что нас ждет. Говорили о тяжелых вещах, но у него не было уныния, хотя вспоминали разные дела. Настрой был: выживем. 

Виктор Петрович пригласил прогуляться по Овсянке. Все с интересом поддержали. Прошлись по улицам, в библиотеку сходили. Я обратил внимание, что все встречные люди очень уважительно здоровались. А ведь надо сказать честно, Виктор Петрович в своих произведениях, в публицистике свою родную Овсянку никогда не приукрашивал, говорил и писал всю правду, как и вообще обо всем и всех правду писал, о жизни, о войне. Так вот и о земляках своих говорил, что и курят, и пьют, и другие проблемы. Но, кажется, люди правильно понимали и ценили эту правду. А вот в библиотеке к нему уже было несколько иное отношение, нежели на улице: в библиотеке точно знали, КТО с ними рядом живет, ЧТО он значит для Овсянки, Красноярского края и для России. Благодаря В.П. Астафьеву в библиотеке очень хороший книжный фонд, кто бы ни приезжал в гости к писателю – везут книги, и книги эти в основном оседают в библиотеке и становятся достоянием всех. Он на свои скромные, в общем, деньги помогал библиотеке, как мог, и был там самым дорогим человеком. 
Когда опять вернулись на подворье, Виктор Петрович расспросил о заводе, о нашем движении «За здоровый образ жизни». Я рассказал, что был одним из тех, кто первым начал учиться экономике в начале перестройки и других учить. Я еще в 1989 году организовывал учебу директоров за границей. Рассказал о борьбе с курением, как ее проводил на заводе. Наш опыт на заводе просто бесценный, такого нигде в мире нет, ни в Китае, ни в Америке: 1300 работающих - и ни одного курящего. И одновременно я выполнил обязательство перед коллективом – каждая семья получила отдельную благоустроенную квартиру. За короткий срок построили 700 квартир. Это больше, чем другие предприятия в городе, включая ХБК. 

Тот, кто прошел заводской опыт по здоровому образу жизни, и сейчас встречают и говорят: «Леонид Егорович, спасибо Вам, что в «Салют» (на базу отдыха.) нас гонял». Я говорил людям: если ты не пошел в «Салют» в субботу, я тебя премии лишу. Ты раз в неделю должен побывать на свежем воздухе, пройти по тропе здоровья. Курить в «Салюте» не будешь, т.к. там за этим следят. И потом, если ты не болеешь, и у тебя нет медицинских противопоказаний, ты должен заниматься в какой-то спортивной секции. Не занимаешься – зарплату не всю получишь. Система оплаты у нас такая была: 40 процентов - зарплата и 60 процентов - премия. Я сначала заставил бросить курить всех начальников цехов, потом мастеров, и далее – по кругу. Первая задача была: борьба с курением, потом – выполнение плана. Писали заявление: прошу начислять мне зарплату как некурящему. Это на 20-30 процентов выше. И далее: если я закурю, прошу незаконно полученные деньги вернуть. Письма детям курящих писали: «Дорогие Вася и Коля! Помогите своему папе бросить курить!» И разводов в коллективе почти не было. Пили у нас меньше, чем на соседних предприятиях - заводе бумоборудования и ЛДК. Исключительный случай, когда человек на работе выпившим появлялся, хотя завод наш выпускал спирт. Трактористы – 28 человек, все 100 процентов – бросили курить и пить. 
Виктор Петрович слушал внимательно, вопросы уточняющие задавал, и подсказывал все очень дельно. Я говорил, он говорил. Искренний, открытый человек, не рисовался, не пытался произвести впечатление. Если бы была какая-то натянутость, внутренняя закрытость, мы бы, наверное, так долго – десять (!) часов не задержались там. Впрочем, учитывая его возраст и состояние здоровья, следили за его самочувствием, но, слава Богу, он во время встречи был бодр и активен, и разговор шел от сердца к сердцу. Душевный случился разговор. Мы там все были на равных, и потому разговор шел открытый и честный. Наверное, если бы кто-то из нас попытался увернуться, слукавить, он бы это заметил и, думаю, как-то бы на это отозвался. А так всем интересно было. 
Еще Виктор Петрович задал мне вопрос: «А зачем Вам это надо»? Но я понял, что этот вопрос был не столько провокационным, сколько профессионально-любопытствующим, просто он хотел еще подробностей, истоков. Я и рассказал, что истоки этого начинания очень личные и, можно сказать, выстраданные собственным опытом и собственным сердцем. Я тогда строил Лесозаводской гидролизный завод. Стройка под контролем крайкома партии Приморского края и лично А.Н. Косыгина, председателя Совета Министров СССР. Когда завод строили, я больницу попутно отремонтировал. Работал много, курил много – до 2 пачек в день, и в один прекрасный день свалился – инфаркт. Утром жена Мария Андреевна принесла блок сигарет. А врач Галина Николаевна увидела и говорит: «Значит, отнесем». Я спрашиваю: «Куда?» Она говорит: «На кладбище». И принесла мне брошюрки, там все о курении. На следующее утро я Марии Андреевне отдал сигареты и бросил курить. Можно сказать, с себя начал.

А борьба с курением началась позже. Совещания проводили: все курят, матерятся. И я лучше всех матерился. Ясно, многие хотели бы свои грехи навесить на заместителя директора по снабжению. Мне приходилось отговариваться известным способом. А у меня начальник автотранспортного цеха, маленький такой, сухой мужичок все курит и курит. Я ему говорю: «Иван Иванович, как ты можешь столько курить? Когда бросишь?». Он отозвался: «Когда ты перестанешь материться». Я предложил пари при свидетелях на ящик коньяка. Дали друг другу два дня на адаптацию. И он бросил курить, а я - материться. Коньяк никому не достался. С тех пор не матерюсь ни при каких обстоятельствах. 

Виктор Петрович, выслушав мою исповедь, сказал: «У меня сейчас свои программы. Но надо к кому-то из молодых обратиться, Ваш опыт достоин того, чтобы о нем писали». 

Уезжали мы из Овсянки около десяти часов вечера. Обнялись по-братски. Заснялись на память. Я потом долго думал о встрече с писателем и задавал себе очень непростой вопрос: зачем ездили? Не просто же посмотреть, полюбопытствовать, как живет. В первую очередь, услышать живое правдивое слово провидца, сверить гражданскую позицию, поразмышлять о стране и о нас, что нас вместе со страной ждет. Но главным в этой встрече, в ее ассоциациях было - подумать и о себе, и о том, правильно ли я что-то делаю. Он, конечно, одобрил мои общественные инициативы, хотя и озадачил вопросом. И на этот вопрос я сам себе отвечать должен: зачем? Все мы ответственны за мир вокруг нас, за жизнь вокруг. Вроде, прописная истина, а порой притупляется, уходит на второй план, пропуская вперед вопросы сегодняшнего дня, которые требуют неотложного решения. Я для себя определил: не зря начинал все эти инициативы, правильно сделал, кто-то же должен начинать. Вот теперь уже и премьер В.В.Путин говорит о здоровом образе жизни. Все по капле, по капле собирается. 

И еще очень важное для себя понял: не все то главное и правильное, что несется только из столицы. Как говорят мои дочери, и в маленьком городе можно стать большим и заметным человеком. Вот и Виктор Петрович своей жизнью в Овсянке не показушно, а тихо и праведно, правильно по-русски доказал, что не место красит человека. Наука нам всем. 

Я привез Виктору Петровичу на подарок книгу моего земляка, фронтовика и журналиста Николая Савельевича Крыштопы «Город над Каном» - очерки по истории Канска. Виктор Петрович поблагодарил, и было приятно, что он знает в основном историю нашего города и не только знает. Боролся несколько лет, да что несколько - до последних дней боролся за то, чтобы в доме писателя Зазубрина в Канске литературный музей сделать. Не чужой он нам и в этом человек. 

Он меня на девять лет старше, я с 1933 года, он- с 1924-го, по мирным меркам, вроде и немного, но Виктор Петрович старше меня на целую войну, а это уже другое измерение. Мы, деревенские пацанята, тоже войны хватили, голода, холода… всего хватили, но мы были в тылу, в своих домах и с матерями. А он – на войне. И этим все сказано. Сейчас его критикуют, что в военных романах много матерщины. В экстремальной ситуации (а война сплошь была такой), думаю, что от командиров, самых высоких чинов это шло. Так сказать, по лесенке мат спускался от Кремля до окопов. Я это на себе почувствовал. Когда на строительстве завода работал - представители Приморского крайкома, курирующие стройку, не стеснялись в выражениях на любых заседаниях, совещаниях. Да и у нас в крае мат - как последний аргумент. Но на встрече с нами Виктор Петрович о войне не рассказывал, окопная правда осталась в его романах. 
Мне посчастливилось встречаться, говорить и дружить со многими интересными и значительными людьми своего времени, за что я бесконечно благодарен судьбе. И этот летний день у Виктора Петровича Астафьева в Овсянке берегу в памяти как огромную ценность. В тесном дворике, как в окопе, с близкого расстояния мы смотрели в глаза друг другу и говорили о самом главном - о России. И если что-то не получается сейчас, если сегодня тебя кто-то не слышит, не хочет слышать, это совсем не значит – что ты начал гиблое дело. Если ты знаешь, что за тобой правда – легче жить.
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