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Лев Сергеевич Барский, профессор русской литературы, сидел один в двухместном купе поезда дальнего следования, возвращаясь из провинциального турне. И хотя, строго говоря, эту трехдневную поездку с лекциями турне можно было назвать с большой натяжкой, поскольку посетил Лев Сергеевич один-единственный областной центр, ему нравилось это мудреное слово.
Барский читал лекции в областном университете и в местной элитной школе. Молодежь, как обычно, принимала его на ура: он знал, чем поразить ее воображение, ее неудовлетворенные амбиции, знал, как поднять на смех, а потом посадить в лужу тех, кто пытался его «срезать» – мол, знаем мы вас, московских штучек, а вот ответь-ка ты нам на один каверзный вопросец! Такие персонажи были в любой аудитории, столичной и провинциальной, но после искрометных ответов Барского они краснели, зеленели и, посрамленные, уходили либо молчали до конца выступления профессора.
В редакции областной газеты Лев Сергеевич провел на высоком идейно-художественном уровне, как он любил шутить, недолгую, но блистательную пресс-конференцию, после чего немедленно выпил с местными газетчиками. Потом были встречи менее приятные, однако размер гонорара зависел именно от них.
В последний день пребывания, как водится, организовали шашлычок ‒ на природе, на берегу великой русской реки. 
Барский умел пить не пьянея. Его знакомый, медицинское светило, объяснял это хорошей работой печени, предупреждая, впрочем, что возможности ее не безграничны. Но Барский предпочитал думать, что все зависит от особой силы духа и расположенности ума к живейшему восприятию жизненных впечатлений. Алкоголь, считал Лев Барский, у отдельных, избранных натур не подменяет мир, а расширяет его, делает ярче, выпуклее, осмысленнее. И – комичнее…
Вот и в этот раз он очень много пил, но при этом не терял головы, запасаясь жизненными впечатлениями, прихотливо сплетавшимися в голове с известными литературными образами.

(По роману П. Басинского «Полуденный бес»)




