ПРОЛОГ

Ранним холодным утром к каменному крыльцу подкатила коляска с измученной пегой кобылой. Глядя на побитый верх коляски и кобылу, обреченно замершую под дугой, точно преступник под ножом гильотины, посторонний решил бы, что к их сиятельству в неурочное время приехал дальний родственник просить о помощи, будучи заранее уверенным, что ему не только откажут, но и не пустят на порог.

Вслед за коляской на въезде в усадьбу меж двух облупившихся белых столбов показалась повозка, набитая мокрой, схваченной морозцем соломой, с набросанными поверх старыми шкурами, рогожами и еще какой-то дрянью неизвестного происхождения. На передке уныло торчал изрядно подмороженный первым октябрьским утренником сонный возница. Парень клевал сизым распухшим носом и давно не правил вожжи.

Наконец появился третий участник кортежа ‒ желтогривый жеребенок с темной полосою вдоль хребта. Последние два часа он отчаянно пытался догнать мать-кобылу и теперь мелко дрожал от страха и обиды. Он так изнемог, что не почуял воздуха родной усадьбы. Путь казался ему бесконечным, но оставалась надежда, что догони он мать, и дорога опять станет широкой и звонкой, как грунтовое[[1]](#footnote-1) шоссе, на которое они выбрались поздней ночью. Как весело ему бежалось тогда возле материнского хвоста под яркими осенними звездами! Но на рассвете погасли звезды, кончилось шоссе, пошли распаханные поля, и на узкой дороге кучер, злобно выругавшись, отогнал его кнутовищем. Спотыкаясь длинными тонкими ногами среди крупных комьев земли с вмороженной в них колючей соломой, жеребенок рванулся, стараясь поравняться с матерью, но оказался позади повозки, которую тащил незнакомый ему черный страшный битюг, лениво переставлявший ужасные толстые ноги с грязными свалявшимися щетками и не собиравшийся уступать жеребенку дороги. К тому же от повозки шел резкий, пугающий запах.

А мать бежала впереди битюга, словно заигрывала с ним, заманивала в родные места. И жеребенок, не успевая за ними, чувствовал себя лишним в этой чужой взрослой игре.
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